

人性与宗教的冲突

——解读格雷厄姆·格林的宗教四部曲

穆海博

[河南中医学院 外语学院, 河南 郑州 450003]

摘要: 格雷厄姆·格林是当代英国最著名的作家之一, 其作品《布莱顿硬糖》、《权力与荣耀》、《问题的核心》和《恋情的终结》被称为宗教四部曲, 都涉及到了天主教和天主教徒。在这几部宗教小说中, 作家以独特的创作题材为我们剖析了人性与宗教之间的种种冲突, 描述了一个由多种信仰、特征和经历的人们所组成的复杂的精神世界及现实生活中人们所遭受的精神危机。解读格林的宗教四部曲, 可深切地感受到作家对人类精神生存的关怀。

关键词: 人怀; 天主教; 冲突

中图分类号: I106.4

文献标识码: A

文章编号: 1008-3928(2007)05-0101-03

格雷厄姆·格林(1904—1991)无疑是当代英国最著名的作家之一, 作为一个多产的作家, 在半个多世纪的创作生涯中, 他共创作小说、剧本、影评、传记、游记等各类作品六十多部。多年来, 他的作品雅俗共赏, 畅销全世界, 为欧美文坛所推重。评论家保罗·欧朴莱曾称赞格林说, 英国文学中自狄更斯以来还没有人拥有如此高的艺术又深受读者的欢迎。(O'Prey, 1988: Introduction, 7)

许多评论家称格林是一个天主教作家, 但他认为自己只是一个“碰巧信天主教的作家”。不可否认, 这与格林一生信仰天主教、天主教主题占据了他作品的很大部分有关。其作品《布莱顿硬糖》、《权力与荣耀》、《问题的核心》和《恋情的终结》被称为宗教四部曲, 都涉及到了天主教和天主教徒。在这几部宗教小说中, 他以独特的创作题材为我们剖析了人性与宗教之间的种种冲突, 描述了一个由多种信仰、特征和经历的人们所组成的复杂的精神世界及现实生活中人们所遭受的精神危机。

一、《布莱顿硬糖》中善良与邪恶的冲突

《布莱顿硬糖》发表于1938年, 是格林的第一部天主教小说, 它标志着格林从感情到心理上正式皈依天主教, 是格林文学生涯的转折点。在这部小说中, 格林第一次将纯真的堕落、背叛、追踪以及他心目中邪恶和不幸等形象同一个特定的宗教主题联合起来。

故事的中心人物是平基·布朗, 一个十七岁的

男孩。他在赛马赌博小头目凯特在火车站被对手害死后, 通过自己的意志和头脑成了该黑帮的头目。他的第一个任务是策划报纸促销员弗莱德·黑尔的死, 因为黑尔被认为投靠科列安尼, 出卖了凯特, 于是他四处追杀黑尔。黑尔在身材高大、性情友善的艾达·阿诺德身边找到安全, 可是就在艾达上厕所的瞬间, 平基等人用一块印着“布莱顿”字样的棒棒糖将黑尔窒息致死。警察宣布黑尔死于心脏病突发, 而艾达相信这里面一定有蹊跷, 决心追踪杀人凶手, 弄个水落石出。这时平基也意识到, 只有同一个知道他杀人证据的餐馆服务员罗斯结合才有可能侥幸逃脱制裁。平基虽然是个天主教徒, 但内心已为邪恶所占据, 视杀人如儿戏。他自幼对婚姻既恐惧又厌恶, 然而, 为了达到自己的目的, 他不得不娶罗斯为妻。罗斯也是一位天主教徒, 笃信“原罪”。他嫁给平基既是出于爱情, 也是出于对上帝宽厚慈悲的盲目相信。为了爱情, 她愿意献出自己的一切。平基在罪恶的深渊里越陷越深, 他杀死了一个同伙, 还企图引诱罗斯自杀。最后他把自己准备的硫酸烧瞎了双眼, 跌下海边峭壁身亡。故事的结尾却是罗斯发现自己已怀上了平基的孩子。

在这部小说中, 罗斯与平基构成了善与恶两个极端。作为小说的中心人物, 平基和罗斯引来不少非议。有人认为这两个十来岁的天主教徒是愚蠢和丑恶的典型代表。也有人认为, 平基从头到尾都是

收稿日期: 2007-04-29

作者简介: 穆海博(1973-), 女, 河南南阳人, 河南中医学院外语学院讲师, 郑州大学外语学院硕士生。

一个坏蛋，的确是个以一件谋杀掩盖另一件谋杀的冷血杀手；而罗斯仅仅是单纯，并不愚蠢，她与平基的关系正好印证了格林一贯认为的单纯与沉沦，善良与邪恶共生犹如硬币的两面，相互依存，缺一不可。格林一贯认为，善与恶共存于人性中，有时和平共处，有时相互冲突。罗斯与平基的恋爱与结合表示人性的双重性善与恶的结合。其实，罗斯是一个无辜而值得同情的人物，可以说是黑暗中的亮点，是阴谋的受害者。

二、《权力与荣耀》中放纵与拯救的冲突

《权力与荣耀》出版于1940年，标志着格林创作的一个进步：宗教主题变得非常明显，它探索的道德价值超越了以前的边界。小说的场景从英格兰和欧洲转移到了墨西哥，更突出了作品主人公所经历的冲突的普遍性。小说取材于格林1937-1938年冬天对墨西哥的访问，描写的是笼罩在宗教迫害恐怖气氛中的墨西哥。在一些省，所有的牧师都被驱逐出境或被迫宣布放弃他们的宗教信仰。但是，不久当地政府就发现还有一个牧师正在秘密活动。警官——一个狂热的革命者——下决心要把牧师捉拿归案。在他的心目中，牧师甚至比来自美国的武装匪徒还可恶，只有根除宗教的影响，墨西哥人才能过上好日子。年老的牧师很清楚自己的危险处境，他企图偷渡出海，转移到一个安全的省份去。但在开船前，他答应一个孩子的恳求，放弃自己逃生的机会，返回内陆为那孩子临死的母亲做弥撒。在那之后，他不得不东躲西藏，以避开警察对他的追捕。后来，他在逃亡途中遇见了一个混血儿。他知道这个自称是天主教徒的混血儿肯定会为那悬赏的七百比索的奖金而出卖他。在设法摆脱了混血儿之后，牧师却因买私酒而被捕入狱。由于无钱支付罚款，他不得不清扫牢房。出于对老人的同情，警官把他放了。不久，混血儿又找到了牧师，说是一个受伤的美国匪徒需要他去做弥撒。明知这是个圈套，牧师还是去了，结果被抓处死。但是，牧师并没有白死，就在他被处决的当天晚上，又一个牧师开始了秘密的宗教活动。

《权力与荣耀》又一次展示了格林对宗教与人性的冲突的关注。作品里的神父性格里交织着善与恶，优点与缺点，形象更加逼真丰满。他一生都挣扎在放纵与拯救的冲突中：作为牧师，他清醒地认识到自己的失败和堕落：他绝不是一个彻底守戒的虔诚信教者，既贪杯中物，天天醉醺醺的，变成了一个威士忌牧师；又是一个骄傲、充满欲望和贪婪的人，与一村妇生有一私生女，是一个有诸多缺

点的很放纵的罪人。尽管如此，他却执著地履行着神父的职责，即使面对死亡也无所畏惧。神父躲避宗教的迫害，四处逃窜的同时他有意躲闪上帝的恩典。他栉风沐雨的旅程实际上是自我认识的过程。就是在这个过程中，神父感到了上帝的恩典。他在狱中为女儿祈祷，希望上帝将一切罪过加到自己身上，赦免女儿。神父最后情真意切的呼号说明他忏悔了自己的罪孽，获得了上帝的拯救。

三、《问题的核心》中责任与怜悯的冲突

《问题的核心》出版于1948年，被认为是格林最优秀的一部小说。作品中的主人公斯考比是一个悲剧式人物。他是英国在非洲某殖民地的警察局副局长。在作者笔下，他是一个正直、廉洁的官员。这样的人在勾心斗角的官场，常常难逃厄运。当警察局长退休，他期待着被提升为正职时，得到的却是退休令。对斯考比来说，这意外的打击无疑晴天霹雳，比死亡更可怕。一想到退休就使他神经紧张、抽搐，他经常祈祷死亡比退休更早降临。因为在那样一个社会里，提前退休意味着丧失名誉、地位、权力、金钱以及这一切所赐予的优裕生活。而在以地位、权力和金钱衡量一个人的价值的阶层里，这无异于被判处死刑。他的妻子路易丝为此悲愤交加。为了逃避面临的受人嘲笑、蔑视的可怕境遇，她决定出走南非。而他则对于周围的人始终充满了责任和怜悯感，而正是这种充满冲突的性格导致了一场又一场的不幸和灾难。出于责任，为了成全妻子去南非度假，他只得向一个叙利亚商人借钱，以致后来不得不参与走私钻石的勾当，犯下罪行。出于怜悯，他在妻子走后又与一位沉船后被搭救起来的十九岁寡妇海伦产生了恋情，路易丝闻讯匆匆赶回。于是，小说的情节进入新的冲突，即斯考比必须在路易丝和海伦之间做出选择。而他呢，既不愿伤害妻子，也不愿抛弃海伦。在无所适从、不能自拔的矛盾中，在官场失意、情场纠葛不能自解的痛楚中，他选择了自杀来解脱这一切。

这样，责任和怜悯交织在一起的矛盾性格终于把斯考比逼到死亡的边缘，他选择自杀来结束自己的生命，把上帝从自己身边彻底逐开。斯考比的痛苦和迷惑来自精神世界的冲突与道德上进退两难的局面。他同时扮演四个角色：丈夫、情人、警察局长和天主教徒，每个角色都加剧了他的心理负担。作为丈夫，他履行自己在婚礼上许下的让妻子终生幸福的诺言。作为情人，他尽量让海伦感到安全和温暖。作为警察局长，他洁身自好，公正不阿，竟然引起别人的怀疑和嫉妒，成为殖民地当局的局外

人。作为天主教徒，他纵容走私、与海伦保持暧昧关系，都是罪孽，而最不能宽恕的是选择被认为是天主教徒最大罪过的自杀来结束自己的生命。这部小说可以说是对人类绝望心理的最好描写，是格林小说中的精品。斯考比的自杀是否能使他获得拯救已经无足轻重，但却使读者深切地体会到了处在责任和怜悯矛盾冲突中的主人公的痛苦。

四、《恋情的终结》中爱情与信仰的冲突

1951年出版的小说《恋情的终结》是格林所有宗教题材小说中宗教色彩最浓的一部作品。小说中的宗教教义与世俗的爱情故事情节密不可分，并互为补充，相得益彰。小说叙述的是一个很简单的三角爱情故事：主人公莫里斯·本德里克斯因为创作需要结识了政府公务员亨利·迈尔斯的妻子萨拉。两人在被法西斯的闪电战摧残着的伦敦开始了一段恋情，但他们的爱情故事却面临着战争背后的死亡阴影。本德里克斯虽然因为腿跛而没有参军，但却在一次空袭中险些丧命，而萨拉居然就自此离他而去。究竟萨拉是另有新欢，还是别有隐情？在嫉妒和痛苦中度过了两年的时光，本德里克斯终于决定雇佣私家侦探跟踪萨拉，找出真相。最后从侦探偷来的萨拉的日记中，终于弄清了事情的真相。原来在一次空袭中，萨拉以为本德里克斯已在空袭时丧生，便祈祷上帝显示奇迹，并发誓为确保本德里克斯安然无恙愿意忍痛与其分离。日记中有她与上帝的对话，不仅详实地记录了她是如何意识到上帝的存在，如何想逃离上帝的爱，而且盘算违背誓言，与本德里克斯重修于好。本德里克斯从日记中得知她仍关心自己，便想与她相约私奔，但萨拉却以自己病死步入天国，完成了对自己信仰的找寻。

对于萨拉来说，是因为对本德里克斯的爱才让她皈依天主，找到信仰，分手正是因为爱他，爱与信仰并不矛盾；而本德里克斯却认为萨拉是因为信守天主才与他分手，分手是因为她不再爱他，而只爱天主，爱与信仰是不可共存的。两位主人公对他们恋情的终结看法迥异，这也正是这部小说的戏剧性所在。我们无法简单地将《恋情的终结》归为爱情小说或是宗教小说，因为其中宗教的成分和爱情的成分同样浓厚。小说始终围绕着本德里克斯和萨拉的感情纠葛展开，描绘他们的爱、恨、嫉妒、怜悯等复杂的感情。本德里克斯对萨拉的激情、怨恨，对亨利的轻蔑、怜悯，萨拉内心的挣扎、苦闷，对本德里克斯深沉的爱和逐步确立信仰的过程都刻画得令人动容。而小说以萨拉的病死和本德里克斯与亨利的和睦同居作结，也确实出人意料。总

之，这部小说的线索更为集中，对人物感情的描绘更为细腻生动，而爱情与信仰的冲突则延续了格林一系列宗教小说的主题，并且更加成熟。

结束语

众所周知，正是因为宗教四部曲，格林才常被称为“天主教作家”，而他本人坚持说自己是一个信仰天主教的作家，而这两者之间的区别则是很明显的。其实，格林属于什么作家并不重要，从他的作品中，读者不难看出，虽然他一生都保持着天主教徒的身份，却又不遗余力地抨击天主教会和教义；他否认自己在作品中宣扬了宗教信仰，却又执着地在作品中表现“宗教感”；他的作品看似通俗易懂，其实别有意味。他的宗教四部曲展现了主人公接近上帝的历程：《布莱顿硬糖》里的主人公最终抛弃了上帝，走向了地狱；《权力与荣耀》中的威士忌神父却最终接近了上帝，走向了天堂；在《问题的核心》中，主人公却远离了上帝的荣耀，在炼狱中苦苦挣扎；而《恋情的终结》却是一部使人的心灵净化的书。这些作品中的大多数人是天主教徒，但他们在作品中并没有按照罗马天主教的教义行事。身处不同的环境，宗教和人性的种种冲突使他们身不由己地掉进一个个漩涡里。他们的动机和行为则反映出他们各自对宗教的独特见解。虽然，他们的理解往往有很大的局限性，但这正是他们个性的最好体现，同时也是现实世界的真实写照，因为人世间就充满了这样一大批形形色色、具有独特宗教信仰和不同价值观，以及处在不同冲突中的人们。

解读格林的宗教四部曲，可深切地感受到作家对人类精神生存的关怀，有助于读者更清醒地了解现代人的意识感觉和焦虑，了解现代人的困惑和精神危机，对于剖析自我，寻求解脱，超越自我有着不可估量的借鉴作用。

参考文献：

- [1] 张志刚. 走向神圣：现代宗教学的问题与方法 [M]. 北京：东方出版社，1995.
- [2] 陈厚诚，王宁. 西方当代文学批评在中国 [M]. 天津：百花文艺出版社，2000.
- [3] 侯维瑞. 英国文学通史 [M]. 上海：上海外语教育出版社，1999.
- [4] 马新国. 西方文论史 [M]. 北京：高等教育出版社，2002.
- [5] 陈兵. 逃避·反抗·痛苦 [J]. 外国语言文学，2003，(1).
- [6] 陆增璜. 格雷厄姆·格林及其代表作《权力与荣誉》 [J]. 国际关系学院学报，1998，(3).

人性与宗教的冲突——解读格雷厄姆·格林的宗教四部曲

作者: [穆海博](#)
作者单位: [河南中医学院, 外语学院, 河南, 郑州, 450003](#)
刊名: [河南商业高等专科学校学报](#)
英文刊名: [JOURNAL OF HENAN BUSINESS COLLEGE](#)
年, 卷(期): 2007, 20(5)
被引用次数: 0次

参考文献(6条)

1. [张志刚](#) [走向神圣:现代宗教学的问题与方法](#) 1995
2. [陈厚诚](#), [王宁](#) [西方当代文学批评在中国](#) 2000
3. [侯维瑞](#) [英国文学通史](#) 1999
4. [马新国](#) [西方文论史](#) 2002
5. [陈兵](#) [远避·反抗·痛苦](#)[期刊论文]-[外国语言文学](#) 2003(01)
6. [陆增璞](#) [格雷厄姆·格林 权力与荣誉](#) 1998(03)

本文链接: http://d.g.wanfangdata.com.cn/Periodical_hnsygdzkxxxb200705030.aspx

授权使用: 广东商学院图书馆(gdsxy), 授权号: b8c9ebcc-5085-47ce-b1c5-9e4d009387cb

下载时间: 2010年12月15日