
 

 

玖、中國古代的罪的觀念  

一、前言 

本章承續上一章的討論，基於支配政體法制化的關懷，探

討中國國家法典所蘊涵的罪與罰的觀念，而集中討論《唐律‧

名例律》篇首之疏議（以下稱「篇目疏議」）中的罪的觀念。希

望藉此一政治觀念的探討，以理解中國古代人對於政治秩序的

理解方式及其特色。政治秩序的概念多與當時人所認為的合理

人間的觀念相配合，而所謂「合理人間」的觀念又多來自當時

人的宗教觀念。這種關乎政治與宗教的概念其實也是中國古代

的「禮」的主要研究對象。 

本文所謂「罪」，不是指在唐律中出現的「罪」字及其相

對應的概念，而是法學或法制史研究中的 crime概念。至於 crime

與中文之「罪」的異同處，非本文所欲論。無論如何，唐律作

為一本法典與法律體系，必然包含犯罪與刑罰。本文即探討唐

律中的「罪」的觀念為何，其成立條件為何，及由來為何等問

題。以此問題為基礎，進而展開有關唐律的法律觀念中哲學基

礎的探究，尤其是與宗教觀念相關聯的部分。 

                                                 
  *  本章的部分內容以〈中國古代的罪的觀念〉為題，收入《中國の歷史世界》（東

京：汲古書院，2000 年）；又部分內容曾以〈唐律的罪的觀念〉為題，宣讀於

「唐律名例律研讀會」（臺北：2001年 7月）。 
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二十世紀六○年代以前的中國法制史及其相關研究中，有

些學者認為中國的犯罪（crime）主要是由於宇宙秩序（cosmic 

order）受到侵犯。徐道鄰在一篇討論宇宙秩序與犯罪（crime）

的論文中，檢討了這類學說。1以徐道鄰的關懷而言，中國的法

律觀念的特色是其所受到的天人感應說的影響。此觀念應用在

法制上，簡而言之，即人間的犯罪行為會擾亂宇宙秩序，其結

果會造成自然界的失調，而水災、火災一類的天災會應運而生，

其結果是全民受害。職是之故，政治的職責便在確保犯罪會得

到相對應的刑罰（punishment）。而且徐道鄰在檢討了西方學者

的相關學說後，他認為「擾亂自然之和諧」（disturbing nature’s 

harmony）者並非是犯罪本身，而是「不義的刑罰」（unjust 

punishment of crimes）。2此外，徐道鄰又辯說，此類天人感應之

說究竟是否為傳統中國最強勢的法律形上學或宇宙觀，猶有可

議之處。徐氏認為宋代之後，以道教為主軸的民間信仰擁有另

類關於罪、罰、自然秩序的思考方式。 

有關宋以後民間信仰中的罪罰觀念，如「舉頭三尺有神明」

的通俗信仰與法律的關係，非筆者所能論，也與本文無關。此

處所欲論者是徐道鄰所提出中國古代（泛指唐以前）的宇宙論

與罪、罰的關係。如徐道鄰這一輩的法制史（廣義的）學者，

重視法律與中國思想的關係，尤其強調中國法律觀念有其形而

                                                 
1  Hsu Dau-lin（徐道鄰）,“Crime and Cosmic Order”, Harvard Journal of Asiatic Studies 

30（1970）.  

2  上註，頁 115。 
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上的宇宙觀或宗教基礎，此類意見向來不是中國法制史研究的

主軸。其所主張即使沒有被嚴厲批評反對，也多被忽略，聊備

一說而已。其原因牽涉長期以來中國法制史研究的諸脈絡，自

非此處能論。但其中有兩點與本文所論有關，以下將略論之，

以作為導入正題之資。 

其一是長期以來，學者將法制視為國家權力的工具，故論

述中國法制發展時，注意所及多為法律與國家權力的關聯性，

其範疇可推廣至人與公共生活的關係，歸結而言即政治社會的

秩序問題。故學者的關懷多為國家法典與政治社會秩序的關聯

性。在中國大陸，馬克思主義歷史學家更是將法律視為政治社

會的工具，故法制史的研究自然更集中於法律與政治社會關係

之探討。如一本論述中國大陸法制史研究概況的著作云：「從現

實統治的角度來看，唐代所確立的封建政治制度、經濟制度和

社會基本格局及其綜合反映著法律制度，都達到了封建制度的

完備狀態，……。」3「封建制度」云者乃這派學者的通論，是

非此處不論，但可見封建制度是政治制度、經濟制度與社會基

本格局等部門的綜合體，而法律是此綜合體的「反映」。又如影

響近年唐律研究極大的學者劉俊文，在其《唐律疏議箋解》一

書中，提出「唐律的真髓」之說，即「唐律一準乎禮」。而所謂

「禮」，劉氏說其基本精神有二，即「異貴賤」與「別尊卑」。

劉氏繼續說：「表現到唐律，則集中表現為等級制和家族制，二

                                                 
3  曾憲義、鄭定：《中國法律制度史研究通覽》（天津：天津教育出版社，1989

年），頁 176。 
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者…支撐著唐律的整個法律體系。」4可知劉俊文對於所謂「唐

律一準乎禮」的理解中，其所謂「禮」是作為政治社會功能的

「禮」，而不是作為宇宙秩序原理或表現的「禮」。5 

其二，學者長期以來不重視或不承認中國的政治權力的運

作受到一套宇宙觀的影響，此學風除了受到馬克思主義強調歷

史分析的上下層結構的關係影響外，也受到近代以來許多中國

史研究者強調中國歷史上的「人文主義」的影響，故忽視或不

承認中國的政治社會的權力運作自有一套與宗教信仰相關聯的

文化理念。故以「儒教」的課題而言，歷來許多學者都否認「儒

教」具有宗教性，更遑論逕自否認此一概念的有效性。6 

又如近年出版的李申《中國儒教史》闡述了儒教如何作為

一種宗教，其在論及「儒教刑律」時，曰：「所謂『一準乎禮』，

就是說裏面完全體現著儒教的精神。」7然而，何謂「一準乎禮」，

李申認為：「法律必須體現上帝的意志。」8此亦即「天意」，故

                                                 
4  劉俊文：《唐律疏議箋解‧上》（北京：中華書局，1996年）頁 36。 

5  劉俊文對於唐律中的禮律關係，有一系列的著作，可參考氏著：《唐代法制研究》

（臺北：文津出版社，1999 年），頁 78-119。作為宇宙秩序的「禮」的研究，

或可參考本書第五章：〈《大唐開元禮》中天神觀〉。 

6  所謂儒教是否為宗教的問題，一直引發學者爭辯。近年來，幾位學者以思想史為

主軸對此問題重新反省與提出新的見解，可參考。黃俊傑：〈試論儒學的宗教性

內涵〉，《臺大歷史學報》23（1999 年）；黃進興：〈作為宗教的儒教：一個

比較宗教的初步探討〉；小島毅：〈儒教是不是宗教？──中國儒教史研究的新

視野〉，周博裕編：《傳統儒學的現代詮釋》（臺北：文津出版社，1994年）。 

7  李申：《中國儒教史‧上卷》（上海：上海人民出版社，1999年）頁 865。 

8  同上。 
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李申說唐律中有「濃厚的宗教精神」。9所謂「上帝的意志」說

能否成立，後文續有討論，即使此論點不被否認，但「天意」

與唐律中實際呈現法條及其觀念的關聯性為何，才是問題的焦

點。李申於此點不能辯明，只論及唐律中包含一些與宗教有關

的法條。然而，若「一準乎禮」的命題可以成立，其關鍵不在

於唐律的條文是否包含與宗教有關的立法，而是「上帝的意志」

與法律觀念、法典中的法條如何銜接。 

《唐律疏議》「名例律」之「篇目疏議」是傳統中國法典

中罕見的陳述法律的宇宙觀等相關問題，十分珍貴。由此可探

見唐律立法者的宇宙觀，及其如何藉由這套宇宙觀以說明法制

成立的相關課題。須先說明者，我們不能將此文獻視為嚴格的

學術論著，而預設立法者在陳述一套理論完備的學說。故我們

在推論此段文字時，自有其界限。因其所言寡，過度推論有其

危險性，只能據以推斷其思想的輪廓，再配合我們對於唐代思

想、法律的一般理解。但本文目的不在探析學者具有理論深度

的法學學理，而是想理解政治行動者具有的法律觀念。因此，

對本文而言「篇目疏議」是最具價值的史料。 

二、《唐律》的秩序觀念 

若論及唐律立法者的法律觀念，尤其是秩序觀，甚至包含

天人關係的宇宙秩序在內，《唐律‧名例律》的篇目疏議當為重

                                                 
9  同上，頁 866。 
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要文獻。以下先引其文，以利其後討論： 

夫三才肇位，萬象斯分。稟氣含靈，人為稱首。莫不憑

黎元而樹司宰，因政教而施刑法。其有情恣庸愚，識沈

愆戾，大則亂其區宇，小則睽其品式，不立制度，則未

之前聞。 

首先，《唐律》的立法者採用了「氣化宇宙觀」以說明宇

宙的形成，並以此解釋秩序形成的原因。10「氣化宇宙觀」之

詳情，不可一概而論，因人因時而異，但其共通之主張為：宇

宙由一氣所形成，分化為天、地、人，再分化為宇宙間的萬象

萬物。秩序的原理與事物的意義皆由此宇宙觀所蘊涵或衍申。

雖然不同學者有相異之主張，在細節處自當細究。上引疏議曰：

「三才肇位，萬象斯分」，即此類「氣化宇宙觀」之要點，亦即

宇宙分化為天、地、人，各居其「位」後，原為「一氣」之宇

宙，最後分化為「萬象」。萬象皆為氣之化成，人類亦不例外，

且人所稟賦為宇宙之間最好的氣，此即疏議所說的：「稟氣含

靈，人為稱首。」此觀念由來已久，《尚書‧太誓》即有「惟人

萬物之靈」之語，再隨「氣論」的流行，學者以氣論解釋人之

所以為萬物之靈，如此山貰冶子《釋文》解釋此句曰：「謂稟受

天地之氣而含虛靈者，萬物之中，惟人為先。」11 

若要以今日的分類概念以說明此文獻，上述之詞是《唐律

                                                 
10  近年來「氣論」之綜合說明，可參見楊儒賓編：《中國思想中的氣論與身體觀》

（臺北：巨流，1993年）〈導論〉。 

11  此山貰冶子：《釋文》轉引自《唐律疏議》頁 19。 
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疏議》作者在解說「自然」的成因，包括人類的出現。自「莫

不憑黎元而樹司宰」以下，則轉而描述「社會」或「人文」的

成立。其「自然」與「人文」銜接的相關論述才是法制史關懷

的重點。疏議曰：「莫不憑黎元而樹司宰，因政教而施刑法。」

字面上的意思是：無不因為人民（黎元）之故而建立「司宰」，

而因為要推動政教，而必需施行刑法。此句的主詞為何，即何

者建立了司宰，在文句中頗為曖昧。或有將此句之主詞定為「帝

王們」者，12只能視為方便的解釋法。此句上接有關「自然狀

態」的描述，下啟有關「政治制度」出現的探討。由文脈推論，

政治制度的出現是在解決「自然狀態」所造成的問題，故「帝

王們」的出現是此「自然狀態」的結果。若逕自將上引之句的

主詞釋為「帝王們」，則遺漏了此層重要的意義。 

回到有關此句的理解。唐代的法制觀念當受《周禮》之影

響，認為政治的主要功能是「教化」，故在分官設職時，依「周

官」的理念，設「冢宰」以總政治之全職，其下以地官司徒為

首，而司徒掌教化。此處之「司宰」是否等於《周禮》之「冢

宰」，13或無需拘限於文句上；但就理念而言，的確是根據《周

禮》的理念，認為政治的目的在於教化，故設定政治機構，以

推動「政教」。而「教化」作為「政治」的目的，是典型的儒教

理念，當時的立法者或法律解釋者無需作太多的詮釋，故重點

                                                 
12  曹漫之主編：《唐律疏議譯註》（吉林：吉林人民出版社，1989 年）將此句之

主詞定為「帝王們」。見該書頁 15。 

13  北山貰冶子：《釋文》曰：「司宰，謂冢宰也。」轉引自《唐律疏議》頁 19。 
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在於下一句「因政教而施刑法」。疏議先點出了「刑法」是作為

「政教」的工具，用以補助「政教」，如《周禮》有地官施教化，

也有秋官掌刑罰一般。如此段「篇目疏議」後曰：「德禮為政教

之本，刑罰為政教之用。」疏議也用此證成《唐律》是作為一

部「儒教國家」的法典。 

儒教主張「德主刑輔」，早為學者習知，無須多言。然而，

長孫無忌等人所撰《進律疏表》曰： 

臣聞三才既分，法星著於玄象；六位斯列，習坎彰於《易

經》。14 

意即天地人的區分形成，宇宙始肇，代表刑罰的「法星」也出

現於天象中。又宇宙分化，「六位」成立。此「六位」的理論主

要是在《易經》中，而《易經》的坎卦與法律有關。推而言之，

法律的形成亦是宇宙秩序的一部分，或言自然。「篇目疏議」亦

曰：「……盈坎疏源，輕刑明威，……。」此當是順著《進律疏

表》的思路，引述《周易‧坎卦》中之「習坎」之觀念，並證

成法律乃天象之一部分。故「篇目疏議」稱述古聖王如伏羲、

炎帝、顓頊等，其執法是「咸有天秩」。即根據律疏之說，三皇

五帝時代，已有法官，其立法、執法皆是遵循天所定的秩序規

範。總之，若此段疏議能代表唐律立法者之法律理念，其特色

是唐律認為法律屬於天的秩序之一部分。 

法律屬於宇宙秩序的一環，因此是自然的。若然，人間的

                                                 
14  《唐律疏議》，頁 577。 
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政治是否亦為「自然」的？此課題可上溯至漢晉之際的「名教」

與「自然」之爭。若順著「自然」之說，宇宙自「一氣」狀態，

演化至「萬象」的成立皆「自然而然」，故存在者皆有其意義或

目的。若然，則與價值有關之規範，如倫理的諸善行，將如何

成立。以法制範疇而言，如何判斷行為的對錯是非；或曰有罪、

無罪之別如何成立。再者，人群的結合，或曰社會，是否亦為

「自然而然」。就法制的角度而言，立法與執法活動都是依據一

「人為」之規範，至少就某方面而言，都是自然的對立物，尤

其是政府與國家制定的法律。如此從「氣化宇宙觀」的角度，

應如何詮釋政府與國家法典的必要性？ 

「篇目疏議」認為人雖為萬物之靈，但人的素質有其等

差，其中有劣質者；這些劣質者似乎是通過教化亦不可能矯正

其行為至正途。如前引「篇目疏議」曰：「其有情恣庸愚，識沈

愆戾。」此即人類中之庸劣者，甚至冥頑不化者，這類人，是

宇宙間必然之惡。這些人依疏議之見解：「大則亂其區宇，小則

睽其品式。」即這類人為害的程度，大者為亂人間，小者其行

為不符合其身分等級及其身分規範（品式）。無論是大或小之亂

行，皆是破壞了集體之秩序，而此秩序被視為一種「天秩」，即

自然的秩序。 

「篇目疏議」又曰：「不立制度，則未之前聞。」因為人

有上智下愚，故政治的目是要將每個人依其素質的程度，而將

之置於固定的位置。中國古代史料中的「制度」，不同於今人理

解的制度一詞之義，是一種如測量般的標準，包含等級制，以

規範人民的行為。政治的目的是要將每個人安置於其相應位的
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位置之上，儒家尤其強調藉由禮制，以達成此目的。禮制即建

立人類的分類架構與相對應的規範。法律的目的則是藉刑罰為

手段，以達成此目的。唐律的「真髓」之一即「等級制」，如各

種區別貴賤、良賤的規定，此即「制度」。15此外，唐律中各種

刑罰的規定有其嚴密的「數」的關係，如刑的換算，此亦為唐

律的特色，亦是「制度」。又如《大唐開元禮》亦是將人依其身

分而區分出等級（如三品以上、六品以下等），各種等級有其相

應的行為規範。此即「制禮」的主要目的。 

總而言之，唐律立法者的法律觀念或可謂某類「自然觀」，

是認為宇宙間存在自然的秩序，人間的政治秩序亦是此自然秩

序的一環。然而，這套儒教理論的關鍵在於，「萬象斯分」之後，

人間的規範亦成立，儒家稱之為「倫」、「理」、「綱」、「常」。但

這套秩序原理不會自然而然的被實踐，其中必須經過人為的努

力，此人為的努力即聖人建立政府，推動政治。故人為的政治

之存在有其必要性，包括立法與執法。16 

三、「罪」的觀念 

藉由上述的分析，唐律的罪的觀念出自「氣化宇宙觀」。

                                                 
15  如前引劉俊文論唐律之「真髓」，見氏著：《唐律疏議箋解》，頁 36-48。 

16  自然秩序與人為努力的關聯性是一可深入探究的課題。筆者曾藉漢末「清流運動」

之分析，說明漢代政治思想的演變中，儒家如何將「人為努力」的觀念導入當時

政治秩序的理解。而這種人為努力的強調，如「澄清天下」的觀念，如何導致漢

末的集體性政治抗議運動的興起。  
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基於這套宇宙觀，宇宙的形成是依氣的演化而自然形成了一定

的結構與規範，每個人都在此結構中被分配到固定的位置，而

必須遵守其規範。政治（包括法制在內）的目的即依據自然的

法則訂定諸人間的規範。而政治秩序的運作端賴人們能夠「安

分」，即遵守其身分的規範，則能達成理想的秩序。若不能「安

分」，行為不符合其身分的規範，此即唐律中的犯罪。17 

唐律中的「十惡」無疑是研究罪觀念的最好題材。十惡是

人間諸惡中「甚惡」者。《唐律‧名例律》「十惡」疏議曰：「五

刑之中，十惡尤切。虧損名教，毀裂冠冕。」即在諸罪之中，

十惡之為重罪，是因為「名教」的運作有所虧損，且破壞了中

國天子所代表的儒教士大夫文明。 

就「名教」而言，此處當指「名分之教」，即諸人際關係

的規範，如「十惡」規定中所特重者「三綱」的人際關係，即

以君臣、父子、夫婦為主軸的國家與家內的人際關係。法律之

功用特別著重上述諸人際關係的正常運行。又，「冠冕」的概念

不易翻譯成現代語。在史料中，冠冕指具士大夫身分的官僚，

此在史料中頻出，無須列舉其例。而衍申其義，則指士大夫所

代表的「文明」，且士大夫文明在當時亦即所謂中國的文明。如

魏晉以來，佛教流行中國，佛與儒之別在於「沙門剃頭髮，被

                                                 
17  有關「守法」與「安分」兩概念的區別，可參考韓格理（G. Hamilton）：〈父權

制、世襲制與孝道：中國與西歐的比較〉，《中國社會與經濟》（臺北：聯經出

版事業公司，1995年）。 
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赤布」18，而儒生則是服冠冕。這種華夏與夷狄之別，以冠冕

為象徵，又如《廣弘明集》曰：「諒由剔髮有異於冠冕，袈裟無

取於章服。」19綜合而言，冠冕即中國之文明，或謂儒教的士

大夫文化。冠冕其實是一種違反自然的設計，對穿戴者而言頗

為不便，卻會產生一種威儀的感覺。因為穿戴這類服裝，身體

的動作必然不能隨便，而須依一定的節律，故予人莊重威嚴的

感覺，所謂「君子不重則不威」，因此冠冕又結合了「君子」的

概念。20總之，冠冕是二層概念的綜合，一是作為統治者的士

大夫文明，二是作為華夷之別的中國文明。天子的職責便是捍

衛此被認為優秀的文明，這也是國家的職責所在。 

換言之，此冠冕所代表的文明即「名教」。如前所述，十

惡之罪，即是破壞了此種君子的文明，主要內容即名教。名分

中最主要的是三綱、五倫。十惡之為犯罪，主要是臣對君之不

忠，子對父母之不孝，及對長官之不義等。以下則集中討論唐

律中的反逆罪（包含謀反、大逆與謀叛等罪）所蘊涵的「罪」

的觀念。21 

《唐律》疏議解釋反逆罪中的「謀反」罪，之所以為「大

惡」的原因，曰： 

                                                 
18  《弘明集》卷 1，頁3-1〈牟子理惑篇〉。 

19  《廣弘明集》卷 23，頁 288-2〈司刑太常伯劉祥〉。 

20  參考拙作：《唐代京城社會與士大夫禮儀之研究》（臺灣大學歷史學研究所博士

論文，1993年），頁 276-277。 

21  反逆罪的研究，可參考上一章。有關此條文的諸辯論，本文皆省略。 
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然王者居宸極之至尊，奉上天之寶命，同二儀之覆載，

作兆庶之父母。為子為臣，惟忠惟孝。乃敢包藏凶慝，

將起逆心，規反天常，悖逆人理，故曰「謀反」。（《唐律‧

名例律》「十惡‧謀反」（總 6） 

此處唐律的立法者表達了皇帝制度的基本理念，即皇帝所領導

的政治系統是宇宙秩序的一部分，皇帝作為至尊，是居於宇宙

之中軸，22上承天命，並以「聖人」的身分與天地並立，共同

化育生民。且天子為生民之父母，故若有人對皇帝「起逆心」，

則是違反了宇宙恆常的秩序，所謂「天常」。謀反之所以為罪，

就是違反了天與人間的秩序。 

換言之，唐律立法者的罪與秩序的觀念是源自上述的宇宙

觀。此宇宙觀的關鍵是主張宇宙分化為天、地、人之「三」後，

再分化為天地間之萬物、萬象，包括所有生民。所謂「天地人」

之「人」，是指「聖人」一類，而非凡人。儒教要求天子承擔聖

人之職位，代表生民與天地溝通，作為天與一般人的中介。儒

教相信，人民必須藉由天子扮演聖人的職能，不斷與天地交通，

宇宙全體之秩序才能得到安定，人民才可以安定的生活與生

產。故皇帝以天子的身分扮演聖人之職責，是作為「自然」與

「人間秩序」的中介。 

《唐律》又將謀反定義為「謀危社稷」。疏議作出如下的

                                                 
22  此觀念成熟於戰國中期，參考平勢隆郎：《左傳史料批判的研究》（東京：東

京大學東洋文化研究所，1998年），頁 17-18。 
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解釋： 

社為五土之神，稷為田正也，所以神地道，主司嗇。君

為神主，食乃人天，主泰即神安，神寧即時稔。臣下將

圖逆節，而有無君之心，君位若危，神將安恃。不敢指

斥尊號，故託云「社稷」。周禮云「左祖右社」，人君所

尊也。（《唐律‧名例律》「十惡‧謀反」（總 6） 

社稷是主司農業之神祇與祭祀所，是生民豐收之所賴。在當時，

政治之首務在於民食，所謂「食乃人（民）天」，即通說「民以

食為天」。皇帝作為政治系統的領導人，職司與諸神交通，此交

通若能順暢，則宇宙秩序獲得安定，豐收可期。若有人欲危害

皇帝，則破壞了皇帝與社稷之神祇的正常交通，其結果則是妨

礙了生民的農業生產。一旦如此，人民的災難將應運而生。故

謀反君主被視為「謀危社稷」，其義是指謀反將損及全體生民的

日常生活。 

綜上所論，以謀反罪代表的反逆行為之所以為犯罪，更是

大惡；就當時的法律觀念而言，此罪的成立並不是因為侵犯了

皇帝的權利，而是違背了宇宙的既定秩序，如此秩序中的君臣

名分原理等。現代法律中的「主權」、「法益」的觀念，不能用

來解釋反逆罪之成立。推而言之，以反逆罪為例，就唐律而言，

犯罪的成立是因為犯罪者不能安於宇宙既定的秩序，即不「安

分」，亦即不能遵守其所處位置的規範（主要指家與國家之內），

致使整體的秩序被破壞。罪的程度是視破壞秩序的程度而定。
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如謀反之為重罪，是因為「不臣」的不安分行為，23損及君臣

關係，進而危及「君位」，再進而破壞了天人的交通，最後將導

致宇宙秩序的解體。 

唐律中的其他犯罪之成立，當可以同一套理論解釋之。然

而，唐律之條文多繼承自前代法典，其本身並非是一套有體系

的法律觀念所立法編纂而成，因而包含複雜多元的罪罰觀念。

故本文所論的法律觀念自不能解釋唐律中所有之罪的成立。但

其為《唐律》中犯罪思想的主軸，或可成立。 

李約瑟（Joseph Needham）在討論中國的科學觀念時，曾

辯稱中國沒有「自然法則」（laws of Nature），只有「自然法」

（natural law），而「禮」即此類「自然法」。所謂「自然法則」，

是指自然（西方意義的 nature）界的定律、規則等，如重力原

理等。而「自然法」是指人間的諸規範的型態之一。根據李約

瑟的學說，西方「自然法則」的由來是因為西方文化中有﹝基

督教的﹞上帝（God）的觀念，此上帝是一切秩序的源頭並為

自然界（nature）定下了諸法則。另一方面，這位上帝也是西

方「自然法」的創造性源頭，即自然法與自然法則在西方有其

共同的源頭──上帝。相對於西方，由於中國沒有超越的上帝

觀念，故中國沒有「自然法則」。另一方面，中國的「自然法」

所包含的諸法則，或謂「禮」，是已被安排進入一個和諧的階層

                                                 
23  《唐律‧鬥訟律》「告父母祖父母」（總 345）疏議曰謀反、大逆及謀叛，「皆

為不臣」。 
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體系中，然後各依照其內在本質而運作。故中國缺乏來自外在

超越實體的規範，如西方的上帝。24  

對於李約瑟的上述學說之批判者不乏其人，25然而其辯論

多陷入爭議中國思想中是否有上帝的因素。或許無庸置疑的，

中國沒有西方式（尤其是基督教式）的上帝觀，故以西方式的

上帝觀探照中國思想，恐無太大意義。但也不能因為中國沒有

西方式的上帝，而否認中國思想中有一套形而上的宇宙觀的預

設，此即本文所稱之「氣化宇宙觀」。這套宇宙觀既界定與詮釋

了自然界的規範，也說明了人事的原理，如法制何以成立。就

本文的主旨而言，至少就唐律而論，其法理的背後自有一套形

而上的宇宙觀的預設。但此與宗教相關的宇宙觀，不必然是西

方式的「上帝的意志」，而是中國式的「氣論」。 

李約瑟的上述學說深刻影響中國思想史的研究，其中包括

所謂「內在超越」說。如余英時認為，西方的諸法則，包括自

然界與人間，皆源自一「外在超越」的上帝，此上帝是一切基

本法則的創立者。相對於此，中國沒有「上帝之城」，也沒有普

遍性的教會，中國文化也不特別努力去建構一完善的形而上的

思想領域。故中國的規範的價值之源是人心的內在道德。26此

                                                 
24  李約瑟見 Joseph Needham, Science and Civilisation in China, Vol II: History of 

Scientific Thought （New York: Cambridge University Press, 1956）, pp.571-582。 

25  Derk Bodde, “Evidence for ‘Laws of Nature’ in Chinese Thought, ” Harvard Journal 

of Asiatic Studies 20:3-4，1957； “Chinese ‘Laws of Nature’: A Reconsideration,” 

Harvard Journal of Asiatic Studies, 39:1, 1979.  

26  余英時：〈從價值系統看中國文化的現代意義〉，《中國思想傳統的現代詮釋》
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是一太大的思想史課題，自非筆者與本文所能解決，也與本文

主旨無關。然而，由於否認傳統中國的規範有西方式的「外在

超越」，也連帶忽略了這些規範仍與一套中國式的宇宙觀相聯

結。即使其聯結方式需要細密的探討。 

這套學說也影響學者討論法制史。由於忽視法律思想具有

宇宙觀的理論基礎，故將法律思想單純視為政治權力的工具表

現。當然，筆者不是主張中國法律思想皆是源自一套宇宙觀的

學理，此種簡單的因果關係的推論也是筆者所反對的。法律思

想具有作為政治工具，是政治人物基於其策略與目的所創造

的，這種法律的工具與功能性，恐中外古今皆然，少例外者。

筆者只是強調中國的法律（如本文所論的唐律）是具有一套預

設的宇宙論基礎，這套氣化宇宙觀是當時學者（包括立法官員）

的共通信仰，是歷史中的政治行動者在採取政治行動時的文化

資源，無論當事人是有意或無意識的運用了它。氣化宇宙觀所

發展的法律學原理詮釋了當時的法律實踐。無疑的，皇權利用

了這套宇宙觀及其所發展的學說，但在此同時，這套宇宙觀的

見解也限定了皇權作為政治支配者的性質。如果伸張皇權如推

動火車的動力，當代的思想觀念則如同火車軌道（複數的），它

提供了火車前進的方向與選擇。 

如本文所論，在中國的法律觀念中，由氣化宇宙觀衍申而

來的一套政治秩序觀，認為人間秩序源於氣化的結果，即每個

                                                                                                        
（臺北：聯經出版事業公司，1987年）。 
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人都在宇宙中被安排到一定的位置，故有一定的行為規範，此

即安分。但人間的秩序不會自動運行，而必須要有人為的力量

介入，故人間需要政治力。但在唐代，政治存在的目的，尤其

是皇權，主要功能之一是盡「天子」的職責，他藉由國家祭祀

等儀式與天地溝通，使宇宙秩序得以安定。藉由此定義，我們

才能理解唐律的某些立法動機，如上一章與本章所分析的十惡

中的反逆罪。推而言之，所謂犯罪，是破壞了既定的「秩序」，

且與「宇宙秩序」有關。或許也才可以藉此理解唐律對於罪的

等級、輕重之安排。此課題的研究或可期諸未來。 

此外，《唐律》（若以疏議所論為代表）主張人間存在一些

無可教化之惡人，此類主張到了宋以後新儒學興起有何變化，

而其變化又如何影響宋以後的法律觀念，或是一令人感到興趣

的法制史課題。 

四、儒教的侷限性與危機 

從罪的觀念出發以理解儒教，或許可以有如下的反省。自

西漢後期的郊祀禮成立始，儒教是一個國家宗教，它提供了一

套詮釋國家存在與政治秩序的理論。對於晉身統治集團的儒者

而言，儒教給了他們莫大的活力與意義。儒教的天的秩序觀在

人間的落實是儒者的職責，此即「淑世」，這是「天命」的神聖

召喚。這種神聖感，可以讓儒者「朝聞道，夕死可矣」，也因為

「士志於道」的堅持，故可以安於惡衣惡食。這份「替天行道」

的神聖感也可以超越對於死亡的恐懼，因為儒者可以「三不

朽」。更何況這套秩序觀將儒者安排為「上等人」，更可以晉身
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統治集團。 

可是，以郊祀與天子宗廟為代表的儒教祭祀體系（可以再

加上孔廟）卻與人民沒有關係。長期以來，人民根本不知道儒

教所信奉的昊天上帝是「誰」，所以皇帝在執行祭天之時，是祭

祀了一位被統治的人民所不認識的上帝。自西漢中後期的儒教

國家的成立（以天子郊祀宗廟禮的成立為判準），一直至唐中期

《大唐開元禮》的刊行，儒家的天、（昊天）上帝，愈來愈是一

套神聖法則的存在。天的法則除了有信仰的成分外，自有其知

識的內涵。27如自戰國中期起所形成的天文學、氣論、曆法及

數術之學，這些知識的系統是說明「天的法則」的根據。西漢

以來，這套對於天的知識亦為儒家所採用發揮。然而法則化的

天的信仰卻也蘊涵著宗教信仰上的危機。當人們可以透過知識

的學習而理解天的法則時，則無須對神祇有所信仰，昊天上帝

也成為無法說明甚至不必要的神祇。對於士大夫本身而言，其

實他們也不知道作為信仰的天（帝）為何，故長期以來有「六

天說」的爭辯。 

人民不認識皇帝所祭祀的上帝，對於儒教而言，或許也不

是嚴重的問題，因為對於人民而言，他們不一定要認識宇宙的

「至上神」，或許可以認為至上神只關乎皇家，無關己身。基層

人民所重視的是日常生活可以接近的「庇護神」。儒教的危機是

                                                 
27  可參考葛兆光所提出的「知識史」的學說，見氏著：《七世紀前中國的知識、思

想與信仰世界》（上海：復旦大學，1998年）。 
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這套以天子為首的祭祀體系與基層人民的祭祀之間失去了關聯

性，即人民所信仰、祭祀的神祠與儒教在地方上的神祠無關。 

自漢成帝的郊祀禮改制以來，儒教在地方上的祭祀主要是

山川祭祀，以及依行政區為單位的社祭。這一類的祭祀所由官

方負責祭祀，亦即依「祀典」所規定的官方祭祀，此外則為「淫

祀」。中央政府雖然屢次查禁淫祀，但成效如何，當存疑。因為

地方政府不一定配合。在六朝時期，地方政府不依照國家祀典

規定，而以官方的資源祭祀民間的神祠的情形當很多。故魏明

帝青龍元年（236），詔：「郡國山川不在祀典者，勿祠」。28東

晉穆帝時（345-361），何琦在一篇奏文中倡議恢復五嶽之祀，

其文曰： 

自永嘉之亂，神州傾覆，……唯灊之天柱，在王略之內，

舊臺選百石吏卒，以奉其職。中興之際，未有官守，廬

江郡常遣大吏兼假，四時禱賽，春釋寒而冬請冰。咸和

迄今，已復墮替。計今非典之祀，可謂非一。考其正名，

則淫昏之鬼；推其糜費則四民之蠹。而山川大神，更為

簡闕，禮俗頹紊，人神雜擾，……。29 

其歷史背景是東晉南遷後，失去了中原的名山大川，而南嶽尚

在版圖中。根據何琦的奏文，中央政府曾派「百石吏卒」負責

此聖山的祭祀，其後因政治動亂而無中央官吏管理，但有地方

政府的官員負責祭祀。然而，其後這種由地方官負責的名山大

                                                 
28  《宋書》卷 17，頁 487。 

29  《宋書》卷 17，頁 482-3。 
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川祭祀活動也無以為繼。相對於官方的祭祀活動，不在國家祀

典中的「非典之祠」的民間祭祀活動大為盛行，但何琦稱之為

「淫昏之鬼」的祭祀。這類祭祀的盛行當與佛、道教在民間的

推進有關。當時的地方政府也參與這類的民間祭祀，並動用官

方的經費。這種現象受到如何琦之類的儒家官僚的大力抨擊。 

所謂「祀典」中的官方祭祀的沒落，從宗教信仰的角度而

言，似乎是必然的。這也是儒教祭祀理論的致命傷。經歷了西

漢中後期以來的郊廟改禮運動，巫一類的神職人員被驅離出儒

教的祭祀體系中。西漢前期以來的神祠有二類，一是朝廷所設

立的，二是地方原本即存在的神祠。朝廷所設立的神祠多由當

時皇帝所信賴的方士、巫者所設立的，如漢武帝時的「六祠」

體系。掌管這類神祠的祠官也多是某系統的方士、巫者。地方

神祠或不可一概而論，且多半史料闕如，但可以相信多為「巫

祝」等神職人員所負責，如山東半島上的「八神」，是「巫祝所

損益」。30這類巫祝應是某種專業的神職人員，雖然我們對其詳

情所知有限。這些地方神祠中，部分為官方的神祠，受到祠官

的管理，因此由公家負責祭祀並提供祭品。在漢成帝開始的郊

祀改革中，由中央政府祠官中的方士所主導的神祠皆廢止，而

地方上有濃厚方士、巫者色彩的神祠，也以「不應禮」為理由

遭到廢止，即官方不負責祭祀。因此地方上所留下來的官方神

祠主要是名山大川。31依唐朝制度，五嶽、四鎮、四海、四瀆

                                                 
30  《史記》卷 28，頁 1367-8。 

31  參考本書第二章。 
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等國家設置在地方上的神祠，「祀官以當界都督刺史充」。32 

自西漢的郊廟改制運動以來，儒教逐步確立。如前所述，

這次儒教運動的核心觀點是「氣論宇宙觀」。皇帝以天子的身分

執行「聖人」的角色，此「聖人」是代表所有的生民與天、地

交通者。而官僚機構則在天子的領導下，進行人間的「教化」

工作，即前文所述的名分的工作。在這樣的觀念下，國家的官

僚系統中不需要專業的神職人員。從儒者的觀點而言，這是一

種「神聖化」；對於民眾而言，卻是國家的「世俗化」。一個非

專業神職人員所負責祭祀的神祠，對人民而言，屬國家的儀式

而非宗教的儀式。人民所看到的是國家的威儀。人民的宗教需

求，當然轉而向其他民間宗教，包括佛、道教。然而，對於儒

者而言，他們是不能體會這層危機的。如何琦批評民間的祭祀

是「人神雜擾」，這是自戰國以來的「絕地天通」的信念，儒者

堅持祭祀活動應由天子所轄的官方負責。然而此官方的宗教性

隨著天的日益法則化，對於人民而言漸不存在。 

無論儒者可以在儒教中體會到何種的神聖性，對於一般人

民而言，他們無力學習這套複雜的知識，自然更不可能去理解

儒教的天為何。芸芸眾生最迫切想要的宗教是能提供現實生活

中的庇佑者，解決各種痛苦與恐懼，如疾病、死亡、災荒、黑

暗等。人們想瞭解行為的因果關係，並且尋求庇護者，以免除

不幸的發生。然而，這些都是作為國家宗教的儒教所不能提供

                                                 
32  《舊唐書》卷 24，頁 910。 
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答案與協助的問題。 

儒教的祭祀的確是為天下蒼生，所求為「天下」之福。更

具體而言，若以《大唐開元禮》中的天子所行的祭祀內容看來，

儒教的國家祭祀充分表現了農業國家祈求農作豐收的性格，故

祭祀是天子與天地溝通而使人民能有好的自然條件以從事農

耕。儒教的諸神祇也多為農業神的性質，其功能是保障農業生

產的順利進行。如前述唐代「謀反」乃「謀危社稷」的討論中，

亦可得天子作為天（地）人中介的最重要功能在於保障豐收。

故這類的國家祭祀，也以各級的共同體為單位，大至天下，下

至州、縣以至里。故儒教的祭祀，大至求天下之福，小至求一

里之福。 

又這類的祭祀，如天子的祭天地，州、縣的社祭，皆非秘

儀，但一般人民是禁止進入祭祀所的領域中。人民只可以在一

祭祀所的區域外旁觀，官方有獨立的祭祀空間，這個空間之界

限也是官民之隔、聖俗之別。故國家祭祀對於人民而言，是官

方的儀式，其所展現的是國家的威儀。至於這些儀式與其日常

生活究竟有何關係，則另當別論。33 

農業的豐收與否，對於農民而言，當然是性命悠關的大

                                                 
33  唐代地方政府的官方祭祀之史料甚少，高明士藉敦煌文書研究敦煌地區的官方祭

祀禮儀可參考，其文亦證明《大唐開元禮》中的諸祭祀制度的規定也在州縣政府

的層次落實。見〈唐代敦煌官方的祭祀禮儀〉，收入《一九九四年敦煌學國際研

討會文集‧宗教文史卷上》（蘭州：甘肅民族出版社，2000年）。 
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事。但豐收除了與個別農家的意外有關外，也通常是一個共同

體的問題，或謂公的問題，因為它經常是一個共同體內農家的

共同問題。然而疾病與死亡通常是私的問題。而儒教的國家祭

祀則不關心人民的疾病與死亡。當然學者可以從儒教的理論中

推出其原因，如儒教可以視疾病與死亡是自然秩序的一部分，

無法藉魔法、祈禱以消除。但人民恐怕無法如此「理性」的面

對這些災難，他們需要日常生活中的庇護之神。且這個神祇是

會個別的與信者交通，如聆聽其禱告，而非如儒教之神祇是作

為共同體之神祇。儒教的祭儀既不為個人祈福，也不為個人或

集體除罪（去穢、祓）。儒教的祭祀所也不提供個人祈願或除罪

的祈禱儀式。魏晉以後，這樣的「私」的宗教功能為佛道教所

執行。 

回到「罪」的觀念。東漢明帝時（西元 65年），皇帝下詔

令赦罪，其內容是：「天下死罪皆入縑贖。」當時崇信佛道的皇

室成員劉英雖無死罪，也納縑，且自稱：「過惡累積，…以贖愆

罪。」34這個事件反映了兩種罪的觀念，一是國家所界定之罪，

另一個是當時民間宗教（佛道教）之罪。劉英或許是藉此彰顯

其宗教信仰之篤誠，故雖不犯國家之死罪，亦認為其犯了宗教

性的死罪。自後漢以來，尤其是當佛道教流行之後，佛、道教

也在解釋人間的行為時，也使用原法律觀念中的「罪」一詞說

明宗教上的「罪」，而這種所謂宗教的罪會導致人的生病與其他

                                                 
34  《後漢書》楚王劉英傳，卷 42，頁 1428。參考吉川忠夫：《中國人宗教意識》

（東京：創文社，1998年），頁 6-17。 
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不幸。但儒教作為國家宗教不是對這種罪顯得漠不關心，或無

能為力。 

基於宗教信仰，相信人之所以遭厄難，是因為犯了一些宗

教的罪，此乃普遍的庶民信仰。宗教的功能之一是為人除罪。

此種罪也是一種「穢」。儒教也有「穢」的觀念，雖然要再進一

步研究，中國民間相信「死穢」、「凶穢」的存在，則不待言。

但除穢不是儒教祭祀的項目。在古代日本天皇的「大祓」的儀

式中，一方面是「聖體祭祀」，是天皇的身體（包括靈魂）除穢

的淨化儀式；另一方面也為相關的共同體進行去除因犯罪所導

致的災氣。35但在《大唐開元禮》中，這一類除穢的祭儀並不

存在。 

在「氣論宇宙觀」的信仰下，宇宙會在特定的節氣後更新，

如元旦、冬至，或新的天子即位。此種宇宙更新通稱「更始」，

而這種更始不需要藉由特定的儀式，尤其是秘儀，只要宇宙運

行順利。36儒教是在特定的節氣舉行祭祀，其本身就是要「與

民更始」，故不需要特別的除穢儀式。然而儒教本身亦是各學派

對立，且本身亦有演化的過程，或不可一概而論。但在唐代的

《大唐開元禮》中不存在為了除穢、禳災的祭祀。 

但儒教不是沒有緊張性，更非不具憂患意識。儒教的緊張

                                                 
35  參考中村英重《古代祭祀論》（東京：吉川弘文館，1999年）頁 89-115。 

36  天地的一新與國家的「赦」制度有關，所謂「與民更始」，可探討。亦可參考陳

俊強《魏晉南朝恩赦制度的探討》（臺北，文史哲出版社，1998年）頁 148-153。 



392  皇權、禮儀與經典詮釋：中國古代政治史研究 

 

性是在人間的個人是否能「安分」，而此工作是國家成立的目

的，也是「政治」的職能所在。宇宙分化後，萬物萬象的成立，

是美好或墮落，儒者間恐有不同的見解，但大體肯定這一套根

源於天的人間秩序，即名分。如果套用基督教神學的語言，儒

教之「神對人間的經營」無神秘性，皆為人可以理解的知識，

如透過研讀經書。對於儒者而言，面對這套宇宙秩序，卻有其

憂患意識與緊張。因為人間秩序的運作並沒有獲得天或上帝的

保證，此秩序的運作須要政治的安排，或謂人力、人為的努力。

如君臣、父子、夫婦等名分關係及其規範，是應然的存在，但

不是實然，其中須藉由「學」的過程，即己身的心智活動。人

必須要學習符合其身分的規範，皇帝亦不例外。「學」也是儒家

的特色，自《荀子》一書始，即倡導「勸學」。37此種「勸學」

的工作也是國家「教化」工作的核心，亦即使天下之人皆能根

據各自之「名」，以實踐各自之「分」。對於儒者而言，此教化

工作是天子之首務，也是國家之所以存在的原因。 

名分秩序的推動有二途，即禮與刑。西晉以後，國家編修

「禮典」。以《大唐開元禮》為典範的這類國家禮典，是規定不

同身分之人所對應的不同的行為規範。此類國家禮典中的規定

不能被看成是當時的「實然」，雖然其中有與現實相符之處，但

整體而言，其為「應然」，即行為標準。38儒教除了以禮典說明

                                                 
37  魏晉時期，儒道之間的差異也在於「學」。道家（教）反對這一類的心智活動。

此或可參考本書第四章。 

38  六朝隋唐時期的禮典不是士族（門閥貴族、門第）禮儀的反映，雖然其中蘊涵了

魏晉以後士族的文化理念。 
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這套名分規範為何，並以刑典制定違反這套規範的行為所對應

的刑罰，其理論如前引「唐律」所述的人的素質稟賦問題。故

人間之惡的產生是因為人們不能「安分」，不能遵守其身分的規

範，故有偏差的行為的產生。而偏差行為的產生是因為人的性

情與稟賦。39故對於儒教而言，人間秩序的確立可以有二途。

一是依人的素質而將人區分為各種不同的身分，而不同身分則

有不同的行為規範。二是藉刑罰以對付偏差的行為。此皆不需

要藉由宗教式的「除穢」，而藉由人的學習其名分規範或以國家

之力量作行為矯正即可，後者即刑罰。中國古代的律令制是對

於秩序規範所不允許的行為進行處罰，而非除穢或去禍等宗教

儀式。40 

五、結語 

本文是從中國古代的法制中的「罪」的觀念出發，探究儒

教國家所界定的政治秩序為何，以及皇帝制度存在的理由。奠

基於西漢中後期郊祀宗廟改制運動的儒教國家，其天子之職責

在於執行國家的祭祀，在祭祀中與天地交通，而能安定宇宙的

秩序。「政治」的存在就是為了貫徹此秩序，天子的職責亦在此。

更具體而言，人間的秩序是依儒家所說的「名分」原理。故國

家的職責在於維護此「名分」。在儒教的宇宙論中，天地人分化

後，天子所領導的政府負責人間的事務，只要天子能稱職扮演

                                                 
39  此當與「氣」也有關，即人的資質性情源自課賦之氣，故有高下之分。 

40  這是官方的理念，或謂律令制的理念，當時中國民間如何看待犯罪者是另一回事。 
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聖人之職責，而藉祭祀與天地交通，宇宙的秩序自可安定。人

間之罪，是人的行為沒有依照名分的規範。在唐代的國家祭祀

中，沒有除穢或其他宗教式的除罪、贖罪的儀式。 

然而，儒教的這套具宗教意義的理論十分菁英，或許可以

滿足作為統治者的儒者的需求，但是如何滿足芸芸眾生？儒教

無法提供人民生活上的庇佑，或提供一套理論，以說明日常生

活中苦難發生的原因。當底層人民的力量逐漸抬頭，他們對於

日常生活的恐懼的免除與贖罪的需求，多依賴當時流布於民間

的佛、道時，儒教如何應變以保持其作為國家宗教的優勢？此

課題關聯到國家如何接納佛、道教，如何將民間信仰納入廣義

的儒教祭祀系統中。此類研究不乏佳作，若能將儒教作為一種

國家宗教的因素加入考察，或許可以開展更深一層的探討。 
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