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人是理性的动物。进入原始社会后，不同地区

早期人类出现的意识的飞跃开启了各个文化探求

内部合理性的历程，也就是在实践中探求自恰的、

自融的、以及自我贯通的理性的过程。在政治哲学

的视角中，这种理性主要体现为人对自我、对同类

群体以及整个世界所具有的普遍性的意识，也就是

冯契先生在《人的自由与真善美》中所说的“广义

的理性” 。所有其后被证成—亦即在实践的

层面被在一定程度上整体性地为实践所结合的理

论，都需要在理论体系内部置措两个空间：个体的

人的“神圣空间”与“知识空间”，前者满足人的

求善与求美，后者满足人的求真。求真的知识空间

是对有限实践体验的确定性的求取，求善求美的神

圣空间则是对无限实践的价值域的求取。对善的求

取主要表现为人的为他精神，常常辅以神秘主义的

体验；而对美的求取则是在人作为主体与外在的世

界之间达成的一种圆融，主要表现为艺术的形式。

构成人的神圣空间的求美与求善往往交织体现在

宗教的形式中。在文化的整体意义上 两个空间既

表现为文化的整体性格，又以文化中的个体承担为

载体。从后一个角度上说，它表现为“一个人在所

处的群体中的活法”，而无论什么样的活法都会有

对真的“求知”与对善、美的“求圣”。作为文化

思想基础的学说体系与宗教思想体系，之所以能够

成就自己作为“活法的说法”的理论地位，就是在

其系统的内部反映了人们“求圣”与“求知”的要

求。由于实践流程中不同的设问与回答，这两个空

间的志向并不相同，本文选取人类历史上几个主要

的宗教理论体系与学说体系，试图分析这些理论系

统对个体的人的空间需求的置措，并对不同文化样

式的理性对话空间作一初步的探索。

一、基督教两个空间的关键词：

“自然法”——二分的两个空间

一般认为，以基督教为主要精神传统的西方文

明的空间表征为“信仰”与“科学”的二分，这也

是当下西方社会日常生活中最突出的表象特征。在

基督文明的范式里，信仰承担了人的神圣空间需

求，而科学则负载了人的知识空间需求。在与其他

文化范式的比较中，基督文明的这种二分的特点是

鲜明的，但是如果我们从近代西方文明兴起的源头

来看，这样的论断也许显得有些粗糙了，因为实际

上我们从基督宗教里同样能找到理性知识得以展

开的内在因子，也能在它近代的科学里找到信仰的

关照，近些年西方学者对中世纪的反思也已在一定

程度上证实了这一点。科学精神在近代基督文明内
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部的发生是一个无法回避的重大事实，而这一事实

发生的基质就隐藏在它的历史中，也就是说，基督

文化范式本身已经预设了这一事实发生的条件。在

这个意义上说，中世纪基督文明是近代西方文化革

命的母体，新的生命总是在与母体的依恋与抗拒中

长成的，中世纪后期的新教改革，与文艺复兴、罗

马法的复兴一起，引发了人类文化史上最为重要的

一次变革。因此，当我们单纯考察基督教对人的两

个空间的置措时，我们关注的问题可以设定为“近

代基督教何以能够开出科学的道路”。

产生于一世纪的基督教是在承继希腊哲学的

基础上发展起来的。基督教所裹挟的古希腊智慧基

因在很大程度上决定了基督教后来的道路，包括在

近代开出科学的可能。从奥古斯丁到阿奎那，基督

教承受了古希腊的思辨精神、主客二分的思维方

式，承受了对理性的认知。戈尔森在《中世纪的理

性与启示》一书中总结了三种中世纪信仰与理性的

关系模式，即以德尔图良、安瑟伦、奥古斯丁为代

表的“信仰至上”体系，以及阿威罗伊为代表的

“理性至上”体系和以托马斯 阿奎那为代表的“调

和体系”，在看到他们立场分歧的同时，我们看到

的更是理性与信仰在这一文化范式里对立中的依

存关系。中世纪以后，科学成为理性的代名词，理

性与信仰的紧张被表面上二分科学与信仰之后的

相安无事所遮蔽。从这个角度讲，近代西方社会的

科学与宗教整体上的二分模式是中世纪已经确立

的基督信仰模式的发展，而中世纪是基督教的时

代，研究这一时期的基督教如何设定人的两个空

间，就是探寻基督教思想如何在后期发展出理性与

信仰的二分社会模式的原因，其中，中世纪自然法

理论的发展毫无疑问对这一模式的形成产生了决

定性的作用。

“自然法有其十足连续的历史” ，“真正的自

然法观念是希腊和基督教思想的一种遗产” 。自

然法的理念源于古希腊，其产生与古希腊的社会实

践密切关联 。斯多各学派的自然法理念有着这一

时期最为成熟的体系，他们承继了苏格拉底、柏拉

图、亚里士多德等人对自然法的普遍性、理性化的

认识，凸现了对自然法的知识认知，同时又将这一

正确的理性归结到宙斯，为自然法种下了神秘主义

的种子。到了基督教的中世纪，自然法理念得到延

续，尽管奥古斯汀一再强调自然法的神启性，这种

论述又为它的相对面—理性主义自然法的产生提

供了养料。之后，首先是托马斯 阿奎那对后者进

行了宗教性的发展，他架构了包含有永恒法、自然

法、神法、人定法的宇宙理论体系，形成了“使神

恩与人性都能径情直遂的大全体系” ；之后，随

着哲学从神学中的解放，自然法也冲出了神学的桎

梏，在哲学的引领下，理性主义自然法理论得到充

分的发展。中世纪之后，当格老秀斯、霍布斯、普

芬道夫、洛克、孟德斯鸠、卢梭把自然法从宗教的

理论转化为一种完全基于人类理性的理论，进而从

自然法中衍生出近代自然权利的理论，人的知识空

间得到极大的拓展，无论是关于物理的、生物的、

心理的知识，还是关于政治的、历史的、社会的知

识，普遍的理性成为人们面对这一切未知的把握力

与信心源，自然法的理论螺旋式地回到古希腊时

代。分离出科学之后的基督信仰，继续关照着人们

内心的神圣空间，在经过理性翕张的近代，后现代

的思潮的涌起成为一种新的理论转向的预言，在这

种转向之后，神圣空间将以一种新的方式得到布置。

二、佛教两个空间的关键词：

“空”——叠印的两个空间

与其他宗教比较而言，理性化是佛教突出的特

点，有些思想家 如欧阳竟无 甚至因此认为佛教

不是宗教。佛教理性最为主要的体现是佛教思想的

理性推演式的证成方式。缘起法则所昭示的因果律

是佛教理性的体现。《阿含经》中“此有故彼有，

此生故彼生，此无故彼无，此灭故彼灭”所揭示的

透彻的因果律超越了主客二分的因果规律 ，从

而也破除了对神性的迷信 。而“空”就是与缘

起法则密切关联的一个范畴，是了悟物自性的工

具，也是佛教思想的价值域基本范畴。在佛学思想

的知识空间，“空”既作为理性的分析手段存在过，

也作为价值理念存在过。“空”的理论的发展与成

熟一直伴随着佛教思想的发展与传承的整个过程，

并成为其核心，这种核心地位的确立是在大乘佛教

“体空观”对阿毗达磨佛教“分析空观”超越的阶

段实现的。《大品般若》中“非有，非非有”的观

念反映了其对有、非有的二元对立的超越，龙树

“中道空观”的思想，是对大乘般若的承继，更是

对这一思想的发展。“空”成为佛学思想中绝对存

在论的基本范畴，其后作为存在论上的“空性”、

认识论上的“空理”、境界论上的“空境”和方法

论上的“空观” ，“空”的理论系统籍此发源。

这样，“空”不仅与佛教的理想归宿相关联，也涉
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及到修持方法。无论是天台宗的“由定生慧”、“以

慧照定”，还是禅宗的“顿悟”，“悟空”的过程都

有理性主义与神秘主义的影子。但是与基督教、儒

家不同的是，佛学思想的利他精神表现为“无我”，

在“无我”的境界中利他之“他”实为“物之本

体”，利他之“利”化为“向他”。在这个意义上，

佛教的“神秘主义”既表现出与“交感式”的基督

教神秘主义不同的特质，也与儒家的实践理性大有

不同，佛教在“空”的观照下，神圣空间与知识空

间被叠印在一起，佛学思想表现出一种超越性。

三、儒家两个空间的关键词：

“礼”——中和的两个空间

从先秦儒学到宋明理学，在儒家的思想体系

中，两个空间的问题为“礼”所中和。

无论在儒家思想发展的哪个阶段，给予一个处

在这一文化范式中的人“得到知识”的感受的是对

人伦关系的认知。在孔子的思想中，关于伦理的知

识是知识的基础与全部。那么，如何解读先秦儒家

对于纯粹的现实真实的无语的态度，究竟是被无意

的疏漏，还是因为由于探求人伦真实的理性与探求

事物本体的理性理论气质上的不协调而被有意无

意的弃置？这一问题牵扯到今人对先秦儒家思想

赞否不同的批判态度，但是从先秦的社会实践看，

伦理“失序”成为当时整个社会的“情结” ，

实践的设问是最有力的理论先导。对周礼的求知，

既是先秦儒家求来的答案也是为未来设定的问题。

孔子以后，儒家思想中无论习艺、格物、修心，都

是求知的过程，都是在探求自己对自己以及自己与

他人的关系的“正确（即真）的”看法。朱熹承继

程颐“性即理” 的主张，认为天以阴阳五行化

生万物，人禀气而成形，理寓于其中，而“礼者

天理之节文 人事之仪则也” 。人与造物的关

系、与客体世界的关系在儒家的理论系统中或遁

隐、或成为人伦理性的论证工具。对于一个普通的

生活在儒家思想为基础的社会模式里的人来说，

“亲师友、习礼仪”是知识启蒙的第一步，总之，

求取人伦社会的知识是儒家的知识界定，而这一点

具体就体现在对“礼”的认知。

那么，儒家思想又是如何置措人的神圣需求？

儒家思想中的“礼”不是冷冰冰的秩序，因为有着

“仁”对于“礼”的精神内核的决定作用以及“礼”

对于“仁”的仪式化表征。

首先，“仁”对于“礼”的精神内核的决定作

用构成人们追求神圣体验的基础。神圣体验与知识

体验的相同处在于这种体验的产生都不是完全由

纯思辨的逻辑推理得到，而是由实践的设问开始并

演进；两者的不同之处在于神圣体验是由理想的善

的指引为探求的过程提供动力，而知识体验则因受

到对无知之知的诱惑获得了探求的动力，由于两者

的基础都是人的特殊的情感体验，而求知与求善求

美也常常是交融的，因此，两者的区别并不是绝对

的。在某些时候，神圣体验是可以囊括知识体验

的。在儒家的思想中，“仁”就是“爱人”，就是善。

梁启超认为“儒家言道言政，皆植本于仁” ，

在孔子思想中“仁”对“礼”有着决定性的意义，

在儒家的发展过程中，宋明理学所以在明末儒家思

想内部受到挑战，一个原因就是其“以理杀人”的

极端性对“仁”的精神的背离。

其次，“修身齐家治国平天下”的人生理想为

儒家社会的人设定了价值界的内容。在先秦的失序

社会与之后治乱循环的社会发展的实践中，人们需

要基于对社会发展规律的把握，开出实现自身的真

善美与自由的价值界。儒家思想正是以“忠”、“孝”、

“仁爱”、“民本”开出了这样的一条路径。孟子用

经验的方法归结出性善论的真知作为仁政、自由人

格的基础，完成了价值域的界定。一代代受到儒家

思想育化的政治家则以“达则兼济天下，穷则独善

其身”的人生理想实现了自己走向神圣的人生。

同时，“礼”中仪式化的秩序赋予人以神圣体

验。这种神圣体验是人们对善与美的体验，在不同

的实践中，又有不同的体验方式。宗教文化中的仪

式化特征与善、美的需求结合之后，成就了人们的

神圣体验。表面上看，儒家文化不是宗教文化，似

乎找不到所有宗教文化中存在的神秘体验。但是，

礼制却在一定程度上提供了与之相类似的神圣体

验。政治人物在规制森严的行政仪式中既体验到自

己所服务的庞大的政治系统地威严，同时又感受到

权力的神圣性；平民百姓则在家族祭祀中体验神

圣，如果说神秘体验是以不同形式的忘我作为共同

的体验前提，那么礼制中的“忠孝”的内容以及与

之相适应的仪规也具有这一基础。附着于这种仪式

的“乐”文化传统加强了人们的神圣体验。从周礼

开始，礼制中就强调音乐的作用。《国语 郑语》中，

在回答郑桓公关于“周其弊乎”的询问时，周幽王

太史史伯谓：“先王以土与金木水火杂，以成百物。

是以合五味以调口，刚四肢以卫体，合六律以聪
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耳，正七体以役心，平八索以成人，建九纪以立纯

德，合十数以训百体。” 其中的五行音乐观赋

予了音乐以“聪”为政者之耳的作用，以达到“和

乐如一”的“和之至”的境地，而这种“和”，就

是真善美的统一。在寻常百姓的家族祭祀中，香火

仪仗也对强化神圣体验有着重要的作用。

儒家经典中的“礼”，以及被政治化、风俗化的

礼，在儒家社会中一直起到中和两个空间的作用。

四、伊斯兰教两个空间的关键词：

“顺从”——一统的两个空间

作为伊斯兰教经典的《古兰经》是伊斯兰精神

的最高权威和根据。在伊斯兰的宗教思想与宗教实

践中占据着至高的地位。解读《古兰经》的文本，

考察以经义为核心的伊斯兰社会实践，能够了解伊

斯兰文化精神的理性内核。

“安拉信仰”作为伊斯兰教六大信仰（信真主、

信使者、信经典、信天神、信后世、信前定）之

首，是《古兰经》核心中的核心。《古兰经》开端

第一章说：“一、奉至仁至慈的真主之名；二、一

切赞颂，全归真主，全世界的主；三、至仁至慈的

主；四、报应日的主；五、我们只崇拜你．只求你

佑助；六、求你引导我们上正路；七、你所佑助者

的路，不是受谴怒者的路，也不是迷误者的路。”

安拉作为惟一至上神的地位的确立，是穆罕默德在

公元 年意识到承认三女神能代人向安拉求情

所可能造成的对自身发展毁灭性威胁之后所做的

教义发展，这一发展“以安拉的授权为根据，与麦

加的拜物教彻底决裂。从此，安拉的独一和偶像的

虚妄代替末日审判的预言，伊斯兰教发展进入一个

新的阶段。” 在安拉信仰的决定下，“顺从”构

成穆斯林的第一行为规范与第一精神规范。“伊斯

兰”一词的本义就是“顺从”，而“穆斯林”则是

“信奉真主意志的顺从者”。

在伊斯兰教理论的发展史上，从七世纪末作为

早期发展阶段的神学辩论时期开始，在与盖德里叶

派的唯能力论、穆尔吉亚派的唯信德论、加赫姆派

的宿命论等教义派的辩论中，就产生了穆尔泰齐赖

派的通过以理性讨论神学或宗教问题的经院哲学

文献 。作为伊斯兰教义的奠基人的艾什尔里所

秉持的神学主张也是选择了调和信仰信条与希腊

思想的路径。尽管伊斯兰思想的形成与发展史上并

不乏思辨的精神，伊斯兰教却没有开出基督教的科

学与信仰两分的发展路径。之所以出现这种状况，

一个重要原因就是安拉信仰对教徒精神中两个空

间的权威统一。这种统一是通过对教徒顺从的规范

要求实现的。

对安拉的信仰主宰着穆斯林的知识论。《古兰

经》中指出：“我必凭知识对他们讲述，我无处不

在，无所不及。”“你们更有知识呢 还是真主更有

知识呢 ”“他说：‘以往各世纪的情况是怎样的 ’

他说：‘关于它们的知识，在我的主那里记录在一

本经中，我的主既不错误，又不疏忽。’” “复

活的知识，只归于他，果实的脱萼，女性怀孕和分

娩，无不在他的洞察之中。” “真主那里，有幽

玄的宝藏。他认识陆上的和海洋中的一切，零落的

叶子，没有一片是他不认识的，地下重重黑暗中的

谷粒，地面上一切翠绿的和枯槁的草木，没有一样

不记载在天经中。” 这样，知识成为安拉的属性

之一，只有对知识的追求和掌握才能达到对安拉的

信仰。伊斯兰教这一点不同于作为其渊源的犹太

教，犹太人与被信仰者的关系是选民与选择者的契

约关系；也不同于基督教的上帝与子民造物主与被

造物的关系，更不同于儒家的“天”对于“人”的

伦理权威的关系。对安拉的信仰呈现的安拉对知识

的主宰，几乎决定着穆斯林认知的全部。在政治生

活中，伊斯兰的“政教合体”的政治实践是其知识

论衍生的结果。伊斯兰的发展史上，一直是宗教使

用政治，而不是基督教史上的宗教结合政治。

年美国知名学者格雷厄姆 富勒出版了专著《政

治伊斯兰的未来》，使用“政治伊斯兰”“

”或“ ” 指称伊斯兰教的政治化特

征，反映伊斯兰教实践中所体现的意识形态的诸多

特征。

与其它宗教相同的是，伦理在伊斯兰教义中也

是占据了主要的内容。伊斯兰的伦理道德体系中包

含了人与安拉、人与人、人与自然的关系规范。“教

法在社会生活中的至上地位，使伊斯兰教成为以律

法为中心的宗教。教法的内容从宗教礼仪、社会伦

理、政治模式、经济制度到法律规范，几乎蕴涵了

日常生活的全部行为。因此，伊斯兰教不仅是宗教

信仰和意识形态，也是社会生活方式和社会制度”。

在伊斯兰教的伦理观念中，为真主、为穆斯林、为

家人的奉献占据了重要的地位，体现了伊斯兰教的

利他精神。

从本质上说，儒家与伊斯兰教都主张有差等的

爱。而儒家的差等分于血亲，伊斯兰的差等分于安
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拉。安拉面前人人平等相爱，“不等”则产生在信

仰安拉与不信仰安拉之间。在善与美的空间，独一

的安拉再次成为绝对的主宰。这种主宰与圣战精

神、与政治伊斯兰精神的形成有着逻辑上的关联。

顺从安拉，顺从安拉的使者，就成为穆斯林安拉信

仰的最主要特征。对于穆斯林而言，顺从是他们的

知识，也是他们的美好。两个空间在安拉信仰的绝

对一统之下被划一。

综上所述，基于人的真善美的需求，两个空间

的问题是所有不同文化范式里的人践履社会生活

时必须要面对的问题。何以置措人的两个空间的需

求是任何一种能够发挥实践功效的理论体系必须

面对的问题。这既是关于思想史的昨天的话题，也

是关于人类文明的明天的话题，是人类思想发展过

程中任何一种理性不能不面对的问题。将真善美概

括为两个空间，是笔者将哲学的关照拉向文化形态

中个体的人的存在状态的一点粗浅的尝试。
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