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冯象，上海人。“文革”期间曾在云南边疆下乡。后获北京大学英美文学硕士、 

哈佛中古文学博士、耶鲁法律博士学位，现定居美国。主要从事知识产权与竞争资 

讯等领域的法律业务，业余写作。著译有《贝奥武甫：古英语史诗》《中国知识产权》 

(英文版)《木腿正义：关于法律与文学》《玻璃岛：亚瑟与我三千年》等。2004年，江 

苏人民出版社先后出版其《政法笔记》和《创世记：传说与译注》两书，引起读书界 

广泛关注。2004年8月底，冯先生来湘潭探亲，笔者专程到湖南科技大学与冯先生 

会面并做了这次访谈。 

向继东，《湘声报》主任编辑、《随笔》特邀副主编 

《圣经》与“普法” 

向：先谈谈你2O04年出的这两本书 

吧。我记得，《创世记》里的故事在《万 

象》杂志连载时，好像题为《尘土亚当》? 

冯：是的。但是作为书名，一个多卷 

本的开篇，为了跟后边各卷的篇章衔接， 

觉得还是依照传统叫《创世记》的好。 

向：你在前言中说，关于《圣经》的 

版本文字、历史和思想背景，拟另文讨 

论。这里能谈一点吗?还有，《圣经》早 

有中文译本，且被广泛接受，为什么还 

要重译呢? 

冯：《圣经》对于现代中国人的意 

义，我在《政法笔记》和一些访谈里说 
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过，这儿不重复了。希伯来语《圣经》的 

版本文字，包括中文旧译的一些问题， 

我准备把译经的笔记择要发表一部 

分，稍加讨论，2005年开始在上海的 

《译文》杂志连载。 

中文旧译中，流行较广的有“和合 

本”，可以简单谈谈。那是新教各派在上 

世纪初妥协合作的产物，1919年起在上 

海初版。它用了一种非常做作、即使在 

当时也没有人这么说话的所谓“白话”， 

大概是受了传教士的影响吧，我叫它 

“洋泾浜中文”。本来，经文拗口一点也无 

伤大雅，让信众和普通读者慢慢习惯就 

是了。但它运气不好，生不逢时：“五四” 
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以后，现代汉语文学的发展即新文学运 

动走了另外一条道，和合本那个“白话” 

就留在死胡同里了。当然，我们现在用 

来思考、写作和讨论问题的汉语的词汇 

句法与节奏，它的丰富的表达力，还经 

过毛主席著作的熏陶和马列编译局的 

锤炼，就更不一样了。你读读香港、台湾 

的学术和翻译作品，马上就感到差距不 

是一点点，是一个时代。和合本另外一 

个缺点，是舛误太多，没有吸取当时西 

方已有的《圣经》研究成果。有些地方错 

得还蛮有趣，我给你举个例子： 

《创世记》开头，上帝在深渊大水 

之上造了光。然后说：大水中间要有苍 

穹，把水分开(1：6)!和合本：诸水之间 

要有空气，将水分为上下。 

这“空气”就是误译。古代近东的 

闪族人以为天空是一座晶莹透亮的穹 

隆(raqia、)，托着天河，罩住大地；河水 

透过穹隆的空隙漏下，便是雨。所以苍 

穹为固体，像一只倒扣的碗，是上帝造 

来分开天上的水和地下的水的。古代 

译本，例如希腊语七十士本和拉丁语 

通行本，都是这么理解的。和合本怎么 

会误译为“空气”呢?我没有考证过；说 

不定是参与译经的传教士们接受了现 

代科学观念，把经文“重译”了。 

向：《圣经》和犹太教有很大的关 

系。是吗? 

冯：在中国，一般谈到《圣经》都跟 

从基督教习惯，称它的两部分为“旧约” 

和“新约”。但前者本是古代以色列人的 

宗教文献和民族文化遗产，“旧约”便有 
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贬抑犹太教为旧教的意思，所以西方学 

界通称希伯来语《圣经》。只在特指基督 

教的立场学说或历史时，才讲“旧约”和 

“新约”。我遵照这个学术惯例。我的《创 

世记》故事，就主要取材于古代以色列 

人的传说。其中有一些对后世影响极 

大，从宗教思想、道德哲学到文学艺 

术— 包括基督教在内——例如恶天 

使撒旦(上帝和子民的敌手)的故事。 

向：我觉得，《创世记》和《政法笔 

记》有很大的不同，前者恐怕是对宏大 

的人类文化的追溯，而后者则是直面当 

下的急切关怀。 

冯：没有办法，我们“知青”这一代 

伤亡惨重，“欠债”太多，不得不写。 

向：我很喜欢《政法笔记》。读过你 

这本书，印象很深。从技术层面来看，你 

是一位随笔文字的高手，简洁的笔法， 

犹如史记；从思想层面看，你说的都是 

关于政法的问题，但文字穿透力极强。 

犀利而叉不露锋芒，且都击中法律背后 

的要害。这样的书，学府里一般所谓的 

教授恐怕是很难写出来的。 

冯：过奖了。法律其实和文学差不 

多，只是文字拗口一些，道理浅白一 

点，两者都是教化或思想改造的利器。 

我在《木腿正义》和《政法笔记》里讨论 

过这个问题。政法实践对(广义的)文 

学艺术的依赖、渗透和利用，在现代西 

方式法治意识形态建成，即支配大众 

想象力之前，向来不是秘密。问题的关 

键是，其实现代法治也是这么运作的， 

靠银屏故事、报屁股漫画、电脑游戏、 
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武侠和言情小说等等来说事、论理、蒙 

人。美国也是法盲大国，它怎么治理? 

当然不靠律师法官，而是靠好莱坞“偶 

像产业”(包括色情文艺)和主流传媒 

“年年讲、月月讲、天天讲”，这么潜移 

默化、灌输教育出来的。否则不能解 

释，为什么政法业者尤其政客、律师的 

名声那么糟糕，大众依然相信法治，至 

少相信没有更好的制度选择。但是，中 

国又有独特的国情：因为大众媒体和 

学界老在说“普法”，老百姓以为法律 

真是看不懂的什么“东东一j，，认了“秋 

菊”的命。学者的任务，便是揭示这场 

“普法”运动之下、之后的问题。 

法治的好处是避免政治摊牌 

向：中国的司法有很多，问题需要 

解决。但总而言之，政府的机会主义行 

为太多。立法则是条块分割，如环保部 

门起草环保法。文物部门起草文物法。 

这样，立法者都站在自身利益上，而且 

立法太容易，法多不治。 

冯：这也是造成群众上访的重要 

原因。 

搞法治，总该让老百姓感到是在 

维护社会正义，而非宝马权贵才能有 

效运作。从前没这么乱，为什么?一方 

面管得紧，基层组织严密，用划分阶级 

成分等手段来保持政治高压；另一方 

面，老百姓多数接受 他们觉得还算 

公平的社会和财产火系。我穷，大家都 

穷，加之特权不下基层，心里不平衡、 

闹事和违法乱纪的现象自然少了。 

社会科学论坛—■■—一 

向：那时是在财产面前平等；而现在 

是法律面前人人平等，只不过做到不易。 

冯：不错，法治的起点，是承诺形式 

平等。实际上，法律问题的背后往往藏 

着政治问题。政治问题不解决，法律便 

只是一纸具文；解决了，达成一种宪政 

安排，法律问题才可以按司法程序走下 

去，直至最终解决。发展中国家如此，发 

达国家也不例外。比~n20oo年美国大选 

的戈尔与布什一案，联邦最高法院五比 

四判布什胜。投关键一票(第九票)的肯 

尼迪大法官说，他之所以把总统宝座判 

给了布什，是怕两党摊牌，政治大动荡， 

影响整个社会。虽然后来佛州有争议选 

票的调查结果表明，戈尔的票数比布什 

多，但是大法官至今仍认为自己做得 

对。所以你看，司法解决的好处是避免 

政治摊牌，让社会各阶层、政党与利益 

集团和平相处、化险为夷。 

腐败会不会成为权利 

向：香港经济学家张五常先生在武 

汉大学做过一次演讲，题目叫《三种社 

会制度》。他说的三种社会制度，一是私 

有制，二是等级制，这两种都有缺陷，但 

也有合理性。他担心中国社会滑向第三 

种制度，就是产品资源的排序既不根据 

产权也不根据社会等级，而是根据人们 

贪污腐败的权力：类别划分对应的是不 

同政府部门的管制。例如，这个官员管 

手袋，那个官员管手表，甚至连外汇管 

制也分成很多等级。这样，贪污腐败就 

有了方便之门，贪官们的权力慢慢地制 
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度化了。他说，比如在巴拿马，贪污的权 

力就划分得非常清楚，官员甲负责星期 

一 二三，官员乙负责星期四五六，各贪 

各的，管制得非常好。 

冯：张先生常有高见谠论，他本来 

有希望做港大校长的，可惜。 

向：贪污权力定义得最好、最严密 

的国家是印度。在印度，国营企业的多 

数产品的价格都定得低于市场价格，很 

多官员就可以直接在这个差价中获利。 

张五常还说，他并不反对贪污腐化，他 

反对的是滋生腐败的管制。假如自己是 

个官员，恐怕也会贪污，甚至比别人贪 

得更有效率、更厉害。所以，真正消除贪 

污的办法是取消政府的管制。印度的问 

题不只在贪污腐败，它的主要问题是腐 

败的权力制度化了。 

冯：毋宁说是一种权利。和其他法 

权一样，腐败的权利也可能被人广泛 

接受而成为稳定的财产制度，并且在 

事实 } 受法律保护。我在别处说过，这 

些方面，印度是我们的老师(见《中国 

法律人}2004年第10期)。 

向：你认为，中国当前面对的贪污 

腐败究竞该怎样去惩治? 

冯：不容乐观。李昌平先生的一本 

书《我向总理说实话》写得很好，反映了 

一 个酱遍存在的问题。为什么那些地方 

的下部腐败了?因为他不腐败就做不成 

事，更不用说腐败带来的种种好处了。 

现代化像一个硬币有两面 

从理论上说，中国的现代化离不 

学术对话 

开周遍的资本主义世界。作为资本主义 

边缘地区的一个发展中大国，它不想做 

发达国家的垃圾箱，不想永远当他们的 

加工厂，更不想把国际走私贩毒洗钱这 

些黑社会活动搞到家垦来。所以，这个 

现代化进程不是中国一国的事情，和法 

治建设一样，也是国际关系问题，必须 

和国际政治、军事和商业关系结合起来 

谋略，以求实现自己的利益最大化。唯 

有如此，才有可能成为世界民族之林中 

的强者。毛主席领导，教训不少，但最 

大的功绩在哪儿?是结束中国的“前现 

代”，就是那种“一盘散沙”积弱状况，把 

中国引到可以参与同列强竞争的真正 

的现代化轨道上来r。 

向：现代化应包括政治、经济、文化 

诸多方面，但建国之后一段时期内的许 

多做法其实都是反现代化的。 

冯：反市场经济，反法治，反第三 

世界例如印度意义上的现代化，反我 

们现在奉若神明的一切。所以我说他 

创造了一个现代化的条件，开辟了一 

个不信邪的革命传统。正是因为有了 

这个革命传统，中国人的政治智慧才 

比俄国人高一筹，才有了今天资本再 

临却并未倾覆的“幸运”。当然，这第二 

遍现代化比起别人的一遍成功要困难 

得多；搞第二遍有许多包袱，还要受后 

进或者叫“后发”的制约。 

向：杨小凯有一篇“后发劣势”的文 

章，我觉得谈得很好。 

冯：我们不仅“后发”，还要把人家 

吃过的苦头一个不少地重吃一遍。第 

—■■—●社会科学论坛 

圣 
经 
● 

现 
代 
化 
与 
传 
统 
文 
化 

维普资讯 http://www.cqvip.com 

http://www.cqvip.com


圣 

经 
● 

现 
代 
化 
与 
传 
统 
文 
化 

学术对话 

三世界国家为什么绝大多数不成功? 

因为发达资本主义国家建立的全球政 

治和经济关系是那样形成的，总是让 

后进国家吃亏。这是一个极大的挑战。 

不是说你想搞民主，马上就能成功而 

变得富强。民主政治作为现代化的架 

构之一，现实地看，恐怕还要走一段曲 

折的长路。 

向：有住海外华人学者在网上发 

表文章，说目前中国又回到了百余年 

前的“历史原点”。重新讨论在百余年 

中反复讨论的一个问题：中国到底要 

专制还是民主?认为中国只能实行威 

权统治的论者说，中国人的素质是产 

生专制的天然土壤，只有威权统治才 

能促进经济发展；而要求民主政治的 

论者则说，只要坚持在中国这块贫瘠 

的土壤里播撒民主种子，就一定能收 

获民主宪政之果。你对此怎么看? 

冯：这是个虚假命题，逻辑不通。假 

装有人愚昧无知，立个靶子，搞点民主 

说教而已。还生活在80年代似的，哈 

哈。具体就改革而言，当前的症结在私 

有产权。《宪法》修正案往前走 ⋯步， 

可以看作有了共识。但共识不等于就能 

办事。障碍不在老百姓的观念或所谓 

“素质”，而在现实利益及其分配与保 

护、攫取和抗争。例如下岗工人。他有没 

有产权?他干了几十年，厂子卖了，股份 

化了，沦为城市贫民。有什么办法和说 

法给他没有?再如农民承包土地，本来 

是一项改革。但现在想进一步，如允许 

出售或转让给他人。还有拆迁补偿。这 

，，6 l社会科学论坛一  

些“烫山芋”谁拿?农民没有土地会饿肚 

子，会暴动，民主喊得再响也没用。 

向：但总是回避问题也不是办法。 

冯：有时候，回避也是办法，甚至是 

唯一可行的办法。我说过，现代西方式 

法治的要义之一，便是掩饰社会矛盾， 

做政治的晚礼服。政治是什么?这儿湘 

潭附近出了个伟人说了，就是“与人斗 

其乐无穷”。民主政治也是“与人斗”的 

政治，也经常充斥着腐败，像你刚才说 

的张先生介绍的一些民主国家的“宝贵 

经验”。中国的现代化并没有一条现成 

的路好走，那“后发”困局不是一次简单 

的政治选择可以解决的。如果政治选择 

可以解决根本问题，俄罗斯和东欧那些 

前社会主义国家早就好起来了。 

向：俄罗斯是休克疗法，一夜之间 

私有化了。也许私有化没错，错在权贵 

利用私有化大饱私囊。 

冯：换个制度玩玩，还是同一批权 

贵。 

向：是的。现在给人一种感觉，好 

像改革这辆车陷在泥坑里，进也难，退 

也难。但好在大家都还在想办法；不像 

当年勃列日涅夫把苏联那辆车陷进泥 

坑，明明不动了。他把窗帘拉上，硬要 

让车上的人相信车还在走着，结果当 

然翻车了。 

冯：我想。中国的情况不太一样。中 

国革命比俄国革命曲折，经验教训也多 

得多。这影响到执政者改革家的路线， 

迫使他们慎重。当然，改革走一百步或 

五十步的口水仗是免不了的。还有虚假 
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命题烟幕弹。但从根本上说，改革的最 

大受益者是执政者，既得和预期利益那 

么大，这条路线不可能动摇，这是其一。 

其二，改革还要牵动多数人的利益。不 

仅仅是执政者的事。所以任何政治改革 

都变得十分敏感，不敢像戈尔巴乔夫那 

样天真草率、自讨苦吃。我看他来美国 

参加追悼里根总统，和美国政客一样， 

把苏联解体归功于里根，就很可怜他。 

明明是他戈尔巴乔夫的功劳，主动不 

“与人斗”，放弃政权；下野后夫妻俩受 

尽了叶利钦他们的气，讲话还那样顺 

从。真是人穷志短哪。 

向：前不久，网上有一篇批评新闻 

官的文章，在民间反响很大。中国人有 

个毛病。一旦做了官。就认为自己什么 

都行，要唯我是从。其实，真正的智慧 

在民间。 

冯：这事我也听说了。不过我们最 

好不要说中国人如何如何，人性其实 

都是差不多的，是别的东西出毛病了。 

我想，这些声音能发出来，就是一／f,-进 

步。这么批评一下，也没什么大不了。 

而且批评者好像都挺会掌握分寸，晓 

得怎样打擦边球 (这个我们在外国生 

活久了，就不太懂)。更重要的是，被批 

评者尤其是官员或公众人物，应该学 

点绅士风度。让人说话，天塌不下 

来——好像也是毛主席说的，尽管他 

自己没有做到。现在到了互联网时代， 

新闻封锁、不让批评也难，还不如透明 

化一点。透明了，有时问题反而容易解 

决。这方面，我是乐观派。 

学术对话 

二十一世纪是中国的世纪? 

向：你在接受记者采访时曾说到 

你的北大导师李赋宁先生。说他们那 

代人很有学问，并说你“特别相信一代 

不如一代 ，人类文明的衰落不可避 

免”。我相信你说的是事实，但从社会 

发展和进化的观点看，却又未必如此。 

此前每当我疑惑不解时，总想起梁启 

超的《少年中国说》。是不是自然科学 

还是要发展的，而人文学科就不一定? 

换句话说：自然科学越发迭而人文学 

科却越是萎缩? 

冯：人类文明和宇宙间一切事物一 

样，也有腐败变质而衰亡的一天。但那 

样的“宏大”推论，对于现实生活和斗争 

中的人们无甚意义，是饭桌上的玩笑 

话——那篇采访未经我审阅，把玩笑一 

块儿发了，引起你的兴趣。我想说的是： 

盖大楼造大坝磁悬浮的成就，跟社会正 

义的重建例如消灭贫困、尊重人权，是 

两码事。人文和社科学者之被称为“知 

识分子”，正是出于这一知识上的期许 

或探求真理的公共利益——有时候公 

众未必意识到的自身的利益。 

向：好像你还没有回答我的问题。 

冯：你是指科学和人文的发展关 

系?不存在学科萎缩问题，是大面积的 

腐败，从业者的腐败。而且就非常有限 

的媒体报道来看，科技和工程领域的腐 

败要比人文社科严重得多。 

向：你在同一次接受采访时说：“人 

们主动学习儒家的道德、制度，应该是 

个好现象，一个民族有了自信心以后， 
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学术对话 

就会觉得家里什么东西都是好的。等 

中国再富强一些，在知识分子当中，儒 

家思想的正统地位会慢慢回来。再说， 

儒家的思想和资本主义没有矛盾。而 

且中国人历来有大国心态，还会觉得 

老祖宗的东西更自豪一些。”这话是否 

也是饭桌上的玩笑呢? 

冯：那不是开玩笑，是我们身边正 

在发生的事情。要知道，美女香车的银 

屏广告和八二老叟与二八闺女订婚的 

喜讯一样，“柔上而刚下⋯‘感应以相 

与”，都是儒家那个“圣人感人心而天 

下和平”的时代崛起的征兆 (《易传· 

咸·彖》)。 

向：还有人说，21世纪是中国儒学 

的世纪。你也真的认为21世纪是中国 

的世纪? 

冯：21世纪中国会在东亚和全球 

事务中发挥越来越大的作用，乃至被 

美国认真地视为竞争对手，这一点大 

概是可预期的。那么儒学会不会复兴 

呢?我想不能轻易否定。儒家思想的根 

子在老百姓的生活习惯和宗法观念那 

里，“五四”以来，折腾了那么久也没有 

真正拔掉。将来的政治家怎么对老百 

姓说话，寻求“凝聚力”?儒家的道德制 

度人物传说，便是很有用的可供选择 

的一个符号资源，正如今天的民主、法 

治话语。历史常常重演，拒绝“进步”。 

不要以为传统不会复辟。今天，以“二 

奶”“小蜜”为名的多妻制已经大体复 

苏；明天，与之相称的财产和人伦关系 

必然会转化为有产者的政治要求。王 

8}}±会科学论坛_  

船山读史，批判“孤秦”，总结出一句话： 

“其上申韩，其下佛老。”儒去了哪儿?原 

来儒家之学是经世致用——做掩饰用 

的。等到中国再富强一些，再大国心态 

一

些，能不能重新利用呢? 

向：好像是顾准先生说过 ，几千 

年的儒家文化证明，它不能产生民 

主，只能产生专制。 

冯：这话是“五四”的遗产，不是 

顾准先生的洞见。历史上儒家思想和 

专制的关系，是个有趣的学术问题， 

不会有讨论结束的一天。将来儒家思 

想能否为统治者，包括那些诉诸民主 

与法治的统治者所利用，则是一个政 

法策略问题。对于后者而言，历史上 

儒家如何，是不那么重要的。看看新 

加坡就知道了。历史的诡谲就在这 

儿，到那时，如果有学者想继续批判 

“孔家店”，恐怕还不得不把民主、法 

治也一块儿搭上骂了。就仿佛《易经》 

在今天的遭遇，连科学-I<发达、汉语 

“单音节”，也算在了它的头上。当然， 

能够这样提出虚假命题来说事，随意 

混淆事物发生的先后顺序和因果关 

系而不自知，本身就属于一个我们所 

熟悉的浑浑噩噩的传统。走出这片浑 

浑噩噩，承认“知之为知之，不知为不 

知，是知也”，是我们讨论任何问题， 

包括传统文化的前提。田 

(2004年8月29 El访于湘潭师院，9 

月陆续整理成文，岁末修订于长沙。本 

文已经冯象先生本人审订) 
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