

命运与社会的祭品

——苔丝悲剧形象的圣经原型探析

◎周景行

(浙江工商大学外国语学院 浙江·杭州 310018)

摘要 本文旨在运用原型批评理论的视角,探析哈代的代表作《德伯家的苔丝》的主人公苔丝这一人物背后所暗含的圣经原型。哈代借助“夏娃”、“耶稣基督”、“玛利亚”、“约伯”等圣经原型意象,烘托出苔丝的悲惨际遇并深刻揭示资产阶级道德的虚伪,传达其对资本主义社会的有力控诉和鞭笞。

关键词 苔丝 圣经意象 原型

《圣经》作为最具影响力的宗教作品,对整个西方文学的发展起了至关重要的作用。众多知名作家都深受《圣经》熏陶,哈代即是其中一位。哈代在早年对基督教非常痴迷,曾一度想成为一名牧师。在其幼年,哈代醉心研读《圣经》,这也使得他的作品当中充满着各种圣经情节、场景和意象。《德伯家的苔丝》是哈代众多“性格和环境”小说中的一部,故事情节围绕着苔丝的悲惨一生展开。哈代在创作该小说时充分运用了多种圣经原型,旨在取悦读者的同时,能创造出特有的宗教气氛。哈代研究专家F·B·皮尼恩曾指出:“没有别的产品,甚至是莎士比亚的作品能像《圣经》那样对哈代的思想和性格有着如此深远持久的影响。”哈代常常将其哲学思想融入创造的人物当中,并充分使用圣经原型来进行创作。因此,本文旨在利用原型批评理论来解构哈代塑造的“苔丝”这一人物背后所暗含的圣经原型以更好的了解哈代的现实主义写作技巧以及其对宗教和19世纪晚期英国新兴的资本主义社会的复杂态度。原型批评的主要创始人,加拿大的著名文学评论家诺思洛普·弗莱曾在《批评的解剖》中指出,原型可以是意象、象征、主题、情节、人物,也可以是结构单位,只要他们在不同的作品中反复出现。弗莱指出圣经即是文学象征的源泉,对于《圣经》的研读是更好了解西方文学的前提。圣经原型总的分为三种,即原型人物,原型场景和原型象征。本文则主要讨论原型人物并将重心放在苔丝的圣经原型的解构上。

一、夏娃

小说开头,哈代便从情节的叙事上暗示苔丝的命运犹如夏娃。据《旧约·创世记》记载,由于魔鬼撒旦的引诱,夏娃偷吃了智慧树上的果实,犯下原罪而被上帝贬入尘世,逐出伊甸园,只能通过终身劳作来得到上帝的宽恕。在这里,哈代借用了《创世记》中的典故来映射苔丝的悲惨一生。天真无邪的苔丝遭遇命运的愚弄,来到艾力克家认亲。然而所谓的“亲戚”,实质上却是不怀好意的恶魔。艾力克借着“本家”的幌子先是骗取苔丝的信任,继而夺走苔丝的贞操,使其诞下一子“苦楚”。苔丝就像是夏娃,原本无忧无虑、纯洁无瑕,却因为艾力克的引诱而走向堕落。艾力克就犹如是蛇——撒旦的化身。他生性狡猾、诡计多端,常常用心险恶。他诱使苔丝失去贞洁,给苔丝带来了难以愈合的痛苦,这就如同撒旦装扮成蛇潜

入伊甸园诱惑夏娃一样,揭开了苔丝命运多桀的序幕。哈代对于“失乐园”这一圣经叙事结构的借用,使得小说“救赎”这一主题更为鲜明,同时也为苔丝的一生平添几分悲情色彩。然而,哈代并没有照搬这一圣经故事,而是在借鉴的基础上进行再创造。苔丝与夏娃都因受到恶魔的引诱而走向堕落,然而两者堕落的原因却是截然不同。夏娃被逐出伊甸园,原因在于其违背上帝的意愿,反映的是人与上帝之间的冲突。基督教的教旨指出人必须时刻听从上帝的忠告,夏娃偷尝禁果才使其失去伊甸园这片乐土,而苔丝的悲剧却在于其未能抵抗艾力克的诱惑。艾力克是新兴资产阶级的代表。他利用苔丝的贫穷、软弱奸污了她,使她未婚生女从而遭受被人唾骂、遗弃的命运。苔丝的堕落,更多反映的是新兴资产阶级与当地农民之间的矛盾。随着社会不断发展,人类欲望无限膨胀从而导致道德缺失,而苔丝正是资本主义社会发展的祭品。因此,哈代对“失乐园”这一叙事模式的借用,并不是用来颂扬上帝的万能,告诫信徒应遵循上帝的指示,其目的在于抒发其对资本主义市场的发展对农民生计造成巨大冲击的忧虑。

二、耶稣基督

细看苔丝的坎坷经历,我们会发现她与耶稣基督有着许多相似之处。根据《圣经·新约》记载,耶稣基督曾是上帝之子,他为了拯救人类而甘愿牺牲自己。耶稣亲和友善,总是愿去帮助那些受苦受难的人民,而苔丝的身上也赋予了同样的美好品质:善良纯洁、吃苦耐劳,对于爱情忠贞不渝。苔丝的人生际遇与耶稣的光荣一生也颇为相似。耶稣为了救赎人类,四处传教,却最终被犹太出卖,钉上十字架。苔丝对安吉尔就犹如耶稣对上帝一样无私纯洁,心甘情愿为爱承受折磨。苔丝虽被安吉尔抛弃,可是心中的挚爱之火却从未熄灭。绝望之中,苔丝将艾力克刺死,只求能与安吉尔破镜重圆。哈代对于耶稣基督这一圣经原型人物的借用,旨在刻画苔丝纯洁善良的本性以及“好人却未有好报”的惋惜。耶稣为了拯救人类,牺牲自我,可谓虽死犹荣,但是苔丝对于爱情执着的追求,终其一生却未获得任何怜悯。这种巨大的反差,形象地刻画了哈代对于苔丝悲惨命运的深切同情。小说中还有多处将苔丝比作耶稣,如在第三十三章,“苔丝向上帝祈祷,但似乎是向她的丈夫祈祷,但她对这个男人的崇拜,使她害怕这是一个坏

兆头。”在苔丝的眼中，她的丈夫安吉尔即是她的上帝，她对他充满着爱的崇拜，而这种信仰式的崇拜也导致了其最终的悲惨命运。苔丝是在“巨石阵”处被捕的，而这也颇具象征意义，使人容易将苔丝与耶稣联系起来。竖立在旷野上的一个个高大的“门框”正与《新约·马太福音》中耶稣登山训众时所提及的“宽门”和“窄门”意象相互辉映。在小说的结局，苔丝在杀死艾力克后与安吉尔出逃，来到了一片空旷平原上的巨石阵处。苔丝穿过“大门”，随即躺到“祭坛”上，等候命运的安排。“巨石阵”这一场景的设置具有浓重的宗教色彩，使我们想起耶稣为拯救人类，牺牲自我被钉上十字架的圣经典故。而“祭坛”这一场景的选择，也颇具意味。祭坛是人类向上帝奉献供品并祭祀祈祷的地方，而祭祀的用品，如小孩和羔羊，则是纯洁的象征。哈代安排这样的结尾，说明他认为苔丝本质上是纯洁的，苔丝的悲剧或多或少也是命运的安排，从这点上也能看出哈代宿命主义的悲观色彩。综观全文，苔丝与耶稣基督两者都敢于牺牲自我以期完成使命，只是不同处在于，上帝牺牲自己的儿子耶稣以拯救人类，而苔丝牺牲自我为的却是炙热的爱情。哈代借助耶稣献祭牺牲的悲剧形象，勾勒出一个敢于追求真爱、敢于牺牲自我的女性形象。尽管苔丝受尽凌辱，被人玷污，可是其内在散发出的坚毅而又执着的品质值得颂扬。借助耶稣基督的这一广为人知的圣经形象，苔丝的悲惨境遇得以强调，而哈代也更能因此描绘出女性在当时社会所易遭受的不公平待遇。

三、玛丽亚

苔丝心地善良、单纯天真。尽管生活异常艰辛，可苔丝心中依然怀揣一份对安吉尔的挚爱之情。这种无私奉献的爱并没有得到别人的认同，更多的时候，苔丝受到的是他人的嘲弄和鄙视。苔丝的悲惨命运可谓是令人怜悯，而哈代也通过抹大拉的玛丽亚这一圣经形象生动传达出苔丝那种无人理解、被人嫌弃的可悲境遇。抹大拉的玛丽亚这一形象出现在《圣经·路德福音》第八章中，玛丽亚曾有七个恶魔附体，而耶稣基督将其身上的恶魔赶走并让她改邪归正。同篇第七章中对此也有所描述，曾有一女性跪在耶稣基督的身后脚下哭泣，泪水染湿了耶稣双脚而她则用头发将脚擦干。这个罪孽深重的女人就是抹大拉的玛丽亚。她曾是一名妓女，在上帝的感召下才改邪归正，弃恶从良。抹大拉的玛丽亚这一形象，曾在小说中多处提及。苔丝和安吉尔来到一个农场工作，他们经常需要早起耕作。微暗的晨光使得安吉尔仿佛看到“耶稣复活的情景”，而“他绝难想到抹大拉的玛丽亚就在他的身边”。当苔丝被丈夫抛弃后，她便和女伴马琳来到梭寇槐山村的农田里劳作，“带遮掩的风帽，让她们那种低垂着的头显出一种沉思的样子，叫人看来，就会想起意大利初期画家心目中的两位玛丽亚”。这两位玛丽亚中的一位，便是抹大拉的玛丽亚。据说当耶稣受刑的时候，两位玛丽亚都曾来到他的墓前，脸上显出一副沉思的样子。哈代通过苔丝和玛丽亚的对比，深刻地揭露当时社会对于苔丝的敌视和偏见。苔丝作为受害者，并没有得到社会的同情和帮助，反而遭遇他人的嘲弄和爱人的离弃。尽管在表面上，安吉尔并没有因为苔丝的失贞而责骂她，但是他心中还是把苔丝看成是一个道德丧失的女人，而这种偏见也最终导致了苔丝走向毁灭。哈代巧妙地运用抹大拉的玛丽亚这一形象，揭示苔丝的悲惨际遇，并促人思考苔丝

的悲剧成因。

四、约伯

苔丝的悲剧是多方面的，既有外在环境因素影响，也有其自身性格弱点。苔丝的命运在很大程度上可比《圣经》中的约伯。据《旧约·约伯记》中记载，约伯是一个“完全正直，敬畏神，远离恶事”的人。他时刻追随上帝，并对上帝衷心耿耿。上帝为了考验约伯对他的衷心，降种种灾难于他身上，令其生活艰辛，妻离子散。尽管约伯历经磨难，可是他从未改变对上帝的信仰和忠诚。苔丝的上帝即是其丈夫安吉尔。苔丝终其一生也从未改变其对安吉尔的那份爱的执著。在安吉尔面前，苔丝无比顺从，毫无主见。她对安吉尔的敬畏和爱慕已达癫狂。这种对爱情的执迷不悔堪比约伯对上帝的忠诚。约伯难以理解为什么“好人得不到义报，坏人却不受惩罚，而苔丝则想知道“太阳照好人，为什么也照歹人”。约伯遭受重重磨难，历经千辛万苦，终向上帝对他施加的酷刑发出责问，而苔丝对于安吉尔的离弃和无视，最终也提出强烈抗议，“……我在你手上，一点公道都没有得到！”苔丝的一生充满磨难，尽管曾身处逆境，可从未放弃对爱的那份希冀，虽百般努力，最终却难以逃脱命运的安排。苔丝的境遇在约伯这个悲剧人物身上得到充分的阐释，而基督教中悲情成分也通过苔丝的人生经历得到很好的抒发。

哈代对于《圣经》文学颇为熟知，其善用圣经文学典故的这一创作优势也在《德伯家的苔丝》这部小说中得到了充分的施展。哈代对于苔丝这个人物的塑造是多层次，多角度的。苔丝这一人物的身上就汇聚了“受到引诱而被逐出伊甸园的夏娃”、“牺牲自我拯救人类的耶稣基督”、“弃恶从良的玛丽亚”以及“历经磨难的约伯”等圣经悲剧人物形象。苔丝个性单纯天真，兼具忍让宽容、勇于牺牲等优秀品质，如此品行良好的女子却被所处社会无情吞没，悲惨际遇不免使人怜爱惋惜。哈代一方面认为苔丝是社会的牺牲品，通过对苔丝在邪恶的社会环境中同命运顽强抗争及毁灭的描写，使人们对摧残苔丝的社会产生憎恨。另一方面，哈代复杂的宗教思想也在苔丝这个人物身上得到体现。哈代通过对苔丝一生的刻画，高度颂扬基督教中宽容、忍让、互助等基督教精神，而这与基督教中人生来就要经受磨难这一悲观思想是一致的。因此，哈代认为苔丝的命运是“命中注定的”，无论苔丝如何反抗，也难以逃脱命运的安排。苔丝的悲剧并不只是圣经故事的简单重复，而是在“圣经”悲剧故事上进行的全新视角的独立创作。哈代充分利用圣经意象和典故来表现十九世纪末期受到工业革命侵袭后农民的日渐窘迫的生活状况，同时也对资产阶级伦理道德的虚伪，资本主义社会的腐朽进行了有力的控诉和鞭笞。

参考文献：

- [1] F. B. Pinion, A Hardy Companion: A Guide to the Works of Thomas Hardy and their Background, London: The Macmillan Press Ltd, 1976.
- [2] Frye, Northrop. Anatomy of Criticism. Princeton: Princeton UP, 1973.
- [3] 托马斯·哈代著，张谷若译。《德伯家的苔丝》。北京：人民文学出版社，1987。
- [4] 新约·马太福音·第七章，第五章。

