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《坎特伯雷故事》的朝圣旅程与基督教传统

肖明翰

    内容提要:《坎特伯雷故事》集欧洲中世纪文化文学之大成，深受基督传统影响。它的叙事框

架和几乎每一个故事都大量直接或间接引用《圣经》或影射《圣经》故事。乔曳将朝圣旅途作为叙

事框架，把香客们独立成篇的故事组成有机的艺术整体;但更重要的是，正如《圣经》展示人类失去

伊甸园后回归上帝的艰苦曲折的漫漫旅途一样，乔史的香客们从伦敦到坎特伯雷的朝圣历程也象

征着人类寻找失去的家园的精神之旅。
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这里不是家乡，这里一片荒凉，

向前，尘世的客旅，出来吧，圈中的牛羊;

抬头仰望认清你的家园，感谢上帝，

听凭灵魂的指引，顺大道一直走去。

— 乔史:《真理》

    英国文学传统最重要的奠基作，杰弗里·乔史

(1342?-1400)的《坎特伯雷故事》以其精湛的诗

艺、多样的体裁和丰富的内容，600多年来对英语文

学的发展产生了重大影响。在这部杰作中，乔史描

写了除王室和高等贵族以及农奴之外中世纪后期英

国所有的社会阶层，从社会、经济、政治、宗教以及人

们的喜怒哀乐、性格差异、思想冲突、利益纷争、阶级

矛盾等各个方面，全方位展现了14世纪的英国社

会，其丰富性至今鲜有作品能与之相比。这部丰富

多彩的诗作集欧洲中世纪文化、文学之大成，自然深

受在中世纪占统治地位的基督教意识形态的影响。

基督教思想为这部纷繁复杂的巨著提供了一条贯穿

全书的主线，基督教文化传统拓宽并加深了它的文

化底蕴，而《圣经》不仅是它描写人生百态而且也是

它揭示其精神实质的蓝本。正是象征性地体现了基

督教思想和《圣经》精神实质的朝圣旅程把香客们独

立成篇的故事在结构和主题思想上建构成为有机的

艺术整体。

    在乔史时代，西欧正处在历史的十字路口，在社

会、经济、政治、文化各方面都经历着深刻的历史性

变革，而所有这些变革都集中表现在宗教领域。自

基督教成为罗马帝国的权威宗教之后，它就不仅是

人们精神上的信仰，而且还逐渐把社会、政治乃至日

常生活的方方面面都置于控制之下。罗马帝国崩溃

后，它很快征服了来自北方的异教征服者，在中世纪

上千年的历史长河里通过教会严密的组织在很大程

度上统治着欧洲。从11世纪开始延续了几百年的

十字军东征更是把教皇和教会的权威推到了顶点。

正是在十字军运动掀起的宗教狂热中，教会于1215

年在罗马召开了在基督教历史上意义重大的第四次

拉特兰公会。这次公会决定每个基督徒每年必须至

少做一次忏悔而且要求各级教士必须向教徒宣讲基
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本教义。①这样，教会把它对社会生活的监控更深人

到对思想、对人的内心世界的控制，极大地扩大了教

会的权力和影响。不仅如此，随即大量涌现的布道

词和指导忏悔的小册子对欧洲的文化和文学也产生

了深刻影响。《坎特伯雷故事》里许多引言和故事的

内容与形式都明显根源于忏悔和布道词传统。

    然而权力产生腐败。正是在教会权力如日中天

之时，教会的腐败和教士的堕落空前发展，成为欧洲

社会的严重问题。另外，14世纪发生的教会史上两

件大事也沉重打击了教皇和教会权威。一个是所谓

“巴比伦之囚”(1305-1377)，这期间教皇和教廷不

在罗马，而在法国的阿维尼翁(Avignon)，受控于法

国国王。当时正值英法百年战争期间，由于教皇站

在法国一边，英国同教廷之间不断产生矛盾和冲突。

“巴比伦之囚”后马上又发生了“大分裂”( the Great

Schism, 1378-1417)，出现了分别在罗马和法国的

两个教皇和两个教廷相对立的局面，进一步打击了

教会的权威，并使教皇在人们眼里褪去了神圣的光

环。

    具有悖论意义的是，这种状况不仅没有削弱人

们的基督教信仰，反而进一步刺激了他们的宗教热

情。教会由于严重腐败和卷人世俗政治的冲突，在

教会内外都遭到强烈批评，于是要求教会改革的呼

声日益高涨。14世纪后半叶，英国成为宗教改革的

中心。欧洲宗教改革运动的先驱约翰·威克利夫

(John Wycliffe, 1330-1384)和他的罗拉德(Lollard)

追随者们严厉倍击教会，强烈要求改革。他们积极

翻译《圣经》，阐释教义，鼓吹回归到真正的基督的教

会。

    乔史生活在这样的时代，他的思想和创作自然

深受影响，而且他的几个骑士朋友还是罗拉德派，所

以威克利夫的思想在《坎特伯雷故事》里也有所表

现。乔史对基督教基本教义的重视，对《圣经》文本

的大量引用，对腐败的教会的和神职人员的揭露、讽

刺和嘲弄都同当时英国社会的状况和宗教改革派的

影响分不开。但这决不是说乔史是一个宗教寓意式

(allegorical)作家，相反，他深受意大利文艺复兴新思

潮和人文主义的影响，在《坎特伯雷故事》的创作中

主要是以人为中心并试图全面反映当时的英国社

会，并因此开创了英国文学中的现实主义传统。然

而这同他在文学作品中表达基督教思想、进行精神

探索不仅毫不矛盾，反而是他的现实主义的表现，因

为它们本身就是当时英国社会的现实。从另一方面

看，他的现实主义反过来又增强了他在文学作品中

所进行的精神探索和有利于他艺术地表达基督教思

想，因为正是活生生的人物形象和多彩的社会现实

使他的精神探索具有了丰富的内涵和深刻的意义。

    在《坎特伯雷故事》的总引里，诗人告诉读者，他

同另外29个香客结伴，从伦敦出发，去坎特伯雷朝

圣。他们决定在路上讲故事消遣，讲得最好的人，回

伦敦后，由大家出钱宴请，作为奖赏。乔史于80年

代中期开始其创作，到他1400年去世，未能最终完

成。不过经他最后努力，这部主要用诗体写成，包括

总引、结语、21个完整故事、3个故事的片段以及那

些把故事联系在一起的引子、尾声的杰作，已是一部

主题和结构都大体完整，长约两万行的文学巨著。

    在《总引》里，乔史对大多数香客做了细致生动

的介绍和描写，他们是英国文学史上第一组形象生

动、个性鲜明的现实主义群像。香客们来自各社会

阶层，职业不同，背景迥异，思想意识和价值观念自

然大相径庭。他们中有骑士、修士、修女、修女院院

长、托钵僧、教士、商人、海员、学士、律师、医生、地

主、磨房主、管家、伙房采购、农夫、厨师、卖赎罪卷教

士、差役、各大行会成员，等等，形成了当时英国社会

的缩影。然而正是因为这些香客纷繁复杂，他们所

讲的故事从内容到形式又都大为不同，要把他们和

他们那些独立成篇的故事连接成一个艺术整体已非

易事，而这部没能全部完成的作品竟然具有了完整

性，这就更见诗人的匠心。首先，在思想内容和文化

底蕴方面，基督教文化传统贯穿整部诗作。从《总

引》到最后的“结语”，从香客们的对话到他们所讲的

故事，全书充满对《圣经》和基督教神学家的广泛引

用和对《圣经》故事以及基督教传说的大量运用或影

射。尽管香客们不时发生冲突，而且他们在故事中

表达的思想往往大相径庭，他们甚至用故事相互攻

许，然而在更深的层次上，这些故事都植根于基督教

文化传统。不过，在《坎特伯雷故事》的主题和结构

上起着最突出作用的是朝圣旅程本身，它不仅把香

客们的言行和他们的故事凝结在一起，同时它特有

的宗教含义也使这部诗作以及它的每个故事都具有

了更为深刻的意义。

    乔史不仅仅是在讲故事，甚至不仅仅是要描绘

中世纪末期英国的社会画卷，他更是要运用文学艺

术的手法，把人类的精神历程浓缩在诗作里，像《圣

    ① Nicholas Watson,

Brown, ed.，A Com加nion
Blackwell Publishers, 2000)，

“Christian Ideologies,”

to
p·

Chaucer (Malden
76.

Peter

MA:
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经》那样展现人类失去乐园后艰难痛苦的回归之路。

在大约完成于1385年的爱情诗《特洛伊罗斯与克瑞

西达》的末尾，乔雯暗示说他将写“一部喜剧”(V.

1788),①这是他一生中唯一使用喜剧这个术语。②
《坎特伯雷故事》里的许多故事、香客们之间的交往

与冲突以及乔史对他们的描写都的确颇有喜剧性。

但他所说的喜剧并非一般意义上的喜剧。他在《坎

特伯雷故事》里把脍炙人口的现实主义描写同人类

寻找精神家园的探索结合起来，实际上是要像但丁

著“神圣喜剧”那样，创作一部人类回归上帝的“人间

喜剧”。

    到圣地拜渴是几乎所有宗教信徒心灵的渴望，

因此在几乎所有的宗教里都具有特殊意义。朝圣者

(pilgrim)一词来源于拉丁词peregrmus，意思是“陌生
人”或“客旅”。在基督教看来，人真正的家园是伊甸

园，是天国。自亚当和夏娃被逐出伊甸园后，人类就

失去了家园，来到这个陌生的世界。所以这个世界

不是人的家园，人在尘世间只是匆匆的过客。正如

《圣经》上说，人“在世上是客旅，是寄居的。⋯⋯他

们若想念所离开的家乡，还有可以回去的机会”，他

们那“更美的家乡，就是在天上的”。③从基督教的

观点看，一部《圣经》，从《创世记》到《启示录》，所展

现的就是人类在犯下原罪失去乐园后，在上帝指引

下，在苦难和罪孽中艰苦地寻找家园回归上帝的曲

折历程。人类历史就是寻找失去的家园的历史，而

朝圣正是寻找家园的精神之旅的象征。乔史大约在

80年代后期，也就是在创作《坎特伯雷故事》期间，

写下著名短诗《真理》，表达基督徒对天上的“家园”

的想念和寻找。本文开头引用的诗行既表达了基督

徒的“真理”，也可以说是诗人为《坎特伯雷故事》下

的一个脚注，以点明其主题。《坎特伯雷故事》就是

要用宏大的规模艺术地表现在尘世中漂泊的客旅对

家园的寻找。诗人一开始就意味深长地指出，正是

在万物从死亡中复活的春天，香客们踏上朝圣之路。

接着在第一个故事里，国王武修斯那“饱经世事的沧

桑”的父亲说:“人间只是条大道，充满了哀伤,/而我

们是路上旅客，来来往往。”④到全书快结束时，最后

一个故事的讲述者堂区长更直截了当地说:“愿耶稣

以他的恩典赐我智慧，AL我在这旅途中给你们指

路洲指出一条完美而光明的路途，/A叫做耶路撒冷

的天国之路。”(第845页)《圣经》说:“天上的耶路撒

冷”就是“永生的神的城邑”，⑤也就是人真正的“家

园”。

    乔史以朝圣旅途为讲故事的场合，的确匠心独

具。朝圣路上，香客们往往结伴而行，讲故事正是通

常的消遣方式。因此用朝圣旅途作为叙事框架，既

妥帖又自然，而且还深具象征意义。乔雯用朝圣旅

途作为叙事框架并把香客们的故事置于精神探索这

个总主题之中，决非偶然。在中世纪，朝圣是基督徒

们普遍从事的宗教活动。那时最令人向往的是去耶

稣受难的耶路撒冷，其次是去教廷所在地罗马，但一

般教徒则大多是去家乡附近供奉圣徒的寺院。伦敦

地区和英格兰东南部的教徒主要到离伦敦大约53

英里的坎特伯雷大教堂朝拜英国著名圣徒托玛斯

(St. Thomas at Becket, 1118-1170)。圣托玛斯是

英国最著名的圣徒，前来朝圣的人络绎不绝，在14

世纪，也就是乔史时代，朝圣者每年多达20多万，其

中不少人来自欧洲大陆。⑥
    中世纪的朝圣者留下了大量描述他们的朝圣旅

途的记载，其中1100年到1500年期间，仅仅关于去

耶路撒冷朝圣的记载，被现代学者收集到的就达

526篇。⑦霍华德注意到，那些关于朝圣旅途的记述

中有一个十分有趣的现象:所有这些记述都没有描

写返回路程。第一部描写了朝圣旅途返程的记载出

现在1480年，也就是乔史去世80年之后。⑧这个现

象并不难解释，而且它折射出深刻的宗教意义。对

于中世纪的基督徒来说，朝圣旅程是对上帝的回归，

自然应该是单向的。这个现象也有助于我们研究

《坎特伯雷故事》，特别是关于它的完整性问题。

    长期以来，人们总是十分遗憾地认为《坎特伯雷

故事》是一部远没有完成的作品，因为按旅店老板的

建议，每个香客将在往返途中各讲2个故事，也就是

说每人得讲4个，这样故事总数将达120，而且他们

还要返回伦敦宴请最佳故事的讲述者。但实际上这

部诗作只有21个完整故事和3个残篇，按此计算，

乔雯似乎只完成了不到原计划的四分之一。要么乔

雯大幅度修改了计划，要么旅店老板的说法并不代

    ① E. T. Donaldson, ed.，Chaucer's Poetry, 2"d ed.
(Glenview, Illinois: Scott, Foresman and Company, 1975).
    ② Donald R. Howard, The Idea of the Canterbury

Tales (Berkeley: University of California Press, 1976)，P.
31.

    ③ 《希伯来书》11:13-160
    ④ 杰弗里·乔史:《坎特伯雷故事》，黄呆折译(译林出

版社，1999)，第103页。以下引文同出此版本，页码随文注
出，不再加注。
    ⑤ 《希伯来书》12:220
    ⑥ Velma B.    Richmond,  Geoff吻 Chaucer(New

York: Continuum Publishing Company, 1992)，pp. 38-39.
    ⑦ Howard, The Idea of the Canterbury Tales, p. 29.
    ⑧ Ibid. .
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表作者的意图。不管是乔史修改了计划，还是旅店 由骑士领头讲述的第一个故事发生在古希腊的

老板本来就不代表作者，重要的是，在阅读《坎特伯 雅典，但却是典型的中世纪“宫廷爱情”(courtly love)

雷故事》时，尽管有3个故事未完成(其中一个本就 浪漫故事，其内容是两个出身王室的表兄弟，爱上同

没打算讲完)，有些故事之间还缺乏联系，但在总体 一个女郎，为了他们崇拜的对象，生死相许的弟兄竟

上我们并不感到这是一部多么残缺的作品，因为它 反目成仇，兵戎相见，最后其中一人死于非命。这实

不仅有完美的开端，香客们的活动言谈和故事大体 际上是在影射人类被赶出伊甸园后就开始迅速堕

上形成了艺术上的有机整体，而且还有完整的结尾。 落，亚当的两个儿子为了在上帝面前争宠，该隐竟然

在全书快结束时，《堂区长的引子》反复指明，堂区长 杀掉了弟弟亚伯。

的故事是最后一个故事，是这个“故事会”的“结束 如果说，在《骑士的故事》里，人们还有一些高尚

语”。(第16-19,46-47,63-64,72行)香客们也 的价值观念的话，在接下来的几个故事里，人简直每
认为:“我们觉得这样做非常有意义:/让他讲些含道 况愈下。在磨房主讲来“回应”骑士的故事里，也是

德教训的事情，/我们可以当作结束语来听听。”(第 两个男人爱上同一个女人，一个木匠的妻子。这个

717页)从内容上看，堂区长的故事对前面的故事做 粗俗的市井故事(fabliau)完全是对骑士的宫廷爱情

出了回应和总结，的确可以被看作是一篇很特别的 故事的滑稽模仿。特别意味深长的是，那个大学生

“结束语”。而且在堂区长的故事之后，乔史还特意 为了同木匠的妻子勾搭成奸，竟然用大洪水又将来

加了一段话，简略评价自己一生的创作，然后宣布: 临的谎言欺骗木匠，让他睡到木桶里去。本来上帝

“坎特伯雷故事到此结束”。(第785-786页)所以 是用大洪水来涤荡人世间的罪恶，在基督徒看来，大

这部没有全部完成的作品从总体上看却是大致完整 洪水还预示着后来基督教的洗礼仪式，而诺亚方舟

的。 更是上帝的恩赐，是用来拯救人类的。但在这个故

    《坎特伯雷故事》的完整性还反映在朝圣旅途的 事里，这些全都成了堕落和犯罪的手段。运用《圣

完整性上。乔史在朝圣途中，不时指出途经地点和 经》故事来表现人的堕落能造成强烈的对照并增强

太阳运行的情况来暗示旅途的进程。特别有意思的 故事的讽刺意义，从而深化故事的主题。乔雯的许

是，大约傍晚时分，他们刚接近坎特伯雷，全书结束。 多故事都直接运用或者间接影射《圣经》故事，产生

香客们并没能进人圣地，更不用说返回伦敦了。这 了很好的艺术效果。《圣经》里最著名的故事恐怕要

也是人们认为这部书不完整的重要原因。其实《坎 算亚当和夏娃偷吃禁果，那不仅使人失去乐园，而且
特伯雷故事》在香客们进人圣地之前结束是诗人的 是人类社会一切罪恶之源。但人类也因此睁开了眼

神来之笔。一方面，如前所说，象征寻找精神家园的 睛，知道了善恶，从而有可能找回失去的乐园。这是

朝圣之路没有返程。更重要的是，人类寻找精神家 人类发展的悖论。但在《商人的故事》里，极具讽刺

园的历程本身就还远没有完结，因此香客们没能进 意味的是，瞎眼的爵士突然复明后，看到的竟是他年

人坎特伯雷正好象征着人类回归上帝的路途还没有 轻的妻子正在树上同仆人“偷吃禁果”。

到达终点。 磨房主的故事主要是针对与他有隙、出身木匠

    我们把乔史笔下的香客们前往坎特伯雷朝圣的 的管家。于是愤怒的管家“要对磨房主回敬一下”，

路程看作是人类寻找精神家园的“天国之路”，并不 并说“这是天经地义的以牙还牙”。(第171页)他接

仅仅因为它是朝圣之路，更不是因为堂区长是这样 着讲了两个剑桥大学生如何在某磨房主的老婆和女

说的，而是因为这部作品本身，因为书中的故事也令 儿身上报复的市井故事。他的故事不仅粗俗，而且

人信服地表明了这一点。 卑劣，因为那两个大学生完全是把别人的妻女作为

    由于乔史的手稿没能保留下来，现存最早的是 报复的工具。接下来厨师讲一个发生在伦敦，有关

15世纪的手抄稿，共86份，这些手抄稿在故事的分 某个惯于偷摸胡闹、吃喝缥赌的学徒的故事。这4

组和前后安排上有一些差别，但从总体上看，还是体 个故事从雅典到伦敦，表现出一个个日趋堕落的世

现了乔史的创作意图，因为它们不仅大体一致，而且 俗社会。

都具有相当的内在逻辑。特别是第一组的4个故事 但堕落的决不仅仅是世俗社会，教会和神职人

的顺序在所有手抄稿里都完全一样，可见那是乔雯 员同样甚至更为堕落。《坎特伯雷故事》突出地描写

的原意。这些故事突出表明，人类在这个世界上是 和揭露了神职人员和教会的腐败。乔史的香客中有

如何迅速地堕落。 12名教会人士，后来在快到坎特伯雷时，他们又碰
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到一个教士和他的跟班。在这些神职人员中，只有

“穷教士”堂区长还算一个“思想和作为”都“崇高”的

基督徒。与那些口是心非贪婪虚伪的教士不同，他

总是“先拿出榜样然后再说教”。他认为“最最可耻

的情况二/便是羊群干净而牧羊人肮脏”，如果“黄金

都锈掉，铁还有什么办法?”(第23页)他这些话无疑

是在谴责教会的腐败。在他的话里，我们似乎听到

威克利夫和罗拉德派的声音。在乔史笔下，神职人

员们的所作所为，几乎都与他们所从事的神圣职业

不符，甚至背道而驰。比如，那个“十分出色”的修道

士“按当今世界的方式过日子”，讲究享受，沉溺于华

衣美食和骑马打猎，对神学和教规却不屑一顾;(第

9-11页)而尽其所能“让举动显示高贵气度”的修

女院院长在穷人食不果腹之时，竟用精美食品喂养

她的小狗。(第7-9页)不过同托钵修士、宗教法庭

的差役、卖赎罪卷教士等人相比，他们只是小巫见大

巫。

    差役和托钵修士不仅贪婪虚伪，而且互相充满

敌意，他们在各自的引子里相互辱骂，并用故事来揭

露对方的丑恶，发泄自己的仇恨。卖赎罪卷教士的

引子和故事，同巴思妇人的引子和故事一样，也深受

中世纪的忏悔传统和布道词文体的影响，而且也是

《坎特伯雷故事》里最杰出的部分。中世纪布道词包

括4个部分:引经、阐述、例证和运用。同典型的布

道词一样，他首先引用《圣经》的话“贪财是万恶之

根”，①然后进行阐述，接着用3个贪婪的恶徒毁灭

的故事作为例证，最后他身体力行，向香客们兜售赎

罪卷和“圣物”。在他的引子里，乔史使用戏剧性独

白的手法，让他用自己的话昭示其丑恶本质，让他说

出他如何拿着“教皇和主教的文书”招摇，利用“骨头

和布片”充当‘怪骨和圣物”，(第444页)欺哄教民，

骗取钱财。他对自己的无耻行为津津乐道，把自己

丑恶的灵魂暴露无遗。这些宗教人士的腐败比任何

事情都更能表明人类的堕落。

    除了广泛深人地表现人类的堕落以揭示原罪

外，《坎特伯雷故事》里有一组探讨婚姻问题的故事

也与基督教传统密切相关。这组故事包括《巴思妇

人的故事》、《学士的故事》、《商人的故事》和《平民地

主的故事》。除此之外，其它一些故事如《梅利别斯

的故事》和《修女院教士的故事》等也涉及男女之间

的地位问题。基督教历来对婚姻以及男女之间的关

系和地位十分关注，《圣经》和历代神学家都对此有

大量论述。基督教认为，婚姻乃上帝所赐，是上帝在

人堕落之前的安排，因此是善的。中世纪著名神学

家圣奥古斯丁在《婚姻之善》里说:“人类社会最初之

自然纽带是夫妻关系。”②因此婚姻是社会的基础，

夫妻是人类寻找精神家园路途上最重要的伴侣，而

维持正确美好的夫妻关系对人走上正道更是至关重

要。但不论是《圣经》还是基督教传统，都把妻子看

作丈夫的附属物。在《创世记》里，夏娃只不过是用

亚当的一根肋骨所造，这就已经界定了女人的地位。

《圣经》还说:“你们作妻子的，当顺服自己的丈夫，如

同顺服主。因为丈夫是妻子的头，如同基督是教会

的头。”③而人类的原罪正是因为丈夫反过来“顺

服”了妻子，以至违背了上帝的禁令的缘故。

    《坎特伯雷故事》里那些婚姻故事的核心就是谁

应该做“头”。这个问题《圣经》本来已经讲得很清

楚，然而乔雯似乎有一些不同看法，所以他让香客们

对此展开讨论。这场广泛深人的辩论由巴思妇人激

进的女权思想引发，她大力宣扬女人的权利并激烈

主张家庭应由女人主宰。很明显，她的思想十分偏

颇，而且她的婚姻经历也正好可以被用来作为反对

女权的口实。但她引经据典，表达了不少很有见地

的观点。比如她在驳斥古书和典籍里对女人的污蔑

时说:

狮子是谁画的?是狮子还是人?

读书人高谈阔论中用的典故，

凭天主起誓，若是女人的记述，

那么她们记下的男人的罪孽，

亚当的子孙将永远无法洗涤。(第424页)

人们不能不承认这个精彩的观点十分雄辩而且一针

见血。尽管乔史不会同意由女人主宰家庭，但巴思

妇人这样大胆地挑战男权传统，为女人辩护，很可能

也部分地反映了诗人的意见。这不仅因为巴思妇人

的一些看法本身颇有见地，而且还因为乔史在其它

故事里也直接或间接地表达了男女之间应该大体平

等的观点，并高度赞扬了妇女身上的美德。

    同巴思妇人的观点相对立的是学士和商人的故

事，它们都讲男人应做主宰。在学士的故事里，侯爵

滥用丈夫作为“头”的权威，无情地长期折磨妻子格

里泽尔达，无端对她进行所谓考验。这个故事明显

影射《圣经》里约伯的故事。但侯爵决不是上帝，而

是满脑子怪念头的暴君。这个故事真正赞美的是格

① 《提摩太前书》6:100
② St. Augustine, "The Good of Marriage,”St

gustine: Treatises on Marriage and Other Subjects，t

  A“-

rans.，

G.T Wilcox (New York, 1955)，p. 9
  《以弗所书》5:22-240
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里泽尔达的忍耐。忍耐(patience)是基督徒极为重

要的美德，它使人完美无缺，①使人能在灾难与磨

练中保持坚定信仰。《圣经》中对此有大量论述，而

且这些论述绝大多数出自《新约》。比如耶稣教导

说:“你们常存忍耐，就必保全灵魂。”②耶稣本人就

是忍耐的最高典范，对忍耐的强调可以说是《新约》

对《旧约》的一个重要发展。对格里泽尔达的忍耐的

赞美，实际上也是对侯爵的批判，而侯爵之所以能那

样为所欲为，就因为他对妻子拥有无上权威。

    如果说侯爵主要是性格乖张和信奉男权至上的

思想的话，那么在《商人的故事》里，一月爵士的所作

所为就是对婚姻的袭读。这位荒唐的老爵士到60

岁时花钱娶了年轻漂亮的五月女郎。在他眼里，五

月仅仅是他的财产，是他用钱买来泄欲的工具。他

眼瞎之后，“猜忌之火烧得他难受”，总怕“老婆落进

人家手”，所以“宁可有人来杀他们夫妻”。五月和他

之间没有任何爱情，而他的占有欲和猜忌更使她不

堪忍受，因此她急于红杏出墙。具有讽刺意味的是，

最后竟然是瞎子一月亲手帮助她爬到树上同一个仆

人做爱。

    很明显，侯爵和一月爵士的婚姻都不是乔曳理

想的婚姻。他们和巴思妇人的婚姻观是两个极端。

乔雯理想的婚姻观表现在平民地主的故事里。在这

个故事里，一对青年夫妻真诚相爱，相互尊重，丈夫

保证只“保持表面、名义上的夫权”，决不强迫她，而

要像情人那样“听从她的话并尊重她的愿望”。妻子

则向他保证，永远对他“卑顺而忠诚”，’‘至死不渝”。

(第609页)接着乔雯表达了他对爱情的看法:爱情

“不能靠压力来维系，/你一用压力，爱神就拍动翅

膀，/立刻飞走，再不回你这个地方!援 情这东西同

灵魂一样自由”。(第609页)他认为，只有建立在爱

情和相互尊重基础上的婚姻才是理想的婚姻。

    很显然，乔雯关于只保持“表面、名义上的夫权”

的观点同《圣经》的规定有一定距离。这表明他在男

女平等上的超前性。不仅如此，他在亲自出面讲述

的《梅利别斯的故事》里，更向前走了一步。梅利别

斯在妻女遭人毒打后，急于报仇，是妻子根据基督教

精神，对他循循善诱，要他忍耐、谨慎、宽宏大量，要

学习耶稣的“忍耐心”，要像耶稣教导的那样宽恕自

己的敌人，终于使丈夫同仇敌言归于好。这个故事

暗示妻子比丈夫更有头脑。

    梅利别斯的妻子是基督教美德的化身。其实，

乔史在《坎特伯雷故事》里所塑造的几个理想人物大

多是女性。除了梅利别斯的妻子和前面提到的格里

泽尔达外，还有《第二位修女的故事》里的塞西莉亚

和《律师的故事》里的康斯坦丝等。《第二位修女的

故事》属于典型的中世纪基督教文学传统中的圣徒

传体裁，而塞西莉亚则是把一切献给基督的纯洁高

尚的圣徒。康斯坦丝，正如她的名字(Constance)所

表明，是一个怀有坚定信仰能忍耐一切苦难的虔诚

的基督徒。她历经磨难，四处漂泊，唯有对上帝的信

念支撑着她。她多并的命运和幸福的结局，在一定

程度上可以说是基督教观念中的人类历史的缩影，

是天命(Providence)的昭示。几乎在所有版本中，她

的故事都被放在第一组故事之后，也就是在诗人描

写了人类迅速堕落的状况之后。她的故事表明，只

有坚定的宗教信仰才能使人走上正道，获得拯救。

所以这个故事起到承上启下的艺术作用。乔史能塑

造出这些理想的妇女形象，除了他本人受到正在兴

起的人文主义思想的影响之外，还有一个很重要的

原因，那就是在中世纪后期，圣母玛利亚在人们心目

中的地位迅速上升，成为人们崇拜的对象。从造成

人类堕落的夏娃到从罪恶中拯救人类的圣母这一变

化自然也在一定程度上影响到人们对妇女的看法。

    乔雯塑造这些理想人物显然是为人们在人生这

一朝圣旅途上，在罪孽弥漫的尘世中，树立榜样。但

这还不够，在讲完了香客们的故事，在展示了社会万

象、百味人生和人性善恶，也就是在艺术地浓缩了人

类的艰苦历程之后，乔史用堂区长来做总结，用他的

故事来揭示整部作品的意义。堂区长的长篇论述以

忏悔为中心，涉及到基督教一些最基本的教义和对

基督徒最根本的要求，包括对7大重罪的阐述并提

出具体的救治办法。他说他的目的就是要指出“通

往神圣的耶路撒冷的正道”，(第718页)指出回归上

帝的“善道”;而这也正是《坎特伯雷故事》的宗教意

义之所在。当然，《坎特伯雷故事》并不只有宗教意

义。这是一部内容丰富、意义广泛的作品，现实主

义、人文主义、世俗化倾向和对生活的歌颂都是其不

可分割的组成部分。但离开了基督教思想和基督教

传统，我们就不可能真正理解乔史这部传世之作。

                                                    口
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① 《雅各书》1:3-40
② (路加福音》21:190
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