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在上苍的阴影下 于 年在德国出版
,

好评如潮
,

引起巨大反响
,

当

年就再版三次
,

科隆一家主要报纸还予以连载
。

这是一部数十万字的关

于汤若望生平的巨著
,

它相当忠于历史
,

没有为了搞笑
、

为了卖点
、

为

了迎合而戏说
。

但它也不是一部处处考证 的干 巴巴的传记
。

它充满着场

景
、

情节
、

想象
、

奇遇
、

冒险和心路的探察
。

在这里作者的想象力发挥

到极致
,

当然也有不少的杜撰
,

合理的和不那么合理的杜撰
,

但总的来

说是
“

随心所欲而不逾矩
” ,

这个
“

矩
”

就是大的历史框架
,

重大事件的

框架
。

然而它还不是一般的历史小说
,

因为它写的是汤若望这个 日耳曼

奇人
、

伟人
。

汤若望是中德之间
,

东西方文化之间的一座桥梁
。

他的一

生是传奇的一 生
,

冒险的一生
,

大风大浪的一生
,

人生的诡诵在他身上

演绎得淋漓尽致
。

而从他身上也折射出中西文化之间的相遇
、

排斥
、

碰

撞
、

互补
、

共处
、

交融
、

竞争一 幅五彩的画卷
。

我们阅读这部书有时代

感
,

有新鲜感
,

不光会带来阅读的愉悦
,

还大长见识
。

作者曾告诉我
,

一

位中国名导演曾表示出要将该书拍成电视连续剧的兴趣
、

如若真是这样
,

它将在众多清宫戏中是个异数 是另类
,

是一道异彩
,

是一株奇葩
。

这部小说的主人公是德国传教士汤若望
。

汤若望原名为约翰
·

亚 当
·

沙尔
·

冯
·

贝尔 卜
,

年生于德国莱茵河

畔科隆一个信奉天主教的贵族之家
。

世纪 年代来华传教
,

年

在北京去世
,

在中国生活了四十多年
。

康熙皇帝称他为
“

鞠躬尽瘁之臣

子
” ,

纵观其在华之所为
,

汤若望对这一赞誉是当之无愧的
。

年 月
,

在进行精心的准备后
,

汤若望从里斯本登上
“

善心耶

稣
”

号轮船
。

在
“

传布和平的使者
,

你们的双足是多么可敬可亲啊
”

的

歌声中送客者为远行者行吻足礼 起锚的炮声一响
,

大船霍然启航
,

告

别了欧洲
。

除了汤若望而外
,

船上还有一帮来自欧洲各国的年轻神甫
,

他们全都由法国的金尼阁
,

一 神甫带领
,

前

往中国传教
。

金于 年来华
,

四年后奉命回罗马汇报在华传教情况
。

他请求将圣经译成汉语
,

用汉语作弥撒
,

罗马教廷一一应允
,

从而认可



了这种
“

适应政策
” 。

他这次重返欧洲
,

还办成两

件大事 一是葬集了七千多册图书
,

费尽周折
,

运

至 中国
,

为
、

中西文化交流作出巨大贡献 其二便

是为在华传教而招葬人才
,

同船的同会弟兄正是

其工作成果
。

经过五个半月的艰难航程
,

到达印度的果阿
,

又休整了几个月
,

直到 年 月才抵达澳门
,

汤

若望等人是由澳门进入中国内地的
。

入境随俗
,

将

其一个长串的名字改为对中国人来说好听好记的

汤若望三个字
。 “ ‘ ”

念快了像是
“

汤
” ,

而
“ ”

以前大都习惯译为
“

若望
” 、

这便是
“

汤

若望
”

三个字的由来
。

此时的明王朝已是危机四伏
、

风雨飘摇
,

逐

渐走向衰落时期
。

汤若望从抵华到明朝援亡 的二

十多年里主要进行四个方面的活动 研习汉文
,

结

交士大夫
,

为待发而蓄势 逐步展开传教活动 应

璐参加火炮制造的事宜 才识被发现
,

调入京城

任天算职务
。

明代中国历法
,

年久失修
、

拜错频现
,

于是

崇祯传 旨
,

开设历局
,

一律采用西洋新法修历
,

主

其事者乃为礼部尚书
、

文渊阁大学士徐光启
,

参

与修历还有不少外国传教士
,

其中便有汤若望
。

汤

氏所起作用
,

《清史稿
·

汤若望传 已有定评
“

西

人汤若望
,

与徐光启共译新法者也
,

以四十二事

证西人之密
,

中述之疏
,

畴人弟子食然信之
。 ”

汤若望西法推算
, “

密合天行
” 。

他所阐述的

天学道理得到清廷的认可
、

清廷决定任命汤为钦

天监监正
,

汤具书谢辞
“

臣思从幼辞家学道
,

誓

绝宦婚
,

决无服官之理
。 ”

然而这个官你不做也得

做
,

礼部很快奉到如下圣 旨
“

汤若望著尊旨任辜

不准辞
。 ”

就这样汤若望成了中国历史上第一位钦

天监的洋监正
、

这也是西洋人在中国执掌观象合

的肇始
。

在 《孝庄秘史 》的电视连续剧里
,

汤师傅出

现了三次
,

这个汤师傅就是汤若望
。

他和顺治亲

密关系在电视剧里也有所体现
。

历史学家陈垣先

生认为 汤若望之对于清世祖福临
“

犹魏征之于

唐太宗
” 。

之所以如此
,

自有一番来历
。

顺治生母

博尔济吉特氏娘家侄女突然生病
,

百般医治无效
,

太后想到汤若望是多才多艺之人
,

便派人 向他求

药
。

汤称无药
,

但送来人一块圣牌
,

嘱其将圣牌

挂在病家项间
,

祈求天主保佑
。

说来也是天缘凑

巧
,

侄女之病果然霍然而愈
。

这位生病的侄女不

是别人
,

就是孝庄皇太后为福临选取的未来皇后
。

为表感谢
,

太后对汤有许多赏踢而外
、

并表示愿

做他的义女
。

博尔济吉特氏当时尚未不惑
,

而汤

已近耳顺
,

如要发展进一步的关系 也只有认汤

若望为义父一途
。

这样福临也成了汤若望的义孙

了
,

所以后来顺治对汤
“

玛法
” 、 “

玛法
” “

玛法
”

是满语 意为尊重的长者或爷爷 地叫个不停
。

一

个是来 自
“

极西
”

的远 臣
,

一个是东方大国的少

年君主 一个是上知天文
、

下知地理
、

学贯中西
、

博学多能的蔼然长者
,

一个是年幼失枯
、

渴望亲

情
、

渴望知识
、

身处险地的执拗少年
,

用现在的

话说两人的互补性很强
,

正是这种互补性成就了

两人之间的忘年交
。

美国的邓恩神父曾这样写道
“

顺治皇帝乐于与汤若望交往
,

也很依赖他的忠告

和建议
·

一通常臣子们给皇帝的奏折只能间接通

过特定的机构转交
,

而汤若望则被允许直接地呈

递奏折
。

不论在任何时候
、

任何地方
,

他都能找

到皇帝
。 ”

顺治为照顾他早上做弥撒
,

所以特许他

不上早朝
。

年 月
,

皇帝甚至下令
,

汤若望

规见时免除其“ 头的礼节
。

上朝时皇帝坐在金赛

殿的宝座之上
,

而汤若望则坐在皇帝面前的软垫

子上
。

邓恩接下去还引证 了荷兰使团领队的简
·

纽

豪夫所描述的他第一次见到汤若望的情景
“

一 名

耶稣会士
,

他留着长长的胡须
,

剃了头
,

穿着鞋

鞍人的服饰
。

他来自莱茵科隆
,

名字叫亚 当
·

沙

尔
,

已经在北京居住了四十六年
,

享受到中国皇

帝高度的尊重
” 。

据汤若望的传记作者魏特神父的

考证
,

至 年间
, “

皇帝竟有二 十四次临

访汤若望于馆舍之中
,

作较长之晤谈
。 ”

多尔衰摄

政期间多次图谋不轨
,

汤若望也数度应皇太后之

请一一化解
。

顺治正值青春年华
,

加上太监引诱
,

生活多

有放纵
。

汤若望常常以天主教所主张的一夫一妻

制来规劝他
。

顺治大为逆耳
,

拂袖而去
。

汤若望

也有些担心
,

怕他真的动了气
,

没料想过了片刻

他转身又回到玛法身边
。

劝说虽未奏效
,

但并未

伤了和气
。

顺治性格幕烈
,

仓促间常会作出不够

冷静的决定
,

在众 臣萦若寒蝉之时
,

只有汤若望

敢于犯颜直谏
。

汤若望也是顺治帝临终前召见的



外国小说 迫兰燮壑些鼓皿
‘

一一一

历法背后 的天

主教和西洋人
,

或者说外来的

文化
。

顺 治 帝 去

世
,

对汤若望犹

如天柱倾倒
,

而

给杨 光先等人

却造成 了可乘

之机
。

因辅政大

臣鳌拜等人 向

来不喜西士
,

于

是他便成 了杨

光先的后 台
。

在

独揽朝纲鳌拜

的支持下
,

杨光

先等人告汤若

望等人
“

潜谋造

反
、

邪说惑人
、

囚︵娜瑙︶啊区棍伽撇肠斌

几个人之一
,

更是惟一 的外国人
。

顺治死后
,

由

谁继位
,

朝中意见不一
,

皇太后征求汤公意见
,

汤

若望看中皇三子玄烨
,

再者玄烨出过了天花
,

这

与一些王公大臣和太后所见略同
,

立嗣就算底定
。

但令汤若望万分遗憾的是他始终未能说服福临板

依天主教
,

反而让来 自惠州的长老茹溪森着了先

机
,

致使皇帝亲手削去头发
,

只是出于太后严加

训斥
,

才未能遁入空门
。

清世祖亲政
, 、‘

玛法
”

地位更是青云直上
,

不

仅 自己连升数级
,

且远在大洋彼岸科隆的沙尔家

族也是接连受封
。

年 月 日他被封为
“

光

禄大夫
” ,

官阶达到正一 品
。

帽子上佩戴红色顶戴
,

朝服胸前绣有一 只振翅欲飞的金色鹤
。

一个
“

长

须碧眼
”

的异类竟身穿绣鹤朝服进出宫廷
,

独掌

钦天监大印
、

监中大小七十余名官员听凭他的调

遣
,

这在一 些人的心中引起妒意和不满
。

汤若望

在其位
,

谋其政
,

对钦天监进行改革
,

不可避免

地触及到一些人的利益
。

原先担任回回科秋官正

的吴明炫就
“

素嫉西 士能
,

处心积虑
” ,

反对改革
,

还有一个以其浅薄的天文知识为官的杨光先
,

以
“

非我族类 其心必异
”

的心态与其相勾结
,

攻击

西洋新法
。

他们矛头所指不仅是西洋历法
,

还是

历法荒谬
” 。

第一条罪状言之爵爵
,

查无实据
,

不

了了之 第二条罪状汤等决无逃脱之理
,

因
“

邪

说
”

二字很难界定
,

以言治罪
,

易如反掌 为坐

实第三条罪状
、

还特地加演了一 出当众观测天象

的戏
。

观测结果表明西洋新法并不
“

荒谬
” ,

大统
、

回回之法远逊于前者
,

可这对上下其手的审判又

有什么作用呢 杨光先为给汤若望上纲上线
,

甚

至令人啼笑皆非地提出
“

君子于君必以万寿为

祝
,

愿国柞之无疆 ⋯ ⋯而若望进两百年历
,

其罪

易可胜诛
”

用现在的话说就是
“

对皇帝对我大

清朝应该敬祝万寿无疆
,

你汤若望只搞了二百年

的历法
,

难道二 百年后我大清就完了不成 用心

何其毒也
,

真是罪该万死
”

在办案过程中杨又

大肆贿赂办案人员
,

务必要将此案打造成一个永

久的铁案
。

汤若望那时已年过古稀
,

肢体瘫痪
,

久

患痰厥
,

言语不清
。

被打入刑部大牢之后
,

立即

九链加身
,

只待凌迟处死
。

可就在这时北京突发了一场地震
,

地动山摇
,

墙倒屋塌
。

众官员惊恐万状
,

认为是上天发出的

警告
。

皇恩大赦
,

同案的南怀仁等都被开释
,

只

有汤若望案情最为重大
,

如何处置
, “

专案组
”

进

退维谷
。

最后他们决计矛盾上交 来个金蝉脱壳
,

巧



请孝庄文太皇太后琳旨定夺
。

他们知道
,

孝庄曾

认汤若望为义父
,

并捐资修建天主教堂
。

她和先

帝都与他过从甚密
,

所以他们心 中如装着十五 只

吊桶
,

七上八下
。

太皇太后一见便慑怒道
“

先帝

当初十分信任汤若望
,

你们难道都忘得一 干二

净 先帝称汤公为玛法
,

你们如此胆大包天
,

想

处汤公死刑
。

先帝在天之灵能容忍吗
”

几个人

屁滚尿流
,

回来即将汤若望从大牢放出
。

此时的

汤若望几乎是奄奄一 息 好在众教友一一前来探

视
,

受到多方关怀
,

给他很大的安慰
。

他拖着病

残之躯
,

又在世上活了十四个多月
,

于 年

月 日辞别人世
。

这一天也是圣母玛利亚 的升天

节
,

也可说是他追随圣母升天而去
。

只待康熙亲

政
,

剪灭 了鳌拜奸党
,

汤若望的不 白之冤才于

年彻底得以平反昭雪
。

杨光先被革职
,

在回家的

路上暴病而亡
。

鉴于杨的前后表现
,

鲁迅先生曾

发感慨道
“

清顺治中
,

时宪书上印有
‘

依西洋新

法
’

五个字
,

杨痛哭流涕地来勤洋人汤若望 ⋯ ⋯

直到康熙初
,

争胜了
,

就教他做钦天监正去
。

则

又叩阁以
‘

但知推步之理
,

不知推步之数
’

辞
,

不

准辞
,

又痛哭流涕地来做《不得 已 》
,

然而终于连

闰月都算错了
。

他大约以为好历法专属西洋人
,

中

夏人 自己是学不得的
。 ”

平反后汤若望重新安葬
,

康熙皇帝亲自派员

前往致祭
,

并代读他亲拟的祭文
。

祭文篆刻在汤若望墓碑正面右侧
。

碑的正 中

书有
“

耶稣会士汤公之墓
” 。

满文译文刻于左侧
。

背后又有拉丁文译文
。

此

碑至今仍竖立于北京阜城门外车公庄大街六号北

京行政学院内
。

这里选登的是汤若望经过千辛万苦来到杭州
,

受到徐光启的接见
,

后又辗转来到北京 甫站住

脚跟即被调往西安的情形
。

下午五时
,

他们七个耶稣会士
,

外加教友雅

可布
·

宋
,

全都穿戴整齐光鲜
,

一人上了一顶轿

子 —八顶轿子早已候在了后门
。

这次摇晃颠簸

没有多长时间
,

亚当便要从用木板隔成的狭小空

间解脱出来
,

他伸展了一下身躯
,

直了直腰身
,

放

松了一回
。

两个轿夫将他一直抬到院内壮丽的石

阶下面方才落了轿
。

只见一个光彩夺目的身影从

台阶的最高层向他走来
。

台阶的两边是两个真狮

大小的石狮子
。

亚当脑子里忽地闪出这样的猜测

莫非他就是那位朝廷的大员 这位飘然而下的

中国人和他在澳门所见的中国朝臣的水墨画像完

全符合
。

他头戴双翅学士帽
,

嘴下有一络细长的胡须
,

项间是绣花立领
,

双手隐藏于长可及膝的袖子里
,

双脚则遮掩干及地的朝服里
。

他身躯的轮廓都被

遮盖住了
。

甚至他的腰带也没有突显出他的腰身
,

仅是其平整朝服的装饰
。

他向亚当走来
,

打了一躬
,

双手从衣袖里抽

出
,

合在一起
,

举至额头
, “

啪
”

的一声
,

随着甩

袖的声音双手重又收回
。

他立直了身子
,

说了声
“

幸会
” 。

亚当顿时如休春风
,

感受到只有从西方

女人声音里才能感受到的睿智和温暖
。

“

打扰了
”

亚当回答道
,

并深深鞠了一躬
,

“

躬逢盛会
,

真乃三生有幸
。 ”

“

哪里
,

哪里
。 ”

主人客气道
。

他拍了下手
,

轿

夫便抬起空轿子走了
。

衔头最高的徐学士打头
,

大

家一起跟随着拾级而上
。

亚当迈过大厅的门槛
,

第一次为中国文化的

博大精深所感动
,

他长时间享受着这种感动
。

大

厅的富丽堂皇超过了他对中国大陆艺术的所有想

象
。

有着花卉图案的蓝色壁纸与数千册书的蓝色

丝绸封面相映成趣 小漆桌上绿色玉如意的旁边

摆放着描花的瓷器
,

发散着幽雅柔和的光 , 金线

盘绕的象牙碗里盛放着香味四溢的糕点 闪光的

丝绸挂毯都以各种花卉刺绣镶边
,

或以水仙
,

或

以玉兰
,

或以石榴
,

或以樱桃枝
,

令人 目不暇接

精雕细刻的华丽的红木家具透着幽长的甜甜的香

味
,

有如玫瑰的幽香
。

众教士兄弟正待落座之际
,

亚当还在伸长脖

子观看镀金的
、

饰以花卉图案的方格平顶
。

“

亚当
,

你倒是坐呀
。 ”

曼努埃尔
·

欧 一 诺沃

慈父般地提醒他
。

“

你们这位兄弟如此看待我们的文化
,

我可是

颇受感动
。 ”

亚当终于落了座
,

满怀虔敬之情
。

作东的徐大学士对着长途跋涉而晒黑而消瘦
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的众修士扫了一眼
,

然后双手握在一起祷告起来
“

感谢主的赐食
”

面对端上来的美食佳肴众兄弟

表示由衷的感谢
。

保禄一面聊天
,

一面用筷子到碗盘里夹菜
,

看

到这一情景众人不胜惊羡
。

第三道菜是脆生生的

海哲拌葱
,

保禄
·

徐说 自己原名为徐光启
,

现年

岁
。

第六道菜是清蒸鲤鱼
,

在吃这道菜的时候
,

徐说 自己出生于上海
。

大学士喜欢给客人讲述 自

己的生平和前面几个皇帝的情况
。

每个驾崩的天

子都有不少趣闻轶事
,

他都一一娓娓道来
。

“

可是
,

同会的兄弟们
,

你们怎么不吃呢 现

在请你们尝尝这猪肉炖鸡
。 ”

他用银筷子指了指端

来的托盘
, “

你们专心听我说话
,

我深感荣幸
,

可

不能光听不吃啊
。

我一面说话
,

一面还享用这美

食 ⋯ ⋯可我尽说些无关宏旨的东西 我之所以请

诸位前来 ⋯ ⋯
”

他停顿了一下
,

从瓷盘里夹了一

个小笼馒头
,

在醋中仔细地翻滚了一遍
,

便放进

嘴里吃了起来
。

连说了几声
“

好吃
”

之后
,

又继

续说道
, “

尊敬的各位修士
,

我之所以请你们来
,

是为了通报一个重要的消息
。

我们的死敌沈大学

士失宠于皇上
,

也从太子太傅任上开除了
,

他的

想法已不为朝廷所喜
”

“

保禄兄弟
,

这消息太好了
”

龙华民说
,

然

后用茶杯和大家一一碰杯
, “

我的上帝
,

这是茶

水 请原谅
,

这消息简直太伟大了
。 ”

他神情极为

激动
,

用麻袋布将溅在新做的绸衣上的茶水揩了

揩
, “

愿闻其详 ⋯⋯
”

“

说是朝廷取消了驱逐令
,

果若如此
,

那我们

去北京的路是不是就会畅通无阻了
”

大家有一

连串的问题要问大学士
。

那些遭受迫害令人恐怖的 日子是不是算是结

束了 是不是真的能在北京继续进行传教的工

作 四年以来他们无时无刻不在盼望这样的消息
。

“

为此得喝两盅
, ”

保禄
·

徐将盛满了热乎乎

米酒的锡制小酒盅高高举起
,

向着宴席的中央微

微躬身
,

然后一饮而尽
,

其他人也学着他的样子

把酒干了
, “

兴许我要回到北京
,

并携带家眷在那

里长住
。 ”

他格格地笑了起来
,

并用戴着银质指甲

套的小手指指了指那些书架
。

“

说是从北京还来了圣旨
,

宣你进京
。

真是这

样
,

我们在皇宫的前途可说顺畅了
,

您说呢
,

徐

大学士
”

“

看样子是如此 在皇上宝座的阴影下为官并

非易事
。

不说它了
,

现在我以中华龙的名义欢迎

你们这些来自泰西的学者
,

为你们这些修士找到

用你们的精神食粮营养黄种子民的用武之地干杯

为我们古老国家的繁荣昌盛干杯
”

“

为我们的传教成功干杯
,

为基督的大名能够

上达圣听干杯
”

亚当举起酒盅也随之敬酒道
。

大学士的眼睛眯成了一条缝
“

上苍为你们打

开传教之门的幅度是按照中国花园所需之多少
。 ”

徐光启苦涩地笑了笑
,

回答亚当的敬酒
。

“

请诸位将酒满上
,

大家同干一杯
。 ”

第九道菜是竹笋烧野鸭
,

他细细品尝了一 口
,

长叹一声
“
回首当年

,

我师从你们的同会兄弟利

玛窦
,

学了多少东西
,

那才真是美好的时光
。

我

俩第一次共进晚餐的情景至今历历在 目
,

虽说事

过十年之久
。

餐桌收拾干净之后
,

他将其手绘的

一张世界地图摊在我的面前
,

我所受触动有如雷

击一般
。 ”

他用双手在空中描绘了一下中国的轮

廓
, “

中国在这张地图里面积虽说很大
,

但它周围

还有其他许多国家
,

在世界上它并没有占据着突

出的中央的位置
。

为此我受到了震撼
,

因为在我

们的书本里却有不同的描述
。 ”

徐大学士深深吸了口气
,

一络细长的胡须微

微发颤
,

叹着气说道
“

我从你们同会兄弟那里能

学到很多东西
,

我所学的东西本应更多
。 ”

他呆呆

看着面前少许的菜
,

这是他在夹菜时不小心失去

平衡掉落下来的
。

这次宴请持续了三个小时
,

客人都是去世的

利玛窦的接班人
,

这勾起了他的回忆
。

“

尊敬的徐大学士
, ”

教区主管满怀感情地说

道
, “

我们现在不可再叨扰您了
,

已近深夜
,

是安

寝的时候了
。 ”

徐大学士竭尽全力
,

让客人吃好吃饱 并说

客人的光临使其蓬草生辉
。

双方说着客气话不觉

已经到了子时
。

众神甫吃力地站起饱涨的身子
,

此

时已是半夜
。

“

怠慢
。 ”

大学士站在台阶的最高层和客人告

别
,

并一再敬请客人原谅他招待不周
。

客人中最

年轻的亚当要钻入轿子之时
,

徐学士向他说道
“

下次定要好好款待
”



由于吃得过饱
,

肠胃消化出了问题
,

大家一

夜不得安眠
。

早餐时亚当又打听起具有君子风度

的徐大学士的情况
。

“

他的教养
,

他的虔诚
,

令人肃然起敬
, ”

姚
·

德
·

罗卡说道
, “

这位作东的学士对水利
、

数学都

造诣很深
,

他还将欧几里德的 《几何原本 》翻译

成了汉语
。

您没有看见他胸前孔雀的图案吗 这

是他身居高位的象征
。

此外他还是通过了国家考

试的文渊阁大学士
。 ”

亚当用审视的 目光看了看身边的中国男仆
,

用 罗卡的母语 —葡萄牙语和他交流看法
,

之后

他又用葡语说起基督教徒不共戴天的敌人沈催的

失宠
,

并认为
,

现在没有理由还滞留在杭州
。

“

主管决定
,

在这隆冬季节
,

只派亚当和龙华

民兄弟前往京城
,

其余的人春天再去
。

因为天气

一天天冷起来
,

所以要尽早出发
。

这次还是由雅

可布
·

宋陪同前往
。

明天你们会得到大学士所写

的荐书
,

有它们在手
,

通过各省关 口会顺利些
。 ”

亚当起身要离开餐桌时
,

他又叮嘱道
“

对龙华民

兄弟你要谦恭
,

他是你在北京的上峰
。

我希望你

们两人和睦相处
,

一路顺风
。 ”

亚当喜不 自胜
,

匆匆穿过院内长廊
,

回到 自

己的房间
,

赶快收拾起行装
。

有人敲门
,

并喊道
“

我们在路上要走两个月
,

一月前到不了北京
,

这会冷得很呐
。 ”

站在门前的

是龙华民
,

他给亚当带来了一条棉裤
,

一双靴子

和一顶厚实的皮帽子
。

龙华民已经 岁
,

是西西

里人
,

动手能力很强
,

既会种葡萄
,

也能干石匠

的活儿
。

他喜爱体力劳动
,

喜欢上帝这句话 —人们所干的
,

是他要求人干的
。

在这方面他可算

是伊格纳修
·

冯
·

罗耀拉的模范学生
。

亚当仔细打量这新的冬衣和马革做的皮靴
。

“

既然如此
,

我现在就穿上
。 ”

亚当准备把皮

帽子戴在头上
,

白发苍苍的龙华民笑了笑
,

一声

不响地走出了房门
。

告别的那一 天
,

留在杭州的六个耶稣会士一

起做 了一次晨祷
。

热烈握手之后三人各自上了轿

子
,

迎着早晨的清冷上路了
。

旭 日东出之时
,

亚当
·

沙尔
、

龙华民和雅可

布
·

宋已经到了运河的码头
。

不多一会儿
,

船头

便乘风破浪
,

向前航行
。

亚当坐在他的行李上
,

怡

然 自得
,

对生活很是满意 对最近一段的生活很

是满意 不久我就会到北京了
,

简直不可思议
。

罗

伯特现在何方 其他的人已经到北京了吗 一路

走来
,

与其说是危险
,

不如说是艰辛
。

看来今后

我要练练我这一双拳头
,

练就浑身的武艺
。

他们扬帆往北方航行
,

天空一天天阴暗起来
。

四天后他们横渡扬子江重又进入大运河
,

两岸像

房子一样高的机械框架直指天空
。

亚当和龙华民看到此种情景
,

不觉吃了一惊
。

本来双手拿着半截的山药一下子落到了怀中
“

这

到底是什么东西呢
”

雅可布在他们后面的房舱里正给刚刚点燃的

小炉子吹火
“

等等 等等 噢
,

这是农民用来给

稻田浇水的水车
,

用木叶把水从运河中舀出
,

然

后浇到上面的稻田里
, ”

亚当立即找出笔记本
,

把这神奇灌溉工具的

结构画出来
“

我估计高达 英尺
。 ”

他还要尽快

弄清这种技术的原理
。

与欧洲的水轮设备相比较
,

水车只是用水力来驱动
,

利用高度和重力将水一

股一股地倒进灌概的沟渠里
。

在甲板上烧煮可说是最有趣的消遣
,

纯青的

炉火散发着热量
,

使人感到温暖
。

亚当进行烧制

陌生菜肴的实验
,

龙华民一有吃的话便也多起来
。

从他嘴里亚当听到很多有关西西里
、

有关种葡萄
、

有关将葡萄移植到中国尝试的故事
。

在杭州传教

的时节
,

他曾经酿造了两大罐红葡萄酒
。

同会兄

弟挑出一罐作为弥撒酒
,

另一罐放到了膳堂里
,

上

写着
“

杭州上帝琼浆
,

年度
” 。

龙华民将裹

得严严实实的酒瓶拿了出来
,

大家不禁 目瞪 口呆
“

最为重要的是这些酒不可上冻
,

不喝酒还算得上

西西里人
”

龙华民狡黯地小笑了
,

在浓浓的白

眉毛和浓密的雪白的胡须之间
,

在他脸上所能看

到的只是因笑而起的皱纹
, “

对西西里人来说
,

女

人的诱惑力处于第二位
,

醇酒则属第一
,

再说饮

酒也是教皇所允准的
。 ”

他把那瓶酒举起
,

热烈地

吻了吻
,

旋即放进温暖的怀中
。

越是往北走
,

三个基督徒就越是寡言少语
。

他

们身穿厚厚的皮衣
,

要不是不停地搓手抑或甩动

胳膊
,

真像是三个置放于房舱炉子旁边包装起来

的圆锥体
。

靠近小小炉子取暖已经无济于事
,

北

方的严寒封住了他们的嘴巴
,

交谈因此也给
“

冻
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僵
”

了
。

有时他们窃窃私语
,

或念念有词
,

船夫

会倾耳细听
,

可也听不出个所以然来
。

他也没法

看到
,

他们是怎样捻动他们念珠的
。

他们是否有

罪先不要管它
,

反正赴京的最后一段路程
,

大自

然教这三位上帝的信徒是以这样的方式来救赎的

用冰做的荆棘来填满道路
。

黄河之水浊浪滔天
,

他们横渡黄河之后一个

星期又进人大运河
。 、

随后的水路不得不搭乘非同

寻常的船只
。

“

皇帝龙舟共有三个级别
” ,

身着臃肿冬衣的

船老大解释说
, “

这从船体大小和所绘制的龙的数

目可以判定
。 ”

亚当他们所乘坐的是最大的一种
,

所用的是四边形的竹帆
,

降下来像是折叠起来的

风箱
。

这船由凛冽的寒凤吹动破冰而行
,

全副武

装的官兵站在甲板上
,

一脸严肃
,

警惕地观察着
。

亚当认得出冻得僵硬的旗子上的汉字
“

奉旨运送

御用贡茶
” 。

寒冷使得空气劈啪作响
。

原野光秃秃一片
,

草

木当风抖着
,

在耀眼的雪堆中显得零乱而又萎顿
。

这天是 年 月 日
。

雅可布
·

宋付清了船资

之后
,

他们一行几人便自己扛起了行李
,

向着天

子脚下的京城进发
。

在这大运河的支汉处
,

看不

到挑夫
,

看不到渔夫
,

没有集市
,

没有来往的行

人
,

天也实在太冷了 只有不那么重要的货品才

在这河汉处装卸
。

亚当眼下恨不得打道回府
。

他

是在赞扬声中长大
,

什么没有梦想过 他要成为

真正的奥姆菲罗斯 古希腊特尔斐城阿波罗神殿

中的圆锥形神石
,

被认为是世界的中心
。

—译

者
,

受宠于梵蒂冈
,

梦想罗马城中双臂饰满珠宝

钻石的修女迎接他们
。

杭州至少还使人感受到勃

勃生机
。

而这里
,

什么也没有
,

有的只是灰色的

石头垒砌而成的城墙
,

高大雄伟
,

直指上苍
。

一

条行人踏出来的小路笔直地通向一个城门
,

一路

上有一个个的雪坑
。

他们弓着腰
,

双手藏于宽大

的袖子里
,

一步步向广安门走去
。

在门里
,

雅可

布用冻僵的手指翻找出有关文书
,

双手呈递给守

卫城门的士兵
。

那士兵身穿厚厚的皮衣
,

在皮衣

和皮帽之间的睑也冻得发紫
。

“

这里我们要耐着性子
”

雅可布对藏身于城

墙入 口处的神甫打招呼
, “

我们的图章有如假钞一

样被再三审验
,

不过大学士的荐书却有一种神奇

之力
。

我从他们 口中听到
,

面对咄咄逼人的起义

乱民
,

北京是一夕数惊
。

动乱之际
,

最好不要引

人注 目
,

千万按照他们所说的去做
,

中国官僚善

于在不够谨慎人的背后做文章
。 ”

亚当正要用一条毛围巾围住自己胡子拉茬的

嘴巴时
,

一个守门的士兵向他走来
,

示意他进入

他值勤的小房间
。

雅可布立即要进行一下解释
,

却

被那兵士粗暴地推开了
。

受到突然袭击的亚当发现 自己置身于没有窗

户的狭小的空间
,

正旺的炉火在散发着热和光
。

守

卫笔直地站在他的面前
,

从头到脚打量了他一番
“

洋人还需要一个特别的许可
。 ”

他高叫道
。

“

这还用说
,

这还用说
”

雅可布不住地打躬
,

样子极为谦卑
, “

他们这些人可说是都在您的手

里
。 ”

“

这是徐光启大学士的信
,

他可不在北京
,

这

里还需要一个北京官员的签字画押
。 ”

“

杭州的官员告诉我们
,

这些文书和徐大学士

的荐书已经是足够通行的了
。 ”

“

杭州不是北京
,

外乡人
。 ”

“

这个自然
。

可我往哪里去找这签字画押之人

呢
”

“

这是小事一桩
,

我就可以为你们办理
,

⋯ ⋯

不过这得二两银子
。 ”

“

这么多 要是我们没有呢
”

亚当错愕不

已
。

“

那你们这些洋人就得统统回到你们杭州朋友

那里去
。 ”

“

您到底要多少
”

“

二两银子
”

亚当在衣服里翻找盘缠袋子
,

那士兵飞速地

将两张旅行文书摊在桌子上
,

签了名
,

盖上章
。

在

文书交给亚当之前
,

他用牙齿咬了咬银子
,

判断

银子的成色
“

但愿你们在天子的京城里万事如

意
。 ”

说罢深深鞠了一躬
,

把亚当这位洋人送出了

屋外
。

“

二两银子
”

雅可布叫道
, “

这也太多

了
”

雅可布愤恨地将行李甩到 自己的肩上
,

踏

着沉重的步伐先走了
, “

这个骗子
,

我们正好碰上

这个贪得无厌的家伙
,

真他妈的倒霉
。

这个国家

真正的主人就是这样的国家公仆
。 ”



“

这样说来
,

这钱他不应该要了
”

亚当问道
。

“

当然不应该了
。

在皇帝的网络中蜘蛛太多
,

没人知道
,

谁有权获得最大的掳获物
。 ”

“

西西里也一样
” ,

龙华民插嘴道
, “

你要是不

付钱
,

那你就会有麻烦
。

西西里除了没有这里冷

之外
,

跟这里没有什么两样
,

我现在真像呆在家

里一样
。 ”

个子矮小的龙华民耸耸肩膀
,

看了看亚

当
,

后者对他那种无可奈何的神情不得不笑了起

来
。

二人走出门洞
,

有种豁然开朗之感
,

城里完

全是另外一个世界
。

如果说城外吹的是一种清风
,

而城里则是烟雾弥漫
,

这是无数的小炉子燃烧的

结果
。

成百上千的货摊一个挨着一个
,

排列在街

道的两旁
,

每个摊主都用小火炉温暖着他们最值

钱的货品
,

大家都为棉衣棉裤所包裹
,

认不出是

男是 女
。

在围脖
、

皮帽和包头之间都闪现出两只

善于看门道做生意的眼睛
。

一旦从门洞里走出看

不清面 目的陌生人
,

他们便伸出冻得发紫的手招

呼
。

发散着热气的人群使得寒冷易于忍受些了
,

从大运河上长时间的百无聊赖的航行回到这节奏

紧张的生活
,

是耶稣会士所希冀的
。

他们全然忘

记身 上还背负着沉重的行李
,

他们要找到去修士

会馆最近的路
。

他们先是吃了一碗私私的甜粥
,

饮

了几 口高粱酒
,

便品尝起冰糖葫芦来了
。

雅可布

跟在这些像孩子一样贪吃的洋人后面
,

一声不响

地走着
。

他们漫步在货摊间
,

一 些美味跳入他们

的眼球 猴头
、

狗舌和剥了皮的蛇
。

“

这些我们都已经吃过了
。 ”

龙华民有些疑虑

地摇 摇头
,

避之唯恐不及
。

现在他们才紧跟雅

可布
·

宋
,

去租轿子
。

他们看到排列成行的光秃秃的树木
,

尘土飞

扬的笔直的大道
,

犹如城堡似的砖墙
。

南方的居

家分散
,

形成 一堆堆的房舍
。

北京则不同
,

分成
一个一个的城区 , 街道装饰以五彩缤纷的门

,

这

些门既不 引导人人内
,

也不引导人出外
,

这是一

种叫做牌楼的建筑物
,

人们就在牌楼下面通过
,

不

必行任何的礼仪
。

他们坐在轿子里被人抬着沿着城墙走
,

黑红

色的城墙有 英尺高
。

走了一段时间后
,

其中一

个轿夫高声叫道
“

再往前就不能走了
”

“

为什么不走了
”

亚当听到宋恼火的责问
。

浑身汗湿的轿夫一下子没有听清宋的问话
,

宋便一个字一个字地问道
“

为一什一么一不一能一

往 一 前 一 走 一 了
”

“

我们不可以离开南城区
。 ”

“

那我们怎样才能到宣武门呢
”

宋又问
。

“

尊敬的老爷
,

过了午门就是北城区
,

那里还

会有轿夫的
。 ”

小伙子将轿子放下来
,

用袖口擦掉

上嘴唇的鼻涕
。

雅可布
·

宋气呼呼地按照讲好的价钱付了钱
,

这钱本来是可以坐到会馆的
。

“

这和罗马的情形一样
,

雅可布
,

你不必在意
。

我们这些基督兄弟在罗马要是碰到了中国的朝圣

者
,

也会狠狠地斩他们一刀
。 ”

西西里人重新踏上这坚实的土地之后
,

他重

又充满着生活的乐趣
。

又是一堵墙挡住了去路
。

他们又走进一个门

洞
,

门洞刚过一半
,

又得出示文书
,

还得在栅栏

后面等
。

等了很久
,

守门的士兵才打着哈欠出来
,

通过军帽脏兮兮的线球看着来人
“

去哪里
”

他

含混不清地问道
。

亚当和龙华民装聋作哑
,

耸耸肩
,

指了指他

们的陪同雅可布
。

雅可布郑重其事
,

尽量用官话

说道
“

这是三品大员大学士徐光启的荐书
,

在他

的保荐下我们从杭州到这里
,

我们要去北城看

看
。 ”

在交涉当中
,

龙华民面对那官兵
,

伸出食指
,

直指着他
,

用粗野的拉丁文说道
“

这里有谁要小

费
,

那是找错了地方
”

这一说
,

还真的发生了作用
。

那兵士拉了拉

他破损的帽子
,

鞠了一躬
,

便放行了
。

他们一行三人刚刚过了午门
,

又有一个墙门

横在面前
,

所幸的是此地没人把守
。

这里很可能

用尺子与角规测量出来的
,

一切都极其规整
,

门

后是一个巨大的广场
,

连着广场的是一条笔直的

大道
,

大道两旁挺立着伞状的松树
,

直通北城朱

红大门
。

在朱红大门的后面远处
,

又是一个飞檐

黄顶的大门
。

“

看来这座皇城是由城墙和大门构成
, ”

龙华

民有些讶异
, “

这宽阔的街道
,

这厚重的城墙
,

这

宁静的氛围
,

那伟大的龙就藏身于某处 兄弟们
,
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我们的双足踏上了这边神圣的土地
,

这里必定是

利玛窦所说的通向皇宫的宇宙的轴心
。 ”

他掂量了

一下
,

审慎地绕走了一个圆圈
。

亚当手上有张手绘的地图
“

我们现在肯定站

在这样一条街上
,

它是南北走向
,

太阳 ⋯ ⋯房屋

都是朝南的方向
。

在远处的红色岗楼大门处大道

才算到了终点
。

在我们面前的是擎天之门
,

后面

是霞光万道的金色琉璃瓦的大屋顶
,

那里必定是

五凤门
,

是紫禁城的南门
,

这至少在大学士的地

图上载有这些地方
。 ”

三人站在寒冷的冬 日下一声不响
,

沉浸于强

势皇帝中最有威权皇帝的威仪之中
。

“

我们耶稣会士当中还没人看到过中国的皇

上
,

更不用说和他交谈了
。 ”

亚当抚弄着自己的胡

子
, “

龙华民
,

你是怎样想的 他会不会请我们喝

茶
”

“

我亲爱的兄弟
,

天子对于像我们这样的小民

是不屑一顾的
。 ”

一个小小的穿着皮衣的身影闪电般地拉了一

下亚当的衣角
。

“

洋老头
,

这么多行李
。

城市很大
,

你们几位

爷肯定需要轿子
。 ”

一个小姑娘穿得破破烂烂
,

有

几个人跟着她
,

但保持一定距离 她向他们招招

手
。

她的两个细长的眼睛不停地眨着
,

闪现着恐

惧而又调皮的光
。

亚当躬下身来时
,

那孩子惊吓

地绊了一跤
,

后退好几步
,

并难为情地笑了
。

亚

当微微一笑
,

女孩子兴奋地笑了
,

并转身向着走

近的小伙子
。

其中一个双颊也冻得发紫
,

对洋人

肆无忌惮地瞅着走来
,

随便地躬了躬身子
,

并向

另外七个小伙子使了个眼色
。

这七个人无奈地哈

着气
,

沉默着
,

等待着
。

“

您说得对
, ”

亚当发表意见说
, “

从我的地图

上来看
,

到会馆还有很长的距离
。 ”

他对这些可怜

的半大孩子审慎地看了一眼
,

说
“

看样子你们也

需要钱
”

宋讲清了所去的地方
“

要到宣武门
,

你们可

知道宣武门在哪里
”

“

宣武门
,

这可远了 这在大象胡同附近
”

一个小伙子和朋友小声地说着话
,

随即又转身到

了宋的跟前
“

这要二十个铜板
。 ”

其他人点头加

以证实
。

“

二十个铜板
,

不算贵
,

我们租你们的轿子
。 ”

“

等一等
”

小伙子请求道
,

其他孩子飞快地

跑进旁边的一个胡同
,

转眼之间就来了三顶轿子
。

那孩子兴高采烈
,

走在亚当轿子旁边
,

伸出手来

摸了摸亚当满头的金发
。

轿子走了很长时间
。

北城区也是一堵墙连着

一堵墙
。

墙后面都是平房
,

石灰粉墙有如刚下的

白雪一样白
,

只是里边的树木枝条很少出墙
。

这

大街在这里也有 英尺宽
,

街道交叉都是垂直相

交
。

北城区像是框子将皇城镶嵌其中
,

皇城里住

的都是高官显宦和皇亲国戚
,

全都是有钱的主儿
。

这时节天渐渐暗下来
,

刺骨的寒风鞭打着街道
。

“

前面就是大象胡同
,

大爷
,

现在就去问问清

楚
”

“

请等一下
,

我这里有地址
,

也许有人知道
”

寒风中看不到行人
,

他们一行几个引起一个

卖炒栗子人的注意
。

他放下小炉子
,

问其中的一

个小伙子
,

到底发生了什么事
。

宋把写有地址的

纸条拿给他看
,

他绕过碍手碍脚的轿子
,

拐进旁

边的胡同
“

洋大人
,

洋大人
” ,

他向每一个过路

人小声地说
。

在一座发暗的院落前他站住了
,

指

了指腐朽的院门
。

没有窗户
,

也没有牌子
,

没有

任何标志表明这里曾经住过耶稣会士
。

“

肯定是在这里
。 ”

亚当拉了拉门环
,

没想到

「〕开了
。

抬轿子的小伙子和那位卖炒栗子的摊贩

也好奇地走了进来
。

院子像是荒废了很久
,

无人

居住
。

静悄悄没有一丝儿声音
。

旁边院落的房子

同样败落了
,

不过袅袅的炊烟从房顶冒出
,

直升

天际
。

“

住在这里的人都不在了
, ”

卖栗子的人悄声

说道
, “

早就走了
,

住在这里的只是妖魔鬼怪
。 ”

大家都倾耳细听这魔幻般寂静中的声响
,

几

个耶稣会士决定留下来
。

乡下小伙将铜钱穿进脖

子间的项链
,

和栗子摊贩一起匆匆离开了这阴森

森的残家破院
。

“

一定是在这里
。 ”

雅可布又读了一遍字条上

的地址
,

这就是在这宜武门旁的修士会馆 大学

士说
,

曼努埃尔
·

迪亚斯住在里边
。

雪花在铅一样的夜空飞舞
,

落在他们肩上便

冻成了冰
。 “

我们不能光站在这里
,

迪亚斯长迪亚

斯短的
, ”

龙华民说
,

他果敢地随便找到一个门便



推
,

这扇门也没有上锁
。

趁着落 日的余晖他们查

找起房间来
,

只见家具散乱
,

而且都蒙上了一层

尘 土
,

可就是没有人影
。

从走廊的尽头他们拐向一条雨路
,

越过一堆

瓦砾
,

穿过断墙之处
,

来到一所房子
,

房墙都经

过了简单的粉刷
。

甫道终点处有道门
,

从门缝里

透出一道光
,

宋前去敲门
。

“

哪一位
”

有人从里面问
。

雅可布
·

宋推开

门
,

大家进入房间
。

房间中央有一张桌子
,

两把

椅子
,

两个男子坐在那里
,

在烛光下下棋
。

其中
一人一看便知是个中国人

,

另一个穿着悉如中国

人
,

头顶上的发给了一个髻
,

也按照中国当时的

风俗戴着指甲套
。

可是他的圆眼睛尖鼻子说明他

是一个欧洲人
。

“

曼努埃尔
,

迪亚斯
”

三个人一进来
,

他就睁大了眼睛
,

眼睛越睁

越大
,

越睁越圆
,

站起身来
,

用手擦了擦 自己的

眼睛
,

盯着三个人看
,

看了很长时间
“

天呐
,

真

是不可思议
。 ”

然后一屁股又坐回椅子上
。

“

曼努埃尔
,

你倒是没有白等
。 ”

龙华民疾步

走向他
,

一下子把他抱进了怀中
。

曼努埃尔
·

迪亚斯长达四年之久没听到过拉

丁文
,

没见到过白人
,

而今他又有可以信赖的人

了
。

他在寂寞中度过的四年时光
,

变得僵硬的身

躯任凭这个西西里人拥抱
,

他的拥抱好温暖
。

和他下棋的中国人站在桌子的旁边不住地鞠

躬
,

他的眼泪也夺眶而出
“

今天真是吉星高照
,

真是吉星高照
。 ”

他急忙走出房间
,

喊道
“

请备

下酒来
,

大家要一醉方休
”

现在亚当和雅可布来和这位同会兄弟招呼
,

他们像是久别重逢的老朋友
。

“

快进来
,

你们肯定冻坏了
。 ”

勃勃生气突然重又回到了这个留守于北京的

最后一位耶稣会士
。

他引领大家到旁边的房间
,

这

里燃烧的木柴劈啪作响
,

温暖如春
,

可他一直有

种恍如隔世的感觉
“

请你们坐在这里
,

不要坐在

椅子上
,

请往这里坐
。 ”

他将他们推向一条长长的

大台子 上
,

然后按他们坐下
。

刚一坐下
,

就觉得

有一股热浪往上窜来
,

屁股顿时暖和起来
。

“

这是我的床铺
,

也是我的炉子
,

这是中国北

方的炕
”

他们三人犹如冻坏的狗
,

正在舒适地享受着

温暖 他们盘膝而坐
,

坐在这坐卧两用的长条台

子上
。

那中国人端来一个短腿的红漆小桌子
,

上有

三杯绿茶
。

另有一大盆热气腾腾的面条
“

这是隔

壁陆大嫂刚刚煮好的
,

她祝愿大家宾至如归
, ”

他

自豪地将面条摆放在桌子的中央
, “

为你们洗尘
,

干它几盅白干
,

这白干一喝
,

会上瘾的
。 ”

亚当用官话表示感谢
“

烧酒就晚一点上吧
,

过一会儿
。 ”

“

晚不得
, ”

曼努埃尔
·

迪亚斯说着便将三个

锡盅斟满了酒
, “

请
,

请
,

在我们这里请不要客气
,

请不要拘束
,

在这里吃饭
、

祷告
,

还授业呢
。 ”

他

突如其来地说起葡萄牙语来了
“

要等到这个中国

人走开
,

才能推心置腹地谈了
。 ”

在谈了一会儿无关宏旨的事情之后
,

那北京

人便离开了
。

“

我在这里不信任任何人
,

连他也不相信
, ”

曼

努埃尔
·

迪亚斯开始了他的讲述
,

有些话不足与

中国人道也
, “

你们现在所看到的是曾一度兴旺发

达的传教事业的残留物
。

住在这里的除我之外
,

现

在就是那个彼得鲁斯
·

王 了
。

其他教徒都在哪里
,

这我无从得知
。

他们被驱赶了出去
,

就像驱赶一

只苍蝇
。

我也不去过问了
,

我在这里多年
,

对这

里的人已经不再信任
。 ”

他拿起酒来
,

那凹陷下去的双颊开始发烫
“

他们经常是为了自己的利益而不管我的利益
。 ”

在他声音里充满着苦涩
“

利玛窦二十二年前

购买了这所房子
,

那时所有的社区成员都欢欣鼓

舞
,

并按照我们的意愿加以装修
。

可是一旦刮起

仇视我们之风
,

装修的匠人便丢下工作跑掉了
。

你

们没有看到
,

有一堵墙还留有豁 口
,

那是因为砌

墙的活儿没有干完
。

与基督为敌的一帮家伙把传

教士都乱棒打了出去
,

把这里的房子劫掠蹂埔了

一番
,

那时受洗的教徒是一个也看不到
。

我的上

帝
,

这些年来我 日夜盼望的乃是翻出新的一页
。

可

到头来我总是失望
,

孤苦伶仃
,

形单影只
,

最后

我也变成了中国人
。 ”

他笑了起来
,

用戴着指甲套

的手指抚摸了一下他的发髻
,

弹了弹他宽大的袍

辛由
。

“

请原谅
,

我的拉丁文也有些北京话的味道
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了
。 ”

他吸了一口茶
,

清新的茶水冒着热气
, “

我

在这里传教
,

也只有忍耐的份儿
。

他们饶我不死
,

那是因为西方器物的说明书都是用拉丁文书写
,

还有拉丁文文书
,

除了我
,

没人会将其译成汉语
。

我一生一世都感谢我在罗马学院所受的教育
。

只

是在几个星期前才解除对我的软禁
。

咳
,

要是我

能像你们那样上街该有多好啊 要么是出现了奇

迹
,

要么是出现了未经宣布的思想意识的转变
,

你

们竟然毫无损伤地远道来到北京
。

驱逐令颁发以

来
,

离开这个地方
,

就意味着有去无回
。

你们怎

么会这样胆大包天
,

进行如此危险的跋涉
”

“

怎么 在杭州我们倒是听说
,

驱逐令业已取

消
。 ”

曼努埃尔
·

迪亚斯大笑
,

气愤地笑
“

那你们

也是大大的侥幸
。

雅可布
,

你可真是一个不得了

的向导
,

向你致敬 仅仅在一个星期前
,

还有人

将火把扔进几个正在祷告的人中间
,

三个人被烧

死
。

在你们到达这里以前
,

你们的生命有如悬丝
。 ”

三个人一下子惊呆了
。

“

雅可布
”

龙华民伸手打了一下他的膝盖
,

“

你可听到了 我的上帝啊
,

我们这次来是个极大

的错误
”

雅可布
·

宋却笑了
“

大明是个大国
,

地域辽

阔 , 我们在南方往往不知道北方的事
。

不过美好

的传言要胜过坏消息
,

于是我就将你们带到了中

国的心脏地带
。 ”

“

你是根据一个美好的传说领我们潜入这里的

吗
”

亚当几乎无法相信
。

“

对胜利满怀信心的人是不会被敌人看到的
。

如果我如实告诉你们
,

那你们的心就会颤抖
,

敌

人就会迫踪到你们
,

胆怯的兔子是不难对付的
。 ”

曼努埃尔
·

迪亚斯笑了
“

是的
,

是的
,

他们

有 自己独特的思路
。 ”

他拿起酒盅狠狠地喝了一
口

,

亚当看到他的手在发抖
, “

我刚刚不是说过了

吗
,

京城当局还能容忍我的道理
,

我
,

⋯ ⋯现在

终于可说我们了
,

我们的敌人
· ·

⋯他们属于帝国

内最聪明的人群
。

人们赶跑了一个沈催
,

又来了一

个
,

他叫魏忠贤
,

同样仇恨基督徒
。

“

朝廷内部许多大臣反对输入西方的器具和武

器
。

而我之所以能活下来
,

也证明了他们渴望得

到我们的知识
。

没有我们
,

他们就没有办法找到

通向西方发明的路径
,

这种渴望使他们有所依

赖
。 ”

他又苦涩地笑了笑
,

差一点没有将酒盅碰倒
,

“

他们把我关在这里像关一头奶牛
,

是想挤牛奶
。

你们瞧
,

知识乃是我们重要的交换手段
,

知识交

换信仰
。

不过 ⋯ ⋯你们听好了
,

有失亦有得
。 ”

他

骄傲地将其棉衣袖 口抚抚平
,

继续说道
, “

尽管处

境艰难
,

我还是在这个房间里
,

在黑暗中
,

只是

在信仰之光的照耀下
,

对三十多个北京人进行了

基督教信仰的洗礼
。 ”

说完他往后面靠了靠
,

目光

呆滞地看着大家
, “

兄弟们
,

也许现在应该一道进

行祈祷
。 ”

大家在默祷了一会儿之后
,

他将客人安排在

两个相连的几乎没有什么家具的小房间里
,

房间

的墙壁上混合着石灰和霉菌
,

多年没人住了
,

什

么地方也找不到耶稣受难像
。

亚当的房间里也有

一个火床 炕 和带着穗饰的竹凳
,

一屋子煤烟味
。

“

在那边
, ”

曼努埃尔
·

迪亚斯从窗户纸缝指

了指
, “

一边的房间放我们的图书
。

另一个房间是

利玛窦住过的房间
,

至今还保留着他去世时的样

子
。

你是不是精通天文 就我所知
,

这里没人动

过
,

看样子没人懂这玩艺儿
,

兴许你会使用那些

生锈的仪器
。

晚安
”

“

这下可好了
”

懂天文的神甫亚当向黑洞洞

的院子望去
, ”

想到迪亚斯刚才说的话
“

这个房

间是利玛窦住过的房间
,

至今还保留着他去世时

的样子
,

一切都没人动过
,

生锈的仪器正等着你

呢 想到这里
,

不觉一阵欣喜
,

将被子掀开
,

来

捉草席上的虱子跳蚤
。

他发现房间后面墙角处有

一个小铁门
,

还有一个环形的炉底板
,

炉底板上

放着一被人遗忘的熏黑了的茶壶
。

他脱掉皮靴
,

在

多年不用的
、

蒙着一层尘土的抹布下面爬过去
。

北京冬天很少有这样的 日子
,

只有一层薄薄

的柔软的雪覆盖着地面
。

在他之前还没人到过这

内院
。

在他脚步踏上这薄薄的雪面之前
,

他在门
口站了很久

,

细细观察了一下他新的家 这是一

个非常普通的四合院
,

从街上进去要通过一个拱

门 , 四面都是平房 由一个挑棚相连
,

后者使得

环绕院子的窗户免于雨雪的侵袭
。

没人给窗户敷上过冬的兽皮
,

窗户纸业已破

碎
。

六分仪只剩下一个骨架
,

倒在地上
,

指针还

指着上天 打碎的花盆
、

木凳都还突出于雪面
,

甚



至一眼小井的井 口还清晰可辨
。

当他走过内院抹

去井边的积雪时
,

雪还在沙沙地下着
。

粗糙的手

破坏了小巧的艺术品
,

再也看不到沙子和石板下

面的水平面了 看到此种情景
,

他忍着泪水把倒

地的凳子扶了起来
。

从外面往房间里面看
,

到处都是宣纸的碎片
。

在第三个窗户的后面他依稀看到一些金属的物件在

晨曦中放光
,

这时他心跳加快
,

肯定是那些东西
。

有一扇门
,

上面的雕花已被风化
,

红漆也脱

落了
,

他觉得打开这扇门是对的
。

可很难打开
,

于

是便用肩膀推
,

一下子推开了
,

他也打了个赳翅
。

在这广裘无垠的陌生的中国
,

他站在一个研

究室里
,

这个研究室和他年迈的荷拉兹
·

罗塔柳

斯老师的研究室几乎是一模一样
,

他能不为此感

到激动 蜘蛛网和鸟粪并没有使他的兴致稍减
,

面对利玛窦这天文方面的天才手触过的一切他只

觉得无比的神奇
。

可能是一个老鼠一闪而过 他

踏在一叠写满了字的纸滑了一跤
,

他将纸张一张

张捡了起来
。

他手持这些文稿
,

坐在小矮凳上
。

这

些毛笔字肯定是利玛窦写的
。

在这熹微的晨光中

他环顾四周
,

研究室的中央
,

是一架浑天仪
,

置

放在可以滚动的支架上
。

这些仪器
、

匣子
、

羊皮

纸卷
、

工具还算是摆放有序
。

在利玛窦之后实际

上没人会摆弄这些东西
,

干脆就把这些宝贝给忘

在了一边
。

他小心地抖落掉文稿的灰尘
,

将其整

齐地摆放在台子上
,

然后把窗户上蜘蛛网和破烂

的纸片撕下来
,

他需要光线
。

再也没有什么能够

阻档他的 目光的了 家具
、

书籍
、

地板都被从十

三年的遗忘中解脱出来 甚至连天平也从铜锈中

解脱出来
。

他像眼鼠一般在其新近获取的王国里
一个又一个钟头地发掘整理

。

“

亚当
”

龙华民将头伸了进来
, “

年轻人
,

年

轻人
,

你躲到了这里
。

利玛窦留下东西的状况真

是一塌糊涂
,

我正在翻阅整理图书
,

我那里至少

点燃起一个小炉子
,

休息一会儿
,

跟我来
。 ”

龙华民把利玛窦工作室旁边房间的门打开
。

书籍一螺又一揉
,

一直探到了天花板
。 “

所有这些

朽都是他们从欧洲搬来的
,

这皇的藏书几乎等于

梵蒂冈图书馆的一半
。 ”

这位白发苍苍的西西里人

站在这
一

个个塞满了的书架前面伸开两臂
,

只能

望书兴叹
, “

我说
,

这尘土后面
,

尘土下面的书里

到底隐藏着什么样的秘密呢 书都是霉迹斑斑
,

因

为这里夏天闷热而又潮湿
,

你来看
”

他将一本

皮封面的书高高举起
,

碎纸
、

尘屑和虫子纷纷落

地
, “

还有害虫
,

真是可悲 我在欧洲时节还选出

了许多书
,

它们还在运往这里的路途之中
。 ”

他的科隆兄弟看见有这么多的书喜不 自胜
“

有关天文学的书这里几乎都有 我可以在这里研

究
、

学习
、

工作 ⋯ ⋯
”

“

你应该在这里传教
,

年轻人 你在罗马学院

还没学够吗 我们首先是传教士
。 ”

“

科学乃是我们 自由的保障
,

曼努埃尔曾这样

说
。

西方技术的精巧会为我们打开帝国的大门
,

随

之而来的就是基督教传教士
。 ”

亚当坚定不移地回

答道
。

“

让我们为这里带来基督之光
。 ”

龙华民爬到

一架梯子上
,

拼命抖落书上的尘土
,

结果引得亚

当喷嚏不止
,

于是逃到 自己的房间
,

埋头于精密

仪器
。

他小心翼翼
,

像打开考古学上有重大价值

的文物
,

用袖子轻轻揩拭锯齿状的隔板和有着阿

拉伯数字刻度的黄铜盘
,

此物被称为托勒密等高

仪
,

是用来测量天体高度的
。

在一个有些破旧的漆碗里亚当放了一些雪
,

他用雪水同样小心擦洗测量双角规
。

这种双角规

很多
,

散落在一堆堆的纸上
,

像是一个个的蜘蛛
。

在擦干净金属仪器的铜锈之后
,

还要将它们擦亮
。

这时响石响了
,

这是吃饭的信号
。

“

宫里已在传言
,

新的耶稣会士业已潜人国

内
,

这所房子已被严密监视
。

我们宫中的内线说
,

你们的到来私下受到欢迎
,

看样子对我们来说真

的有个变局了
。 ”

曼努埃尔
·

迪亚斯在吃饭时报告

道
。

紧接着大家便议论如何应付面前的工作
。

除

了迪亚斯所住的房间以外
,

这整个院子都要重新

整修
。

也许受到宫廷传言的鼓舞
,

人们立即着手

基建整修工作
。

三天之后亚当弄来了崭新的油纸来糊窗户

地上也重新夯实 天文仪器楷拭得油光怪亮 在

台子上他放了一个可以闭合的象牙做的半圆 日县

和一个小巧的木质的平经测角仪
。

壁架上放有干

爽的星相图
,

有拉丁文和中文标示 有平面三角

学的图表和许多天文学的图表
,

以便进行三角测
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量
。

他把炕烧热了
,

他的天地被他整理得具有很

高的学术层次之后
,

便请这个院落的其他五个居

民来喝茶
。

在被无数的条幅
、

地图
、

天象图的包

围之中
,

亚当庆祝自己搬进了利玛窦的实验室
。

岁的迪亚斯看到这获得新生的房间不禁十

分惊讶
“

您要是不来的话
,

那这里的一切都会被

老鼠啃光
。

翻译才是我的强项
。 ”

众同会兄弟赠给

亚当新衣
,

雅可布
·

宋将他的辫子修剪了一番
,

使

发长仅及下巴
,

他显得更为精神 亚当把 自己长

长的指甲也给剪短了
。

如果不老是端起酒盅畅饮

这高粱酒的话
,

那他现在给人的印象活脱脱完全

像个模范教区主管
“

除了杭州的几个同会兄弟之

外
,

在中国这茫茫的人海中现在还有我们这四颗

盐粒
, ”

他笑了笑
, “

在我们周围生活着
,

根据皇

家最近一次的人 口调查
,

二亿五千万的黑头发的

中国人
。 ”

“

习乙五千万 我们这三个罗马传教士对他们

全都施洗 二亿五千万
,

这个数字要保密
,

不要

让我们的对手知道
。

这里人也太多了
,

让我们干

脆立即去赶下一次开往果阿的船
。 ”

亚当似乎一下

子开了窍
,

审慎地向四周看看
“

不
,

决不
,

我把

这个实验室看成是上帝的点化
,

在这里我会为教

团作出最大的贡献
。

我听话
,

我要留下
”

“

我们不像托钵修会
,

要尽可能多地为人施

洗
,

而不只是给少数像徐大学士那样有教养的学

者施洗
。 ”

这样大家首先弄明白了基本原则
。

下一步是关于簿记的事
,

大家要把账弄弄清

楚
,

于是都又跑到了主厅
。

秘密容易传播
,

新神甫到来的消息在当地基

督徒中一下子传播开了
。

北京的房子都有墙院
,

并

都是在大墙后面
,

所以容易闭锁
。

只有在宣武门

的耶稣会馆没办法将铁门紧闭
,

所以亲密的教友

日夜都能进来
。

长久不见的大鼻子不久前又来了
,

从远处又来了耶稣会士 因为这些虔诚的外国神

甫受到教皇的祝福而和被钉在十字架的耶稣极为

接近
,

所以一些教徒便认为
,

马上得到他们的祝

福就是福
。

众神甫打开主厅
,

发现已经有好多人在焦急

地等待
,

这的确有些出乎意料之外
。

数十个中国人身穿节 日的盛装聚集在那里
,

小孩子在炕上摸爬滚打
,

好不热闹 他们穿的是

开档裤
,

走一步裤档就会裂开
。

圣母像用鲜艳的

纸花装饰
,

下面的桌子上放满了大大小小的礼品
,

礼品都用鲜红的薄纸包装
。

神甫进来时
,

小孩子

被大人抓住不再嘻闹
,

大家抱拳作揖
,

躬身行礼
。

一个身材丰胰的妇女疾步趋前
,

向主管迪亚斯伸

出她那一双粗糙的手来
“

神甫
,

我们到您这里来
,

是为了向您
,

向远道而来的耶稣会神甫
, ”

说着便

向亚当和龙华民深鞠一躬
, “

恭贺新禧的
,

祝愿你

们新春快乐
。 ”

她硬把一篮子的花糕枣花这年节吃

食塞到迪亚斯的手中
, “

冬去春来
,

万象更新
。 ”

“

谢谢
,

谢谢
,

高特弗莉德
·

金
,

我要把太阳

赠给你
, ”

迪亚斯回答道
,

然后转身向着他的同会

兄弟用拉丁文说道
“

真是的
,

前几天我把这迎春

的事儿给忘了
,

这是我们最为美好的节 日
。 ”

接着

他便自豪地将其小小的教区介绍给亚当和龙华民

画扇专家雅可布斯
·

杨
,

建筑师西蒙
·

翟
,

后者

用象牙发夹箍牢他那漂亮的发髻 , 贩马商克里斯

蒂安
·

马
,

文案马库斯
·

何
,

马丽亚
·

田
,

她开

药铺的丈夫已死
,

守寡在家 , 绸缎商尼古劳斯
·

冯
。

最后介绍的是高特弗莉德
·

金和她五个活泼的孩

子
,

以及孩子的父亲
,

后者姓卢
,

专管运煤
, “

我

们称他老炉子
”

不断有人敲门
,

这说明还有很多人来访
。

两

个披着纱巾的身影飘然而至
,

带来一股茉莉花的

香味
。

她们慢吞吞地撤下了面纱
,

两位娇小的小

姐亭亭玉立于众人的面前
,

一看便知
,

她们来自

上层人家
。

一个轻启朱唇
,

向迪亚斯问候
,

声音

刚好听得见 另一个头饰铿锵和鸣
,

一本正经地

打量着聚集在这里的男女信徒
。

当她们轻挪莲步

上炕时
,

其他人便一声不响地挪到旁边
。

两位美人
,

面如敷粉
,

肩并肩坐在那里
,

动

也不动
,

一直坚持到庆祝结束
。

当大家一起进行

念珠祷告时
,

只见玉和宝石做成的念珠在她们绸

缎绣花的怀中滚动
,

她们的双手则藏在锦缎衣袖

之中
。

人们催促神甫把礼品打开
。

神甫对所得到的

吃食
、

医药用品和工艺品表示感谢
。

女贵人轻声

许诺
,

她们还会赏给宣武门的门卫闭口银子的
。

在接受礼物之后
,

主管迪亚斯换上了白色的

弥撒衣
,

行晚餐礼
。

胖乎乎的高特弗莉德和药剂



师的遗墉搀扶着身穿华服的两位小姐来行接受圣

饼的跪拜礼
。

基督教之礼刚一做完
,

茶和点心便端了上来
。

主管终于向大家介绍新来的传教士
“

约翰
·

亚当
·

沙尔 尼克洛
·

龙格巴尔多
,

中文名字是龙华民

雅可布
·

宋
。 ”

在询问新来神甫的来历的过程中
,

客人感到

头大
“

怎么不起一个中文的名字呢
”

药剂师的

遗嫣最后大着胆子问道
。

“

从来没人给我起一个中文名字
, ”

亚当回答

道
, “

从我生下来大家就叫我约翰
·

亚当
。 ”

客人们不断念叨亚当名字的发音
,

随之做出

中文名字的建议
,

可听来都不适合
。

有人喊道
“

汤若望
,

汤若望
”

这个行
。

绸缎商尼古劳斯
·

冯不停地大叫
, “

汤

若望
,

汤若望
”

叫时还不住地笑
。

他全身震颤

地大笑
,

结果长及臀部的发髻也散开了
。

“

汤若望
”

大家都异口 同声地叫喊这三个

字
,

并不住地点头称许
。

“

汤 一 若 一 望
” ,

亚当觉得这三个字的新名字

蛮好听的
“

尼克洛
,

曼努埃尔
,

雅可布
,

这样一

个名字是否适合一个天文大师
”

“

完全适合
,

汤若望大师
”

“

好吧
,

那就叫我汤若望吧
。 ”

“

有人请你吃鱼翅燕窝了
”

雅可布
·

宋笑问

道
。

大家也都笑了
,

只有那两位小姐不知笑没笑
,

因她俩以绸扇遮面
。

“

汤
,

这不仅是很高贵的姓
,

而且还是喝汤的

汤
”

教区仆役彼得鲁斯
·

王小声对他说
。

“

这也是我命该如此
。 ”

亚当的命名仪式就此

结束
。

首先离席的是那两位小姐
,

她们穿戴严实
,

一

人上了一顶等在外面的轿子
,

就这样不惹人注意

地离开了平民区
。

稍后
,

留下的人便都悄没声息

到了西城区
,

那里烟火鞭炮
,

喇叭响器
,

歌声笑

声
,

响成一片
。

迎春十天后
,

家人再次吃团圆饭
,

曲终人散
,

算是春节到了尾声
。

耶稣会馆也按照中国传统将

元宵摆到了桌上
。

曼努埃尔
·

迪亚斯和大家围桌

而坐
,

看到桌 曰民是丰盛
,

不禁微笑起来 、 文案

马库斯
·

何也参加其中
。

“

我们的客人何先生给我们带来了一个还算好

的消息
”

龙华民翻弄着两封成卷的书信
, “

一是

内廷允准汤若望居留
,

也允准我居留此地
,

这总

算是有了书面的凭证 我们不再是这个国家的敌

人
,

而是根据惯例来对待我们
。

我们不会是宫中

的座上客
,

可只要我们老老实实
,

安分守己
,

就

不会找我们的茬
”

除他之外
,

没人为此兴高采烈
,

这使他大感

意外
。

主管迪亚斯甚至还不住地摇头
“

有理由为

此感到高兴吗 是的 , 有理由为此忧虑吗 是的
。

当局并没有给我们 自由
,

我善良的汤若望
,

没有
,

并没有
。

他们给我们一定的活动空间
,

这是因为

还有求于我们 你听好
,

马库斯
·

何 为这笼子

里的些许新鲜空气要付出多大的代价
”

“

你们都知道
,

由于我书写漂亮
,

我成了君民

所喜爱的人物
,

是个派得上用场的人
。

我既听宫

廷的旨意
,

也听民间的疾苦
,

所以我告诉你们朝

廷里人们说些什么
。

那些大臣对帝国的形势深表

忧虑 黎民百姓在挨饿
,

旱灾蝗灾使得有些地区

颗粒无收
。

北方满人的铁骑虎视耽耽
,

恨不得将

中原一 口吞下 战争的叫嚣 日甚一 日
。

“

我们宫中的后台是个秘密受洗的基督徒
,

他

叫利奥
·

李
,

一直关照着我
,

而今他成了兵部尚

书
。

他利用大臣的忧虑和一筹莫展
,

竭力推荐你

们
,

说你们是有知识的能人
。

从现在的星相看来
,

将这些西方人就像拔掉花园的杂草驱逐出中国花

园
,

是极不吉利的
。

现在要将他们待为上宾
,

这

才能获取他们的知识
。

利奥
·

李请求宫中
,

把你

们聘为军事顾问
, · ·

⋯”

“

可我们是神职人员
,

并非军事顾问呀
。 ”

亚

当打断了他
,

觉得好生奇怪
。

“

这我也跟他说了
,

可他不让我说下去
,

托我

请求你们利用你们军事顾问的头衔
,

就像裁缝用

针一样
。

我问他
,

这到底如何处置
。

兵部尚书利

奥
·

李谆谆教导说
,

裁缝只是在缝衣时才用到针
,

缝完之后便将针放下
。

他请求你们
,

在公众场合

下
,

要做出精通军事的样子
、
可在内心和精神上

,

你们仍然继续散播基督的种子
。

李尚书恳切地请

求你们按照他的愿望去做
,

否则居留权即归于无

效
,

你们在北京也不能获取人身自由
。 ”



外国小说 在上苍的阴影下

“

危难之际
,

强者拿起武器
,

弱者就要伪装
。

我们作为耶稣的敬仰者要走伪装一途
。

伪装能保

我们不死
。

亚当兄弟
,

尼克洛兄弟
,

请按照李大

人的愿望去做
,

他会回答你们所提出的一切问

题
。 ”

曼努埃尔
·

迪亚斯最后说
。

“

说得对
,

主管
,

我们希望那些大臣们不要马

上派我们用场
。

在宫廷没有聘用我们当军事顾问

之前
,

我还要千很多活儿
。

院内井周围的瓦砾要

清除
,

之后种上葡萄
。 ”

龙华民说着便不耐烦地离

开了房间
,

着手打扫井边的垃圾
。

亚当看着他的背影
“

真是听话和勤劳的模

范
,

总有一天他会成为教区主管的
。

这是说
,

他

要为我们做改建
、

建造和扩建的活
。 ”

他将节 日

聚餐的残渣剩饭一一检到碟子里
,

便迈步走出房

门
,

从龙华民身旁经过
。

“

亚当
”

“

等一下
,

我马上来帮你弄葡萄
。 ”

他很快便

钻进自己的研究室
,

将碟子放在座椅的旁边 座

椅上覆盖着一张羊皮
,

这是他从罗塔柳斯老师那

里学来的
。

在重新走出房间前
,

他又环顾四周
,

很

是满意
。

几个星期以来
,

他都全身心地投入到天

文学
,

而今首要的乃是帮龙华民搞基建工作
。

几个礼拜之后
,

新插的葡萄枝长出了最初绿

绿的嫩叶 就在这时教区主管迪亚斯离开京城
。

龙

华民说
,

这里的状况已变得松动
,

到杭州去的主

管回道
“

多多保重
,

趁此机会多多进行工作
。

利

用我所建立的各种联系
,

打开这个国家的闭锁状

态只能靠个人的活动
。

兴许此生我们还有见面的

机会
。

我能离开这个该死的城市
,

这简直是个奇

迹
。 ”

虽然他保养得很好
,

可他的面容还是透着惊

惧
、

疲惫
、

伤感之色
。

他从轿子里伸出手来告别
,

自兹而去
。

北京教区从此便有了一个实干家的主

管
,

他是个西西里人
。

这座院落的风格一下子就变了
。

龙华民确定

了会馆整修的速度 他希望人们按照他的安排行

动
。

走廊和房顶的椽梁要调换 , 新的窗子要安装

接待客人和信徒的大厅的四壁要敷以绸缎
,

家具

要换上新的
。

宫廷内部的氛围有所改变
,

使得那些秘密捐

献者更加慷慨解囊
。

由于这些人的支援龙华民雄

心勃勃的基建计划才能得以实施
。

住在会馆中的

人都要动手
,

无人能够置身事外
。

这位新主管善

于利用他三十五岁同会兄弟亚当的心灵手巧
,

以

致他无法着手天文方面的工作
。

经过九个月的辛苦努力和当地工人的磨合
,

整修工作初具规模 在初秋的一天
,

亚当为一个

远道的客人打开了大门
,

来人是康斯坦茨数学家

特伦提乌斯 施埃克
,

他的中文名字叫邓玉函
。

“

特伦提乌斯
,

你这位导航的人
,

到了北

京
”

两个一路同过患难的朋友相互热烈地问

候
。

亚当笑着摸了摸他那破损的中国衬衫
, “

他们

把你差到这里来
,

为的是让你和我一道受罪 我

们的主管要我们过一种耶路撒冷采石场一样的日

子
,

进来吧
”

几个人立即丢下了手中的工作
,

跑到厨房
,

烹

炸烧煮起来
。

很快特伦提乌斯坐到了餐桌
,

眼前

摆满了菜肴 , 他的脸晒成了深褐色
,

鼻子稍稍隆

起
,

胡子乱蓬蓬
,

一头白发
,

他像打开了话匣子

不住地说
,

竟不去吃饭
。

他横穿中国
,

绝非易事
,

比在雅可布
·

宋的引领下来京要艰辛得多
。

坐轿

子时被人抢了
,

全部财产都被掠去
,

他是扛着几

双冬天的靴子来到这里的
。

特伦提乌斯来到两天
,

他那双好奇的褐色眼

睛什么都看清楚了
,

并找到了适合他的东西
。

比

如说羊皮椅
、

测量仪器
、

图表
、

打磨得油光铿亮

的天文器具
,

一句话
,

亚当数月来所欣喜所向往

之物
,

他都收拢为己用
。

他是有经验的前辈
,

比

亚当年长十六岁
,

自认有优先权
,

毫不客气地接

收了利玛窦的遗产
。

亚当对此束手无策
,

暗地里

满腔怨愤
。

海难时亚当还是个平等的导航员
,

而

现在特伦提乌斯则把他降为他的助手
。

更为糟糕

的是
,

主管认为特伦提乌斯能帮他以父辈的严格

来要求这位年青人
,

居高临下地命令这位年轻人
。

特伦提乌斯以其苍白的手指翻遍了天文实验室
,

而他以破损的手指甲挖出了一个地下室
,

为的是

夏季冷藏易腐的饭菜
。

“

谦恭
,

谦恭是讨我主欢喜的伟大道路之一
。 ”

龙华民经常这样告诫亚当
,

要是亚当对特伦提乌

斯的衣着有微词的话
。

忏悔是亚当经常的功课
,

可

忏悔时就是不说这一条 总让工人独自干活儿
,

他

认为工人干得很出色
,

用不着监督
。

他觉得他宝

贵的时间花在这上头实在是太可惜了
。

龙华民专



管灵魂救助工作
,

工作非常投入
,

受洗的人数不

断攀升
。

朝廷大臣也越来越多地询问数学上问题
。

两位老者全身心地进行工作
。

而亚当却在寻找深

入民间的途径
。

街头和人交往无需拐弯抹角
,

街头所用语言

也用不着雕饰
,

一如农民握锄把的手 人们的信

仰也是多种多样
,

一如蔬菜的种类
。

和南瓜
、

白

菜与鸭蛋打交道也用不着孔夫子的礼仪
。

这里没

人害怕迫害
,

不像许多新受洗的教徒脸上总是显

现出担惊受怕的样子
。

在街头
,

只有尖声高唱的

戏子才将其真实的面孔掩藏于面具后面
。

亚当寻找中国的灵魂是从享受冰糖葫芦开始

的
。

逛了几次集市之后
,

亚当不再一人独吃冰糖

葫芦了
。

在一个小庙里他碰到一群无家可归的孩

子
,

他将糖葫芦
,

还有其他的甜食分发给他们吃
。

在流动饭摊那里他买了很多吃的
,

让他们吃 他

本人所得到的是这些满身虱子
、

骨瘦如柴的孩子
。

新来一 个饿肚子的孩子
,

他会差一个吃饱喝足的

孩子给他买吃的
。

亚当说
“

用绸缎装饰墙壁没有

多大意思
,

让你们多吃点儿更有意义
。 ”

孩子吃饱了
,

他便逛集市
。

摊主一个个红光

满面
,

身穿灰色斜襟的棉袍
,

出售农民的商品
。

摊

主为他提供小板凳
,

他喜欢坐上这种小板凳
,

阅

读来 自欧洲的报告
,

吃着摊主所出售的各种美味
。

有一天他逛到白塔寺
,

看到地上有许多纸张
,

白

石头压着
。

纸张中间蹲着一个小男人
,

一头白发

高高挽起
,

用细长的手指拿着一把长柄的毛笔
。

那

小男人一动不动
,

只是凝视着两膝间的白纸
。

那

人突然发力
,

骨头劈啪作响
,

那透湿的毛笔升腾

起来
,

停留了一下
,

飞到一边
,

重又停留
,

继而

在白纸上跳跃
,

像在跳舞 —他那小巧的手如同

抓住盘绕翻腾的蛇身
。

毛笔在纸上留下一个又一

个圆圈
,

螺纹状的断断续续的圆圈
,

还有一滴滴

的痕迹
,

犹如天上散开的云
。

许多人看热闹
,

亚当也围拢来看
,

目不转睛

地看着这个占 卜之人
。

一个蹲在占 卜人前面的女

顾客红着脸倾耳细听他悄声的解释
,

听完之后女

顾客拿着占 卜图羞答答地走开了
。

占 卜人看到亚

当
,

因他高出他人一头
,

于是便好奇地站起身来
。

一个洋蛮子要算卦问 卜

于是立即便有人拥来
,

拥挤而来的人出于客

气和好奇给亚当让出道来
。

亚当一落座
,

十几个

叽叽喳喳的好奇的人便站到了亚当的背后
。

刹那

间亚当觉得 自己已被占 卜者专注地凝视着
。

“

能为来自远方的客人指点迷津
,

真乃三生有

幸
。 ”

那个小男人说道
,

并向他点头致意
。

当小男人闭上了眼睛
,

站起他那瘦小的身躯
,

并深深吸了一口 气时
,

亚当便被夹在瘦小的膝盖

和菜篮子中间
。

那小男人又是一动不动地凝视着

那张白纸
,

然后似乎是无意为之地跟随着跳动的

毛笔
。

亚当顿时有种被人玩弄于股掌之上的感觉
。

众目睽睽之下
,

他成了看热闹的对象
。

后面的人

往前挤
,

还是看不到
,

于是不得已而求其次
,

便

请站在第一排的人描述所看到的景象
。

没有人愿

意错过这次看西洋景的机会
。

这支神喻毛笔对这位西洋的顾客所写画出来

的信息好像更多
。

它跳动
,

它滑动
,

它滴下墨来
,

留下了极为奇异的符号
,

在大庭广众之下
。

最后

小男人在其作品上面按下了他的图章
,

亚当试图

破解这些符号
。

他看来看去
,

只能猜出表示肚子

的符号
。

占 卜人非常快意于亚当的束手无策
,

他

也不加解释
。

周围看热闹的人不乏能读会写之士
,

大家都

自报奋勇
,

来为其破解
。

许多人还用手指抚摸尚

有些潮湿的符号
。

最终一人特别执着
,

赢得了独

家解释权
。

他解释道

履适合

而忘足
,

腰带适合

而忘腹
,

灯安

而理足

莲盛开

而忘泥污
。

占 卜者对这位不寻常的顾客善意地笑了笑
,

并将画符纸卷起给他
。

亚当一声不响地站起身来
,

所付 卜资超过一般人
,

众人叽叽喳喳
,

为他让出

了道
。



外国小说 在上苍的阴影下

“

你违反了听从上级的誓

言
。 ”

主管急切地说
。

“

我只是违反了你个人的

指令
。

我来到这里
,

为的是做

好传教士的工作
,

帮助那些需

要解困的人
,

为的是在天文学

方面尽我的绵薄之力
,

而不是

为了满足你的虚荣心
,

满足你

用丝绸作壁纸的虚荣心
。 ”

“

你到这里来
,

是要驯服

地服务于教团
,

我代表教团
。 ”

龙华民语气尖锐地说
, “

大家

看到你向贫困的孩子施舍食

物
,

你这是令人担心的行动
。

通过这种公开的慈善举动
,

你

会引起帝国皇帝的不快 我还

听说
,

你当着皇帝臣子的面说

这个国家的形势不妙
,

这都是

严重的错误
。

⋯ ⋯
”

闪︵断瑙︶仲侧﹄阶裂畔

卜辞对亚当真的有所触动
,

起先他想尽快把

这种藏在内
』

白深处的感觉忘掉
,

可是对这些符号

的意思思考的时间越长
,

他越是感到痛苦
“

鞋我

觉得挤脚
,

腰带我觉得太紧
,

心使我胸闷 最近

几个月来我除了瓦砾和泥水之外
,

什么也没看

到
。 ”

他边走边不满地 自言 自语道
。

他从市集回到

了家中
,

比往常要早
。

正待他将卦辞悬挂到墙上靠近耶稣受难像处

时
,

这时有人敲门了
。

他吓了一跳
,

主管破门而

入
,

他后面还跟着特伦提乌斯 邓玉函
“

我们

一定要和你谈谈
。 ”

“

好吧
,

怎么回事儿
”

亚当问道
,

眼睛不看

他们
。

“

我们听说你常逛集市
,

常常一人出游
。

你太

自作主张了
,

你知道吗
,

这是什么问题
”

“

我觉得了解这个国家的风土人情比无意义的

监督重要
,

比做辅助性的工作重要
。 ”

一片寂静中

他用两个钉子把条幅钉到了墙上
。

两人来访是他

害怕的事儿
,

在这个黄种人的帝国里
,

罗马的森

严等级制度又回来了
,

在果阿时曾一度消失
。

结果我们的传教事业
,

害
。 ”

“

您瞧
,

到处都有密探
。 ”

“

同会兄弟
,

你任意胡为
,

我们的生活都受到了损

亚当火上来了
“

对这个国家根本不了解
,

才

会对我们的传教事业造成最大的损害
。

在此期间
,

我了解到
,

这个国家已是危机四伏
。

我从老百姓

那里以一种不被认可的方式得知中国的形象
,

亲

爱的龙华民
。

中国不仅仅由皇帝构成
,

也不仅仅

由几个吓破了胆的基督徒
,

由无法弄清的法律构

成
。

它也由二亿五千万朴实的
、

农耕的
、

饥饿的

人构成
,

他们为正义呼号
。 ”

“

你来这里
,

不是为了擅 自伸张正义
,

而是为

了教团交给你的任务
。

在此种情况下
,

我们就是

教团 , 你的 自说 自话就是违反了中
』

乙誓言
。 ”

说完

沉默了一会儿
,

又一字一句地说
“

我俩有这样的

共识 你有才干
,

你的信仰也很坚定
,

但还不够

成熟
,

在服从听话方面尚须加强
。 ”

这个西西里人

脸上的皱纹更深 了
, “

你拒绝辅助特伦提乌

斯
,

⋯ ⋯”

特伦提乌斯手里拿着一捆要计算的题

目
, “

你也拒绝听从我的指示
,

我俩考虑了很久
,

认为这和你当初所发出的宏誓大愿不相符合 要



真正成为宣誓入教团的修道士
,

你必须答应这样

的条件 无条件为主
、

为教会服务
,

听从罗马教

皇的命令
,

他是我主在尘世中的代表
。

你所缺乏

的正是这种献身精神
。 ”

亚当
·

沙尔十四年前就成了耶稣会神甫助理
,

八年前成了罗马天主教神甫 而今他站在那里
,

像

中了魔法一般站在同会兄弟的面前
。

他们竟是如

此的不理解自己
,

羞辱自己
,

这是他无论如何也

没有想到的

他们一起跋涉
,

一起受苦
,

彼此敞开心扉
。

这

时一种无名的怒火攫住了他
,

什么博爱
,

什么兄

弟般的情谊
,

什么自己承担责任
,

全是空话
“

创造性的自我承担责任
,

理性的服从听话
,

所有这一切全都是空话 一旦 自我承担责任地行

动
,

哪怕是越雷池一点点儿
,

就会立即受到惩罚
。 ”

他向主管和一直没有说话的特伦提乌斯突然大声

叫起来
, “

现在你们好好听着
,

圣父要我们所做的

一切都是以和善的态度为之
,

而无须借助听话服

从迫使我们去做
。

与此相反
,

要是积极主动去做
,

而不是体会教团创建者伊格纳修斯的意愿去做
,

圣父为此会感到欣喜
。

此外
,

做事完全出于 自愿
,

而不是执行命令
,

那圣父会更加欣喜
。

上级先生
,

这是我从伊格纳修斯
·

冯
·

罗耀拉 申操 》中所

引用的语录
。 ”

亚当说完便一声不响
,

两位老者在

他的盛怒之下离开了房间
。

“

总得有个规矩
。 ”

特伦提乌斯走出去时含混

不清地说
。

对于监护的反感
,

对于降级为辅助工的反感

郁积已久
,

今天算是爆发了出来
。

这个龙华民

布道一次次被推迟
,

这是因为没有人能够忍受他

这种过分高昂
、

过分正确的讲道热情
。

他鼓着腮

帮子滔滔不绝的腔调简直比教皇还要教皇 这个

特伦提乌斯
,

本来还是朋友呢 整 日坐在利玛窦

的工作室
,

对整修工作不动一个指头
。

亚当坐在

床头静静发呆
,

越想越气
。

翌 日早晨他没有参加晨祷
,

主管在另外一个

地方找到了他
“

现在有个事儿要给你说
。 ”

“

我们是谁
,

你和特伦提乌斯 那好
,

那就开

会说吧
。 ”

“

你认识罗伯特
,

杜邦神甫吧
,

认识 你们曾

经同路来的 他现在在西安府工作
,

他很快便调

往杭州
。

这样西安府就会留下一个空缺
。

我想你

是不是 ⋯⋯
”

“

你真的信任我
,

我是这样的不成熟
,

这样的

不听话 我总算是要成为一位著名神甫的接班人

到那里去传教了 没有任何的监督
”

他用力将

十二英寸的钉子楔进了横梁
, “

或者是西安府是这

样的一个地方
,

专门将不讨你喜欢的兄弟派到那

里去
,

以摆脱他们 不过杜邦也有他 自己的想法
。

出于这个原因我甚至还为成为他的接班人感到骄

傲
”

“

你对这次调动感到满意
,

那再好也没有了
。

我们想
,

你完全能胜任这项工作
。

这个主意是特

伦提乌斯出的
,

他认为
,

你具备成为杜邦接班人

的才具
”

这真是特伦提乌斯友好的表示
,

而这正是亚

当所希望的
。

这是一个好计谋 这等于在渴望冒

险和信仰顺从之间的迷宫中为他打开了的方便之

「
,

他能在他的朋友罗伯特工作过的地方传教真

觉得幸运
。

年 月的第一个星期天
,

大家聚集在感

恩堂为汤若望送行
。

大家都带来了些东西
,

带来新鲜蔬菜
、

水果

或点心
,

彼得鲁斯
·

王都将其一一码在圣坛上
。

主

管也收到了礼物
。

凡是遇到告别会
,

大家都会将

这些赠送之物做成菜肴
,

在祈祷室分享
,

这已沿

袭成风
。

作为余兴节目的是大家同唱赞美诗
,

歌

唱时免不了有欢声笑语夹杂其中
。

曲终人散
,

主管走到整装待发的同会兄弟跟

前
,

拥抱了他
“

耶稣会的规矩我还是要求你严格

遵守
,

教团会对你进行远距离监誉
。

我们把你派

往藉要你的地方 再见了
,

亚当 望你按照伊格

纳修斯的规矩办事
,

少做一些出格的事
。 ”

“

好了
,

龙华民
,

主都是按照各自神秘的方式

引导每个人上路
。 ”

亚当有些粗鲁地挣脱龙华民的

拥抱
,

而转向白发苍苍的特伦提乌斯
。

这位康斯

坦茨人面露微笑
,

用颇抖的手将一架经纬仪望远

镜和一个手工制造的天球仪递给他
“

你以后需要

什么
,

小弟弟
,

我以后会寄给你
。

不过臂环仪不

行
,

它对我太重要了
。 ”

当亚当走出拱形门来到西街时
,

一个中国人

牵着两匹马和一匹满载的骡子守候在那里
。

资任妇 晚林


