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問道叢書發行旨趣

天主教聞道出版社發行各種叢書的目的，一方面是給教

內同道提供研究現代問題的資料，以加強其對現代教會與世

界的認識:另一方面是幫助教外朋友了解教會對現代各種問

題的看法，進而認識基督救世福音的真諦。

現代社會的一個特徵是「忙 J '沒有時間讀書;但在「

知識爆發」的今天，作為一個現代人必須不斷充實自己，趕

上時代。聞道叢書就是針對此一需要，為各位讀者提供忠誠

的服務，每兩月出版一種書，讓大家享受一餐精神食糧。我

們不敢奢想一所有出版的書都能適合每一個人的「胃口 J ;但

是，假如其中能有一本使您滿意，我們就會感到非常滿足，

因為出好書是我們的最高理想!

「聞道」一詞，顧名思義，就是孔夫子所說「朝聞道，

夕死可矣」的大道理; í 問道社 J 的英文名字叫做WI~DOW ( 

窗戶) ，音同意亦略問。教宗若望二十三世召開第二屆梵蒂

岡大公會議的動機，是要教會打開窗戶，呼吸一些新鮮的精

神空氣。

聞道出版社同仁本此目標努力奮鬥，六十四年曾獲省府

新聞處獎狀(編字新一字第一0三 -0號) ，足見此一理想

已獲得社會人士的認可。問道社同仁自當奮勉前進，尚析各

位讀者以訂閱、批評、介紹的方式，協助我們成長並光大此

一出版理想。

天主教台南教區聞道出版社謹啟
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序一

于反穗﹒宙3天

加西諾山，一年之初。蛻蜓通向聖本篤修院的路既陡且

隘，我們爬得越高，也越寒冷。沒有人開口，連阿爾弗來得(

Alfredo) ，樞機主教的司機也一語不發。我不知道一一冬天確

實已過，但我們似乎為即將來臨的寒夜而擔憂。

當我與拉辛格樞機一同發表長得足可成書的採訪: <地上

的鹽> '很多人藉機探入他們直到今天徘徊門外的課題。天主

這個名字的確比從前流行得多，但實際上當人們談到宗教時不

再知道他們談著什麼。在我和朋友或在我服務的週刊社會在人

們的談話中體驗到這一點。在很短的時間內，似有精神上的原

子彈襲擊，一種曾經為我們基石的基督宗教文化的宇宙大爆炸

落在社會的大部份之上。既便人們沒有否認天主的存在，已沒

有人還認為他在世界上有任何勢力或任何做為了。

這一段時期我時常習慣去教堂膜拜。雖然我對救援的信息

有疑問或不信任，為我仍舊似乎這世界不是一個偶然的意外也

不是一個大爆炸或任何類似之事的結果，一如馬克斯和別的人

所堅持的。確然它不是人所創造的一一人連傷風也不能醫治更

不能停止其蔓延。我警覺到在崇拜，祈禱，和誡命的巨網背後

必定有某些真理。「我們並末遵從一些聰明捏造的故事 J '宗

徒們的一封信中這樣說。但要我開始劃十字聖架號或擺出人們
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在彌撒中慣用的謙卑姿態為我似乎很愚蠢，每當我在一個教堂

環顧四週，再也無法解讀那兒一切東西的意義。最精萃的涵義

都好似藏身於濃霧的椎帳後面。

脫離多年來為我似乎空洞且反動的教會並不容易;但回歸

更是困難得多。你不只要信你所知的，你要知道你所信的。無

可解決的問題像山一般的阻住去路。基督真是天主聖子，為我

們帶來救援嗎?若他是，那麼他是那一類的天主呢?一個幫助

我們的好天主?一個狐疑的，厭懶了的天主，還在他的生命冊

子中一行一行的寫下去?人們難免成為邪惡力量的獵物，他要

把他們怎麼辦?我們在這兒究竟為了什麼?十誡呢?它們還有

效嗎?七件聖事意義為何?整個生存界的主策是否藏在它們之

中，如我們聽說的?在這二十一世紀，信德與生活還能拍合在

一起嗎?能使我們在現代世界中仍從人類遺產的基本知識中取

得可用之物嗎?

好，你不能在短短時間內回答好多的問題，或將答覆寫成

易懂的形式。有好多東西非字句所能表達，但若瑟拉辛格樞機

主教，教會中的一位智者，在修院中坐在我對面，耐性的為我

講述福音， í 基督教王國」的信仰，從世界之始到其終了，日

復一日，竟把凝聚世界在一起的奧秘的某些東西弄成可觸摸得

到的。基本上很簡單。「受造界 J '這位學者說. í 在它的本

身內有一個秩序。我們可以從此捉摸出天主的理念一一甚至生

活的正當途徑。

慕尼黑

二000年八月十五日
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序二

若晨. 1.立辛格樞機主教教宗本篤十六世

一九九六年彼德﹒西決建議我們在今日人們向教會提出的

問題上做一個對話，這些問題為他們往往是信德道路上的一個

障礙，那就是《地上的鹽》一書的來源，很多人抱著國激歡迎

此書，因為它是為他們指點迷津的實用幫助。

由於此書所得到的廣泛且驚人的正面回應，西法先生遂決

意建議第二次對話，其用意在於探索信德的內在問題。為頗多

的基督信徒們這好似一個濃密的森林，人在其中幾乎找不到出

路，此中多處連為基督信徒也頗為重要，但以現代思想考慮，

則難以了解或接受。

起先，我這方面緊重的公務要求阻止這工作的開始。我在極

少的自由時間中，要從事一本關於禮儀精神的著作。自八0年代

之初我已有此意願，但終未能付諸紙筆。在三個暑假期間我終能

把這工作整理就緒。今年年初(二000) 已經出版。我終能有

自由時間與西法作第二次交談。他建議我們在富有象徵意義的加

西諾山(Monte Cassino )本篤會母院見面。此處，在會士們招待

的扶助下，我們作了又一次問答。西j夭先生用心的準備問題，我

則必須依靠立時的靈戚。修院的寧靜，修士們及院長的友情，祈

禱的氣氛以及厭恩聖祭的肅穆給我們極大的幫助;且我們有幸參

加聖斯葛加斯底加( St.Scholastiea) ，聖本篤之妹莊麗的慶節，是
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以加西諾山的修士們應得到兩位著者的謝意，這可敬的處所成為

靈感的地點，我們深深得以親身體驗。

大概我不必要指出兩位著者各為自己發言，各自提出貢

獻。一如《地上的鹽} ，此處也一一我覺得一一是一個從不同

背景及思路發展出來的真正交談，那些問題與答案的直接與坦

誠頗收實效。西1天先生將我的答案錄音後，從事抄寫並編輯的

工作。我這方面，則以批評眼光閱讀一過。雖然在似乎必要的

地方，我曾修飾文字，或此處彼處略為加添'在整體上我留下

了口語的字句，一如當時的挑戰所引發出來的回答。我希望這

第二本對話能得到與《地上的鹽》同樣友善的接納，且為很多

尋求了解基督信仰的人能有一點幫助。

馬
日
羅
二

廿日
川

八年
O O O 
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單撞機主教序

本書的作者現任教宗本篤十六世，自從梵二大公會議時

期以青年神學家顧問身分參與大公會議文件之擬訂，便受到許

多主教、樞機、甚至教宗的賞識與器重。他治學非常嚴謹，但

心胸寬大開放，不但能容納新的思想，而且他自己也有許多創

意。他的領悟力非常敏銳，又善於深思分析和超越綜合，所做

結論往往使人心服口服地讚嘆。他在德國數所大學授課時非常

叫座。聽他的課是一種心靈智慧的享受。他絕不譯眾取寵，而

堅持真理;他絕不隨波逐流，而作真理的中流抵柱。

一九七七年本書作者五十歲時，蒙教宗保祿六世任命為慕

尼黑及弗萊星的總主教，三個月後又被同一教宗躍升為樞機主

教。一九八一年教宗若望保掠二世任命他為教廷信理部部長，

負責監督及闡釋普世教會的信道和神學問題。他擔任此一職務

將近四分之一世紀，直到他當選教宗為止。不但他豐富的履

歷，而且他那許多贈炙人口的神學著作奠定了他為當代神學大

師的地位。

許多神學家在演講及著作中，往往採用許多生澀僵硬難懂

的抽象名詞，讓一般聽眾或讀者很難抓住中心要點。但是，教

宗本篤十六世卸有特殊的神恩，能將深奧的信道深入淺出地用

聽眾或讀者容易懂的語言表達出來。他的另一特恩是思路條理

分明，用詞遣字優雅適中，使聽眾或讀者不但容易領悟要點，

而且國覺聽他演講或閱讀他的著作是一種享受。他的性格雖然
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有點觀蝴拘謹，但是也有他的幽默鼠，例如他相信天主有時會

和人開完笑 r 我相信祂(天主)有很大的幽默戚。有時候祂

好像捕你一下說. [i'不要那麼正正經經的! Jl在天主創造萬物

的欣悅中，幽默的確是個主要的成分。我們可以看見在我們生

活中的好多事上，天主似乎推我們一下，要我們把事情看得輕

鬆一點，看到事情逗樂的一面! J (本書第三頁)

教宗的這本著作是採用訪問對話式的，整體而言，保留

著對話口語化的字句，使人讀起來倍戚親切自然。訪問者是彼

德﹒西決先生 (PETERSEEWALD) ，他是一位不折不扣的現代

知識分子，曾受現代之俗化、反教會化、唯物、無神、存在主

義等思想浪潮的沖擊，在宗教信仰生活上也有大起大落的深刻

經驗。西決對宗教信仰的疑問有一大堆。數年前他曾和當時的

教廷信理部部長拉辛格樞機主教(現任教宗)做過一次長談，

那次長談的筆錄便是後來自會炙人口的暢銷書《地上的鹽〉。他

和拉辛格樞機第二次的長談，是花費了三整天在幽靜的蒙特加

西諾 (MONTE CASSINO) 本篤會母院完成的。這次長談的結

果就是本書《天主與世界} (GOTT UND DIE WELT) 

西決在宗教信仰方面所有的疑問，也正是現代一般知識分

子的心中所有的。他向拉辛格樞機所提出之尖銳而又坦誠的疑

問，不但代表現代一般知識分子內心的吶喊，而且也表達了許

多基督徒在信仰生活方面的困惑與掙扎。神學大師拉辛格樞機

之客觀深刻而又富有人情味的答覆，定會幫助現代許多知識分

子和基督徒解答宗教信仰中的許多疑問，並能引導他們走出現

代思想混亂不清的幽暗叢林，看到真理的光輝，認清人生的意

義和方向。
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本書的譯者是國畫藝術家劉河北教授。在譯文方面，劉

教授不但字斟句酌，務必使中文能夠信實地將原文真意表達出

來，而且還以藝術家敏銳的審美國使譯文優美流暢，讓讀者除

了飽享本書內容的豐美盛宴之外，還能欣賞譯文之如詩似畫的

意境。

車 1到臺序於四維寓所

二00七年七月三十一日



vrn 天主與世界

Gott und die Welt Die G巴heimnisse des christlichen Glaubens 

譯者序

者'J ，可 .n

芝加哥湖潰查經班。一次，我偷懶沒有準備聖經章節，

只好帶著教宗本篤十六世的《天主與世界} ，隨意用中文口譯

了幾段。想不到引起極大的反應。拉辛格樞機深入淺出，有時

略帶幽默的言談，登時為在座的人回答了幾個信仰上切身的問

題。於是大家一一海峽兩岸和海外的青年基督信徒們一一說:

「給我們把這本書翻譯出來 J !為我，這和聖保祿聽到馬其頓

人的請求(宗十六的是相同的經驗。返台後，輾轉打聽，尋找

一個出版社。幾乎人人勸我去找間道出版社的費格德神父: r 

他很好 J '是大家的「介紹」。費神父果然給我正面的回答。

從此素未謀面的我們，一同努力設法取得翻譯版權，從美國到

德國，足足用去一年的時光，而翻譯的工作也用去我八個月的

時光。

當我知道德國出版社要求我在七個月內完成翻譯工作以

便於一年內出版時，幾乎起了反感。大學的教學，家中的繪畫

班，為教會各出版社作畫，加上出國...我想，這樣厚的一本

書，雖然是三天內從拉辛格樞機驚人的頭腦自然而然流露到口

邊的，為我則單單寫漢字，也需要不只一年!

天主的安排總是充滿了愛的奧秘。駐教廷杜筑笙大使命我

畫一幅聖母像呈獻教宗作聖誕禮物。我去了羅馬。在保祿六世
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大廳中竟親眼會見了我們可愛的著者!許久以來為我他只是文

字，現在是一位活生生，帶著觀觀微笑的白衣長者! r 聖言」

取了「血肉 J .居住在我們中間，他不是一個縮影嗎?當我稟

告聖父正在翻譯他的書，完全出乎我意料之外，他竟向我道

謝!

從此這翻譯的工作為我不再是一個負擔，而成為一個生命

的需要。一頁又一頁，聖父在向他千百萬的中國兒女發言。正

如他的聖誕信息: (他的書)將改變無數中國人生命歷史的途

徑( Cambiare il corso della storia) .我能在這偉大的事蹟上儘一

份綿薄之力，豈非大幸!

本書的翻譯我盡量保持聖父的口氣:有時好似閒談，有時

非常嚴謹。所以從一個到另一個問答在文體上往往不一致，它

給我們帶來的是生命，是整個教會的希望，是使命戚，也是對

一位愛天主，愛教會，且「愛了我 J (迦二20 )的偉大精神領

袖的深刻認識與愛戴。

二00七年三月廿九日



X 天主與世界

Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

Preface by the Translator 

Chicago, the Lake-Shore Bible Group. Once 1 was too busy to prepare 
the scripture text for our sharing; so 1 brought a book of our Holy Father 
with me, God and The World, and casually translated a few questions and 
answers on the spot! The response of the group was enthusiastic. Cardinal 
Ratzinger's words immediately answered some of the questions of Faith 
for those present; 也ey were easy to understand, and he had a sense of 
humor too! So those present - young Chinese students, Priests, and 
professionals 企om both sides ofthe Strait and from the Chinese Church in 
the Diaspora - said,“Translate the book for us!" Their reaction sounded so 
much to me like the appeal of the Macedonian to St. Paul in his vision at 
Troas (Acts 16:9)，由at when 1 got back to Taiwan 1 tried to find a Catholic 
Press. Almost everyone told me to talk to Father Fay Ge De of the 
Windows Press, “Because he is good!" Indeed, Father Fay's response was 
both positive and encouraging; and we began working together to obtain 
the license to make the translati恤金'Om America and Germany. This took 
us almost a year. 百le German publisher gave me only six months to finish 
the 甘甜sla討on! At 血e time it seemed 個 impossible task because 1 was 
already lecturing at 由e University, tutoring private students 剖 home，
painting picωres for various Catholic Presses, and commuting between the 
United States, Europe, and the Far East. AIthough that 血ick book flowed 
so easily from the amazing mind of the Cardinal in just 也ree days, 1 felt 
that it would take me at least a ye訂 at best to make the translation into 
Chinese and then into ideograms. But God's designs are always full ofthe 
mysteries ofLove! 

Unexpectedly，由e Chinese (Taiwanese) Ambassador to the Holy See 
asked me to paint a Chinese Madonna to be presented to the Holy Father at 
Christrnas. 1 traveled to Rome and in the PauI VI Hall 1 got to meet our 
lovely Author face to face. We spoke. Until 也at moment he had been just 
“words" to me. Suddenly, he was a warm and smiling, elderly man in 
white- and very much alive! For me,“The Word was made flesh and dwelt 
amongst us"(John 1 :14) well describes that precious moment. When 1 told 
him 1 was 甘anslating 趾s book, to my great surprise, he thanked me! 

After that, the work of個nslation became for me a mission sacred and 
vital; for page after page our Holy Father would be speaJ也19 to millions 
and millions of his Chinese children. 1 位n so blessed to be able to 
con甘ibute to this great event! 
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In my 甘anslation， 1 tried as much as possible to preserve the Holy 
Fath缸's style of speech. It can vary from moment to moment from 
conversational to strictly theological. What we fmd in God and The World 

is Life, a sense of mission, and the hope of the whole Church. What we 
will take away 企om it is an understanding of and a deep appreciation for a 
great spiritua1 leader who loves God, the Church, and “loved me." 
(Galatians 2:20) 

Î1lowt.W丸:ν
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信、望、與愛

欽敬的主教，您曾經覺得怕天主嗎?

我不能確切的說「怕 J '我們從基督那兒得知天主是誰，

且祂愛我們。祂也知道我們是什麼樣子。祂知道我們是血肉。

我們是塵土。因此之故他接受我們的軟弱。

無論如何，一次又一次的，我深深的警覺我如何辜負了

我的聖召，達成天主對我的期許，做到我能夠且應該付出的一

切。

這時，您會不會感覺有時天主批評你，或不贊成您的一些決

定?

天主不像一個警察或一位檢察官，嚴厲地斥責你，下令

懲罰你。但當我以信德為鑑鏡反躬自省，或在我所承扭的職責

上，我必須每天思考什麼是對的，什麼時候事情不對了，自然

而然的，我會覺得在我自己身上也有不對勁的地方。而這就是

為什麼要有告解聖事。

人們常說天主教友面對天主充滿犯罪感。

我以為天主教友是在對天主的寬恕強烈鼠受的鼓動之下。

以巴洛克或羅可可藝術為例吧。你可以看到很大的喜樂。所
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以，像義大利或西班牙等標準的天主教國家，就以輕鬆愉快出

名，而且很有道理的。

也許在基督教義的一些特殊領域中曾經有過某種教育型

式，扭曲變形，其中嚇人的，沈重的，苛刻嚴峻的成份居多，

但這不是名正言順的天主教義。我自己的戚覺是，那些從教會

的信德汲取生命的人最強的戚受是救贖。天主不會遺棄我們!

有沒有一些特別的語言，天主有時候用來以相當具體的方式告

訴我們. r 對，去做 J .或者又說: r 等一下，那兒一一最後

的一次警告!就由它去吧! J 

天主靜默的發言。但祂把各種記號給予我們。特別是在事

後，我們可以看見祂透過一個朋友，一本書，或者透過我們看

來是一次失敗 甚至透過一個「意外 J .來碰一下我們。事

實上人生充滿了這些沈默的指點。若我保持警覺，則慢慢地它

們會湊成一個實質的整體，而我開始廠覺到天主怎樣的引導著

我。

當您自己和天主講話時，是不是和打電話一樣的容易和明顯?

在某些方面可以這樣做比較。我知道祂總在那兒，而祂也知

道無論如何我是誰，我是什麼。這更是我覺得需要去找祂，向祂

訴說我的風覺，和祂說話的理由。我可以和祂在最簡單，最貼心

的事上交換看法，一如在最沈旬，最重大的時刻。為我，好似在

日常生活中時時有機會向祂說話是一件很正常的事。

在這些機會上，天主是否總是恭恭敬敬的，還是祂讓您看見祂

頗有幽默感?

我相信祂有很大的幽默感。有時候祂好像捐你一下說:不
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要那麼正正經經的!在天主創造萬物的欣悅中，幽默的確是一

個主要的成份。我們可以看見在我們生活中好多事上天主似乎

推我們一下，要我們把事情看得輕鬆一點;看到事情逗樂的一

面;從高高的台子上走下來，不要忘記我們的喜樂戚。

您也會不高興天主嗎?

當然，我有時候，也會想，為什麼他不多幫助我一點?

有時候我覺得他令人費解。在那些令人不快的時候我也能鼠覺

到某些地方有他的奧秘，他的古怪在那兒。但若真的生天主的

氣，就意味我們把天主向著我們的水準拉下來，拉得太遠了。

常常的，很表面的事引發這種怒氣。當怒氣真是有道理的時

候，我就得白問在令人不悅的事情上和討厭的人身上是不是有

重要的信息傳授給我。我從來不會對天主他白已不高興。

您怎樣開始您的一天?

我起床前做一個簡短的祈禱。若你不跟膽地跌撞到你的一

天裡面，這一天看起來就不同。然後輪到你早上先做的所有的

事，盟洗、用早餐，然後是彌撒聖祭和日課。為我，這兩樣奠

定我一天的基礎:彌撒是和復活基督的親在完全真實的會唔，

日課是進入全部救援史的大祈禱之途。聖詠鋸於它的中心。這

兒我們和千秋共禱，我們聽見教父們的聲音。這一切為我們打

開一天的門。然後便輪到日常的工作。

您祈禱多少次?

規定的祈禱時間是中午，按照天主教的傳統我們唸三鐘

經。下午有晚課，傍晚有夜課，是教會的晚禱。中間，任何時

候我覺得需要幫助，使可以插入一個快速的祈求。
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您起床前的祈禱總是不一樣嗎?

不，那是一個固定的經文一一事實上，那是不同的短禱合

成的，但整體說來，是一項固定的經文。

您有沒有任何要推薦的(祈禱方式) ? 

我們每一個人都一定能從教會的寶庫找出自己需要的。

夜裡，若靜不下心來...

...我要推薦玫瑰經。這是一個除了精神意義之外，還具有

平定內心自我的能力的祈禱方式。若我們緊緊把握住其經文，

便會逐漸的從折磨我們的念頭中解脫出來。

您個人如何應付問題一一就是說，假設您有任何問題的話?

我怎麼能沒有問題呢?首先，我總是試著把我的問題帶到

我的祈禱裡來，在那兒我找到一個堅定的內心立足點，然後，

我試著做一點有挑戰性的事，真的全力以赴的去做一點艱難的

任務，同時也給我滿足戚。最後透過會見朋友我可以多多少少

和別的事情保持距離，這三個成份很是要緊。

我相信每一個人早晚會感到疲乏、破碎、流失了精力，而且對

他們似乎扭曲且不公平的命運感到失望、忿怒。把問題帶到祈

禱裡來，像您所說的一一怎麼能做得到呢?

大概要從約伯所做的做起。我要說，人首先要從內心深

處向天主呼叫出來，坦直的發言，向祂說:你是怎樣對待我

啊? !約伯的聲音永遠是一個真實的聲音，這也告訴我們可

以一也許更應該同樣的去做，雖然約伯站在天主面前真的埋怨
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他，到最後天主承認他做的很對。天主說他的舉動是正宜的，

而別的人，把每一件事都加以解釋，卻沒有真實的講說我。

約伯進入一番掙扎，把他的怨言展佈在他面前。然後，逐

漸地，他聽到天主講話;事情有了轉變;它們進入了一個不同

的視野，於是我從附首服刑的地位裡站出來，知道雖然當時我

不能了解愛，而祂就是愛，但我仍然可以依賴它，不論它的真

象如何，它是好的。

也許我們應該，簡簡單單的，更嚴謹一點應付我們的問題，首

先就不允許它們發生。

問題就是要發生，某些決策，失敗，人力的不足，失望，

這一切都困擾我們一一而且理應困擾我們，事實上問題的發生

就是為了教導我們如何解決這一類的事。若我們變得硬比鋼

鐵，穿刺不透，那就意味人性的喪失，以及和他人應對上失去

敏銳戚。斯多噶派哲人塞內加說過. r 同情是可厭的」。反

之，若我們看一下基督，他全是同情，而這使得他為我們難能

可貴。有同情心，有無助戚，是身為基督徒的特質。我們必須

學習接受傷害，抱著創痛生活，最後在其中找到深度的痊癒。

很多人在童年時會祈禱，但一朝一夕之間他們便失去能力了。

您是不是得學習和天主講話?

對天主敏銳戚受的官能會枯萎到信德的字眼竟已失去意

義的程度。不再擁有聽覺的人便不能再說話了，因聾啞是俱來

的。就好像人按步就班的學習自己的母語，慢慢的人學著拼排

天主的字母，說天主的語言，並一一假若還不相稱的一一了解

天主。於是，逐漸的，人便會自動地祈禱，和天主說話，起初

像幼兒牙牙學語一一在某些方面我們總留在這個階段一一但越
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來越會用自己的字眼了。

您曾經說過:若一個人只相信他能親眼看見的，他便真正的是

瞎子﹒..

...因為這時他把自己的地平線局限到這樣的程度，以致主

要的東西逃過了他。到頭來他並不能看見他自己所理解的。正

好是那些重於泰山的事物他不能以區區肉眼看見，若他在目前

聲色知覺之外什麼也看不見，他就等於視而不見。

曾經有人向我說信德好似從水族缸一躍而入海洋。您記不記得

信仰土最早的偉大經驗?

我要說在我身上那更像一個靜默的成長。當然，曾經有

一些顛峰點，在禮儀中，在神學內，在初形成的一個神學見解

上一一信德在這些顛峰點上變成廣大的，空前絕後的，不再

只是從旁人拾得的牙慧。你所說的那縱身一躍，一件特別的事

故，是我不能夠在我自己的生命中指出來的。更好說像是一個

人探頭探腦的出去，緩慢的，小心翼翼的，逐步漸遠，從淺水

中出來，慢慢的開始戚到一點點的海洋正向我們逼近著。

我也想一個人永遠不能成就完備的信德。信德必須一遍又一

遍的在生命與痛苦中，同時也在天主送給我們的大喜大樂中生活

出來。它永遠不會像一枚錢幣似的，我可以把它放在口袋裡。

天主的影像

我的小兒子往往問我:爸爸，請告訴我，天主長得什麼樣子

啊?
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我要回答他說我們可以把天主想做我們透過耶穌基督所認

識的他的樣子。耶穌基督在一個地方說道. r 誰見到我，就看

見父。」

於是，當我們看一下耶穌的全部歷史 從馬槽開始，歷

經他的公開佈道，他偉大而動人的言詞，一直到最後晚餐，到

十字架，復活，以及派遣宗徒一一於是我們能看到一點天主的

面貌，一方面，這面貌是偉大而莊嚴的。它遠遠鋪張到我們的

視野之外。但它的個別眉目，到最後，是慈悲，容納，對我們

的一片善意。

不是說過我們不可製造任何天主的肖像嗎?

這條誡命已經改觀了，改到天主自己把他的肖像交給了我

們的程度。厄弗所人書信中說基督. r 他是天主的肖像 J '而

創世故事裡關於人的字眼在他身上完滿的實現了。

基督是人的原始範本，我們在他內不能看到天主永恆無限

的肖像，但我們可以看見他選來為自己繪影繪聲的形象，從這

一點起始，我們不再捏造一個肖像，但天主自己把一副真容給

我們看見。這裡他看著我們，向我們發言。

當然基督的形象不是天主的照片。在這幅被釘十字架者

的圖繪中我們看見耶穌一生全部的史實，尤其他內心生命的故

事。這領導我們走上看見他的道路，我們的官能由此張開，繼

之而被超越過去。

怎樣以寥寥數語描繪耶穌的輪廓?

這總叫我們詞不達意。基本上，耶穌是天主的兒子，來

白天主，同時是真的人，在他內我們不單單遇見人性的秉賦和

人性的英勇，也遇見透過他而肉眼可見的天主。我們可以說從



8 天主與世界
Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

在十字架上被撕裂的耶穌的身體，我們可以看見天主是什麼樣

子，就是說，那向我們打聞自己到這種程度的一位。

耶穌是天主教友嗎?

我們不可以這樣談說他，因為他在我們之上。現在當人們

說耶穌不是基督徒而是猶太教徒，用的是相反的說法。那只在

有限的意義上是真的。他是猶太民族的一員。他是猶太教徒，

由於他接受法律，且按法律生活，的確，儘管所有的批評，他

是一位虔誠的猶太教徒，謹守聖殿規則。但站在聖子權威的立

場上 他還是打破舊約的模式而跨越了它。

耶穌了解自己是新的，更偉大的梅瑟，不僅詮釋法律，而

且真正的革新法律。是以他跨越舊有予以創新，把舊約的管轄

擴張到覆蓋全世界且永遠增長又增長的廣泛萬民。因此，他是

賜予信德的起始點的一位，他的冒意，一如天主教會深知的，

把它帶入人間;但他不僅僅是我們中的一個。

您是怎樣的在什麼時候心領神會天主剛好對您有何要求?

我想一個人總得重新學習這個，天主總要求更多的東西。

無論如何，若你指的是我起初的聖召，是我打算採取且要採取

的基本方向一一那是一個成熟的密集步伐，在我做學生的時代

那也是一個很複雜的過程的一部份。這條道路引導我轉向教

會，轉向司鐸的指導以及同伴們，當然也轉向聖經。一團密密

麻麻的關係逐漸的清理出來。

不過，您曾經說過，怎樣在您做司鐸的決定中您和天主曾有「

真實的會唔」。我們要怎樣想像天主和拉辛格樞機主教間的這

番會唔呢?
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無論如何，不會像你想像的有如兩個人訂定一個約會，也

許可以把它描寫成閃過你的門檻一直穿入你的肺俯似的。你覺

得那就是理應如此的，它是你正確的道路。它不是神秘頓悟的

那種會唔。我不能誇說我有過那種樣式的經驗。但我可以說整

個的掙扎導向一個清晰而求全責備的領悟，天主的旨意從而展

現於我內心的明見。

「天主先愛了你! J 在基督的當11誨中這樣說的。而且他愛你不

管你的出身和你的立場。那是什麼意思?

我們應該儘可能一字不差的相信這句話，我就試著做到

這一點。因為它真是我們生命中的偉大力量和我們所需要的安

慰。而且我們不是偶而才需要它。

他先愛了我，在我自己還一點也不會愛之前。只因為祂認

識了我且愛了我我才能受造。所以我不像海德格說的，被某種

機遇的操作拋擲到世界上來，只得儘我所能的在這生命的汪洋

中打著圈子油泳。但我生之前已經有一個關於我的預知，對於

我的一個理念，一份愛，它們已經存在於我本體的土地中。為

所有的人，使得他們的生命具有意義的重要事項，是知道他們

被愛薯。若一個人知道有人等著我，有人要我且需要我，他在

困難的境遇中就能堅定不搖。而這就是一塊可靠的土地，我的

生命站立在上面。在這土地上我可以自己建立我的生命。

{言德的危機

樞機主教，人們對基督的信仰發生興趣，在世界土大多數地

域，前所未有。單單五十年來，全球天主教人數倍增到一億以
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上。在有「舊世界」之稱的許多國家我們經驗到廣泛的俗世

化。好像歐洲社會有很犬的一部分想要切斷自己的根。反對信

仰的人談說著「逃離基督教義 J .最後我們必須擺脫它。

在我們的第一本書: {地上的鹽》中，我們對這話題有過

長篇大論的研討。很多人不經思考便決定接受反基督或反教會

的定型。其原因往往只不過是我們對信仰的標記及內容失去了

把握。我們不再知道它們的意義是什麼了。教會對這一點已經

沒有可說的了嗎?

沒有疑問的我們生於一個有歷史性的環境內. t屏棄天主的

誘惑非常之大。我們科技與福利的文化是建立在基本上我們無

所不能的信心上。自然，若我們這樣想，生命便侷限於我們能

做能製造能示範的範圍內。關於天主的問題便離開的了舞台。

若這樣的態度變得普遍化 而這樣做的誘惑非常大，因為

事實上依靠天主意指移動到生命的另一階層，那在過去好像更容

易達到 則顯然要說:我們自己不是製造的東西就不存在。

同時，有足夠的企圖，來架構一套無神的倫理。

一定的，而這方面的盤算是找到一套對人最合適的說詞，另

一方面，我們也企圖著製造人的內在完滿，他的幸福，好像一種

產品。或是，再者，有些離譜的，以秘派的宗教形式給端出來，

好像沒有信仰就行，往往不過是一些達成喜樂的技術。

凡這些要使世界能以人手來衡量並操縱自己的生命的一

切方法和這個時代的生活與生存方式有密切的相關。教會的自11

言，另一方面，似乎是來白過去的，不論是因為它來自長遠的

過去且不再屬於我們的時代，或是因為它從似乎今日已不再存

在的一種相當不同的生活中流露出來。一定的，教會還沒有成
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就躍入今日的縱身一跳。我們當前的巨大任務是把舊日的，真

正有價值的偉大訓詞用活生生的經驗來填滿它，好使民眾能了

解它。這兒我們有很多應做的事。

從秘ìJ本論描畫出來的天主肖像暗示一個很不一樣的天主，祂在

這些新「福音」中看來越來越不像猶太人和基督徒們所宣講的

了。它的信息不依據，人家這樣告訴我們，拉比們或司鐸們甚

至聖經所說的。人們應該依賴自己感覺的引導，而不要依賴土

述的根源。他們終於應該擺脫那些跟不土時代且真真的荒謬的

宗教和它們如此一心以權力為念的司鐸族群的壓迫，應該再一

次快樂起來，就像自始以來人就應該如此的，這有不少聽來大

有可為。

這正符合今天我們感覺到對宗教的需要以及我們對簡化的

需求。這方面，以上的選擇有很明顯的地方，似乎是大有可為

的。當然我們必須這樣問:是誰是什麼給這信息授權?就因為

它為我們很中聽便擁有足夠的權威嗎?中聽是我們接受有關天

主的信息足夠的準則嗎?或者可不可能這份中聽就是阿誤奉承

的誘惑呢?它指點比較容易前進的路，同時阻止我們走上真理

的道路。

終於，我們把感覺為知道誰是天主和應當如何生活的衡

量標竿。但j試覺是易變的，很快的我們自己便明白了我們是把

房子建築在脆弱的基礎上，不論一條可行的路起先是多麼的顯

明一一此地，我再說，我指的是區區人性的理念，它到頭來仍

是可疑的。但是，信德的精華是我不去和想出來的東西會面，

反之是一樁比我們自己所能想出來的更大的東西來會見我。
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我反對:那是教會說的!

從它內生長出來的歷史給它做佐證，天主在歷史中屢次證

實了自己的身份而且要繼續的去做。我想在這本書中將會有很

多這方面的發現。

但到最後假設天主向我們說了這個或那個，或者我們可以

想像有關祂的這樣或那樣為人類是不夠的。只有祂做了某些事

而且是為我們做了某些事，我們所需要的可以在其上建立我們

人生的基礎才得以滿足。

這情況下，我們可以承認不僅是有講說天主的字眼，而且

存在著天主的「事實」。不僅僅是人們想出來一些東西，而是

發生了一些東西;的的確確在基督的苦難中，有一些事發生在

某人的身上了。這件事實大於任何字眼，即使事實比字眼較難

懂透。

當然，為不少的人，要相信一個在巴勒斯坦，於公元三十年左

右被處決的人，卻應該是天主所敷油的，基督;相信一個單獨

的本體竟站立在歷史的中心，不僅僅難以置信，而且很冒失，

是一項惡劣的挑釁。

亞洲有數以百計的神學家們說天主太浩大也太包羅萬有，

不可能在單獨一個人內化為血肉之身。而且若全世界的得救只

建立在一個小小的據點上豈不真真的把信德給縮減了嗎?

在亞洲，宗教的經驗是一方面把天主想做是不可衡量的，

一方面又自知我們對他的想法是如此的有限，以此看來天主只

得以千變萬化的形象，在無窮無盡的反映下顯現給我們。也許

基督是天主的一個比較明顯的象徵，但仍舊只是一個反映，的

確不能包羅全部。



天主與世界 13 
Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

看來這是人在天主面前卑躬自下的一個表現。認為天主進

入單獨的一個血肉之人是相當不可能的。而且純粹的從人的觀

點來想，我們可能在只會看到一點點星星之火，在天主祂自己

的一小片斷之外不敢有任何奢望。

聽來不是沒有道理。

是的。按理來講，人得說天主遠遠的太偉大了，不能進入

區區的人，天主遠遠的太偉大了，一個理念或一本書不可能闡

釋他聖言的全部;唯獨在很多的經驗中，甚至互相矛盾的經驗

中，他可能給我們窺見他自己的一些反映，然而，若我們否認

天主能把自己弄得那麼小，我們的謙遜會變成驕傲。

基督徒的信德帶給我們的就是這份安慰，就是天主那麼偉

大，他可能變得很小。為我天主能卑躬自下正是他不可預期且

原先不可思議的偉大之處。他白己竟真的進入一個人不再只是

矯裝成他，以後再卸去他，穿上另一件袍子，但他卻變成了這

個人。就在這兒我們真正的看到天主的真實無限的性格，因為

這比任何其他的東西更強有力，更不可思議，同時也更有救援

能力。

若我們採取另一個觀念，就必然經常生活於一大堆的虛假

之中。在佛教內，一如在印度教內，互相矛盾的片斷暗示了消

極神秘學的解決方式。這樣一來天主變成為負面的一一最後對

這個世界再沒有積極的或建設性的東西可說了。

相反的，我們要逃避一直生活於片斷與半個真理之中到

底。這有能力置身於一個人之內，從那裡把自己介紹給我們，

與我們共事，以完成愛的這樣的天主，才正是我們所需要的。

那不是說我們從其他宗教學不到什麼。或所謂「基督教

義」的法規是如此堅固的確定，無法導向任何進展。基督教信



I4 天主與世界

Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

仰是永遠更新的。我們承認天主有此能力，祂不可測度的浩瀚

才能為我們開鎖。

原則土，信仰常常在人心中嗎?

透過推溯到史前時代的考古發掘，我們在人類歷史上所學

得的，可以看出天主的理念是一向就有的。馬克斯主義者預言

宗教的末日。告訴我們說一旦壓迫終結我們便不需要天主的藥

了。但連他們也不得不承認宗教永遠不能終了，因為它就這樣

盤鋸在人內。

無論如何，這內心的探測器不像科技的產品，自動的運

作，卻是一個有生命的東西，可能和人格一同發展，或相反

地，變得遲鈍而奄奄欲絕。伴隨著進展不已的內心成就，這探

測器越來越準確，越來越活躍並有互動能力，在相反的情況

下，它變得遲鈍，好像是麻醉了。不過，既使在一個不信的人

內總存留一個隱約的問題，到頭來有沒有什麼東西存在。我們

若不重視這份內心的敏感簡直就不能了解人類的歷史。

另一方面，有充斥圖書館的書籍和強有力的理論以推翻這個信

仰為目標。一個反信仰的信仰似乎原則上也是存在的，甚至有

傳教的性質。歷史土，至今最大的社會經驗，國家社會主義與

共產主義，便是為顯示對天主的信仰是荒謬的並為把它從人心

連根拔除而構想的，而且這不會是最後的嘗試。

那就是為什麼天主的信仰不是一個像化學或數學似的能夠

學習的一種知識方式，卻總是一個信仰。就是說，它有一個完

整的理智結構一一我們要回頭來談它。它不僅僅是某些黑暗的

奧秘或其他我要應付的東西。它給我內心的毆示。而且有完全

可以了解的理由接受它。但它永遠不僅僅是知識而已。
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因為信仰要求我們全部的生存，我們的意志，我們的愛，

因為它要求我們放棄自己，它必定永遠超越簡單的知識，超越

可以示範的。正因如此，我總可以把我的生命拉離信仰並且找

到似乎可以駁斥它的辯論。

而且，正如你所知的，反駁的論詞是聲竹難書的。我們只

消看一下世界上浩大的痛苦。這就足以証明沒有天主了。或者

舉出肉眼看不見天主這件瑣事。為那些能夠以信仰的眼睛來看

的人，那正是他的偉大之處。但為那些不能或不肯跳過藩籬的

人，這就使得天主有可駁斥的了。我們也可能在一大堆的細節

中丟失了全體。我們可以這樣談聖經，新約，在它們裡面只不

過看見萬花筒似的片斷，所以有些學者會說復活的故事是較晚

捏造的，所有的東西都是後來加上去的，沒有一樣是完整的貼

合的。

那都是可能的。只因為歷史與信仰都是人性的。在此範圍

內，有關信仰的爭辯永不會停的。這爭辯總同時是人與自己的

掙扎也是人與天主的掙扎，直到歷史的末日來臨。

在現代的社會中人們自問真理這東西是否存在。這便與教會相

反對，因為教會還堅持真理的存在，你曾說過在歐洲基督教義

的危機主要起源於關於祂宣稱真理的危機。為什麼?

因為再也沒有人相信自己所說凡信仰的教訓就是真的。人

很怕他們的行動對其他的宗教與信條不包容。而且基督信徒們

自己說我們對宣稱其理的絕對世害↑白起來。

一方面，這有健康的地方。因為我們如果太快，太馬虎的

宣稱真理，或者我們如果太過自得，我們不僅冒著舞弄權勢，

而且在絕對真理的身份上推舉一些次要並短暫的成份的風險。

對宣稱任何真理抱著一個謹慎的態度是完全合適的。但這
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不可引領我們到放棄宣稱任何真理的地步。那便只能領著我們

在各不相同的傳統中間東歪西撞。

無論如何，界限真的是不清楚了。很多人夢想一種宗教大雜

晴，小心翼翼的挑選最可口的味道。大家越來越就只分別「好

的」和「壞的」宗教。

有趣的是傳統的觀念已經廣泛的混淆了宗教的傳統以及信

條和教派的傳統一一一因之，也混淆了真理的傳統。各別的宗教

被視為傳統。於是尊稱它們為「可敬」的 ， j為「美麗」的，人

們說在一個傳統裡面的任何人都得尊重那一個傳統;尊重另一

位人，那人的傳統。無論如何，若我們只有傳統，便失去了真

理。早晚我們就要自問傳統究竟是為了什麼。這時候你奠定了

反抗傳統的基礎。

我總記得德都理安( Tertutlian )的話，基督從來沒有說

過. r 我是習俗 J '而說. r 我是真理」。基督沒有把他的籌

碼加在習俗或傳統上;相反的，他把我們直接的從習慣中領出

來。他要我們動身，他催促我們找出什麼是真的，找出帶領我

們進入那一位我們自己本體的創造者和救贖者的實際。在這範

圈中，我們必須把慎重從事視為對任何真理的宣稱最嚴重的義

務;但每當真理傳授給我們，我們也必須有把握住它，向它伸

手，並謙遜且厭恩的接受它的勇氣。

懷疑

您曾經講述一則馬丁﹒布伯 (Matin Buber) 說的一位猶太拉比的

故事。故事說一天有位信「敢蒙運動」的人去拜訪拉比。「敢
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蒙運動」的信徒是一位學者。他要給拉比証明沒有真理信仰這

一回事。信仰實在已經作廢了，是過幸的遺物。他進入拉比的

房間時，看見他正走過來走過去，手中有一本書，正在默想，

但過了一會兒他站住了一下，向他看一眼，只說: r但也許是

真的」。那就夠了。學者的膝蓋發抖，真個的從那所房子逃走

了。故事很好。但既使如此，一而再的，司鐸們脫離他們的教

堂;隱修士們離開他們的修院。您自己也談說過「無信仰的壓

力」

信仰從來不簡單的，以一種在某一時間內:教我能夠說我

有它，而別人沒有它的方式存在。這我們已經講過了。它是一

個活生生的東西。它包羅整個人格的所有層面 理解力、意

志和戚情。它可以在我們生命中扎根越來越深，使我的生命越

來越符合我的信仰;但到底這決不是擁有。一個人還經常會像

他內心的一個傾向投降，而掉落過去。

信仰永遠是一條道路。只要我們活著便走在路上，因此之

故信仰永遠在壓力之下和脅迫之下，它永遠不能變成一個輕鬆

的神學倒是健康的。那不叫我硬化而不能追隨懷疑的弟兄的思

路而同情他。信仰的成熟只能靠在生命中的每一階段，再三受

無信仰的壓迫與威逼，再三受若，才承認它的真實性，終於一

直衝過它去，再次找到前面又打開了的道路，再走一段時間。

您呢?您個人也曾結識過這「無信仰的壓迫威力」嗎?

當然。如果以一個信仰上的教授或老師，試著和別人分享

這個世紀的神修情形，就必須特別小心要以開放的態度面對使

信仰變得困難的問題。顯然的，你就會碰到呈獻給我們的各式

各樣的生活方式，許諾我們它們可以取代信仰，或使信仰變得



18 天主與世界
Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

沒有必要。因此，接受今日反駁信仰的一切，它的內在力量，

廠覺我受著它的壓迫，就是我工作的一個主要部分。

但既便我不打算如此，無論如何也會在新聞報導中，在

時事中並在為我們打開的各式各樣的生活經驗中遇見它。這一

切，一方面，使得信仰的道路難以行走。但事後當你重新步入

光明的時刻，你也可以看見你又攀高一步，我們是以這種方式

更靠近主。

那會不會成為過去的事呢?

永遠不會過去的。

我們能不能想像連一位教宗也可能受懷疑或真的不信的打擊

呢?

不會不信，但我們可以也應當想像他同樣的在使信仰變得

困難的問題下受苦。我永遠不會忘記我在慕尼黑作本堂時的一

個會唔，那時我的副本堂，布魯慕﹒席艾德(Blum scheid ) 

是鄰居路德派本空牧師的朋友。一天羅瑪諾﹒瓜迫尼 (Romano

Guardini天主教名神學家)來演講，兩位副本堂藉機和他聊天。

我不知道談話的實際內容。但布魯﹒慕席艾德告訴我 他深

刻的吃驚一一瓜迪尼說你老了時信仰不會變得更容易，而是更

難。那時瓜迪尼可能在六十五到七十歲之間。那，當然，是一

個人個別的經驗，他終究是個憂鬱質的頭腦且受了很多苦楚。

但是，正如我所說的，這件事兒是永遠不完全安定下來的。但

反言之，它在某方面是會變得容易的，因為生命的火候燒得不

那麼猛了。但只要我們還在旅途上，我們就是行人。

那麼，天主教會以絕對的確切知道天主真實的像什麼，他真正



天主與世界 19 
Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

的在說什麼，以及他對我們真實的要求嗎?

天主教會憑著信德知道天主在歐示的歷史裡說給我們的

一切。當然，我們對它的了解 連教會所享有的了解一一比

起天主說的話的浩大總是低下得多。因此之故信德是有-番進

展的。每一個世代，從它自己的境遇的觀點，可以發現連教會

以前也未曾得知的新層面。在若望福音中吾主這樣說. r 聖神

要把你們引入一切真理，好讓你們知曉目前你們還擔負不起

的事」。這意思是在歐示內總有一些多餘的，一些期望中的東

西一一不僅關於任何個別的人到此為止能夠了解的，也關於教

會所知道的。這份多餘把新的信仰經驗貢獻給每一個世代。

那是什麼意思?

它永遠不會是我們能說:如今我們知道每一件事了;如今

基督教義的知識已經完備了一一這樣的一回事。至少教會有一

個保證:她確知什麼是不能與福音相協調的。在她的信條和她

的教義裡她列舉了關於這方面最主要的察覺。它們都以反面的

字眼表達出來。她指出界限來，越過界限之外人便誤入迷途。

界限以內的區域，可以說，是既寬廣又開放的。因此之故，教

會可以把一般的指標給予人的生活並可以說若我想要躲避失

足，就一定不可以採取什麼方向。每一個人則應在自己的途徑

上發現多方的可能性並探索它們。

人們說，無論如何，基督宗教不太是一個實用的宗教，更好說

是為了來世，意思是，一個為來世的記錄簿收集好分數的方

;去。

不錯，今生以後有一個來世是基督徒看事之道的一部份。
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若你把這一部份拿掉，它便把視野滅縮到依舊很可觀，但是零

星且不完備的。若我們只把人生看做局限於容許我們活在此地

的七八十年的空間，它看起來就像是被兇殘地砍斷了。這樣一

來便引起貪生怕死。若只能有今生，我必須靠著它強取橫奪，

從它那兒得到儘可能得到的。我沒有考慮到其他人的餘地。

來世給我一個準則並把重要性和嚴肅性給予今生，為我活

下去是必要的。不只為目前，也為了到儘頭時我的生命有一個

意義，一番價值一一而且不僅為我，卻更是廣泛。垂允我們祈

禱的天主不把我們的責任卸掉，但事實上是教訓我們負責任。

祂領我們以負責的方式把放置在我們眼前的東西給活出來，到

儘頭時能站立在祂面前。

基督說:求，就給你們。找，就能找到。敲門，就給你閉門。

不過，當我的兒子比方說要做功課時，他求天主幫助。但老實

說，不常有效。

比方說，我們祈求身體健康;媽媽為孩子祈求，丈夫為

妻子祈求;我們求一個人民不要全都陷入大錯 而我們知道

我們所求的決不會常常給予我們，若為某一個人這是生死交關

的事，便可能成為嚴重的問題。為什麼他得不到回答，或至少

那回答一點也不像他所求的。天主為什麼沈默?為什麼祂退出

去?為什麼發生的事和他所要的剛好相反?

耶穌的許諾和我們生命中的經驗之間的距離，使你每一次

都要想一一為一個世代，每一個人，連我自己，都有同樣的效

果。我們每一個人都必須掙扎著找到一個解答。最後他要了解

為什麼天主恰好是這樣向他說話。

回答是什麼呢?
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奧思定和其他偉大的基督徒們說天主把對我們最好的給我

們一一既使我們起初不承認。往往我們想和祂所做的正好相反

的為我們才是最好的。基於我們的經驗和辛苦，這是一條艱難

的路。但我們必須學著接受這條路，把它看做天主領我們走的

通道。天主的路總是一條強烈的修改並重塑我們人生的路，一

條使我們真正的改變並矯正的路。

這樣看來，我們必須說「求，就必能得到」指的一定不

是我們可以把天主當做修理工人，每次我有所需要，就叫祂來

使我的日子好過一點。或把祂當做解除痛苦與疑慮的一位。反

之，其意義是天主一定聽到我，且祂給予我的是只有祂知道為

我是正確的。

回頭來看你提出的個別案例:也許學習一下他沒有用功的

唸生字時天主不會跳進來，為你的兒子有好處。有時可能意味

他躲不掉往失敗中學習的小小紀律。因為他可能正好需要這個

紀律好能找到他應走的路。

像約4自一樣的哭訴?

作家約瑟夫﹒羅特(Joseph Roth) ，依循古代猶太傳統，痛

快又真正和他的天主爭吵了。在第一次大戰恐怖的威力下，

他寫道. r 你無用的繁衍力把生命給了像我這樣的千千萬萬

的人 J '他失望的向天叫喊「我不要你的恩寵!送我到地獄

去! J 

也許在猶太的傳統內那比較強烈，也正因為基督:進入

人類困苦，和我們一同受難的天主還沒有出現，那來和我們面

面相對的天主，不再是偉大不可知的本體，像最後給約伯顯現
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的，而是一位降入最低的深淵，可以用聖詠的字句自稱的: r 

我是微蟲，不是人 J '那被踐踏在腳底下的天主。

正是我們有麻煩的時候這個問題總要來到. r 你為什麼

這樣做 J ?我們開始時已經談過在很多的情況下這樣公開的告

訴天主我們不懂就已經可以是個人祈禱的，是克服困難的開場

白。我們這樣發言，私下確實知道我要得到正確的回答，因為

那被釘十字架，有過一樣的困苦又駭人的經驗的主，常常在我

的面前。

也許我錯了，但基督信徒對天主的態度較為恭敬，奧思定說:

「主，我不跟你爭辯...我不叫你報員長...但求你仁慈的允許我說

話，我是塵埃和灰燼」

奧恩、定一向是一位痛苦的，掙扎的人，這個問題使他極

為困擾。首先，他想一旦人悔改了便走上天堂的康莊大道。後

來他理會到天堂的大道也可能艱難得可怕而且有些很黑暗的

幽谷。他認為連聖保祿在生命終了時也受了誘惑，那一定是他

以自己的經驗來談保祿的故事。但正因為奧思定是那樣的受壓

抑，他向慈悲者天主發言，在祂內尋求庇護，瞻仰祂愛的面

容，而不和他爭辯，正是最要緊的。

因此之故我相信事實上基督從我們的掙扎中取走了一些苦

味。在約伯書中造物主的顯現暗示了回答的端倪，此刻已經進

展了不少。

話又說回來，很多人在困擾的時刻到信仰中去找幫助。有時候

有效，但有時候我們有:我的天主，你在哪裡?的感覺。當我

需要你時，為什麼你不多幫助我一點?

約伯書是人經歷生存的一切苦惱以及靜默的天主的一本經
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典呼籲。甚至天主表面上好似不公平。約伯是失望又惱怒，所

以真的在天主面前傾吐，一切把他拉扯下來，使他懷疑這生命

值不值得一活的東西。

問題是:活著好嗎?天主是善的嗎?他真的在那兒，真的

幫忙嗎?我們無可避免這些暗夜。它們明明是必要的，為的是

我們能從痛苦中學習，誨的是我們能取得自由與成熟，尤其同

情他人的能力。沒有一了百了且合理的答案，沒有一個生存方

式能闡釋這些事情。因為當它爬到我們皮膚下面，進入我們心

坎的當兒有一些別的成份在上演，不能以一個普遍的公式來解

釋，但最後只能以承受個人的痛苦來跨越。

「我也只有承受 J '約伯說. r 為我注定的痛苦長夜。我臥下

時說. r 幾時天亮 J ?我起來時又說: r 黑夜何時到 J ?我整

夜輾轉反側...我的眼再也見不到幸福」。若一個人連這樣的心

靈苦悶都不能倖免，信仰實在為他做什麼呢?

這個問題很合適。因為若我做一件事，那一定有一個原

因，一個意義。人要知道:這真是對的嗎?它是否有意義，抑

是只不過自我欺騙?若你只以自我的觀點來看每一件事，以「

我能收什麼利益」為原則，這問題根本就是錯誤的。你是以貪

婪的眼光來看有關生命整體的事，一個閉門自封的眼光，不容

許你再了解任何事，有朝一日它就要毀掉一個人的生命。

基督曾說過:誰若要救自己的生命就要失去它。唯有失去

生命，情願捨掉生命的人，才能以其實的眼界來看事，因而獲

得生命。意思是到頭來我就是得把我能從中獲得什麼的問題放

棄。我必須學著承認:要緊的是放手。我必須準備好付出我自

己。
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說起來容易。

但每一個人性的愛都有一部份是唯有我情願為這位別人否

認我自己，從我的自我中走出來，把我自己交付出去，它才真

正是偉大的，有益的。而我們和天主間的關係也必然如此，到

頭來，我們其他的一切關係都要從天人關係中生長出來。

我必須從不再看我自己，卻問他要什麼開始。我必須以

學習愛來開始。那剛好是把顧影自憐的眼睛移轉向他。有了這

樣的態度我不再問，我能從中為自己獲取什麼，卻簡單的讓我

自己給他引領，真的在基督內失落我自己;當我放棄自己，讓

自我走掉，我才看見，不錯，生命終於是對的了，因?苟不然的

說，我為我自己太狹窄了。可以說，當我走出去以後，才真正

開步，而生命便達致它的偉大。

那麼無疑的要說這件事兒得花土很長的時間了。

唉，當然這不是你今天上道明天到達的旅途。若是你喜歡

樂事速成，那信德是辦不到的。而可能那就是今日信仰危機的

原因之一，我們要立即得到幸福快樂，而不肯去冒險進行一輩

子的探求一一一個出自確信這縱身一躍不會跳入虛空的探求，

其本質就是我們受創造的愛的行動。只有這把我們所要的給予

我們:愛與被愛，從中找到幸福。

移山

但耶穌自己說的， r 若你有信德，即使小如芥子，便可以向這座山

說， r移到那邊去 J !它便要移過去。為你們沒有不可能的事」。
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那的確，為我無論如何，是新約中最神秘的言詞之一。連

教父們，大神學家們，聖人們都為這句話掙扎過。這兒我們不

可一不比「求，就能得到」這句話更好辦一一把自己細綁在死

字眼的了解上說，對呀，現在我真真實實的信了，所以我應該

能向加西諾山 (Monte Cassino 本書對話地點)說，走開。實際

上其意義是現在阻擋我們人生之路的那些山。平常它們比你能

在地圖上指出來的山高大得多。那些山我的確能克服，若我讓

我白己向天主走去。

那是一種自我暗示嗎?

信仰的動作不是勸說我自己採甚麼理念，也不是說信德有

什麼主動的能力。信仰的動作在於誠信天主在那見，我可以把

自己交在他手中。此時山便要移走了。

主用芥子的形象來詮述這一點，它是所有的種籽裡最小

的，最後長成一棵大樹，天空的飛，鳥都能在它上面築巢。

一方面芥子是最小的一一我在裡面困窘不堪 但同時它

又有成長的潛能。這樣在芥子比喻內有信德的深刻描述。從此

看來信德不是單單的接受某些建議，而是在我裡面有生命的種

籽。唯有當信德像一粒種子在我裡面，從那兒能出生東西來，

真正的改變我的生命，從而把新的東西帶入全世界，我才是一

個真正的信徒。

耶穌給了我們一個偉大的許諾，他說: í 我教訓你們的不出自

我自己，但出於那派遣我的一位，誰承行天主的旨意會知道這

教訓是從天主來的還是我從我自己所知道的教訓你們」。連法

利塞人也叫出來. í從來沒有任何人像這個人一樣的說教」。

這和我們討論的恰好相符合。耶穌的言詞不可以用學說
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來証明是真理。它好像是一個技術性的建議:唯有實驗能顯示

它是正確的。這兒天主聖言的真理囊括整個的人，整個生命的

經驗。天主使我知道他的旨意，我儘我所知的真真把我自己交

付出來，那時一切才豁然開朗。造物主的旨意並不是異物，並

不在我身外，而是我本體的基礎。在這個生命的實驗中的確能

清楚的發現如何把生命扶正。那不會是舒服的，但它將是正確

的。它不會是膚淺的、嘻笑的，但要有充滿深度的喜樂。

那才是我們所謂聖人的真正意義，他們是冒險做天主對我

們的旨意的實驗的人。他們在某種程度上是人類之光，是指點

我們所發生的事如何能把生命扶正。我相信為整個基督教義的

真理，其基礎就在於此。

天主真理智

教會和聖人們強調我們可以用理智來了解基督教義的真理，可

以指示出其合理性並以合理的辯證來維護它。是真的嗎?

是的，但在一定範圍之內。信仰不只是一個形形象象的萬

花筒，可以這樣編排一下，那樣編排一下，倒是真的。信仰向

我們的理智，我們的理解力發言，因為它表達真理一一也因為

理智是為了真理而創造的。因此之故，不經理解的信仰不是真

的基督教信德。

信仰要求被理解。我們，在這番對話中，就是尋求把這一

切一一從創造的理念到基督徒的望德一一看成包含某種合理的

成份的一個有意義的整體。因此之故我們可以指出信仰是理解

的適當素材。
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一而再，再而三的，科學家們以天主和信仰為討論題材。我帶

來了幾句名言。譬如依撒格﹒牛頓，理論物理的創始者，說:

「宇宙神妙的排列與協調只能依照一位全知全能的本體的計劃

而發生。那是，且永遠是，我最重要的發現」。奧古斯定﹒路

易﹒高系 (Ougustin Lous Cauchy) ，法國數學家，指出. r 我

是基督徒，意即，我像提裘﹒布拉埃( Tycho Brahe ) ，哥白

尼( Copernicus) ，迪卡兒( Descartes) ，牛頓 (Newton) ，李

布尼茲 (Liebniz) ，巴斯噶 (Paseal) '"像所有過去的大天文學

家與大數學家一樣，相信基督的神性 J '義大利的古里耶莫﹒

馬考尼 (Guglielmo Marconi ) ，把無線電話的發明贈予我們，

因而把我們領入行動文化的諾貝爾獎得主，這樣的表達心意:

「我驕傲的宣佈我是信徒。我信祈禱的力量。我不只以有信仰

的天主教徒，也以科學家的身份相信」

確然，我們之成為基督徒，並不是跳進迷信的冒失探索。

但我只要提出兩點保留:信仰的了解不能像了解數學公程式一

樣可以令我完全的懂透，但它進入本體的更深層次，進入天主

永恆的本性，進入愛的奧秘。在這個區域內，一個人只憑思考

便能了解的是有限的。尤其，以一個有限的人，竟想完全清楚

的研討並解析透徹。

我們連另外一個人也不能了解，因為他的人格探入比我們

觀念的能力更深的深處。最後，我們不能了解物質的結構，只

能予以構想到某種程度。這樣，到頭來在天主內和天主的聖言

內與我們會唔的東西，不能屈服在我們的理解力之下，因為它

遠遠超越後者，就明顯易見了。

這樣說來信仰是不能用理智來講解的。我不能說，誰若不

接受這一點就是笨蛋。信仰有它自己的生活方式，我們所相信
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的逐漸由經驗來具體化，可以看出來在整體上是有意義的。因

此它和理智的觀點有會集之處，使得我正確的步入它內。它們

給我信心，不只是把自己交付給什麼迷信，但要像解釋自然法

規一樣的透徹講示，是不存在的。

我們能不能說要想進一步認識天主，必須把個人的思想拓寬?

連一個簡單的人也能相當的認識天主，對我們目前擁有的

科學與歷史知識有廣大淵深的認識能使一個人有進一步認識天

主的能力是莫須有的事。

你可能把理解力淹沒在事實的大海中，任何人若不能在

大白然或歷史的事實中知覺到「奧秘」的運作便是把一大堆的

東西塞到你的頭腦和心裡面，使得它不再能有寬廣與深刻的知

覺。

一方面，淵博的科學知識能招引一個人不再能看到事實以

外的東西，以致於他被事實封鎖了。因為他見多識廣，如今只

能在實事求是的層面上思考，再也不能一躍而入奧秘之中了。

他只看見可觸摸的。且從形而下學著眼，這樣一來人變得更愚

蠢了。相反的一面是有時候，正因為我們視野的廣闊，我們可

以窺見實際中有著那麼多的神聖理由，真真的在我們天主的形

象上加增寬度與深度，我們會以更大的尊敬，甚至樣抑與敬畏

站立在天主面前。

舉一個天主形象能夠改變的特別例子:早先天主能看見每一個

人，知道每天每一秒鐘每一個人做著什麼的理念已經被捐棄

了。說那若不是教會的威脅動作，使人害怕，便是一個幼稚的

妄想。今日經由科技的發展，這個形象又以一種奇怪的方式回

到我們中間。我們把人造衛星送入太空，同時不僅把電視的畫
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面播送給我們大家，也造成導引系統，能把世界上任何角落的

任何一部汽車指示出來，並引領我們到達目的地。更有甚者，

電腦系統與網路給我們指示某些刺激成份，可以控制千千萬萬

互相銜接的顫動，播放到全世界。不論是奧斯霎 (Oslo) 或加

普式達特 (Kapstadt) 。不論如何，跟著人思考能力的擴展，那

因為看來似乎太天真而被打入冷宮的天主形象又回來了，看起

來又很新穎，很有意思。

是的，那是我們應當戚激的事，那有助於我們以新的方式

來看事。這樣一來，昔日閉鎖的門戶打開了。我們對世界的了

解越多，我們的天主形象看來也更偉大，更易了解。但這並不

是自動發生的事。

對立

一方面，我們發現天主的誡命一一另一方面，我們自己的人

性。二者都是天主創造的。然而，任何人都能看見這二者很不

互相配合。想錯事做錯事都顯然是很人性的。在這樣的矛盾下

我們往往自覺處於似乎力不從心的 e情境。

基督教義認為創造己遭受破壞。人的生存已經不是當初創

世主手下的產物，另外有一個產物壓迫著它，在趨向天主的內

在傾向之外，又有一個脫離天主的相反傾向。因此人在他受造

的原始衝動和他自身歷史的遺傳之間被扯得四分五裂。

這種可能性早已裝設在完成的受造內，但只沿著歷史而發

展開來。一方面，人為愛而受造。他為了捐棄自我，付出自我

而存在。但把住他自己，唯我獨尊為他也是輕而易舉之事。這
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個傾向裝設在他內造成一方面，他能愛天主，另一方面，又可

以生天主的氣到說:我要獨立，我只要做我自己的程度。

若我們仔細的考查我們自己，便可看見這項矛盾，這在我

們生存中的內心張力。一方面，我們承認十誡所說的是對的。

那正是我們要的，我們喜歡做的。就是說:對別人好，有戚恩

之心，尊敬別人的財物，在兩性關係中找到很大的愛，因而一

生相互負起責任，說實話，不說謊。在某些方面那的確是一個

不僅僅反對我們本性，而且壓在我們肩膀上的枷鎖。

但是，我們總感覺到掙脫它的慾望。

那就是爭辯的喜好，說謊的方便，懷疑的誘惑一一這一切

都在人裡面，因為有破壞的衝動，說「不」的願望。

這項矛盾指向人的一種內在紊亂，因之而他不能簡單的

做他願意做的人，奧維德( Ovid) 羅馬詩人說過:我看見是好

的，讚成它，然後還是倒行逆施。而保祿，在致羅馬人書第七

章中，也同樣強調:我願意做的善事我不去做;我不願意做的

惡事，偏偏去做。在保祿的案例中，這引發了，-誰能把我從

這內心的叛逆中解放出來呢?的呼喊。就在這一點上保祿真的

了解了基督一一也從這一點上他把基督推舉出來，做為把我們

從當代的外教世界解救出來者的答案。

不過還有一個外在的對立。是在福音與假設是好的且「友愛」

的天主與世界的真實情況之間的對立。其結果是對天主失望，

很多人根本看不見所謂的醫治痊癒。有時候我也想信仰夫概無

法在我們比較進步的理念前立足，它不能在事實的光天化日之

下承受鑒定了。

這兒我們方才說過的內心對立又由一種集體的高潮更加強
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化。是一種集體的意識把對立興銳化一一它同意自私的傾向，

對天主的叛逆，而且總喜歡生命中短暫而較易的抉擇。每一個

人不僅僅為自己而生活，他總是與他人一同接受人生，被塑

造，甚至引入歧途，遭受歪曲。

一個社會的興起與腐化有不同的階段。可能團體一路支持

我，幫助我，而內心的對立逐漸減弱並消失。但'相反的，也

有一種集體一同的平庸，說，唉，別的人也這樣做。在這樣的

社會中偷竊成為正常的，賄賠不再被視為不當，而謊言是得過

且過的正常途徑。

社會能夠把一個人拖下去一一或推高一步。在前一個情況

下，物質佔有重要地位而思想的習慣與物質上的考慮如此緊緊

銜接，凡任何設法超越這方面的理念便被視為古董，為人類是

愚蠢的，不合適的。在第二個情況下天主真正的以某種可見的

方式臨在著，向他靠近比較容易。

但生命為什麼不就是容易的，愉快的，享樂的呢? ... 

當然，目前享受物質的，能觸摸得到的，為我們帶來幸

福，可以直接的購買並接近的東西是比較容易的。我可以進入

一個尋樂商店;一張門票的代價可以給我一種魂飛天外的經

驗，從而買得自所有的憂慮，自我發展和自我超越的艱難路徑

的解脫。這是一個強烈得駭人的誘惑。這樣，幸福成為一項資

產，可以用來買賣。那是比較容易的;比較快的;我們好像繞

道避開內心的對立一一因為現在關於天主的問題好像很沒有必

要了。

不過我們可以視之為文明的生活方式，講究的方式，而且絕對

配合現代世界的生活方式。
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但我們也知道這會很快的變成大失所望。個人會意到，最

後我還是空的，筋疲力竭了，當我從魂飛天外再返人問的時候

我再也不能忍受我自己和這個世界。至少在這當兒我知道我是

被騙了。

真的，我們從來不獨自由對我們的內心世界，而總是集

體登台演出的。這種集體的認同可以使得事情變難一點也可能

變容易一點。由於這個原因，在初期教會中有了慕道團體。其

目的是創造一種替代的社會，每一個人可以在這社會內面向天

主，以共同的生活來達致有朝一日看見天主。在接近領洗的時

刻，的確這時刻我們稱之為「光明 J ( illumination) ，當這種

知覺在每一個人心中活了起來，因之而產生信德的自主，光明

的時刻便來到了。

我想這在以無神主義和不可知論的物質主義為基礎的社會

中比較更需要，之前，似乎教會與社會廣泛的彼此認同。現在

教會必須再次努力創造社會的空間，大家可以在這空間內尋得

的，不止是那沈甸甸的把我們向下拉扯的集體認同，也是一個

打開可能性之門，支持個別的人，將他帶領到學習看見的途徑

的集體認同。

問題是信德是否真的使我們變得更好，更仁慈，更關心鄰人，

較少貪心，較少虛榮。看一下天主自己召喚接受信德的人們

吧，從那些人的整個人生目的來看，他們心中應該在取悅天

主，成為完美的人民之外別無他想。為什麼在神職人員中，

在會士修女中，我們見到這麼多心存怨恨，這麼多的貪清與嫉

妒，這麼多的謊言，這麼少的助人意願?為什麼他們的信德沒

有把他們變成好一點的人?

那的確是一個最迫切的問題。此處我們再一次可見信德不
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就停在那裡，但它可以萎縮或成長，可以劃出上升或下降的曲

線。它不只是一個成貨的保證書，是一個積存下來的本錢，只

能升值。信德總是在一個脆弱的前提下給予我們。我們但願它

不是這樣的。但天主就在這上面下了偉大的賭注，我們覺得如

此難以了解，他怎麼沒有給我們較強而有力的藥劑。

既使我們不得不目睹在信者的世界中行為上的不合適型態

(在這後面，當然，總有著信德上的減弱) ，我們不能無睹它

積極的一面。在那麼多因信致善的單純，慈悲的人們身上，我

們可以看見到頭來信德有很積極的效果。我特別想到在平凡的

本堂中那些老人，經由信德而成熟為極大的善心，我們遇到他

們時會戚到一種溫暖，一份內心的光明。

而相反的，我們一定體會到當信德的光線轉暗時，社會變

得更心硬，更暴虐，更腐敗，連那麼堅持批評立場的一位神學

家，伏爾革林木勒( Vorgrimler )也說過氣氛沒有好轉，反而更

惡劣，火氣更大。

奧秘

基督信徒的世界內不可見之物與可見之物都是想當然耳的。基

督信徒在天使和總領天使的環繞之下，他們可以向聖神求援。

他們可以，若有此心願'呼求童貞瑪利亞幫助安慰他們。天主

教偉大學者羅馬諾﹒瓜迪尼說到把神性奧秘弄成可見的。他所

建議的方法是把你的注意力集中於某神聖物件或功行，然後把

你全部的思維和心力集中在這個象徵土。於是你可能立即感到

它如何調整你，聖化你。非天主教徒當然會覺得那很古怪，甚

至簡直就是患蒙。
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又一次，我們不應當以膚淺的方式來了解，到頭來甚至它可

能成為迷信。好像我們自視處於一個充滿友善力量，照顧我們半

條生命的宇宙之間。但我們在信德中要警覺到有一個超乎可觸摸

之物的實際，那是對的。大聖人們的確還活著。這個大家庭就在

這裡'理會到他們的臨在意味著我們被愛著，受到照顧。

為真正的操運這些東西，一如瓜迫尼所做到的，我當然得「

從裡到外」的對這事很熟習，經由對它們的了解而把它們帶到我

手中一一然後我可以認出它們指示給我的道路。這並不只是把

我的半條生命給卸除掉，以獲致舒適的方法，而是一個指點。

最近這兒義大利的新聞中一位婦女述說她的遭遇，她即將

生產，而將要承受的心臟于術有高度危險性，她很祥和的講給

記者她只告訴庇佑神父( Padre Pio) : í 庇佑神父，請幫助我

和我的嬰兒 J '便知道不會有任何事故發生了。也許那是很幼

稚，很土氣，但它反映出一種當我們知道在另一個世界中有兄

弟姊妹時所享有的基本信託。他們很親近;他們能幫助我;我

可以信心滿滿的呼求他們。

不論如何，似乎警覺到信德奧秘的人越來越少了。怎麼會這樣

呢?

也許在某些方式上我們的信德太機械化了。也許按瓜迪尼

的說法，外表的演示也太多，內心的實際太少了。

信德必須在每一個世代中被重新發現，重新活出來。相反

的，我們看見這是個什麼樣的世代，它不再警覺到基督的信仰和

它的救援力量。這世代轉到別處去，尋求那些秘宗的形式，轉

向石頭和天知道什麼別的東西去找救援，即是說，他們尋找向不

可見的力量求援的新形式，因為人覺得他能也應該有些其他的助

力。在這方面，我們天主教，尤其那些在教會中踮有責任地位的
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人，必須自間為什麼我們辦不到能回答今日的問題的宣信。為使

人們再次看見並感到在信仰內有他們恰好尋求著的東西。

一切都註定了嗎?

阿拉伯文有一個字用來表達這個世界上最大的奧秘之一:瑪克

德布 (Maktub) ﹒譯意略似: r 寫下來了」。也許每一件事都

寫下來了，世界的全部歷史，我誕生與死去的故事。有一次在

彌撒中聽到:那些名字已由天主寫下來，意即，已經註定在生

命的偉大書冊的人有福了。天主把我們的道路指給我們，我只

要認明為我註定的就行了嗎?

我相信一一雖我不是回教專家一一在這件事上回教與基督

宗教之間有一項對立，或至少有一項清楚的區別。依斯蘭似乎

來自嚴格的預定觀念;一切都已預定，我生活在織好的網裡'

和這個相反的，基督宗教的信德一向認可自由的成份。意即，

一方面，天主環抱萬有。他知道一切。他引導歷史的途程。不

過他的安排給自由留下空間。可以說，我可能從他為我所做的

計畫游離開。

你能不能進一步加以解釋?

那是很奧秘，很艱難的。在基督教義中所謂之預定誨訓也

有所進展。按照這個訓誨，那些人在計畫中該下地獄，其他該

上天堂，都已經安排好了;都白無始之始便確定了。教會的信

德一向棄絕這訓誨。因為我個人反正做不到什麼一一若我註定

下地獄，就只能下地獄;若我該上天堂，便上天堂的想法一一

的確與信德不相符合。
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天主創造了真正的自由，允許他自己的計畫被干擾(既

便他如此做去依舊能從中生出新的東西來)。歷史指示出這一

點。首先亞當的罪傾覆了天主的計畫。而天主的回答是把自己

更有力的付出，他在基督內付出了自己。

說來，那是一個偉大的例子。還有很多較小的。舉以色列

人民主主例吧!他們原應生活在神道設教之下，按這樣的安排就

不應有人為的統治者，有實施神聖法律的民長。但以色列人要

一位君王。他們要和別的民族一樣。他們破壞了天主的計畫。

天主讓步了，他把掃祿給了他們，再給他們達味，從這個起點

他再次修建通向基督之路，通向死於十字架上以推翻一切皇室

的君王。

此處我們有了聖經要我們了解的模式。一方面天主完全

的接受自由一一而另一方面他比我們偉大，能夠從失敗中，從

敗壞中，製造一個新的開始，以某種方式改進原始的，看來更

偉大，更好。怎麼可能一一天主知道一切但其他的計畫依舊可

能一一最偉大的神學家和哲學家們為此絞盡了腦汁。在某一點

上它非我們所能及，只因為我們不是天主，因為到頭來我們的

地平線是非常有限的。

但我想我們能了解顯然的事實:天主掌握歷史在他手中，

把我掌握在他手中，但留給我成為一個有愛之人的自由一一或

拒絕自由。天主沒有絕對的設定我，卻在我內裝設了變化的可

能，我們稱之為自由。

轉蹟是真的曙?

信德視神蹟為時常可能的，宗徒們生前有人出很多的錢要買他



天主與世界 37

Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

們行神蹟的功能。

有挑釁性，無法解釋的故事很多很多，引得人們嘲笑或棟然生

畏。比方說，在巴都 (Padua) 的大聖殿中你可以看見聖安東尼

( St. Antlhony )的舌頭，據說他曾是一位大宣道家，在奈維爾

(Nevers) 保存著聖伯那黛( Bernadette )的身體，在亞爾斯(

Ars) 有聖維亞內 (Vianney) 的遺體，二者都沒有腐化。而它

們沒有用藥劑保存，像共產黨的聖人，列寧一樣。那怎麼可能

呢?若我們能向天主自己發悶，他對那些神蹟怎樣講呢?

我的確沒有資格告訴你天主會怎樣講。但神蹟的問題是在

的，而基督信徒所信仰的一部份是天主在世界上有能力，且真

的能有作為。

這其中自然法律被打破了多少，或者自然法律內是否已經

包括了天主能夠利用的某一程度的變化，不是主要的問題。今

天我們越來越清楚的可以看見，我們對自然律的了解只是粗略

的，到底什麼是大自然，自然律的應用到怎樣普及的程度，到

頭來我們不能很確切的說，重要的是理會到天主把創造工程做

完之後沒有退休。退休，意思是說:現在機器裝設好了，可以

按它裝設的功能運轉了。不，天主能做事。他仍然是造物主，

仍然可以干預。

每一次干預都是神蹟嗎?

我們不能把這扭曲成迷信式的神蹟看法，好像神蹟是一求

就到的。我們不能做廉價的神蹟菜譜，但我們也不能以一種理

性主義的方式比天主知道的更好，膽敢告訴天主他可以或不可

以做什麼。

關於這一點我讀過一個很有趣的註釋。它來自基督教神
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學家阿道夫﹒席拉特( Adolf Schrather ) ，他是一位堅定的信

者。席拉特在柏林得到教職，正當阿道夫﹒哈那克 (Adolf Har

nak) ，自由派大神學家也在那兒授課。路得派教會的用意是把

哈那克的自由主義平衡到某種程度。

哈那克的確是一位高貴的人。雖然這任命是一個反對他

的動作，他以最積極的態度歡迎席拉克，並說. í 這是很不錯

的，我們將要彼此了解」。的確他二人合作無間。有一次，

在某一課程或討論中，有人提到二位神學家間的對立，哈那克

說。「我們兩個人，席拉特先生和我，只不過在神蹟的問題上

分道揚鑼而已」。此時席拉特叫出來， í 不'是在天主的問題

上!因為從神蹟的問題便引出天主的問題」

我想這是一語中的，問題不是我們是否承認這個或那個不

平常的事故是一項神蹟。問題是天主是否還是天主。是否他還

能叫世界知道他是造物者，是主。

若望保祿二世說過: í 若你關心天主，便能得到他的一些光

明，指示你主的道路，並揭示一點天主的計畫」。意思是不是

說有了信德便連未來都能預見?

我們的確能看出一些天主的計畫。這知識超乎我個人的命運

和我私人的道路。在這光明中我們可以反觀歷史的整體，看出來

這不是漫無選擇的行程而是引向一個特殊目的的道路。我們在表

面上偶發的事故中得知一個內在的邏輯，天主的邏輯。

即使這不能給我們預期在這一點或那一點上會發生什麼事的

能力，至少我們能發展對在某些事內所包含的危險一一以及在其

他事內所包含的希望 的敏銳戚。因而發展一種對未來的意

識，使我看見什麼能破壞未來 因為它反對道路的內在邏輯一
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以及什麼，相反的，通向前程一一因為它把積極的門戶打開且

符合內在的整體計畫。因此之故預期未來的能力可以發展。

先知們也是一樣，他們不可被當做預見未來的人，而是

從天主的觀點了解時代，因之能警告我們什麼是有毀壞性的聲

音一一而，另一方面，能指示我們前進的正路。

若耶穌基督是天主之子也是天主自己，全能全知者，我們大概

應當說:對的，在那個時辰，兩千年之前，當他被釘在十字架

土受臨終之苦時，他知道有我。經由他的神聖知識，他已經知

道我的名字。

保祿在致迦拉達人書中說，-他認識我且為我而付出他自

己」。當然，從純經驗的觀點來看，他不認識保祿。但保祿知

道他蒙受了復活基督的召叫，主的眼睛找到了他。

我們不應該試著想像人性的基督怎樣放眼觀看歷史上無數

的蒼生;不過歸功結底，當他在橄欖園的痛苦時刻，當他向十

字架說「是」的時刻，他心中有我們，他也認得我們，我們可

以這麼說，這個動作包括了從永恆就做了的愛的決意，形成並

確定了基督的暫世人生。因此我知道我不單單是一個後來才出

生的，站在光圈之外的人，但天我之間有一份個人的關係'它

的生命之根就發生於基督的自我交付。

天主，是一一教會，不?

教會的希臘原文是「屬於主者」。意思是說教會屬於天主自己

嗎?

一點也不錯。 EkklesÎa意即. ，-召喚出來 J '那些被召喚出
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來的人。這字的技術性意義是. r 會眾 J '在希臘語言地區人

們想到當年民主體制的會瑕。但按基督宗教的用法它是指西乃

山的會眾，以色列人民的會眾。這樣說來它指的是「由天主召

喚而會合的民眾 J '那些和他會緊一處，屬於天主，知道天主

在他們中間的民眾。

其涵義一如你所說，是教會被天主視為已有，成為他在

這世界上的個別產業，特別歸屬於他，是活生生的廟宇。基督

信徒很嚴肅的認為天主不住在木石內，而是活的。那些給他住

在裡面，屬於他的人民，因之而成為他真正的廟宇。「天主子

民」一名也意味以一特殊的方式隸屬於天主一一其生存的基礎

是在天主的所有權之下。

基督宗教有史以來兩千年間，教會一再的分裂。同時有大約三

百個顯然各異的誓反教，東正教和其他教會。在美國有遠超過

一千個浸洗會的團體。在這一切之上又與這一切對立的還是羅

馬天主教會，以教宗為首腦，自稱是唯一的真教會。祂無論如

何總在那兒，不管有多少危機，的確是世界土最普及、最有歷

史意義，最成功的教會，今日的信徒數目比祂歷史上的任何世

代都多。

我想按梵二大公會議的精神我們不應當視此為天主教友兵

強馬壯的一個勝利，也不應該太為我們繼續擁有著的組織和數

目上的龐大而沾沾自喜。若我們把這看成我們的成就，以之為

我們的權力，我們就跨離了一個屬於天主的人民的角色，把我

們自己捧成獨立自主的會社，那會很快的變壞。一個教會可能

在一個國家中是一個強大的機構，但一旦失去信德的支柱，機

構便要倒塌。

也許你知道中古時代一位猶太人旅行到教廷而成為天主教
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徒的故事。他返鄉時，有認識教廷的人問他. I 你知道那兒發

生的事吧 J ? I 是的 J '他說. I 當然，很館盟的事，我都看

見了 J 0 I 而你還是成了天主教友 J '別的人說. I 真是完全

的變態 J !於是猶太人說. I 正因為所有的那些事我成為天主

教徒，因為縱然有那一切，若教會還繼續存在，那麼真的一定

有什麼東西保持著她」。還有另一則故事，講的是有一次拿破

崙宣佈他要毀滅教會。於是一位樞機主教回答說: I 那連我們

都沒有辦到呢 J ! 

我想在這些矛盾的故事中我們看見一些要緊的東西。事實

上在天主教會中一直有著很多揮揮古怪的人性事故。她還結連

在一起，縱使她呻吟著且咯吱作響，她還生存，她產生偉大的

殉教者、偉大的信者，人們獻出白己全部的生命為她服務，做

傳教士、作護士、作教師，這的確表現有一個人在那兒護持著

她。

因此，我們不能把教會的成功看做我們自己的獎賞，但

我們還是可以和梵二一同說一一縱然主把大量的生命力給予其

他的教會和團體一一教會本身，靠著一個活性劑，是存活下來

了，而且親臨在這活性劑內。只能有一個解釋，他把人所不能

達成的賞給我們。

瓜地尼曾描述教會的目標如下:她必須堅定的把最後的真理，

全德的終極形像，最基本的價值基礎給予人類，且不可準許自

己被任何烈情，任何感性改變，任何自我追尋的詭計給弄糊

塗」。很困難的要求。

對，但是正確的要求，即使此處的表達很是嚴峻。瓜尼地

是那麼的寬容達理，卻喜歡作沒有商量餘地的要求，而那也是

很要緊的。我們不能把要求淹沒在讓步的泥津中，直到它沒頂
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為止。教會不能在「什麼是可能的;什麼不可能 J ?的標語下

行動。她不為發現讓步的最可接受的方式而存在，卻為了把天

主語言全部的偉大以及他的冒意交授出來 既便這旨意反對她

自己且反對她的發言人。

我總被保祿向厄弗所長老們所作的臨別贈言所厭動(他

已經知道當他抵達耶路撒冷時要成為階下之囚)。他說:我已

經把天主的全部旨意告訴你們了。我沒有對你們作任何保留，

也沒有設法使你們更好過。我也沒有把我自己的語句傳授給你

們，卻向你們宣講天主的全部旨意!這就是教會存在的理由。

假設你從未想到脫離教會。教會有沒有令你厭惡，引你煩惱的

事?

的確脫離教會永遠不會進入我的頭腦。我覺得在裡面那麼

舒服，我的生命從我呱呱墮地便和她成為共同體，脫離她會使

我變殘廢，甚至毀滅我。

當然她有些大事或小事是很討厭的。從地方教會，一直到

全教會的總領導工作一一我就在這中間出著力一一總是人來參

與，而那就是引起厭煩的原因。但你不因為厭煩就脫離你的家

庭，若是把一家細在一起的愛較強，就一定不會一一若在你的

生命中，愛是支持你的力量。

教會也是一樣，這兒也是，我知道我不是因了這個或那個

而在這裡;我知道在歷史中有過那麼多的錯誤，具體的激怒成

份是可能有的。但我也知道這些事中沒有能奪去教會主要資質

的。就因為它來自另一個根源 而且要不住地證實它自己。

若瑟﹒羅特 (Joseph Roth) 在他的小說:拉代斯基進行曲 (Ro

detzky March) 中寫: r在這腐朽化的世界中，羅馬教會是把形



天主與世界 43 
Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

式給予生命，幫助生命保存它的形狀的唯一餘留者。...她在把

罪定為教條時，已經寬恕了它。她不允許任何沒有過錯的人類

存在:這就是她最有人性的地方...羅馬教會彰示出她最尊貴的

特性，她的寬恕，原諒 J .教會主要是一個罪人的教會嗎?

很顯然的!我們剛剛看見天主如何維護教會，縱使人是罪

人。這句引言說明了觀看教會的一個特殊方式，以純世俗的主

場把她看成是好的且有用的。教會把形式給予生命，她保持生

命的某種形狀，不會在一片不確定的濃霧中模糊不清，她可以

說明天主的旨意何在，是教會相當主要的一面。若我們單純的

把她看成歷史上的一個事實，就是把天主放在人的使喚之下。

此時我們開始認為人們要某一種宗教，而把天主看做為把人們

聚集一堂，把他們帶到你身邊來為目的的一個區區建材而已。

不過我得批評方才說的天主教會定罪為教條，然後主即

饒赦它的話。天主教會沒有發明罪，但認明天主的旨意，必須

宣佈它。當然，這句引言的好處是有關教會的話，她必須宣佈

天主旨意的全部宏偉，無條件的堅強，使人們知道他真正的度

量，他的旨意是白白賞賜給我們的，同時她有饒赦的任務。

在實用上，教會可以向人們說:誰若嘗試依據自己的才

智把事做對，誰若相信他能夠過不需要饒恕的日子，便犯下過

失。這其中有一種傲慢，對自我成就，自我造就的驕傲，到頭

來就沒有人性了。

要點實在是我們根本不可以有這一類的虛榮。我永遠不應

該陷入不需要被饒赦的地步。反之，若我試著越來越按照天主

的旨意生活，把他的旨意和我的意願認同，那麼我也知道，我

總會得到寬恕。我是一個有接受我需要被饒赦的事實這一份謙

虛的本體。這樣來說，謙虛和信任使得一個人真正的有人性。
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「天主，是，教會，不」已經成為夫眾的口號﹒聖西利安( St. 

Cyprian) .迦太基 (Carthage) 的主教(二OO~二五八)關於

這一點說: í 教會以外無救援 J .因為「凡沒有教會做母親的

人，沒有天主做父親」。今天這還是真的嗎?

若解為凡非基督信徒便被關起來打入地獄就不是真的，但

意思是我們需要我們的母親，既使我們不認識她;她是把我們

誕生在信德裡，把我們交給天主的團體。

西利安說的是在迫害下天主與教會的關係，他想到那些因

為害怕殉教而離開教會，當然，仍舊打算和基督與天主聯系的

人，他告訴他們誰若離開生活的團體，有生命的身體，便是從

諾厄的方舟爬出去，要淹沒在洪水中。他在這番意義裡表示教

會與基督的信仰如何不可分離。

我不能把基督當做我的私產，試著為我自己把持住他，

到某一種程度，隸屬於基督的家庭令人不舒服等於對基督本人

不舒服。信德是在這個團體的前提下賜給我們的，此外別無途

徑。西利安並沒有發明任何有關那些未曾認識教會的人天主要

怎樣做的理論。連那麼堅持教會的聖保誰也告訴我們，我們在

教會之內必須做份內的事，關於教會之外的人天主會做他要做

的，他要判斷他們。這樣，保祿也沒有發展出一套天主要怎樣

處置那些旁人的理論。不過他告訴我們凡和基督面對面的人不

能把他和教會分開;他必須在教會內過基督的生活。

這是兩千年來的一個迫切問題。

也許我可以附加一點:現在情況變得更迫切一些，約翰﹒

巴提斯特﹒麥茲 (John Baptist Metz) 曾說今日的程式是:向

天主說不，向宗教說是﹒人們要有一種宗教，秘宗的或隨便什
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麼的。但一個有位格的天主，和我講話，認識我個人，說過很

特別的話，和我會唔，對我有特殊的要求，也會審判我一一這

樣的天主人們不要。我們看見的是宗教和天主分開了。人們不

要割捨這種「完全是另一位」的戚覺，這種特殊的宗教鼠，整

個的;他們要它在很多形狀與格式下給我們取之不盡，用之不

竭。但到頭來沒有它繼續留在那兒的保證'除非天主的旨意以

及天主自己也在場，以此說來我們與其說是處於宗教危機

宗教是遍地冒出來一一更好說是處於天主的危機。

今天早上我要去這裡加西諾山的教堂去望彌撒。我遲到了。匆

匆忙忙。而運氣不好，那裡都看不見一個人幫助我的忙。我在

這大得像一座城的修道院中，像瞎子一般的遊蕩，幾乎咒詛起

來，卻找不到通往那兒的花徑。有數不清的門，我一敲再敲，

但它們不向任何特別的地方打開，至少不向著我在絕望中找尋

的地方。一個人要獨自找到通往天主的路，可能嗎?

完全的一個人一定不能。基督教義主要的一部份是一一這

也包含在教會觀念中一一我們不日天主的關係不僅是內心的，

一個由我的「我」和他的「他」構成的，但也是一樁「說給

他 J ' r 受引領」的事，邂逅是每一條皈依路線的一部份。教

會在那兒，找門戶並找到它的便可以走進去。在所有不同氣質

的人中，總有人適合我，有好話說給我。

我們以人類的身份在這裡，好讓天主能透過別的人們來到

人們這裡。他總是透過人們到人們那兒。所以我們也總得透過

在他領導下的別人到他那邊，他在他們內過見我們，把我們向

他敞開。若我們只靠讀聖經而高舉我們到頂點，這將是另一個

哲學運動，沒有團體的成份。而團體是信仰的一個那麼生命攸

關的成份。
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羅馬皇帝要求聖勞倫佐交出教會的財寶。過了一會兒勞倫

佐一一他將要為這件事殉教，來到皇帝面前，把域中一夫群窮

苦的人給皇帝看，這樣說. r 這是教會最大的財富」。

的確，聖經告訴我們基督來自以色列窮人中間。他出生

後四十天，他的母親攜帶窮人的獻禮，給我們看在這些樸質的

人中，內心的見地還是清晰的。他們沒有把眼光分裂成上千的

繁文耨禮，因而失去整體，卻保存了一片內心的質樸，一種純

潔、真誠，以及使人能看得清楚的善良。

當然，教會也需要知識份子，絕對的。她需要立志把精神

力量交給她使用的人們。她也需要慷慨好施的富人，願意把財

富力量來服務善事。但她還是依然靠著謙遜的信徒們鉅大的力

量生存。這樣說來那些需要愛與付出愛的浩大人群的確是她真

正的寶藏:即些樸實的，能保守真理的人，因為主說，他們是

孩童。經過多少歷史的變遷，他們保持住對主要精萃的知覺，

在教會中保持謙遜與愛的精神生生不息。

我們學過， r 時代的末日 J '伴隨基督的來臨，已經開始了。

伴隨著它， r 教會的世代」已經拂曉，直到主再來臨。那是什

麼意思?換句話說，地上的幸與不幸，以及所有的人，是不是

和天主教會的幸與不幸相共呢?或者，更清楚的說，若不是因

為教會的祈禱與行動，天主可不可能早已允許這個世界毀滅

呢?

天主已經做了什麼，他打算做什麼，讓我們不去尋求解答

吧，不過既使在純經驗的標準下，也很明顯，我覺得，天主教

會在歷史的進行上有一個很基本的角色。假如她的信德崩潰，

她要宣佈'可以這樣說，在精神上破產了，並說:我們錯了，
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即麼整個的歷史與人類要裂開一個大縫，其後果將不堪設想。

我們已經看見梵二後的危機，若它沒有挑動一九六八的

危機，無疑的巨大地加強了它。無論如何，想到那個特殊的戲

劇性事故，人不得不聯想到梵二後危機。那僅僅是我們，可以

說，懂到的看到的。你很正確地講到更深一層的東西，祈禱、

信德、愛的力量。這些方法把天主帶到世上來，因此他的一些

光芒可以散佈在人問。若這力量消失，便要造成歷史的災難。
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第一部天主

樞機主教，雖然現代的科學揭發越來越多創造天地的秘密，到

頭來這大概為我們永遠是一個謎。為什麼天主從來沒有簡單的

站起來說:現在，大家請聽!我要告訴你們是怎麼做成的，在

你們這小天地裡每一件事怎麼運轉的。

創造天地的確是一件奧秘，我們知道的越多，物理學越能

看清物質的脆弱結構，就越顯得神秘。人類的歷史，有那麼多

不可思議和不能懂透的事，又附加上另一個奧秘的乾坤。

「天主為什麼把它造成這個樣子 J ?對這個問題我們當然

不能給予最後的答案。為什麼他如此靜默?為什麼他對世界如

此無能為力?這是一個尤其是信者必須自悶的問題。或，為什

麼他不更加斬釘截鐵，不少犯一點錯誤?不過，我們必須承認

我們的立足點必定只有有限的視野，若忽然間有一個關於世界

很完備的解釋給予我們，我們能看到它的運作，對我們沒有好

處，因為這將要超過我們所有的能力之外。我們只能希望接受

天主的作風，從而找出一個意義來。

我們要找出什麼意義來呢?

我相信探索一下一個到盡頭無法理解的歷史，而這歷史又

是由他的愛所引導，所帶動的，一點一點的，我們會要看見。

在這種方式下我們負擔起一個適合於我們人類的任務。它不是
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把一項示範像成品似的佈罩在我們眼前，但只顯示出能允許我

們追隨的一條膜徑，在這條路徑上我們自己也可以為這世界的

奧秘與偉大有所貢獻。我要說天主給我們的我們足可藉以活下

去。我們所知的限度不是一項挑戰，而是一個恩賜。它領著我

們走上步步維新的學習之路，一路上我們對「現實」的尺度逐

漸伸展。其先決條件事實上總是我們這方面一個謙遜的動作，

在我們所不能理解的天主面前屈躬附首。

，.人
神學家j莫斯﹒烏爾斯﹒馮﹒巴爾達扎 (Hans Urs Von Balthasar 

)一一好響亮的神學家名字!一一說每一件事物都可以有兩種

看法，就是說:事實和奧秘。把人看做事實，他是宇宙邊緣的

一個現象，因意外而產生。但若把他看做奧秘，他則是天主旨

意的產物，為他自己而產生，這為以基督信者的眼光來看世界

與人類是不是一個主要的基本認知呢?

是的，我一定會這麼說。首先，我們覺察到「事實 J '就

是這麼一回事。歷史也是一樣，基本上，歷史中的每一件事原

本都可能不一樣的。當然，沒有人能以區區事實為滿足。我們

只是區區事實，但我們知道我們能，也應當比偶然發生的一件

小事兒多得多，理由就足夠了。

為了這個理由，看穿淺薄的事實實際，承認人不只是進化

的念頭一動便被擲入世間，是很要緊的。表面下層的真理是每

一個人都註定要生存的。每一個人是天主自己的主意。在每一

個目前事實上存在著的東西裡面，有一個計畫，一個理念在運
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作薯，在我對理想、自我的尋求中，我與世界和與歷史的前途共

存的致力中，這給予我一個意義。

每一個人都是天主的主意?是什麼意思?

是的，那是基督信仰的基礎。聖經描繪人類受創造的形

像一一天主是陶匠，捏塑了他，然後把生命之神吹入他一一意

思就是我們每一個人都如此形成的。在聖詠中，人很恭敬的道

說他自己:你用泥土捏成了我;你把生命的氣息吹入了我。所

描繪的是每一個人都和天主有直接關係的事實。這樣在世界歷

史的巨網中，每一個人都領取了一個有意義的地位與角色，他

藉以對全部的歷史能有一份不可取代的貢獻。

天主的噓氯

在起初地是赤裸而空虛的;天主還沒有使它下雨，是創世紀裡

說的。然後天主造了人，為此他取了「野地的塵土，把生命的

氣息吹入他的鼻孔;這樣人便成了生活的受造物」。生命的氣

息一是不是我們方才的問題的回答?

我想此處我們有一個最要緊的形像，代表了對人是什麼

的一個意義重大的了解。它暗示人是出自大地的，以及大地的

資源。我們甚至可以從這敘述的字裡行間會意到進化論之類的

東西。但不只於此。還有一樣，不來自大地，不只是進展出來

的，而是全新的:那就是天主的氣息。

這幅畫面的主要之點是人的雙重本性。它表示人之隸屬於

宇宙而同時和天主有直接的關係。基督徒的信仰是凡有關第一
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個人的真理便是有關每一個人的真理。每一個一位人類，一方

面有一個生物的本源，但是，另一方面，又不只是可用的基因

與DNA的產物，他直接來白天主。

在人內有天主的氣息。他有和天主相關的能力;他能越過

物質創造之外，他是唯一無二的。他站立在天主的眼前且以一

個特別的意思是朝向天主的。在他裡面的確有一股新的氣息，

是介入受造界的神性成份。主考察覺人的唯一無二和他的價值，

從而了解一切人權的基礎，看到天主這一項特別的創造是非常

要緊的。這給予人自尊與尊敬別人。天主的氣息在他內。他明

白他不只是生物積木的堆砌'而是天主個別的心意。

天主把氣息吹入的第一個人名字是亞當。這名字一方面是希伯

來文人類之意，同時也是一個文字遊戲，亞達瑪:泥土。據說

天主為這個人種植了一個花園，在伊甸。這很清楚的給我們描

繪了我們是為何受造的嗎?

無論如何它給了我們一點兒會意。花園是未受摧殘的受造

界，以便安全的生存在內。這裡受造界既未受毀壞也沒有遭虐

待，卻得到滋養與保護 而它的進展是聖神形成的。總之，

這形像表現著在受造界內寬敞，快樂又安全的生存。它告訴我

們天主原要我們和受造界共度內心和倍的日子，也和他同度生

命給予我們的安定。這樣說來以上的兩個條件:作受造界的護

衛並和天主共同從事創造的工作，的確在這個形像中暗示給我

們。

創世紀告訴我們創造是一個過程。一步一步的，每一樣東西生了

出來。「人單獨是不好的 J '天主在這過程中看見， I 我要給他

做一個幫手，一個同伴」。然後天主用泥土做成野地的各種走獸
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和天空所有的飛鳥，把牠們給人帶來，看他如何稱呼牠們。

實在是一個說一下動物，我們親切的伙伴的好機會。亞當給牠

們每一個取名。我們準許利用動物，甚至吃它們嗎?

那是一個很嚴肅的問題。無論如何，我們可以看見牠們是

交給我們照顧的，我們不可以對牠們為所欲為。動物也是天主

的受造物，既使牠們沒有人所享有的和天主直接的關係，牠們

還是按他的旨意受造的，是我們受造界的伙伴，在受造界也是

同等重要的一份子，我們必須尊敬牠們。

至於我們是否準許殺食動物，在聖經中有很值得注意的一

套規則。我們談到怎樣，最初，只提到植物是供人食用的。唯

獨在洪水之後，就是說，天人之聞發生了新的裂痕之後，才告

訴我們人可以吃肉。這是說，一個生命秩序的第二種方式被引

介進來，在講給我們的故事中它屬於第二章節。不過，既便有

人覺得這樣對待動物令人傷痛，決不可從此走向崇拜動物的邪

門左道。

因為人也允許這樣做，他必須經常對這些受造物保持尊

敬，但同時他也知道並未受禁止以牠們為食物。當然，某種對

受造物的工業用途，如強餵肥鵝以出產儘可能肥大的肝臟，或

把母雞擁擠的畜養，成為鳥類的漫畫，這樣把活生生的受造物

當做財物為我的確似乎與聖經所講述的互助關係相反。

確然，動物世界本身顯示著創造上令人吃驚的殘酷的一面。我

們都知道小貓多麼可愛，轉瞬之間，牠獵取，捉弄，殘殺同

類。活下來的顯然是最能摧殘其他動物的。

真的在創造上有一種殘酷的法律是一個很大的謎，天主教

作家萊諾﹒史耐德( Reinhold Schneider) ，他本人頗有罹患憂
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鬱症的傾向，以一個受苦的人真正的細微觀察列舉大自然和動

物世界的恐怖成份。他讓自己被拖拉到對天主與創造大失所望

的地步。

教會一向抱著信德這樣的認為:人類原罪的毀滅效果禍及

整個的受造界。受造界不再單單的反映天主的冒意;整個的事

兒多少遭受了扭曲。這兒我們面對一些謎。人所面對的危險已

經在動物世界顯然可見了。

男人與女人

現在在創世紀中大概第一次把世界轉為男人的世界的時刻到

了。結搭伙伴的原則現在展卷了，聖經以一幅可愛的畫面裝點

這件事由: í 但男人沒有助手作他的伙伴 J .它說，天主叫男

人睡著了;然後他從他的肋旁取出一條肋骨，用肉把那兒封起

來。主天主用肋骨裁製成一個女人，把她帶到亞當面前。於是

男人說: í 終於這是我骨中之骨，肉中之肉」。從此男人要離

開他的父母與妻子結合，而二人將成為一體。

亞當，按字面是「男人 J .稱他的妻子為厄娃。「厄娃」的意思

是生命，所以厄娃成為所有生物之母。也許男人從來沒有擺脫這

一根骨頭的傀贈;在這個形像裡似乎隱藏了一個很大的奧秘。

這也是聖經給我們的主要造型狀貌之一，那很不可能以觀

念的形式揣摩出來的東西，透過它們，我們可以窺見其一斑。

首先，藉此表達男人和女人有同樣的天性。他們是同一個本

體，有同一的，相同的人性尊嚴。無論如何，他們相等的尊嚴

此處以極燦爛的方式描繪出來。肋傷就是它的表達。它逗留在

我們所有的人們內，引得男女相互追求。
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我們這兒在聖經內所碰到的形像，在全部宗教歷史中也

以不相同的式樣出現。柏拉圖也講人分為兩部，二者成為男人

和女人。以此會意，男女各自只是一半一一所以，各自總在尋

求另一半。不過，肋骨的釋意不確定，也許同樣的圓形在此處

示出人是如何被分裂了，因此每一個部分出來要和另一部份併

合。男人併合女人，女人併合男人。他們互相尋求，好能共同

找到完整的一體。

這個整體不能以其他方式完成嗎?

人被創造便有對別人的需要，所以他可能跨越自己的限

度。他需要成為完備的。他生來不能單獨一人 那對他不

好一一但生來就應轉向另一個人。他必須在另一個人內找尋自

己，找到自己。

在這創世紀的文字中繼之而來的是預言性的宣言:人要因

此離開他的父母，要和女人成為一體，他們要互為血肉，成為

一個合和的人類，在這宣言中包含了兩性之互相需要，他們彼

此間的吸引力。也附加上他們要為彼此付出，這樣做來便能說

贈新的生命，最後為這新的生命付出自己。婚姻的奧秘便包含

在這涵義內。基本上也談及家庭。

有時我們可能想女人既然代表第二波造人的嘗試，便是創造的

較進步的成果，比男人成功。她們好像不僅比較漂亮，其個性

也比較有更充分的發展。

我不想辯論這一點，女人有特殊的天賦，在很多方面她

們比較強壯，有較強的忍苦能力是不容置疑的。由於天生的特

殊示愛方式，她們能在體內懷著另一個人，能把自己的血與肉

給予這個人，這一切給予女人一種獨特的寫實，以及她自己的
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身份。其他方面，我們男人女人都應當把自己託付在天主的手

中，試著在我們共同的生活中達成人類生存的完整。

問題是實際土男人和女人究竟是不是基本不同類的本體?

是的，不過我們不打算同意。人只有一類，因為身體並不

是人的外在附加物，體格上的不同自然會影響整個的人，而這

項差異便造成生而為人的兩種顯然不同的方式。我想我們應該

同時反對平等方面的錯誤理論和差異方面的錯誤學說。

人們若想把男女剪裁到同等身材，說這一點點生物學上

的差異絕對是不要緊的，便大錯特錯。目前這種傾向很囂張。

以我個人來說當人們要女人和男人一樣的去當兵我還是覺得好

可怕。女人一向是護衛和平者，在她們身上我們總看見一反男

性奮起打鬥的衝動的一種反衝動，現在她們也手持機關槍東奔

西跑，表現她們和男人一樣善戰。或者女人現在有「權力」作

收垃圾工人或礦工，做所有我們為尊敬她們的身份，她們不一

樣的天性，她們本身的尊嚴而不應該強加於她們，如今卻因平

等之名而加在她們身上的事。我的意見是那是一種反對肉身的

摩尼主義(譯者按:請參看神學辭典一一光做出版社，六五六

條)

柏拉圖說過男人和女人應該放在同一座營帳中，他們都應

該做同樣的事，因1古生物學毫無價值可言。為人只有一件事有

價值，就是精神。若孩子來了，就應寄放在國家育幼院中。基

本上這種平等主義是一種「精神論 J '一種輕視身體，拒絕身

體就是人格的思想。因此，我覺得，這一類的平等主義不提陸

女性，卻降低了她們的身份。她們受男性一樣的待遇，卻被拖

下去而成為模糊不清，平平常常的。
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伙伴的關偉、因兩性的鬥爭而結束，不是少見的。

男人和女人彼此隸屬，她們各有天生的稟賦，必須加以發

展，使之實現，把身為人類的意義培養到全面的開花結果。這

種團結內的互異包括緊張的關係'可能導致破裂，是司空見慣

的事，在所有的友誼中也是如此。你們越是親密，就越容易使

對方生厭。

愛有一個要求，我不能不受其影響。我若在愛內，便不可

能依然故我，而我必須被磨光，受傷害，因而失去自我。而我

覺得，就是這個一一它傷害了我，因之把我更多的潛能提拔出

來一一能構成愛的偉大，這是它治療力量的一部份。這方面我

們不可只把愛想做羅曼蒂克的愛，可以說，像天堂掉到兩位情

人的地面上來，而他們便快樂的白頭偕老了。

我們必須把愛想做吃苦。只有我們情願把它當做痛苦來忍

受，再一次把對方接到我自己這兒，才能展開一生一世的合伙

關係。反之，假若在一個困難的關頭。我說我要躲避，兩下分

手，那麼我們實際上放棄的是一個真正的機會，一個男女互相

靠攏，停留在愛的現實內的機會。

伊甸園之外一一失足

我們已經談過受造界的秩序遭受到某種干擾，這份知覺便是奧

斯定所推展的原罪教義的基礎，連在教會內部，這個教誨曾經

是，且依舊是爭辯的題目。故事是亞當背離了天主，在厄娃的

引誘下吃了知識之樹的果實，因而罪與死亡便進入世界。在創

世紀中竟說男人和女人突然感到懼怕天主。失足是否被認為人
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之為人在所難免的普遍特質?

不是人的普遍特質，而是一個我們能知覺得到現實一既便

我們只能從圖像中認出它的原始。一位已故的友人，很獨立，

很有批評精神的人，曾說: r 唉，我對很多的教義頗存質疑。

但有一條教義，我完全不必要去信，因為我是天天體驗到它，

那便是原罪」

我們對人的思考內總看見一個敗筆，就是人有某一種缺

陷，使得他不能做到他應該做到的人。可以說，這個缺陷在創

世紀中把它寫成歷史的起點。舊約聖經並沒有引出邏輯的結

論，即原罪的教義，但的確有一種警覺，越來越清楚的發展開

來，就是人總傾向於邪惡，而且在洪水之前和洪水之後，聖經

裡的天主親口說. r 我看見他們只是肉軀。他們很脆弱，他們

傾向邪惡」。

是奧斯定有系統的推出原罪的教義，那是真的，但它的精

髓在聖保祿致羅馬人書中已可找到，保祿在基督的認識中談創

世紀。他認出這敘述原始的故事已經敘述了全部歷史的故事。

從最開始的時刻人心內就有這份傲慢，擁有一切知識的鎖鑰，

不需要天主，擁有生命本身的關鍵，永不死去的慾望，等等。

愛的信賴突然變成對強權可怖危險的天主的畏懼。

意思是說人從開始便被求知慾所因，而他全部的厄運就來自於

此可再?

不論如何保祿覺得創世紀的故事便是這個困擾從開始便以

一種神秘的方式存在的描繪，這是全部人類歷史的一個條件，

我們必須承認。的確，我們沒法給這條件一個名字，或清楚的

予以理念，直到克服它的力量出現的一天。基督來到，且採取
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了抵抗它的步驟，我們才覺得這種條件可以忍受，可以說，且

能夠承認它的存在。

保祿在致羅馬人書之外，還有致斐理伯人書第二章內有

一首早期的基督徒聖詠，在保祿寫信之前已捨炙人口。這首歌

說亞當的衝動便是奪取一切知識的鎖鑰，以據有天主為自己所

保留的東西。他要藉此高攀，與天主同等，以便從此不再需要

他。

天主方面則採取一項相反的動作，把基督下賜給人類生存

的貧窮境界，直到十字架上的死。這樣他再一次為我們敞開門

戶，我們通過它可以再來到天主那兒，並指示給我們驕傲如何

存在於一切罪惡的中心。同時他分擔我們的痛苦，以便把我們

再拉回到天主家人父子的關係內，我相信我們永遠不可以只讀

創世紀的故事不記住要一同讀基督的故事。

但原罪並沒有因基督十字架土的死從世界土被驅逐出去。

沒有，我們都看見的，它還在那兒，但從前它只是一個我

們無法克服的令人困擾的障礙與紊亂，如今在天主的赦罪力量

內找到補救，這指的是我們的動作，我們的生命，我們的舉止

不是無關緊要的，它們取得新的意義，同時我們也被納入信德

生活的模式，當我們伴同耶穌前進時，這也給予我們克服那些

困擾的方法。

不管怎樣，不只是亞當與厄娃被關在天主聖化恩寵的外面，而

是全人類。為什麼?在我們以後出生的人們能做什麼呢?

的確我們怎樣切實的了解這個「原」字，以及這煩擾怎

樣存留不去，是個大問題。我們若試著編造一個答案，就一定

詞窮意盡了。但我們不妨把你提出的「聖化恩寵」當做後台提
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詞，順便道來。

這恩寵的喪失意即某一關係的破裂。和天主間原始的互

相信任，活生生的關係，它同時強化並治癒人與人間的關係'

這關係撕破了;他們之間的關係受到干擾，天主從人間藏匿起

來。我們從他面前藏匿起來，而且我們從他面前隱藏得那麼徹

底，我們也看不見他了。

我們便在這種被干擾的關係內，這關係已被干擾的世界

中呱呱墮地。我們在聖經中可以看見從心理學的觀點絕妙的描

繪，如何在失足之後亞當與厄娃互相指責，各白把過錯推卸到

對方身上。於是與天主關係的中斷立即使他們相互為敵。因為

任何人若抗拒天主同時便抗拒他人。

原罪的中心便是成聖聖寵的喪失這個理念的意義是某一種

關係上的干擾己織入人類歷史的經緯。正因為在這上面我個人

並沒有直接的責任，只不過境遇如此，我們需要能把這關係矯

正過來的一位。也因為天主並不打算捉弄人，戲虐人或無理的

懲罰人，他親自作了修復關係的一位，從而將干擾克服。只要

我們說到原罪，一個受擾的關係，而我們發現我們被丟擲在裡

面，我們就必須接著說天主立即動手重建這份關係，矯正它。

若我們只談到原罪的觀念而不提起天主的應答，我們便誤入荒

誕的歧途。

聖經的故事接著說: r於是他們二人的眼睛張開了，他們明白

自己是赤裸的。他們把無花果樹的葉子織起來，為自己做了圍

裙」。我想我們很難接受這古老而粗略的神話和羞恥道德觀有

什麼關係吧?

不，當然不會。這指的是人已不再站立於天主的光果中

間，自然也不再在天主的光采內觀看別人，所以好像在別人面
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前赤身露體，也不可能簡簡單單的接受彼此間的原狀。此處，

也是一樣，正常的關係遭受到損害。我們衣冠楚楚的互相遮

掩一或者可以說，我們覺得必須如此加給自己一個社會名份。

衣冠就成了試著做我自己的象徵形像。我們的個人身份已經遭

受內在的損傷，我們便試著從外表上來修復它。

我們此處經由一衣冠的神學或哲學，碰到一個深層的人類

學觀點，我相信應該更詳細的加以思考。不過這決不只是主張

羞恥的道德觀便是原罪的後果。

靈魂

我們是什麼樣的受造物，從那裡來的，是人頡的一個基本的問

題。聖奧斯定把這種尋求解答的渴望用文字來表達，遠在佛洛

依德之前，他時時處處只關心兩件事，如他所說. r 我要認識

天主並認識靈魂，別無其他」。

在這方面，創造的故事可分為兩夫領域，身體的，物理的積域

和精神的領域。人站在二者之間，困之而跨入二者之內。他是

身體和靈魂造成的，同時是物理的和精神的本體。它的靈魂是

精神的本體。這樣描述我們基本土的構造合不合適呢?

到某一程度，人的確是一種橋樑'他是物質世界與精神世

界的交會點，因此在造物秩序的母懷中佔著一個特殊的地位。

經由人，物質世界被高舉進入精神的領域，三者在人內

交會。由此可見二者之間是可以相容的。物質的本體不是子然

獨立，而精神存在於其旁側，既無關連，也不能分割的。造物

界的一貫就從二者在人內的結合上顯然可見。這給予人一個很
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特殊的功能，就是分擔造物界的一貫之責，在他內精神成為血

肉，同時把物質本體舉向天主，如此，一切在一切內，他對造

物界的大交響樂曲有所貢獻。

人的基因密碼今日公認已經幾乎解開了。但有一件事科學家們

恐怕永遠不得其解:我們靈魂的座位在哪裡?信德有沒有答

案?

正如我們無法指出天主的地理位置，比如說在火星之上之

類，同樣我們不能確定靈魂的地理位置，或在心中或在腦部，

一如古代兩大人類學的理論。它沒有一個身體上的位置，卻佔

據了人的全部。舊約聖經給我們舉出一大排的靈魂象徵。它談

到肝、談到神經、談到胎盤、談到心;它提到身體最多樣的器

官。整個的人體在精神上一如在身體上都扮演著它的角色。不

同的器官把象徵性的表達給予人生存的不同狀況，人靈魂的不

同方面，同時它也給我們看見人整個的身體都由靈魂所居住，

把不同的、特殊的表達方式給予靈魂。到某種程度我們可以說

在某些地方靈魂特別的臨在著，但靈魂沒有地理位置。

有時候使我們如此可怕的生立不安的良心，是靈魂的一部份

吧?還是像一些人相信的，良心只是我們受教養的產物?

當然，良心實際上的運作是一個生命有機體的運作。因此

它可能在一個人格內發展或枯萎而停止發育，我們不能否認良

心實際上運作的方式由四週社會的現實來確定。有助於人的成

份會喚醒並發展良心，威脅並制止其發育或歪曲它的成份一一

使之向錯誤的方向發展，變成差錯的良心，或太鬆她或太狹

窄一這些成份都存在於社會的環境中。
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有沒有沒良心的人?

我要冒險聲稱沒有人類能殺死他人而不知道那是錯的;在

他頭腦的某一角落他知道是錯了。有人看見另一個人有急切的

需要，不可能不嵐覺他該做一些事。可以說，在每一個人類心

內有一種原始的反應，行善與行惡的基本本能。

而且雖然他們訓練格殺打撲成員去相信他們必須為德國

種族而殺人，即是該行的善事，雖然葛林說阿道夫﹒希特勒是

我們的良心，他是對與錯的唯一標準'這些人還是知道那不對

的。在這種方式下，在這種對人類生存很基本的攻擊下，大家

屢次清楚的看到人對這些事有一個深刻又內在的良知。因此之

故，道德並不只是從外界，由教育栽植在他裡面的，而是他精

神構造的一部份，擇善避惡的基本選擇能力。

在彌撒聖祭中有一句話. í 只要林說一句話，我的靈魂就會痊

癒」。只有天主能治癒我們的靈魂嗎?

到最後，只有他能。但為了治癒它，他必須在我們四週

佈滿治癒的能力。又一次，我們和天主的關係靠他人的仲介而

發展，是一件事實。天主的旨意如此，以便他經由他人來到我

們這裡一而且經由這些人，在悔過聖事內，他把基本上只有他

能道出的字句賜給我們。到頭來只有天主能說:你的罪己蒙赦

免，因為這些罪分析起來到最後是得罪他。

一切治癒確然要求他人的參與，要求他們的饒赦，他們的

容納，他們的慈悲。唯獨透過在天主光照下的這種伴隨與分享

的步驟，才能由天主帶來治癒。

信仰的批評者們說基督宗教談論其功過，說對人類文明有過災

禍般的效果，它指向一些觀念，比如原罪是一個「在腐化狀況
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中的世界性宗教」內「人與生俱來的缺陷」。他們稱說這種觀

念純粹是一些發明，更有甚者，它們表現對人類的一種輕蔑的

態度，因為設想它們把自認「腐敗」的觀念種植在我們心中。

一位現代人生哲學家說道:若你要，你可以做任何的事;不要

為事情憂慮;活個痛快吧。這兒，基督宗教有關罪惡狀態的困

頓以及補贖的訓誨似乎很微薄了。很少人注意到它的缺如。

那就是尼采特別要說的，基督宗教是一個厭惡的宗教，是

那些失敗者以解釋真正的偉大在於微小，頭在地腳朝天的顛倒

自然秩序，讚美受苦的而不稱讚強者來報仇雪恨。他說，以此

解來，它是奴隸哲學，把罪堆在人類身上，用來報仇。

基督宗教把我們降到奴役地位，教會先說服我們罪的存

在，然後以赦罪者自居，以此控制我們，這種觀念流傳甚廣。

真的，每當天主的理念從人們對生命的觀點消失，罪的觀念自

然而然的失去意義。因為假若天主和我毫不相干，若他對我毫

無興趣，那麼我和他的關係也不可能有任何的歪曲一一因為我

和他沒有關係。一眼看來，罪似乎被掃除了。首先人可能想生

命又變得快樂容易了;它可以說是擁有了戲劇性的空間。

但很快的顯然可見戲劇性空間的日子為時不久。既便人

不要再知道罪的存在，而且表面上已經排除了任何困擾他良心

之事，他很快的會發現他依舊有犯罪感。最後他不能否認在「

你」和「我」之間總有算不清的脹目，總有罪債等待賠償。今

天甚至考慮到集體的犯罪問題。

我們看一下今日的全部局面吧。在這觸犯天主的罪已被廣

泛的排除在人的良心之外時，我們會更加驚天動地的承認歷史

上的罪過一一德國人民可以說繼續不斷的反勢著他們的債務，

且因之受苦一一所以我們可以看見解決這問題不是一件簡單的
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事。靠著否認天主的存在，天主的旨意，你可以劇除罪的觀念，

但創除不了一個罪字所描述及表達的人類生存的特別問題。

自由

按基督宗教的當11誨，天主把「恩賜」給我們的生命來使用，為

使我們事事順遂。那麼，自由是不是一個恩賜一一或者，更好

說是聖寵的一個表示?

聖寵的意思是天主懷抱善意，轉向人類。天主遂以一個

新的，個別的方式對待人，把可以說在受造秩序內未曾有過的

東西給予他。而自由屬於受造界的基本結構，屬於人的精神生

命。我們不只是按照一個特別的模式設計出來且確定的，自由

已經在那裡，為的是我們每一個人可以塑造自己的人生，伴同

著他的內在自我，到頭來可以循著最適合於他本體的精華的道

路前進。因此，我不認為自由是天主賜與的聖寵，卻更好說是

受造界所稟賦的一個恩賜。

無論如何，這個自由究竟功過何在，是一個疑問，若你在土面

冒擲賭注，做天主不要的事，便要受永恆的懲罰。

你看，我們談說天主時，究竟把懲罰二字做何解釋?那是只

因你要為所欲為而加於你的苦楚嗎?不，懲罰是人乖離他本體的

精華時所處的境遇。比方說，若他殺了人。或他不考慮到另外一

個人的人格，若他的生活方式否認真理，等等，人是運用了他的

自由，但同時他也濫用了它。他毀壞了，踐踏了他生命設劃的藍

圖，他生而為人的目標一一而他也因此毀壞了他自己。

自由的意義是我出於自願的把我本體的潛能擔負起來，這
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決不只是唯唯否否的事。因為既便我說「否 J '在「否」以外

又打開了層出不窮，創意十足的為善可能性。所以，基本上，

我們所認為的除非我對邪惡說「否 J '我的自由已被剝奪，這

想法本身就是違反自由的。自由真真的在善的領域中找到它創

造的空間。愛是創作性的;其理是創作性的一一我的眼睛在這

些條件下才真真的張開，我才能認出事物的本象。

若我們看一下偉人，聖者的生平，我們可以看見在歷史

上他們以富有創意的方式把很新穎的，那些盲目的，停滯的人

們從來未曾查覺的人類潛能引發出來。換句話說，自由在散示

與推展善的領域中還等待著可以發覺的事，藉以擴大受造秩序

的潛能，當你認為自由只有宣稱我是自願的說不，自由便失落

了。因為此際我是執行我的自由，但同時也把它給歪曲了。

2. 天主

讓我們回到你稱呼為要緊的事，回到生命的起源與目標，回到

天主，基督徒的信經(註:宗徒信經)以「我信」開始。無論

如何，基督徒們不以泛泛的方式只是相信有某種較高的力量或

較高層次的性體存在。

這「我信」兩字是自我一個有意識的行動，是一個意志

與理解，我所接受的教誨與指導都包括在內，互動合作的行

動。這行動包含信賴，或，若你願意，伸出于去，超越我自己

的限度，轉向天主。這行動不只是和某種較高的力道或其他的

發生關係，而是向著那認識我，對我發言的天主。他真是「

我」一一雖然其意義高超得多一一向著他我可以移動，而且他

向著我移動。
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您說天主是一個「我 J '什麼意思?

我的意思是他有位格，天主不僅僅是一個普遍的公程式。

他不僅僅是世界的一個無所不在的精神體，他不是大自然的一

個無定形的和諧，或無法命名的一個「無限 J '卻是大自然的

創造者，和諧的元始，生活的一位，主。

等一等;您相信天主是一個位格?他能聽能看見能有感覺... ? 

是的，天主有我們所謂之「位格」的一切主要特徵，尤其

有清醒的警覺，認識的能力和愛的能力。這樣說來他是能說話

能聽的一位。那，我想，是關於天主的要點。

大自然可能是神秘的。星空可能是迷人的。但我對它們的

反應不過是非個人的驚喜，因為這，到頭來，意思是我自己不

過是一具主巨大機械的小小零件而已。

但真正的天主卻不只於此。他不只是大自然，而是先之

而有且保持著它的一位。且信德告訴我們，天主的整體便是關

係的動作。我們說他是天主聖三，他是三位一體，就是這個意

思。因為他在己身之內便是一個關係的組合，他也可以製造其

他以關係為根本的本體，這些本體可以和他建立關係，因為他

自己和他們成立關係。

您說過， í誰若接受這端信經'事實土是棄絕他所居住的世界

的法律」

那意思是說基督復活的奧蹟把我們舉揚到死亡之外。當

然，在這世界上生而為人，我們還受著自然律的擺佈。在大白

然內有生長和死亡。不過，在基督內我們可以看見人是他自己

的目的。他不僅僅是生長和死亡大行程內的一個份子，卻是，
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而且永遠是，受造界一個個別的完成產物。這樣一來，他被從

永恆的升降潮流中剔撿出來，帶入了天主無窮無盡的創意的

愛。

為什麼以一個三角形，中間有一隻瞪著向我們看的眼睛，為天

主的象徵?

三角形是描繪三位在一體內結合的奧蹟的嘗試。人試著表

達三重本體如何成為一個單獨的實際，把愛的三重關係融化而

成最高可能性的結合，眼睛是代表知覺的古老象徵，是宗教史

上共有的文化家產。意指天主是無所不見的天主，人是被看見

的一個，但透過天主自己的媒介，也輪到人自己變成會看的。

當然在這個圖形中有某種危險。在「散蒙運動」的年代

它在驅使人離開天主上扮演了主要的角色。因為一個朝下界凝

著我，輕而見我的呼求，無時無地，容許我為自己保留一點東

西一一沒有「隱私權 J '我們今天要這樣說 那是人們想要

脫離的一類的天主。所以，假若「看見」似乎是一件威脅的

事，是一種危險的「看見 J '剝奪我的自由，那麼就是錯誤的

詮釋，是天主真形象的反面了。若把眼睛看做永恆的關注，若

它告訴我我永不孤獨，總有人喜歡我，容納我，支持我，那麼

眼睛就得到正確的了解。

猶太的傳說中有一個故事說天主在創造世界之前只有一個潛伏

的存在。他的眉目尚未成形。按照這種理念，天主需要這個世

界，方能成為他如今所成為的。因為沒有人民怎能有君王呢?

若沒有人給他愛，天主怎樣愛呢?問題是，在元始之前有什

麼?誰製造了天主?

這個理念來自很多的猶太傳統之一，後來在基督宗教的神
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秘家中發生過同樣的思想，比如在交可華大師( Meister Eckhert 

)的寫作中。無論如何，說天主只有透過創造的動作才成為他

自己，便與聖經的原始故事不符。不，基督宗教的天主，把自

己散示給我們的天主，是天主。「我是自有者 J '他說。因此

任何下一步的問題一一誰造了他，誰造了造他的一位等等諸如

此類一一就成為多餘的。或者，同樣的，這個問題:創造的神

靈是否真的是圓滿的本體，站立在一切成為本體又歸於腐朽者

之外?

我想你可以這樣措詞. í 真實」本身便是有創造力的，

天主不需要世界，這是基督宗教的信仰，同樣也是舊約信仰一

向強調的。和需要人類以得到後者的維護與飼養的「諸神」相

反，天主嚴格說來不需要他們。他是唯一的，永恆的，圓滿的

本體。聖三信條告訴我們他是自來就愛著的一位，在這永恆的

愛之循環的同時也是最高的合一的肖像，又同時是面對面的會

唔和一生一世的伴侶。

然而， í 天主是愛」的理念也攜帶這個問題:誰被愛呢?

這問題在天主聖三內得到解答，他付出自己，因之成為聖子，

又把自己交回，於是成為聖神，這樣看來，創造是一個完全自

由的行動，這也是基督宗教的傳統(同時是猶太教傳統很可觀

的一部份)一直強調的，即天主不必要進行創造，但他很自由

的作了。

但天主為什麼冒這個險去創造世界和人類呢?

羅馬諾﹒瓜地尼看到受造界所有痛苦的事說:為什麼他這

樣做呢，假設不這樣做還有可能性的話?他被這個問題折磨得

很厲害。我們只能接受他要這樣做，不管怎麼樣;他願意一個

受造物能和他面對面的站立，能認識他，能夠，可以這樣說，
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擴大他愛的圈子。

古代的人曾試著用哲學的理念來表達這一點:一切的善都 h

包含分享的衝動。那麼是為什麼，他就是善，就要溢出來。連

這個也不是最終的解答。但回答的要點是:創造是自由付出自

我的一個動作，不是，這樣說吧，天主需要做的事，因為否則

他便不能完全是天主，便只能把半個希望給我們。

天主是男是女?

天主實在是男還是女呢?

天主是天主。他不是男也不是女，但在男女之上，男女之

外，他是天主。他完全是易一位。我相信要緊的是永遠記住按

聖經的信仰天主非男非女一向是很清楚的，他的確是，天主，

男人和女人都按照他的肖像而造。他們都從他分出來，二者的

潛能都包含在他內。

無論如何，困難是聖經稱天主為父，因而以男性的形像描繪

他。

首先我們必需說聖經內向天主祈禱時，的確用父親的形

像，而不稱之為母親，但在談說天主時則同樣給他女性的性格。

比如，舊約聖經談到天主的同情心，不用「同情心」這抽象的

字眼，但用一個有關身體的措詞: Rachamin '天主的「母性情

懷 J '所代表的是同情心。這措詞顯示天主母性的特點，不過在

精神的層面上，聖經用一整套的化形的字眼來代表天主，透過花

樣百出的形像，說明男人和女人都來白天主。他造了二者。因

之，二者都在他內擁有本體，而他則高踮於二者之上。
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問題還是我們在祈禱中稱呼天主的方式沒有把這一點表明。

是的。為什麼嚴格稱呼天主「父」啊?下一個問題使得

這件事情更是費解:為什麼天主到我們這兒來作「于 J ?為什

麼天主取了血肉作男人?又為什麼這位天主之子，輪到他，又

教給我們向天主說「父 J .因之說「父」這回事不只是一個形

像，可能在信仰的歷史上逐漸無效，反之，如今卻是「子」放

在我們口中的唯一字眼?

您知道嗎?

首先我得堅持一件事實，即「父」字自然而然的總是一個

形像。天主就是天主，非男非女，也總是真的。而同時我們講

的是真正由基督本人給予我們的一個形像，作祈禱時運用的表

達方法，所以是不可改變的:這是一個他用以傳達有關天主看

事方式的形象。

但為什麼呢?目前我們考慮這個問題，正進入一個新的階

段，但我想到最後我們不能提出一個解答。我們可以說的大概

有兩點。一:在環繞以色列的古代世界中，都有夫妻神祇，一

個男神一個女神。獨神論者和前者相反，排除夫妻神的理念，

取以代之的，把人類，或以色列當做被選的伙伴，新娘，與天

主結為連理。在這選擇的歷史中我們看到一個奧蹟的應驗:天

主如何愛他的子民像新娘受愛憐一樣。這樣，女性的形像便永

遠給予了以色列，同樣給予教會，最後又以特殊的方式在瑪利

亞內成為個人的，具體的。

第二點是每當母神被用於崇拜時，很改變人們對創造的

想法，創造變化為內發或生產，於是，幾乎必然的，便變化出

泛神論模式的神祇來，以「父」為形像的天主，反之，藉「聖
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言」製造萬物一於是創造的動作與受造間特殊的區別，在這一

點上顯得很清楚了。

天主像什麼樣子?

既使天主不是男也不是女一一我們能不能說他像什麼呢?舊約

聖經告訴我們他會大發雷霆，繼之便是審判. í 因為我，主你

們的天主 J .他說: í 是一個嫉妒的天主，凡恨我的，我在兒

子的身土懲罰父親，直到第三和第四代」。天主還這樣善怒

嗎?還是他改變了?

我要做的第一件事是把你引用的話說完: í 我要把懲罰延

到第三或第四代，但我的仁慈存留在一千代」。我們可以看見這

句聖諭如何描繪了震怒與慈愛之間的不平衡。仁慈和震怒比較起

來，前者大一千倍。這樣看來，聖諭的意義是我可能理當受懲，

因此不再蒙天主愛憐，但我可以永遠確知天主的仁慈大一千倍。

但這位猶太一基督教的天主是表現得很易怒。

天主的忿怒是一種說法，表示我的生活方式反對天主，

而天主就是愛。任何人若開始乖離天主而生活，乖離善良而生

活，便是把他的人生轉向天怒。所以那不是什麼好弄強權的獨

裁者加給你的什麼刑責;只是表達某一動作內在邏輯的一種方

式。若我移到可與我受創造時所用的理想模型共存的地域之

外，若我移到支持我的愛之外，那麼，我就是墮入虛空，墮入

黑暗。我不再在愛的領域之內，可以說，卻處於一種境界，可

以看做是天怒的領域。

當天主懲罰時，這不是天主規劃一套賠補求價的系統，要
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加在你身上的意思。「天主的懲罰」其實是乖離正道，然後體

驗到走在錯路上，離開了生活的正道之後的後果。

但當我們說. r 是天主在你內把意願和行動引領出來」﹒豈不

令人生隸屬的感覺，甚至像小孩子似的給人牽著手走?總要叫

我們覺得沒有他我們什麼也不是，他是什麼樣的天主呢?他那

一方面是不是為我們擔負一點責任?因為對他生活在這世界上

的事實，誰能干預呢?有很多的人的確對這件事很不樂意。

教會應該描繪一位寬宏大量的天主，不要加上人工的嚇人

的威脅，是很要緊的，過去這在部份的要理傳授上曾經有過此

事，也許這裡那裡這種事還有，相反的，我們應當提供一個天

主的肖像，恢宏壯麗，一如透過基督所看到的，一位給予我們

很多自由揮灑餘地的天主，有時候我們巴不得他更清楚的說給

我們聽，我們更傾向於發問:為什麼他給我們這麼多操作的空

間?為什麼他把這麼多的自由，這麼多的權力給邪惡?為什麼

他不進一步積極的干預?

天主在那裡?

我們停留在天主那兒，停留在我們何處並怎樣找到他的問題

土。關於這有一個小故事:有一次，一位母親帶兒子去見拉

比，拉比向男孩問道:若你能告訴我天主生活在那裡'我要給

你一個銀元。孩子不必多費心思，回答說: r若你能告訴我天

主不活在那裡，我要給你兩個銀元」。在智慧書中說天主「容

許他自己被那些不試探他的人找到他，向那些不懷疑他的人顯

示自己」。但天主的確在什麼地方?
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讓我們從智慧書說起吧。那兒有一句話我覺得是今天說

給我們的. r 天主不讓考驗他的人找到他自己 J '意思是說，

他不讓那些以他做實驗的人找到他。早在希臘文化世界中這個

真理已經揭曉，直到今天，它還是語必中的。若我們要一這樣

說吧，考驗天主一一你在那兒不在?一一並著手去做一些事，

心中想他一定會有所反應或不會反應，若我把他做為，這樣說

吧，實驗的對象，那麼我們便取了一個找不到他的方向。天主

不任憑人以他做實驗。他不是我們的掌中物。

我的一個朋友說，我什麼感覺也沒有，既使我主日去教堂，我

只看見空無一物。

天主就不是我在某一個時刻強迫他叫出來. r 啊，我在

這裡」的東西。當我們不用現代實驗及生存証明的標準來對待

他，而把他當做天主來看的時候，恰恰就在這時刻我們找到

他。而把他當做天主來看，意思是和他保持很不一樣的關係。

我可以主動的，有方法的考查物質事物。我可以置它們

於我的控制之下，因為它們較我低下，但若我這樣對待另一個

人，連這個人也在我的理解之外。相反的，唯有我設身處地，

以某種同情心進入他內，我才能對他知曉一二。

對天主不能比這更為真確，我只有放棄這種強制的態度，

才能著手尋求天主。取而代之的，我必須發展這種被呼之即

來，被拂之即去，開放我自己，尋尋覓覓的態度。我必須抱著

完全的謙遜甘心等待一一並允許他以他所選擇的方式來顯現他

自己，不以我希望他用的方式。

但天主確確實實在那兒呀?

就像你那拉比的故事講得很美妙的，他不在任何特別的地
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方。以更正面的方式來說，他是無所不在的，因為他在一切之

內。或以消極的方式來說:他永不在有罪的地方。每當反動力

量把一個非本體推舉到權勢地位一他不在那兒。

天主無所不在，而他的接近有不同的階段，因為每一個較

高階層的本體離他更進一點。但每當了解與愛有增長，我們便

達致一種嶄新的親切，他臨在的一個新形式。

所以凡信望和愛所在之處，便有天主臨在，因為它們和

罪相反，它們構成個人的空間，在這空間內我們移動到天主的

層面中。這樣天主以一超越他一般的無所不在並涵孕萬有的意

義之上的一個相當特殊的意義，臨在於凡有善事發生的地點。

每當我們接近那和他的內在本體最切合的生存層面一即任何真

理，愛和善良的層面，我們便能和他更深刻的臨在相會。

這更深刻的臨在一一意思是天主不在此處彼處遠在天邊，卻就

在此地，在我們中間嗎?他在每一個個人裡面。

是的，那就是保祿在雅典的阿勒約帕哥演講時說的。演

說中他引用一位詩人的話. r 我們生活、行動、存在都在他

內」

首先，我們生存並行動於造物主天主的氛圍中，單單的從

生物學的生存觀點看來，這就是真的，而我們月穿透天主很特

殊的精華，它就越發其實。我們可以這樣措詞:那兒有一個人

為另一個人做件好事，天主就特別接近。每當人在祈禱內向天

主開放自己，他便和這個人特別的接近。

天主不是一個可以按物理或空間種類處置的一個個體。他

不在多少千英里的高處或多少光年的距離，天主的接近卻是本

體門類問的相靠近，那兒有使他蒞臨的，最能反映他的事物，
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那兒有真理與善良，此時我們便以一種特殊的方式接觸到那無

所不在的他。

但那也意味天主不自動的在那裡;他不是經常蒞臨的。

他總是臨在的，可以解釋說沒有他我便從存在的本體的

匯流中被切割出去，假使你喜歡那樣錯詞。這樣說來，處處都

有天主的某種臨在，一個簡單的臨在。但天主更深刻的臨在，

上天賦與人的恩賜的臨在，可能淡化以至於完全消失一或相反

的，它能變得真是強烈。

被天主穿透又穿透的人內，自然比完全白天主撤離的人內

有更大的內在親密，我們想一下聖母領報，天主希望瑪利亞成

為他的聖殿，一座生活的聖殿，不止是佔據她的身體。但只因

她白內心向他開放自我，因為她把內心的本體發展得完全配合

於他，天主才有真正居住在她內的可能。

但是豈不有同樣的可能性，天主，至少暫時的，抽身退出。比

方說，愛因斯坦尊敬天主，以之為宇宙的建築師，但最後又持

天主對他的受造或人類的命運不再發生興趣的意見。

這兩見天主為工頭，為宇宙的建築師的理念生自於把天主的形

像看得過於窄狹。此地，天主只是一個邊緣性的假設，一個我們

為解釋宇宙的起源還覺得有必要的理論。他把一切湊在一起，可

以說，然後它便運作起來，但是因為他和世界的關係不過是物理

學系統的最終原因，那麼他功成身退是很自然的事。創造的圖片

本來是天主與人，天主與生存的另一層面的關係。現在大自然已

成一個完備的運作系統，而天主無能為力，我們便無法面對這圖

片了。在這樣的視野內，他已不再是「生活的天主 J '卻實際上

只是一個假設，且這假設，到頭來也一樣沒有必要了。
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但神學家們有時還談到「天主的缺席」。

那又大不相同了，我們早已在聖經中找到天主躲起來的事

兒。天主是從不服從的子民眼前躲起來。他是靜默的。他不派

遣任何先知。在聖人的傳記中也有黑暗的神夜。他們可以說是

被拋入一種缺席狀況，天主的靜寂，就像里修的小德蘭所經驗

的，他們就必得分擔沒有信仰者的黑暗。

那一定不是意味著天主不存在。同樣，也不意味他無能為

力了，不愛了。這是人類歷史中，或在某些人的生命中發生的

情況，他們在知覺天主上的無能帶來一種天主的「黑暗 J '一

如瑪于﹒布伯所表達的。在這種知覺天主或與他發生關係的無

能或不願內，天主似乎是引身而退了。

天主要什麼?

亞歷山大里亞的克萊孟'偉大的教會之父之一，曾說: í 人是

天主所造，因為他為了人自己而要他」。那麼，若天主是完全

不自私的愛，為什麼他堅持要受崇拜，獲光榮?

教宗聖父在他的告論中曾以各種方式採用了「為他自己

而造」一詞。他借用厄瑪努爾﹒康特的話，用新的方式推陳出

新，康特說人是以自己為目標的唯一本體，不僅是為達成其他

目標而利用的方法，教宗如今說道:是'的確，人是以他自己

為目標的本體，不僅是為了推進某個其他目標而生存。

同時那也是保護每一位個人的偉大原則，因為從造物天主

之內流放出來沒有人有權力利用另一位人的原則，不論後者多

麼貧窮或軟弱，只為達成天知道什麼目的，不論這目的多麼高
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尚。這也指人類的實驗一一恰好是用胎兒做實驗一一現在它成

了意義重大的真理，人性尊嚴的真正保障。而人權的基本法則

正是這個:沒有人類可以做為達致任何目標的方法，必須保留

他不可辱沒的尊嚴。

這事由，無論如何，不意味人可以退縮到自我裡面，把他

自己變成一個以自己的生命為最終目標的個人。人天生是一個

與人相關的本體。

那是什麼意思?

首先，愛，與另一個人建立關係的傾向是與生俱來的。他

不是一個孤獨的成長，子然獨立，沈默的自我滿足的本體，不

是一座孤島，但主要的為關係而受造，他若沒有關係，在不著

邊的情況下，他要毀滅自己。而他本體的這個結構恰好是天主

的反映，因為這位天主本體的精華就是一模一樣的，建立在關

係上。我們從聖三的教義學到這一點。

人建立關係的能力首先指向其他的人類，但它的結構也使

得他轉向無限，轉向真理，轉向愛的本身。

這為人是非如此不可嗎?

這絲毫不使人降級。這個關係不使他成為自我的一個目

的，卻建立他的偉大，因為他自己和天主發生直接的關係，是

天主聖意的產物。所以人不應把崇拜天主當做人外在的一個工

作，好像天主要求受讚揚或好像他需要人拍他的馬屁。那當然

是幼稚的，而且實在說，是討厭的，可笑的。

那麼，要怎樣呢?

崇拜，要了解其正確的意義，意思是唯有當我締結關係時
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才真是我自己，唯有此時我才真誠的面對我本體的內在理想。

我的生命向著天主的旨意伸展，就是說，向一個更切合真理，

切合愛的生命伸展。那並不是做什麼取悅天主的事。崇拜的意

義是接受我們的生命像一支飛出去的箭，接受沒有任何有限之

事能作為我的目標，或可以決定我生命的目標。我自己必須超

越一切可能的目標。就是說，超越它們，達致我們與他內在的

合一。他希望我與他在關係內做合伙的伴侶而生存。他就在這

上面給了我自由。

那就是天主真正跟我們要的嗎?

是。

3. 富。這

在起初己有聖言

創世紀中說道. r 在起初天主創造了天地。大地還是混沌空

虛，深淵土還是一團黑暗，天主的神在水面土運行 J 0 r 然後

天主說: Ii'有光.，jJ !就有了光! J 

地造成時，我們沒有一個人在那裡，按照一個古老的猶太

傳承，天主多多少少按照聖經所述造了世界:它告訴我們，天

主看一下在法律書中說了什麼，按其藍本構造了世界。若望也

以下面的字句起始他的福音: r在起初已有聖言」。

是的。的確這些敘述是有關連的，它們互相給予解釋，在

早期猶太教內，即是說，在耶穌生活的時期，他們展開了法律

書在物質世界的創造之前已經產生的理念。可以說，世界的創

造是把一個工作坊提供給法律書，那為我們似乎有點天真，但
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有一個很重要的觀念隱藏在裡面，即是:世界有一個靈性的意

義。

世界之受造，是為了把一個舞台給予天主和人類締結姻緣

的誡命。可以說，它是按照誡命的內在結構而受造的，而法律

書是記載誡命與婚姻二者的公文。法律書的第一句話. I 在起

初天主創造了天地」由聖若望福音有意的採用了，的確創造的

全部敘述都在某一程度上包括於「在起初已有聖言」一句話裡

面。

那是什麼意思，正確的?

若望福音中的那句話也用來作闡釋創世紀的關鍵，它給我

們闡明這創造敘述中的個別成份都應視為形像。

天主分開日夜:他造了天與地;他造了禽鳥和海中的生物...

這些形像表達脹目表的基本內容，世界是受造的，是從「

聖言」生發出來的， I 聖言 J (Logos) 意思是「意義 J '也

是「字眼 J ' I 聖言 J '意即「理智的動力 J '是當時希臘及

希伯萊偉大基本用語之一，它的重要性在於「聖言」不只意指

一個理念，卻同時是一個語言。換句話說:這位天主不只是思

想;他也是說話;他是行動， I 在太初已有聖言 J '意即，靈

性的意義，世界的理念，較世界先來，世界，可以說，是理念

的，天主攜帶在他內的元始思維的物理身體，透過這個身體，

理念與思維被製造成天主與受造界的關係的歷史性舞台。

同時科學帶給我們的知識把嶄新的光明加於聖經的敘述。一位

教授為我解釋有關基因研究的發現，千千萬萬年之前，有一本

書，更好說，一個長卷便寫好了。它包含了使生命發展的一切
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諮詢，不論那一種生命的形式:動物的，人的，原姆細胞的，

或一個梅毒的病毒的，科學家們把字母給予這些化學鎖鍊'正

確的說來，是A'C ﹒ G' 和T 。相當令人驚奇的，這幅長卷土

所有的字都恰好以這四個字母做成。人類基固的綱嘿， r 基因

組 J '是一本相當真的書，有數不清的字句。這本書色括了生

命故事的全部，那位教授如此吾訴我: r 是千千萬萬年以前寫

的，一次就寫成的一一而且風格土至今一成不變」。

那的確是現代科學提供給我們的新的看事方法。可以說，

我們可以用這些方法來觀看創造史記的字母。古人談說過世界

的數學結構，現在我們又能證實這個新的說法，那麼，真的，

聖言是化生的原本，而創造便是一個原始的文獻的發展和具體

化，到某一個程度。

創造的冠冕

為使我們想見創造的暫時性層面，有人曾經建議把地球全部歷

史想做只有一年。在這模式中，一月一日是世界出生的日子。

四月一日一一實際土約三點四兆年以前一一生命在單細胞的狀

態下出現於這個星球。但第一條魚是十一月二十七日才出現

的，恐龍則直到十二月十二日才出現。無論如何天主一定很喜

歡牠們。牠們一定入主地面有一千五百萬年之久，也沒有導致

任何災害。

終於在十二月二十七日出現了哺乳動物，人則直到十二月三十

一日才出生，即是說，一千五百萬到兩千萬年之前。智人(

Homo Sapiens )的歷史開始只有十五萬年。所以受造界的冠冕始
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見天光是相當晚的。

首先，這些數目字當然只是一項估計，它們有相當合理的

根據，但我們不應當把它們看做是絕對的。不過我覺得這個時

代圖表相當重要，因為它和聖經及教父們講給我們的很配合，

就是說:歷史的目標是在歷史的結尾才顯露出來。

這特別是說基督，人類潛能的圓滿，是在末日來臨的。聖

經給我們一幅圖畫，描繪了整個的史前時代，關於這個我們不

能仔細的加以思考。這段史前時代不僅僅是日後要發生之事的

一個準備。因為有很多已經消失，或後來發現只是一個過渡的

時期。但顯然可見那是一條無法估測的漫長道路，而人類生存

的故事好似一種大結局。

若我可以插嘴:我們還有多長的路要走?

在那一點上我們不能加以判斷。我們只知道大結局的精萃

總潛伏在進展中的過程內，但較晚才果熟蒂落，到某一程度，

要把自己包涵在全部的進展中。

若天主是一位愛的天主，若他平等的愛所有的人，為什麼他這

樣不同的裝備我們的人生?我們有些人很漂亮，好多人追求;

別的人又很寂寞，有些人很聰明，了解事情很快;另一些人必

須奮力掙扎以求小有成就。更不必提那些帶著嚴重的殘障來到

世土的人。若說每一個別的靈魂都得為自己的境況負責，一定

不是真的一一真的嗎?

當然不，因為那就得假使我們每一個人早先都必須為自己

將來的生命做準備。反言之，這靈魂升降級的言論使得人類生

存的一次論定特性成為空虛的，且推卸人類的責任。不，我們
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不知道。我們只能說一件事:天主製造了一個非常互相各異的

世界，連在人類以前的領域，以及人類的天地中，都是種類繁

多，光怪陸離的。那不一定是不好的事。沒有數學天才的人可

能有藝術的秉賦，沒有讀書能力的人可能有一雙巧手，有真正

的創作能力。

我相信我們可能構造了有關人的潛能的太單面化的圖像。

往往人被按照所謂智力測驗來判斷，而後者只能測驗某一種智

力。我們按某個能力或成功的標準來看人，不再能看見各種秉

賦的全部財富，它們都各有自己的目標，自己的價值，自己的

意義。

當然也有極端的個案，有些異常困頓的人，受教育少到不

正常的人，無法找到任何實現其潛力的門路的人，這裡我們又

一次碰上世界上為何有這麼多的痛苦的問題。但先不要假設我

們會找到一個答案，我們需要把握住既便心智障礙的人也不是

不應當生存的事實，智能障礙的人就在他智能障礙的境遇內有

著他的尊嚴。而容許他們把荊棘的冠冕套在頭上，說自己是一

條微蟲而不是人的基督就設身處地在殘廢的大族群中間，這族

群為人類攜帶一個信息。他們是受苦的人，要求我們愛他們，

也還報我們的愛，他們以一個特殊的方式，在生命中能有一個

特殊的使命一一假使我們能警覺到這一點。

有足夠的理由稱呼人為受造界的冠冕。我們發明了一萬九千種語

言。我們唱歌劇，我們彈奏自己製作的樂器。我們湖量漫長的距

離一一但，另一方面，這受造界的冠冕往往表現他自己是血腥的

惡煞，一次又一次把自己的家變成屠宰場。一場悲痛尚未結尾，

我們已經忙著準備下一場。我們僥倖從一個戰爭內逃生，叉開始

準備下一個。連昨天的犧牲者也要成為明日的積極參與者。
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這裡你描述了人類生存的主要張力，全部的戲劇，人的

偉大很不容否認。這個按生物學來說是最貧弱的受造的小小受

造物，其視聽味嗅覺已經減弱(此處，我們也看見卑陋的偉

大) ，卻發展了給他打開空間的官能。人可以用他人類的肉眼

向太空望去，又能把視線從太空轉回來注目於自己生命最微末

的細節，他再以這種方式穿透生命本身的源頭。現在他可以企

圖改變它，或換過來善用它，協助它成長。

我想今日較己往更顯而易見人的偉大一一當然，從偉大墮

落下來的危險也更明顯。因為一個受造物越是偉大，也越是冒

險。它的潛能，權力，才幹越大，從這些方面生出的危險也越

大。一隻蚊納能做牠天生能做的事，不多也不少。但是人，伴

同全人類，在他手中掌握著人性的全部潛能。最後他能發展毀

滅的方法，遠超過一切其他有生之物。

那就是人類生存的內在矛盾。他被召喚做偉大的，但他的

自由能容許他受反面的誘惑，竟想分庭抗體，比天還大，做一

個「反天主 J '發展成嚴重的威脅，這總成為他自偉大墮落的

禍因，而變成毀滅的惡煞。

有時候我們甚至覺得想和天主說，若你只消把人造得不

那麼偉大，他便不那麼危險。若你沒有給他自由，他也不會墮

落到那麼遠。但到頭來，我們還是不敢說這句話，因為同時我

們又感戴天主把偉大放在人內。我們想到他把人與生俱來的自

由負在自己的肩頭，冒它把人從偉大推落的一切危險，意義之

深，便不得不恐懼戰兢'必定試著振起我們所能運用的一切正

面力量，但我們也得分擔天主信任人類的基本態度。唯有緊緊

掌握這基本的信任，我們才能立志反對脅迫人的危機，而且覺

得還能忍受它們。
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天主創造世界時，把它放入太陽系，後者又屬於銀河系，銀河

系有一億星球，同樣的星河系統多得像海洋，個個都在宇宙之

內轉來轉去。距我們最近的星河系統掛在宇宙裡﹒在二百萬光

年之外。若在這不可測量的宇宙間，在我們這小小地球之外，

有天主的其他受造物，也許甚至和我們相似的人類存在著，是

那麼不可思議的嗎?

好像要假設在這星球的大海洋中我們不可能子然獨存是很

明顯的，我們不能絕對的排除這項假設，因為我們不知道天主

的思想以及他創造工作的全部寬度，但直到如今所有發現這一

類的事的嘗試都失敗了，卻是一件事實，同時有頗具科學依據

的一派思想傾向於視外星生命為極端的不可能。比如賈克。莫

諾 (Jaques Monod) ，他的確不是一位基督徒，說從生物學的立

足點來看我們關於這世界的一切發現，外星本體生存的可能性

小得近乎不可能。

我們可以說的很簡單:我們不知道。但直到現在沒有嚴肅

的依據使我們想在別的地方有和我們相似的本體。

然而，無論如何我們不知道天主，在這一粒小小塵土的地

球上，把我們看得這麼重要，竟親自來住在這裡且永遠相廝相

守。

那正符合我們所熟知的天主行動模式。天主恰好總選看

來像一粒微塵似的東西，或者，像納匣肋似的不見名傳的小地

方，天主總這樣矯正我們判斷的標準。這表現出在數量上不可

測度的東西屬於實際上相當不同的尺度，來自不可測量的心的

尺度，一如巴斯噶所指出的。數量有它自己獨有的地位，比如

按相關的措詞，宇宙無限的尺寸。單單一顆了解與愛的心有很

不同的無限偉大。它符合與其他一切擁有偉大權衡的度量很不
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一樣的尺寸，比起前者一點也不小。

若我們在太空某處有親戚的話，會不會敢示給我們呢?

不必要，因為天主不打算樣樣講給我們聽。默示並不是為

了把天主所有的理念以及太空一切的知識全給予我們，不留一

點空隙。教父們常引用的智慧書籍中有一本給我們說過:天主

給我們這個世界讓我們去談論它。科學知識可以說是他留給我

們去自己探索的東西。但在默示內他只告訴我們生死存亡上有

關他自己的東西而已。

基督教義把世界分為兩個領域，一個可見的領域，一個不可見

的領域。用詞是「土面的 J ' r 下面的」。那是什麼意思?

當然上面的和下面的是一個幫助我們了解的形像，從我們

看事之道自然推衍出來的，這象徵的確能變成看事的一種太天

真的方式，一個物理圖表，使你忽略了要點。但它是一個古老

的象徵，有它自己的力量，仍舊是無價的，它教給我們分別上

下，明白有不同的生存標準'較大的和較小的，而在一切之上

的有一位，生活的天主。

可見與不可見間的區別也是我們很直接的一個經驗。有些

我們看不見的力量仍然是相當真實的。特別以主要的事來說，

精神和心意的事。的確我在某人眼睛裡'在他的表情上和其他

方面看見內在的人，但那只是他深刻內涵的一種反映。這樣看

來，不可見者微弱的穿透物質事物而顯露出來，使我們確知什

麼是不可見的，而由這不可見的實際取得行動的動機。無論如

何，我們看不見的，但在實用上有明顯效果的力量，意指這世

界有一個深度，就是無法用肉眼可見的現象來揣測它。
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和「土面的 J ' r 下面的 J ' r 可見的 J ' r 不可見的」有關

的一些神秘的本體在舊約中出現。他們以天主的信差或「主的

天使」的身份出現。其中三位「總領天使」在聖經中提名道

姓。我們有「彌額爾 J (義譯是「誰像天主 J ?) ;其次是拉
斐耳( r 天主治癒 J )及嘉俾額爾( r 天主使她強壯 J )。過

去我們在學校中學到天使是純精神體，秉賦了意志與理解，這

還對嗎?

是的，和從前一樣的千真萬確。聖經告訴我們這一點，而

且在人類內有一個原始的知識，多多少少，我們不是唯一的精

神本體。天主把這世界充滿了精神個體，他們和我們很近似，

因為到最後他整個的世界是一體大同的。他們也是他圓滿，偉

大，慈善的表達。這樣，天使的確是基督徒世界觀的一部份，

天主創造寬度的一部份。這份寬度也由非物質的精神個體來代

表。他們也為天主構造一個直接的生活環境，而我們應當被吸

引進入其中。

按照教會的合11誨，在天使的領域中不只有總領天使，革魯賓與

色拉芬，也不只有普通的天使，還有護守天使。我們每一個

人真有他自己的天使，我們可以時常與他合作，是很難以置信

的。

這是一個在教會內發展開來的信仰，而且是很有根據的。

沒有人非相信不可。它沒有關於基督與瑪利亞的宣講的確鑿。

但它是與基督徒經驗一向成長的心悅誠服。天主以某種方式給

了我一個伴侶，照顧著我，我要向他求助。當然每一個人不能

同樣容易的在內心警覺到這一點。

你和你的護守天使有個人的往來嗎?
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不。在我，我覺得可以和天主如此直接的往來，我的確很

厲激有一個護守天使，但我直接的和天主交談，這因個人的性

情而不同。別的人有這份交誼，其他們是極有安慰的確實性。

但要緊的是我們不在這兒止步，卻要容許我們自己真實的被領

向天主，到最後這份關係總要指向天主他自己。

所謂「惡J

神話告訴我們天堂上有原來滿被聖寵與光榮風采的神體。他們

可以舉目看天主，在他面前鞠躬，享受完全的喜樂。但這些在

天主面前的天使中的一位:路濟弗爾，成為驕傲的誘惑的犧牲

品，竟反抗主。因此他和他的同伴們就必得受陷入地獄之苦。

今天人們還討論著「邪惡」的現象。聖經的神話是為解釋這個

而講的。同時，科學家們考察著一個可以觀看到的，在我們

社會土有「實驗數據可考的殘暴及不合理的仇恨正在增加之

中」。好久以前聖保祿寫道. I 我犯了規則，邪惡依附著我，

雖然我想要行善」。聽說路德見到過那邪惡者，撒旦，現出身

形，便向牠頭土拋擲墨水瓶。問題依舊是:為什麼天主創造了

撒旦?為什麼天堂之王為他自己造了一個仇敵呢?

天使墮落的故事不是這樣在聖經中記述的，而是時光在

再，從不同的文獻中推演出來的。的確惡神在聖經中出頭露

面。起初較少，但逐漸地很明顯不只有好天(吏，也有神體是邪

惡的。他們進入世界，進入人內，威脅他，可以說，試著把他

一起拖下去。

但我們永遠不能說天主創造了撒旦。路濟弗爾墮落的故事
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逐漸在基督徒良知內發展開來，其要點是這類邪惡的力量一當

耶穌驅魔時在他周遭世界中顯然可見一一不是天主造成如此

的。天主只造善的事物。邪惡不是一個獨立的實際，只能被想

做是一些本身是善的個體的負面，只有這樣它才能維持生存，

因為純負面沒有獨立的存在。

那麼，什麼是誘惑呢?

我重復:天主沒有創造邪惡之神;他沒有製造一個改頭換

面的反神，他所創造的是自由，以及我們的判斷力在自由的壓

力之下往往不能把持平穩的事情形態。

在聖經中解釋對邪惡的靈性勢力的知覺就到此為止。它們

是一種受造的勢力，它們拿著一張鏡子，對著我們。我們可以

在它們內認出一種模型，即在自由裡面包涵著什麼樣的威脅。

而威脅的進展總是這樣的，一個本體越是偉大，就越想要掌控

自己的生命。它要越來越不依賴別人，因而自己越來越成為一

種神祇'完全不需要別人。這便是一無所需的自由的慾望的起

因，我們稱之為驕傲。

在所有的精神本體中總有一種天生的誘惑。那是一種乖

庚，視愛為依賴，而不是真正帶給我生命的恩典。這樣一來，

人不再視關係為生命的付與者，而視之為依賴。

認出邪惡來，可能嗎?

我要說沒有人能展示魔鬼的存在，但我們會意到在人類的

乖民之上之外，在受造界有紊亂與騷擾，一種貪顯的勢力，把

我們向下拖，為我們是真真實實的，且聖經和基督信仰也這麼

解釋。的確，我們永遠不可以讓魔鬼的理念進展成一種反神，

能和天主面面相對，挑釁他打一場仗，凡負面者到最後沒有力
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量，邪惡的確是一個恆常的威脅與誘惑，但到頭來不是能和天

主較量的替身，我們必需時時警惕只有天主是天主，誰若在他

上面搭建，便永遠不怕撒旦的力量。

希特勒呢?他像很多人想的，是「魔鬼F學生成人」嗎?沙特曾

說: [""魔鬼是希特勒，就是納粹德國」。猶太哲學家漢那﹒亞

蘭( Hannah Arendt ) ，談到法西斯主義者的恐怖行為，說出「

邪惡的瑣事」這句名言。

一個人能從社會的下層一一他曾浪蕩無為，也沒有真正受

教育一一爬了上來，把整個的世紀翻騰起來，以魔鬼似的聰明

做政治決定，而能使民眾聽從他，甚至教育群眾。

但希特勒是一個魔鬼的肖像。只需要讀一下德國將軍們

的記載，他們一再的下定決心，只一次當面告訴他他們心中真

的想著什麼，卻又如此中魔似的著他的迷，竟不敢開口。但是

後來你走近去看他，這令人中魔的人其實只是一個很平庸的流

氓，到最後邪惡勢力偏就在平庸的人內駐紮的事實給我們看見

邪惡的面目的一斑:它越是偉大，就越可憐，真正的偉大成份

越微小。

同樣的，希特勒能夠預見魔怔的場面。比如，我曾讀過怎

樣準備墨索里尼訪柏林的故事。各方面的負責人員建議紛紛。

過了很長的時間他說. [""不，一樣也不對，我可以看見這應該

怎樣進行」。他好似魂出象外，做了一篇演講。就全成了。

這是說，有某一種的魔力以某種方式附著他，把平庸變成偉

大一一使偉大看似平庸一一尤其弄得它危險且具毀滅性。

我不能說希特勒是魔鬼，他是一個人。但有可信的目擊者

作證他曾遇見魔鬼，他會顫抖著說. [""牠又在那兒了 J '之類

的事。我們無法追求究竟。我相信他在某種深度內被帶入魔鬼
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的領域，他能夠藉此建立勢力，藉這勢力施行恐怖與傷害。

我們能完全排出在天主本身之內可能有無法測量的深淵嗎?他

黑暗的一面?很像人類說的: I 唉，在我的胸膛裡睡著兩個靈

魂? J 

當然，在宗教歷史中，連在基督宗教的歷史中，所謂之

諾斯底運動內，這個問題被一再的提出。榮格把這問題再加架

構，大膽的問終極的實際是否也有兩面，更進一步，這個天主

同時是不是也是一個魔鬼呢?邪惡是否源白天主自己?因為若

邪惡真的存在，它豈不必定是從他來的嗎?

可以說基督把這問題的風帆扯下來了。這問題使得世界似

乎真是可怕，因為它使得天主好可怕，基督局我們而死，給我

們揭示天主不可測量的愛，因之雅各伯書信可以說: I 在他內

(就是說:天主)沒有黑暗」。黑暗來自他處;相反的，我們

可以完全信賴天主;魔鬼的成份，邪惡，在他內不能容身，所

以萬事的終結，當天主在一切內成為一切時，要真正意味從邪

惡的壓迫下解放出來。

當然，下一個問題是:邪惡若不源白天主，是從那兒來的

呢?牠怎麼能存在呢?若邪惡不來自於他，他事實上怎能是萬

物的創造者呢?我們發現又面對一個不可探測的淵深難題。基

督教義和聖經回答說. I 牠來白於自由」。

因此之故，邪惡不是某一種擁有其自己的實際，能夠享有

自身的存在的受造，因為牠主要的內容是把受造實質侵蝕淨盡

的「負面」。牠不是一種本體一一因為本體的確只能源自本體

的活泉一一而是一個負面，負面能夠有這樣大的力量一定使我

們震驚。但我相信知道邪惡不是一種受造，卻更像一個寄生植

物，也足以令人欣慰。牠吭吸其他的本體而苟活，最後把自己
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殘害掉，就像寄生植物把主樹完全纏住後將其殺害而自致於死

一樣的確然。

邪惡不是擁有本性本體的東西，只是負面。我向邪惡邁進

一步，便脫離本體正面發展的領域，向寄生的地位，本體的腐

蝕，本體的否定退讓。

天堂與地獄

信仰的最重要成份之一，而我們也越來越感覺奇怪，且有一點

嫌疑的，是天堂與地獄的理念，此外，煉獄的理念。

其意義是:死不是一個完結，那是基督宗教的起點，是

一個基本的確知。無論如何，在不同的形式下，也是全人類共

同的認知，多多少少，人知道還有更多的，還有別的，它意指

我們在天主前有一份責任，有一個審判，人的一生可能是走對

了，或是大禍臨頭。

其走對了的人一一我們都盼望如此，雖然曾失誤過一一煉

獄扮演一個重要的角色。很少的人生在各方面都純淨無暇且完

滿充實，我們也希望很少的人生成為不可救藥的，成為整個的

「不」。其大多數，雖然崩潰次數不少，有時一敗塗地，但對

善的期望常存，天主能撿起碎片，湊成個什麼東西。無論如

何，我們需要一次最後的清除，以火煉清。確實的，可以說，

讓基督的目光，把我們從一切雜物中燒出來，唯有在這潔化的

目光下，我們才適合於天主，能與天主同住一堂。

聽起來腐朽得惱人。
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我想那是很人性的。我甚至要說若沒有煉獄，我們就該發

明它，因為誰敢說他能夠直接的站在天主面前。而我們不要做

聖經中的一個形像. r 一隻燒壞了的瓦罐」不得不丟掉;我們

希望得到矯正。煉獄基本上意思是說天主能把碎片再合攏來。

是說他能夠洗清我們，使得我們能和他在一起，能在圓滿的生

命中站在那兒。

而佛教徒在下一個世界中做什麼呢?誓反教徒呢?一則古老的

巴伐利亞故事說普魯士有另外一個天堂，因為不然的話天堂就

不能是巴伐利亞人的樂園了。

我要說從人的觀點來看煉獄的作用之一就是除掉那些個別

主義的態度，它除掉一個人身上別人難忍的，另一個人在忍受

某些東西上的無能為力，於是兩個人都揭露了純潔的心，我們

便能看見我們都在本體的大交響樂中此唱彼和。

至於佛教徒，他們所希求的，是凡存在之物基本上要受

苦，所以要從這死亡與痛苦的輪迴解脫出去，進入清純寂靜之

境，而後者並不是虛空，因而即便這裡一一雖然對事情看法很

不一樣一一我們也發現好似本體終能得到正道的希望。

我們和誓反教朋友們分享有天空和地獄的希望。他們不能

接受到煉獄信仰的事實來自於成義的教義。也許我們不應該那

麼辯論不停。說來說去，我們都高興天主還能夠矯正我們不能

矯正的東西。

為亡者祈禱顯然是以此為基礎的。

在人心中有一個基本的急切戚，為死去的人多做一點事，

多有一點愛的舉動，尤其當他明白自己還欠人家什麼，我們相

信縱使在大門檻之外，給他們，這麼說吧，送一點東西，表示
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表示，應該是可能的。但若只有天堂和地獄，這便沒有意義

了。
因此之故，為亡者祈禱的涵義是我們還可以為他們做一點

事的深度警覺。我想就是這很人性的一面給我們看見煉獄的意

義何在。死去的人還在我們的祈禱能助一臂之力的境界之中。

奧思定曾經分別「創造 J (creatio prima )和繼續創造( creatio 

continua) 二詞。教會說論「天主救世的偉大計畫」。用這個形

像，請問意思是不是天主坐在他的夫冊子前，還在寫生命的故

事，一章又一章?

無論如何，在若望福音中有一段基督也說. r 我的父到現

在一直工作」。他甚至用了「工作」一詞，因為他自己被稱呼

海工人，他說:天主一直在工作。這和我們對「生活的天主」

的了解佮好是一樣的。天主沒有引退。一方面，萬物都已經在

他內一霎時成為一個整體一一但這又永遠不是沒有愛的鐘錶機

械，卻總是他持續的活生生的臨在。以此說來天主在歷史中常

常和我們一同工作是真的。它進行中的每一步內都包含了他理

念、他聖言的一朝又永恆的精華，簡言之，天主的完滿臨在。

你一定很容易碰土人自己是創造新章節的著作者這一理念。先

前大自然耗時數百萬年完成的步驟，今日在基因研究及生物設

計上的工作者可以用按歷史的眼光看來一眨眼之間湊合出來。

這種基因的人工合成自然會造成嚴重的問題。一方面，它

是一個偉大的機會。我們探索生命的基本結構到了可以解讀其

密碼，因之能把基因湊合或分裂的程度。只要這是為治癒的目

標而完成，且對受造界有相當的尊敬，那是好的。但到了人自

信是副神，共同創造者，世界的工程師的程度，他就能這樣的
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成為生命的毀滅者。

完全清楚這一點是很要緊的:對那些我們不該碰觸的事抱

很大的尊敬必須成為一切人類行為的基本規則。我們必須很警

覺在我們基因發展的計畫上，人不可也不應被視為次要的。我

們必須很清楚的了解即便起始的基因操弄也可能發展成統治世

界的野心，它就要結毀滅的種籽。

人沒有創造任何東西的能力;他只能拼湊，若他抱著全部

的謙遜與尊敬以這個能力來服務早已包含在創造內的理念，他

可以成為天主庭園的助于與管理人。但只要他把自己看作製造

者，受造界便受到威脅。

生命之樹

若企圖採擷知識之樹的果實便造成改變本體天然狀況之罪，在

聖經故事中創造者又針對進一步的，更夫的達命發出極嚴厲的

警告，那的確是一個絕對的禁忌，企圖採擷生命之樹的果實。

創世紀中說道天主在伊甸園的東部設置守衛 革魯賓手執火

箭一一守住走向此樹之路直到世界末日。「現在人變成和我們

一樣了」聖經的文字中天主說: I 因為他知道善與惡。他必不

許伸手再採生命之樹的果子，吃了，活到永遠 J !這是不是劃分

最後的界線，不再模稜兩可?若越線，則我們的毀滅以絕對的

確實開始運作?

這些創世紀中的偉大形像在最後的分析中要永遠是沒完沒

了的，它們的意義永遠無邊無限。在我們每一知覺之外又有隱

藏的層面。

首先我願按從信德之父們的著作推演出來有關這形像的古典
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看法來舖敘。教會聖師們指向一件事實:人在吃了知識之樹的果

實以後，把自己陷入一個不適於他的地位，其後才被鎖在生命之

樹外面。若他掠獲了他按自己的意願而據為己有的東西，便只能

造成他的失落。天主給予這新情況的回答是從今也不可摘生命之

樹的果實，因為在這種條件之下不死的確就是永死。

這樣說來被拒於生命之樹外面是一個項恩寵，因為它和死

亡的命運是徊在一起的。若我們活在我們現今的生活形式下，

非到永遠不可，那真不是值得費力爭取的情況。在這個有這麼

多混亂的生命裡，的確死亡終究是一項爭議，為某些人是悲

劇 但同時也是一份恩寵，因為否則這生命要成為永恆的，

這世界也相當不好過。

今日豈不該比從前更嚴肅的面對這個形像嗎?

我們當然總能在這些形像中發掘新的意義，當我們現在看

到基因密碼已經由人類使用，人真的起始摘生命樹的果實，把

自己封為生與死的主子，重新拼湊生命，恰好是人應受保護不

被波及的東西現在的確正在發生:他正在跨越最後的界限。

人用這一類的手法把別人做成他自己的工藝品。人不再起

始於愛的奧秘，經由到最後仍是奧秘的懷孕與生產步驟，卻一

如任何產品，以工業化的方法製造出來。他是別人做的，因此

遭剝奪他身為受創造的本體的真正光華與身份。

我們不知道未來在這領域中發生的一切，但我們依舊能確知

這一點:天主要以行動反對人這方面一項最後的罪惡，自我毀滅

的終結行為。他要以行動反制製造奴隸本體，滅絕人類意義的企

圖。的確有最後的界限，我們如果越過，就變成受造界本身毀滅

的媒介，遠遠超過原罪及初次失足，超過其一切負面的後果。
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操弄人類生命的問題成為急迫的了。

這兒，沒有繞道可走的了。人的生命永遠不可成為我們能

操弄的東西。凡我們看來可行的，凡我們能做的，凡我們看來

是許可的，以及我們的一切實驗，都有一個限度，我們必須保

存它的藩籬。為我們，人不僅僅是一個物件，更好說，每一個

人都代表天主自己親臨這個世界之上。

有時候好像我們眼前已經沒有界限了。似乎我們已經邁過它

了。基因技術是另一個問世的工具，把這星球上整個的生物學

遺產交由我們使用。

不久以前我們開始用這方法改變生命，已經有土萬人甚至數百

萬人，他們的生命和習慣土的懷孕動作絕對無闕，但生命在母

體外由卵子和精子交配開始。有些孩子有三個母親，一個人是

卵子的來源，一個人懷孕胚胎，一個人願把孩子養大。很多的

孩子們的父親在他們出生時已死去多年。

不論是選擇你要的孩子:按性別、眼睛的顏色，身高及體重，

或者是為了在另一個身體內延長生命一一將來有好多事要成為

可能的。一九九九年一群科學家們首次成功的解讀了人類的二

十四個染色體(是一種較小的染色體，但仍是大約三千萬個基

因諮詢體的倉庫)。一位有關的女士向記者說: r 唉，不錯，

那真是一件魔鬼作品」。這位研究家對嗎?

是的，不幸的，她可能說對了。無論如何，我們必須首先

區分人們製造的是什麼以及人們是什麼，以這種方式來到世間

作一個人，他就是一個人，應當受我們認可他，愛他，把他當

作一個人，我們棄絕這種製造人類的方法，不可以使我們傷害

這樣取得生命的人，雖然如此，我們在他們內承認人類身份的
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奧秘，而我們接受他們的身份一那，我想，是最要緊的。

以你方才描述的步驟，人們已經涉足於一條滅亡的路上。

天主教已經對這樣重構人類提出警告。這工作起始時有一副天

真無邪的形狀，好像很多的事起始時看似天真無邪的。首先，

它是幫助沒有子女的夫妻。此時問題還是相對的微小'若他們

是名正言順的夫妻，抱著好意向，以為這個方法能幫助他們有

後。既使如此，已經向溜滑的下坡踏上一步。若一個人相信他

能在任何環境下有孩子，能認為這是絕對正確的。這樣，孩子

只成為財產。他不再是造物者在大自然不可預料的自由內贈送

的禮物。

我想今日一般說來有一種把孩子看做是自己的權利，自己

的財產的危險。父母不僅要在孩子內重見自己，還要完成他們

在自己的人生內做不到的，好再嘗試一下自己的生命而增加他

們自己的價值。孩子在這種情況下必定反抗父母。那是為維護

自我，為有權利度自己的人生而反抗。

每一個人從天主的自由中自己來到，里站立在這一份自由

中，以之為一己的權利。父母養育他必須是領孩子走向他自己的

路，不可為他們自己佔有兒女，因為那真是強權威逼的中心。不

過以自由多少受操弄為藉口而棄絕一切教育是錯的。自由起先需

要協助，需要伴隨。真正了解孩子的教育不把孩子弄入我的生命

中來，卻要試著讓他做他自己，並幫助他完成自己的路線。

回到人重構人類土來﹒..

我說的，它起始時是無害的，是慈善工作。但若一個人

不再容許自己像領受禮物一樣的接受孩子，卻堅持他是製造出

來的，人已經跨越了一個重要的門坎。技術行為取代了愛的行

動一一那實在是子宮內受孕。從這一點開始，各種不同有問題
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的後果一定繼之而來。首先就是其他所謂之不必要的胚胎，就

是說那些大量生產，成為多餘的產品的人類本體。

目前的作法是把他們成千的毀掉，集體殺害。

這樣一來就產生很多後果。最後，一步一步的，要改變我

們和人性之間的關係。

下一步要發生什麼事，什麼時候要引發一種災禍，我們不

知道。謝謝天主，我們不知道。但我們知道我們必須反對這樣

的掌控人類，為任意操縱他，毀掉他。不是攻擊科學的自由，

或阻擋技術的進步，而是護衛天主的自由，人的尊嚴，因為那

就是所下的兩個賭注。每一個因信仰而持有這種見地的人一一

而且一定有足夠的非基督徒們分享這個別的見地一一都有責任

全力做到使這界限得到肯定，得到認可，不可跨越。

4. 創造的秩序

宇宙的基本證據

縱使天主不是晶登透徹的，我們可以從前因後果中看見一點這

世界的結構﹒看見人在這源自天主的宇宙內應該做什麼。就是

說，總先假設有一位天主在此，你曾再三提及客觀的價值，並

說到「人類生命的基本證據 J '宇宙的福音。你說，現代人的

困難在於自閉於這基本證據的門外。你說，有些佇為上的原則

是絕對的，永遠正確的，有些其他的原則真正永遠是錯的，因

為它們違反天性。那是什麼意思?

基督信徒的世界形像是這樣的，精細的世界是長久進化
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步驟的產物，但在它的最深層次它是來自聖言。因此它本身擁

有理性一一沒有人能否認這世界是按數學原理構造的 就是

說，它不只是一個中性的，客觀的理性，但在聖言的形式內也

是一個道德的理性。

但我們怎能如此確切的知道這個?

受造界給我們指示應該怎樣瞭解它已在什麼條件下接受

它。這既便為非基督徒也可能是明顯的，但信德幫助我們承認

瞭若指掌的真理，受造界的理性不只是一項數學的，也是一項

道德的資訊。

認可的第一步來自我們所謂之「良心」。這襄面對某些事

物有著一份原始的警覺:它們永遠不可能有好結局的，殺害一

個無辜的人，不論有什麼理由，是除非被惡劣教育與訓練嚴重

的扭曲，人人在心之深處都認可是錯誤的。對生命的尊重，以

一相當普遍的方式，是這其中的一部份，其他如言出必行，就

是說，真誠無欺，也包括在內。

當然，這些價值是很廣泛的。我們知道孔漢斯( Hans 

Kung) 曾試著把它們熔於一爐，成為一種全人類皆可採用的普

遍道德一但目下我們不必加以討論。然而這種企圖依舊顯示談

論受造界的某種透明度，從而使這些指標能得到人們的警覺，

是頗具意義的。雖然在實施上顯然有著鉅大的區別，恆久的基

本價值可以從所有的大宗教中以及人類靈修歷史中尋到。以說

謊為例，有些人說有時是對的，有時是必要的。但的確沒有人

會堅持它本身是對的。

為了使這些證據的基本成份保留其實效且豁然開朗，我們

需要繼續教育的協助。教育把很泛泛，有時朦朧不清的知覺興

銳化，使之能付諸實行，是通往基督的途徑之一，教會的傳統
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稱之為「明路 J '因為我們感受到但卻仍然不明朗的東西，變

得明朗化了。

這些「宇宙的基本證據 J '這些「生命的基本原則 J '我們顯

然一而再的置之度外或遺忘一一它們從洪水，巴貝耳塔﹒索多瑪

和葛莫爾的原始神話中可以讀到嗎?這些故事的資訊是否真正

是全人類如何生存的一種知識呢?

這些在五花八門的宗教史中都可見到的故事像是警告，是

相當確定的。洪水的故事發生在分散最廣，最不相同的，確然

沒有文化上直接接觸的地理區域內。它們在某種意義上表達一

種人類共有的見解，在人們中存留的一個族群記憶。在這些故

事中，某些相當個別的資訊為我們做了詮釋。

比方說，讓我們想一下巴貝耳塔，人試著憑藉科技用它來

創造一個宇宙性的文化。他試著以自己的能力和努力來完成本

身是對的也是好的大同世界，人類合一的美夢，以塔為工具，

直抵天堂。他試著掌握權勢，使自己像似天主。基本上這和現

代科技的夢一樣，擁有神聖的權能，可以控制世界本身。以這

種方式，這些形像真的在一個至今還對我們發言的古老知識中

包藏著警告。

讓我們留在巴貝耳塔的話題土。聖經給予我們一個很不凡的諮

詢: í 土主說，看，他們都是一個民族，都說一樣的語言。

他們如今就開始做這事，以後他們所想做的，就沒有不成功

的了。來，我們下去，混亂他們的語言，使他們彼此語言不

過 J '聽起來很任性。

是的，幾乎好像天主很嫉妒，不要人長得太大。這是以色

列採用當時的資料做成的圖像語言。它還沒有完全擺脫某些異
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教成份;其後闡釋方法發展開來，這些東西才棄置一旁。當然

不是天主憂慮人變得太有能力而想奪取他寶座這麼一回事，更

好說他看見人如何自視過高而損害他的真我。

也許我們可以這樣詮釋這個圖像:在巴貝耳，人類的合一

以及人變得像天主，攀登天主的高位，二者都只和科技能力互

相連接。但以科技為基礎的合一，它告訴我們，不能持久，且

導致混亂。

在今天的世界上我們很可能追隨著同一個模式。在南非、

在南美、在日本、在北美、在歐洲，城市中心都一模一樣。處

處都穿著同樣的牛仔褲;唱著同樣的熱門歌曲;大家在電視看

一樣的東西，欣賞著同樣的明星。這方面，有一個共同的文

化，直到麥當勞為全人類訂定的菜單。

第一眼看來這種趨向一致化的成長似乎是對的好的，是

一個有助於和好的力量一一就像在建築巴貝爾塔上的語言的一

致一一但同時人們越來越彼此疏離，他們不真正的彼此接近。

反之，我們經驗著地域主義的增長，不同的文化起而互抗，大

家只要保留本色，或感覺受到別人的欺壓。

這是一個反對文化一致化的呼籲嗎?

是的。因為人民失去他們真正的自我以及屬於自我的東

西，現在任何民族間的深刻溝通若不經由這些膚淺的外在形式

的關係，和同樣技術機器的熟練而產生並互相接受，便失落

了。人比這深刻得多。若他只在這膚淺的層次上彼此結合，他

在較深的內在層次上，就要反抗這種一致化，因為他下意識的

認出這把他壓低到奴隸身份。

我們可以說巴貝耳塔的故事對人們把安排他的生活和他的

世界一致化的某些方式，只完成表面的合一，只好像使人覺得
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更偉大一點的方法取一種批評的看法。實際上，這剝奪了他的

深度和他的偉大。此外，這把他做成有危險性的，因為，一方

面他有大能，但，另一方面，他的道德能力拖拉在技術能力的

後面。倫理力量沒有和製造或毀壞人們現在所據有之物的力量

一同成長。因此天主來干涉，反對這一類的合一，並創造很不

同類的合一。

你的意思是什麼?

為基督信德，舊約與新約總是同屬一體。舊約的文學是道

路上的第一步，我們相信除非作下一步的閱讀，它們是無法理

解的。後來我們談到亞當和基督之間的關係和一些其他的例子

時可以看一下。天主敢動他合一的模範的五旬節故事也屬於此

例，這個故事便與巴貝爾塔相對立，畫成完整的圖片，使得它

很合適的得到理解。在這個故事襄宗徒們並不說什麼共同的語

言，但此處大家互相瞭解。數目繁多依舊，但由於心的合一，

完成了內在的合一。

五旬節顯示了巴貝耳塔的反面模式:一個人類所有的富源

都得以保存的合一。天主是願意合一的。他在歷史上所有的行

動都以此為目標;為了這個目標基督來到世間;為了這個目標

他建立了教會。但他希望一個既比較高尚，也更深刻的合一。

巴貝耳塔的警告不可避免的提示我們目前的電子革命，它動搖

了世界的根基，改變了世界。沒有其他的革命曾經作到。我們

似乎即將創造一個全新的宇宙。網路土的虛擬實際，和電子商

業，以它的dot-com ﹒不僅成為一個遊戲，一個娛樂方式，而且

成為玩家出入鉅頓金錢，勢力，全國的經濟之途，上百萬的人

民的性命靠著它。
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一個進一步的發展正在顯露:西方多數的群眾坐在電腦前，或

操作電腦系統所用的時間多於在「正常」實際上，即是說，和

別的人或伴同大自然所用的時間更多。這些是代用的實際，而

在這完美的電子大同世界，要想推拒那些欺騙人的幻覺，需要

從未有過的努力。

這兒我們可以再一次看見歷史的過程顯示了在一個形象中

如何含蘊了一些早先我們就是無法想到的直覺。當然這不是文

字的直譯意義的一部份。但當我們在經驗的光照下讀它們，我

們可以看見在它襄面有一個直覺，如今為我們成為具體的了。

在對這個形象的體認中，我們可以看見目前的進展將有什麼後

果，為什麼這一類大同合一的創製造成一項威脅。

從聖經的圖像中另一個偉大的神話:洪水，我們可以為其他的

洪水找出一個結論:刺激，贈獎，圖畫，口號，一切資本主義

的力量加在我們肩頭的洪水。

那，也是，一個具有多層面的形像。水的意義總是模使

兩可的。流泉和雨，是一個禮物，生命的禮物。在汪洋與水患

的形式下，相反的，它代表一個危險，威脅著地面且能吞噬生

命。這樣，原始的洪水成為推翻生命，折去天主為保存生命而

設立的界限的毀壞力量的最高模式。堤壩崩潰，因之而釀成的

水患把生命覆蓋在它下面。在這種方式下，原始的洪水永遠是

一幅深深刻錯在人類良知內的形象，一個後果深遠的形象。因

為今日我們能看見多種的洪水沖裂堤壩，可能摧毀生命，可能

摧殘文化，可能禍害人類。
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5. 新舊二約

舊約

舊約是天主和他的選民的關餘的故事，天主自己給了他們一個

名字。那是他和先祖雅各伯在雅波克河里搏鬥了一整夜之後，

雅各伯不容許自己被宇宙之主所推倒，因此他要稱為「以色

列 J '和天主搏鬥的人。

但是天主為什麼要選擇一個特別的民族呢?又為什麼偏偏是這

一個民族?

在舊約中這揀選的特殊意義一再的加以強調，比如在申

命記中，天主藉梅瑟向于民發言:我選擇你並不因為你是人數

眾多的大民族，一個重要的民族，不因為你擁有這樣或那樣優

點，但因為我愛你，自動的選了你。

我們不能憑任何理性的思考來推敲這選擇的動機;它是天

主的奧秘。但這意指著一件事:天主揀選，但他不因做了選擇

而排除其他的人，卻為了經由蒙選者而到達其他的民族，並以

一個具體的方式進入歷史的情節。

縱然如此，這民族必須在他三千年的歷史中過兩千年的流放生

涯，直到今日還得掙扎著防守他的國土。我們必須自悶，為什

麼法老王的埃及變得那麼夫，那麼強，而得蒙天主與之訂約的

人民卻必須面對千百年的放逐，迫害以及苦難一一一直到在「

全培祭 J (指納粹大屠殺:譯者)中把他們殺絕的企圖?

天主看事的方式和我們的不同。被天主揀選意思不是說他

要使你在世俗內稱大。他不把他的人民造成偉大的威權，但他

在小事內散示他自己並透過他們而成事。信德，而非政治威權
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在天主心目中有重量。

一個在埃及和巴比倫二強之間總面對被粉碎的危機，好似

玉蜀委在磨石中間的人民，顯然蒙誠信的恩召。天主這樣在遠

非世界強國的人民問創造自己的歷史。我們能從這一點為教會

取得的教訓是:她也不因世俗的權力與影響而有重要性，卻只

因為她參入天主，代表天主。她受迫害時，而非她擁有鉅大財

富和世俗勢力時，才是她榮顯的一刻。

我們可以透過這個來學習我們自己的價值系統，在生命中

何者是重要的，何者不是。但要找出天主所懷的理由的細節，

不是我們的任務。他把道路指示給我們，點出方向，並保留他

的主權。

這是個很不凡的故事，雖然猶太人過了兩千年的流放歲月，被

從一個國家又另一個國家給趕出去，他們的宗教沒有就那麼消

失了。這是個人類史土仍然空前絕後的現象，問題是全世界的

發展是否和猶太民族的發展有一些奧秘的聯繫。

那為我似乎其實是很明顯的。這不再有國家，不再有任何

獨立生存，卻散居全世界的小小民族，如何依舊保持他們自己

的宗教，自己的身份;他們還是以色列，猶太人怎麼還是猶太

人，還是一個民族，縱然兩千年來他們沒有國家，這絕對是一

個謎。單單這個現象便顯示給我們有別的東西在這里運作著。

天主沒有把他的人民造成強大權勢;相反的，在世界的歷

史中他們成為受苦最多的民族。但他們永遠保持他們的身份。

他們的信德永不能死去。同時他們還好像是基督宗教心吹上的

一根喝棒，我們從以色列的故事中跳出來，和它相廝守，不

能分離。從此你可以看出運作著的不僅是歷史的偶然率。那個

時代的強大勢力都消失了。古埃及和巴比倫和亞述不復存在。
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以色列留下來一一給我們看見天主的堅強，的確，他奧秘的一

斑。

以色列曾是基督信仰的搖籃，我們可以毫不誇張的說這兩大世

界宗教確實塑就世界上大部份人生活的基本模式。直到我們自

己的時代，在各個國家文化的發展土，猶太人的貢獻是極緊要

的。美國是這方面最驚人的例子，猶太人還是天主的選民嗎?

那是一個大家熱烈討論的話題，尤其在目前。猶太人和天

主有著關連且天主沒有放棄他們是相當明顯的。新約聖經也是

這樣的看法。保祿在致羅馬人書中告訴我們:到末日全以色列

將被帶回家中。另一個問題是，教會 天主從所有人民中召

喚的人民 帽起、新約來到後，在舊約下的生活，與從基督

那兒來的新約生活是那麼接近，有多少還是可行的生活方式。

目前有關這方面有形形色色浩大的言論。我們基督徒相信

舊約的內部中心是指向基督的，唯有站在基督的立場來念它，

它才接受它適當的回答，它全部的方向。和以色列的宗教相比

較，基督宗教不是另一個宗教;它只是和基督一起再讀一遍舊

約。

我們在一連串的例子中已經看見，舊約聖經的故事與文字

如何像似一個開始，等待著還要多的東西。當我們從新約的觀

點來念它們時，它們開始成為完全的，可瞭解的。所以新約不

僅是湊接上去的東西。而我們和舊約的關係也不是，可以說，

人強取其實屬於別家的東西，據為己有。它更好說是有一番真

正的進步在那兒，而你若是在起始新約之前便放不下讀，舊約

便總是一個未完成的片段。那是我們基督信徒的基本信仰。

但和這個信仰手攜手的是以色列還有一個尚待完成的使

命。事實上我們正等待著以色列向基督說「是」的時辰，但我
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們也知道歷史還在進行中的時候，既便這樣侍立在門口也完成

一個使命，一個為世界很要緊的使命。這樣說來這個民族在天

主的計畫中還有一個特殊的地位。

那麼天主沒有收回他以色列是揀選的民族的諾言了?

不，因為他是忠實的。當然，我們可以看見以色列還有路

要走。我們基督信徒相信到末日他們要和我們同在基督內。但

他們不只是就此為止，被丟棄在天主的計畫之外;更好說，他

們還站立在天主忠誠的盟約之內。

那意思是不是說猶太人必須承認默西亞，或應該這麼做?

那是我們相信的。那不是說我們得把基督強加給他們，但

我們必須分擔天主的忍耐，我們也必須試著一同過基督內的生

活，好能不再和他們對立或令他們無法接受，卻能使他們更容

易接近他。事實上基督是以色列的默西亞仍然是我們基督徒的

信仰。當然，如何，何時，怎樣把猶太人和外教人再度合而為

一，天主子民的再合一要如何完成，那是操在天主手中的。

「我自己就是個以色列人，出於亞巴郎的後裔，本雅明支

派 J '保祿在致羅馬人書中這樣說，雖然一部份的以色列人患

了「心硬」之症，又說: I按福音來說，他們:成了天主的仇

人;但照召選來說...他們仍是可愛的 J '好強的字眼。

這是新約放在我們眼前的另一個矛盾。一方面，他們向

天主說的「不」把以色列人帶入與天主後繼動作的互相衝突，

但同時我們知道天主保證了他的忠實，他們不被排除於救援之

外，但他以個別的方式為救援服務，因此他們站立在天主的忍

耐之中，而我們的信賴就在於此。
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書中之書

我們常常引用的聖經包括七十三部書:舊約有四十六部，新約

有二十七部，最早的書來自梅瑟'超過三千年，聖神應當是給

予作者們靈感，寫什麼，怎樣寫。他光照他們，維護他們不發

生錯誤: I 這是為後世後代的人寫的，好使尚未出生的民族讚

美主」

但聖經的每一部份都包涵天主的聖言嗎?因為聖神一定知道地

不是平的，像一隻碟子，而是圓的，像一個球吧?

日矣，是的，你可以提出這個問題，開玩笑的。但，你看，

你得想到聖經的特性。

讓我們把聖經和可蘭經做一下比較，比方說。穆斯林們

相信可蘭經是天主直接口述的。它不受任何歷史的仲介;人的

媒介沒有必要;它是從天主直接傳來的資訊。相反的，聖經很

是不一樣。它是由一個歷史的媒介傳給我們的，以書本來說，

它伸展到數千年的時段，關於梅瑟是不是著作者的問題，我們

可以高高興興的棄置一旁。聖經文學經歷了一千年以上的歷史

的成長，所以行徑很不一樣的歷史與文明的階段還是真的，而

這些不同的階段都在它內反映出來。比如說，在創世紀的前三

章中，我們碰見和後之而來的流放文學，或智慧文學，最後新

約文學中的文化很不一樣的形式。顯然天主並沒有口述這些字

句，更好說它們攜帶著一個在他引導下的歷史的印證;它們以

歷史的見證者登台現身。

任何開始讀這些書的人都會從里面找到一些很引人入勝的故事

和為人生很合適的比喻一一但也發現山一般高堆的矛盾。

唯有我在把聖經視為一個整體，接受其中的一切，視事事
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為環環相扣一一不斷章取義的張力下，才能瞭解它是天主的聖

言。它是很真實也很戲劇化的。正因為信德在我們面前並不是

一個完全的，完成的系統，聖經包含一些互相對立的，或至少

互相崩緊的文字。

聖經並不是關於天主與神聖事物的教科書，卻包含了在進

展途中的具有知覺與會意的形像，透過這些形像，慢慢的，逐

步的，一個歷史性的實際儼然展現，若我把一個又一個環環相

接，讓一個矯正另一個。無論如何，若我把它們和它們的活生

生的上下文孤立，不把它們當做天主的聖言，那麼我只在閱讀

一些歷史文獻。當然它們每一節都有其個別的地位，但它們只

是一些片段一不再像天主的聖言一樣的發言。

好複雜。

把聖經看做嚴格的歷史文獻書集，可以說，毫不留惰的展

現人性的成份是一件事。把聖經看做一個整體，看做天主的聖

言，其中每一事與另一事相關連，一邊讀，一邊每一件事都豁

然開朗。緊接著的是明白靈感的標準與不可辨錯性都不能機械

式的加上去。很不可能俯拾一個單獨的句子，說，對啊，你從

天主的大書中找到這句子，它本身便一定是真的。

我是在天主歷史的一貫的層面上會意到聖經是天主的聖

言，猶太人的解經也是如此。它分別法律書 (Tora) 一一它被

視為聖經的實際法定經文，和其他書卷，它們可以說是一個外

框。我們以基督信徒來讀它，就更加確信，一如我們所說，新

約把了解舊約的關鍵給予我們。

這是教父們的神學和中世紀神學從來不把聖經本身當做

「默示」的原因。默示是更偉大的，處於聖經的背後。而「靈

凰」的意思是寫文章的人一一這多半是集體的工作逐漸發展
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的一一以天主子民的身份，從天主子民的歷史內發言。他們經

由很多中間的階段，把天主子民的歷史和天主的指引書寫下

來，成為文字的表達這一樁事實，意指他們也是把主題建立在

天主上的。

據說人類的全部歷史，從阿耳;去到教默加，都寫在聖經裡面。

一切的智慧，每一件奧秘'的確所有曾經發生的事，直到今

天，以至還要發生的事。據說都隱藏在文字中，鎖在一個密碼

內。所以我們必須學習聖經的密碼。你覺得這個言論怎麼樣?

若是你以一個膚淺的，機械的方式來看待這事，那就錯得

可以。很多人以為他們把密碼解開了，說默示錄是談論原子彈

戰爭以及天知道什麼別的事故。當然，發現一些令人驚奇的巧

合，便想每一樁事都已經在那兒註定，是很可能的。但以為所

有經歷性的事實及事故都已經以密碼的方式記載在聖經中是很

確實的錯誤。

聖經的全部整體，實際上說來，是相當不同的。聖經向歷

史的全面發言，提供照亮路途的主要光線。但天主不代替我們

思維。他不取代小心的學習，不代替我們自己靈修的努力。他

把世界留給我們去互相爭辯，像我們所說的，好使我們自己能

把握住它。他不跳進來拔掉堵住我們所知所間的茅塞，但他給

我們智慧一一而智慧自然攜帶著知識一一不然它便不是真智慧

了。他把人為活得正當所需要的指示下來。這些指標當然為全

部的歷史，所有的地方與時間都是有效的，但它們經常需要溫

故知新。

聖大額我略有一句名言，曾引述於要理問答中，這樣說:

聖經的聖言和讀者一同成長。讀者也成長，於是聖言真正的展

現其偉大。同時它成長出去，進入歷史。
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很多人想聖經充滿了殘暴，不容忍，和不慈悲，據說是有人從

聖經中找出兩百五十段文字，談到如何毀滅仇敵。然而，相反

白色，一位老修士曾告訴我一旦你開始有規則的讀聖經，每天的

生活便開始改變，變成非常有治療性的。

是的，我也要這麼說。若我只為了看我能從聖經中找出多

麼可怕的片段，或只為數一下有多少血腥味的片段而讀它，那

麼它當然不能治癒我。

一件事是真的，聖經反映某一種歷史，但它也是一條以很個

人的方式引導我們的途徑，使我們隨從正確的光照，所以，若我

在寫作它者的精神下談它，的確，以基督為起點，或者以有信仰

的猶太人的精神讀它，從它正確的出發點來讀，就是說，抱著信

德讀它，那麼，的確它有改變我的力量。它領導我採取基督的態

度，它為我詮釋我生命的意義，且改變我的人品。

你曾經說過實在是一般人民擁有聖經，不是學者們。

這是我與解放神學共有的觀點，真的聖經是天主的子民所

寫的;個別的著作者是由靈感推動的，於是教會藉著他們主動

的發言，而天主則透過教會發言。因此之故，它一樣是為簡樸

的人民而寫。

為了討論純粹的歷史、技術上的事實，顯然有學問的人，

專家，是必要的。但聖經其實而精萃的意義是簡樸的信者也能

領悟的。它真是為人人而寫，人人能夠了解它。聖奧斯定說得

好，小兔子和大野驢都在溪水旁，泉流下喝水，各自得以解

渴。真的是這樣:小兔子和大野驢都可以取飲，各得所需，解

渴為止。

有一大系列的隱晦著作不包括在新約書集內，今日這稱為「偽
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經」的文字又被發掘出來，引用頗為頻繁。聖經正典也許太匆

忙的閣卷論定了吧?

正典的歷史是最困難的論題之一，連在舊約中亦然。這

兒，也有有意思的，重要的偽經，反之，也有各不相同的正

典。

在很早的階段有亞歷山大里亞正典，希臘文聖經譯本和瑪

素拉派(Masoretic )正典，是基督來到以後的時期在猶太教義

內確定的。它有重量的部份一一法典和，比方說，先知書的大

部一一早已被視為正典，但在基督的時代，正典整體的發展還

在進行中。

從新約的觀點來看，整體上，亞歷山大里亞的法典得到採

用。反之，拉比們則選擇瑪索拉派較狹窄的正典，因為他們覺

得亞歷山大里亞正典包含了太多的基督教義資料。最後路德決

定採用瑪索拉派正典，他認為它是唯一的其實正典，因此誓反

教的舊約正典比我們的要狹窄。

新約正典的歷史基本上眾說紛耘且難以了解。雖然有些部

份早在第二世紀之末便已確定，研究與討論卻一直拖延到第五

世紀。

以純粹歷史過程的觀點來看，或者從自由派的觀念來看，

一如路德派神學家哈爾那克 (Harnack) 講的，很可能結論說

正典的內容是以有一點草率的方式集合起來的， {旦真正重要且

有價值的文學仍然包括在其全部之內，從「信德」的觀點來判

斷，聖經正典確然不是任何人，比如一群學者，可能會集在一

起，研討這件事，然後將它編裹起來的，卻是教會按照聖經生

活出來的，不是一點又一點加上去的，卻首先是透過禮儀而認

證為真確的。關鍵的問題是:要宣講的是什麼?什麼是可以普
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遍的應用的?什麼是不僅猶太基督信徒，也是希臘羅馬文化下

的基督信徒所認可的?在教會的內部，經由一個困難的程序，

她把可以認可為教會生命的共同基礎的(在這過程中不同區域

的教會內有一些小小的差別)東西，可以說，一一找出來。

今日有些人想把正典鬆散閉，再重新起始。特別是一些女

權運動者認為不包括在新約內的諾斯底派寫作更看重他們。因

此之故他們要另一個正典。但那，當然，意思是駁斥生活的教

會的存在，以一些學術的結構或別的東西來取代。這樣，是信

德的決定被用來做賭注。問題是，我信不信有一個教會，這教

會以共同的信仰認可了信德的基礎一一還是我認為文字的選擇

只不過是歷史的偶然?若我以後者站起點，那麼我當然要一個

不一樣的基督教義，我就一個新的原始。

但是，沒有一個福音的原始文字可以給我們取用。而且在抄寫

上和翻譯土的錯誤是不可避免的。真的我們依舊能得到貨真價

實的聖經嗎?

我要回答說:是，不加油加醋。當然，有關個別的字或句

子，總要有一些爭辯。你只要看一下新奈斯雷，阿蘭的新約批

評版本，便能看見在那鉅大的批評機構中有多少不同的變化。

但不論研習五花八門的資料有多麼好玩，不論人能從手抄稿

件的傳統中學到多少反映教會生活動態與經驗的東西，無論如

何，聖經的質地總是不變的。既便我選擇不同的手稿或其他材

料，它是不變的。它們給我們有趣的差異與觀點。但整體的文

字，精萃的本質，還是在那兒，而它在細節上帶著差異傳留下

來就為我們保證它的忠實。

聖方濟各沒有讀聖經。他用聖經來玩一種輪盤賭，聽說聖人創
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立修會時，他隨意翻開一頁，說. r 我們要這樣做 J !然後他

又翻開一頁，說. r 這將是我們的會規 J !聖奧思定，也是，

一次看見聖經在他面前翻開在某一頁上，便把那一頁的文字當

做是向他說的;而那是意指他必須相當徹底的改變他的生活。

那是一個很古老的作法，奧思定自己是隨從一個比他的時

代更古老的傳統，他以這個方法找到他悔過的信息，正像方濟

各找到指引他的信息一樣。比利時國王包都萬 (Baudouin) 曾

經告訴我他有時有那樣做的習慣，而那如何幫助他真是不可置

信，且給他的信息正是他需要的，也真令人驚奇，一次嚴重的

內閣危機中，他幾乎看不出來有什麼方法能另組政府，便去到

小聖堂，拿起聖經，找到一段文字，猛然問告訴他該怎麼做。

而事情就如此發生了。

揮員然，當你要組織一個政府，就應該循此去行...

到某一個程度，但你不可以就把這當做標準守則，不然

我們就把聖經變成占←需知了。為我們正當的且要緊的是有規

則的讀聖經，讓它陪伴我們指導我們。我們和它在內心交談之

中，總要找到特別讀給我們的話，在特別的境遇內，一路上幫

助我們。

6. 法律

四項法律

教會發展了四部法律的教誨。它們據說是為表示在這個世界土

生命建立在一個有秩序的結構上。四部法律是:一、自然法
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律;二、慾望法律;三、透過梅瑟發下的舊約法律;四、最

後，經過耶穌基督發下來的新約法律。我對嗎?

首先，你得承認這些法律並不站在同一立足點上。自然

法律表達大自然本身傳送一個倫理的信息。受造界的靈性內涵

不只是數學和物理性的。那就是自然科學在自然法律內強調

的層次。但此外在受造界有更多的精神內涵，更多的「自然法

律」。它在己身內有著一個內在的秩序，而且顯示給我們看。

從這兒我們可以推出天主的理念，和我們應採的生活方式。

第二點:慾望的法律意思是創造的信息被蒙蔽了。有一

道逆流衝擊它，這逆流是透過罪而留在世界上。它表達人把喝

棒踢上一腳，可以說。保搞這麼說:人警覺到在已身內有一套

法律，促使他去做他真正想做的反面的事。這是在另一個層面

上。當自然律表達創造的內在信息，慾望的法律意指人建造自

己的世界，把相反的傾向帶到世界上來。

那就是多瑪斯﹒亞敬所表達、陳述的，特別是。

是的，在一切上多瑪斯給了我們綜論和總結。

第三點:舊約的法律。這部法律，也有好幾層意義。它的

中心是西乃山的十誠。此外是梅瑟五書的全部，做成以色列的

立法框架，也被稱呼為「法律」。它們呈述以色列人生活，祈

禱秩序，同時它的倫理秩序的立法框架。然後保祿以批評態度

質問這套秩序的倫理價值。他以此確定這套法律是帶來秩序的

力量一一起我們的猶太同胞，在很多方面也為我們，它仍是這

個力量，我們一定稍後會談到一一但是，相反的，那仍然不能

給人完全的自由。其理由在於此:法律的要求越是加強，人反

抗的傾向也越加強。
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保線最後看出來是耶穌基督把我們從法律解放出來，進入

信德與愛德的自由。多瑪斯﹒亞敬與保祿互相銜接，卻依舊稱

之為另一套「法律 J '就是說， í 基督的法律 J '那，無論如

何，是很另一類的法律。多瑪斯說新的法律，基督的法律，是

聖神，就是說，是一個從內心給予我們動機的力量，不是僅僅

從外面強加給我們的。

這樣，我們有了四個不同的層次:首先:受造界的信息。

次之，在人類歷史中，人的反逆動作，在某種程度上，他嘗試

建立自己的世界，反對天主。第三，當天主在舊約中向人發

言，的確有一個信息，指示他應循之途，但激起他的厭惡，也

弄得人有一點無力可施。所以舊約的法律仍舊是短暫的;它指

向超越它以外的東西。然後，第四，最後，基督。他從內心給

我們動機，超越外在的法律，把內在的指示給予我們的人生。

那是一個令我困惑的問題。耶穌說: í 你們不要以為我來是廢

除法律或先知，我來不是為廢除而是為成全。我實在告訴你

們，即使天地過去了，一撇或一畫也決不會從法律土過去，必

待一切完成。 J ••• 

基督並不是來做一個違法之徒，他來不是為了宣佈法律為

無效或無意義。甚至保祿也不這麼做，既便有些人想他們能看

見在保繭的立場和瑪竇福音所傳授的耶穌所言之間的張力。他

說舊法律，在最微末的細節內，完成了主要的教育功能。基督

來是為了完成它。但那也意指:為了把法律舉到更高的層次。

他在他的苦難中，在他的生活中，在他的信息中完成了法律。

現在是全部的法律在他內找到了它的意義。以它為意向的一

切，它所指向的一切，真真的在他個人內實現了。

這就是為什麼我不再需要按字面。按它規劃的一切，直到
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細微細節來完成法律。我們和基督互為伙伴，意指我們是居於

完成法律的範圍之內:它在那兒找到自己真實的地位;在那兒

它很義正辭嚴的被「舉」到較高的層次，就是說:它被遵守，

同時也被變化了。

在每一個國家，都有關於人民共同生活之道，以及他們應該如

何彼此對待的法律規定，充滿了書庫。反之，基督顯然成功的

為全世界的人民宣示了易解的，我們能付諸實踐的，且聚集於

廖廖數語內的，這世界的主要規則。

當他們問他:老師，最重要的誡命是什麼?他給了下面的回

答: r Ii你應全心、全靈、全意愛土主你的天主.lI '這是最大

也是第一條誡命。第二條與此相似:你應當愛近人，如你自

己 J '好似他要每一個人都絕對的了解，他說: r 全部法律和

先知，都靠著這兩條誡命」

那的確是大突破，是耶穌給我們偉大的綜論，他只觀察整

體，不進入各自相異的觀點和細節，於是告訴我們，這雙重的

誡命真是包羅一切。天主和我們的近人相依為命，互不可分。

這兒耶穌完成了一個了不起的簡化，同時不使它變得低賤或平

凡，卻抓出它的精髓。這兒我們看見事情的真正中心，在其中

攜帶了一切，是一切都圍繞著轉動的中心點，唯一有重要性的

中心點，一如保祿所言，若我們沒有了悟最基本的誡命，我們

所說的一切都不官勝明和會響的紋，沒有真的。除非愛在那兒

把生命給予它們，熱心的神業和行動主義都是空的。它們不帶

領人接觸天主，連鄰人也幫不上。這樣，這個緊結，這份簡

化，把天主的純樸同時他對我們的要求的偉大與壯麗顯示給我

們，的確是關鍵性的突破。

當然我們應該附加:古代以色列的立法框架，國家的倫理
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秩序和崇拜規則都互相銜接。耶穌一來這個網路便互相拆離。

宗教得到獨立自主，一如早先。它仍然指點國家和其法律，把

倫理的標準給予它們，但在國法和倫理及信仰的訓示之間是有

區別的。

從這個觀點來看，每一個國家都總得有它自己的立法原

則。除非它們有內心的生命，除非人民能從內心承認他們生命

的主要義務，因而把法律規定從單純的外在守則，交通法規，

變成共同生活的正義方式，這一切都只不過是空中樓閣罷了。

您有一次說過真正的自然法律是道德法律，您的意思就是這個

嗎?

是的，大自然，我們已經說過，不只有一套它按著來運行

的，科學能夠探討的法律，而且在己身內懷著一個更加深刻的

信息。它是我們的路標。當教會談到白然法律，她不意指自然

科學所運用的自然法律，指的卻是為我們從受造界的核心透射

出來的教導。

十誡

梅瑟在西乃的曠野環繞萄勒布劃了一條界線。除他以外，沒有

人准許越過這條線，第三天開始了打雷閃電;濃厚的雲包住了

山岳;號角聲起來。整個的山冒著煙，噴出火來，且顫抖著，

而梅瑟單獨的攀登山顛，從天主手中領受十誡，神聖的法律。

梅瑟把天主所說的每一個字寫在誡命書中。

那是神話的傳說。教會把十誡看做天主對人類的關切;它們的

用意是把善生之道指示給我們。首先，這些法律是不是真的當
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天主在西乃山顯現時交給梅瑟的?以石版的形式，在上面，一

如傳說的: ，-天主的手指寫的 J ? 

也許此地我們應當進-步解釋一下「神話」。這裡給我們

說的的確是以化形方式表達的。這一類的語言可以用來表達我

們覺得難以描述的東西。這信息以前申見的形象傳達給我們並不

一定意指它只是一場夢，或一個傳說或民間{里語。

此地我們有一個指著其實的事故，天主其實的進入歷史，

天主和這個民族的一個真實的會唔一一又藉著這個民族的仲

介，會唔全人類的繪像。這幅繪像是經由一位與天主很接近，

承蒙真正耳聞天主發言，且，一如聖經說的，又像朋友似的和

天主談話，並依據這份友誼，能以成為中保，把天主的信息傳

下來的人的仲介。這是以神見的化形為我們描述之事的精髓。

但這些誡命真可以說是從天主來的，到什麼程度呢?

今日我們知道十誠，像在梅瑟的書中所寫的，是和歷史與

周遭民族的文化交織起來的。在亞述文化的領域中這種歷史的

糾纏也同樣的進行著。不過，法律之所以取得這個形式，在聖

經中保留了這個形狀，是超乎任何文化上互相影響的作用的。

這是一個受天主觸動的人，能夠在友情接觸的基礎上說明天主

的旨意，直到現在只在其他傳統內零星的表達出來的，他說明

到使我們真正聽見天主的字句。

是否曾經有過石版是另一個問題。你知道按西乃故事梅瑟

首先發怒把這些石版砸碎了，後來到最後給了他一些代用的。

要點是天主，經由他朋友的仲介，真的威權凜凜的給人認識

他。這樣說來，這個仲介大於人類的發明，甚至大於人對受造

界的信息的敏感。
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十誡今日還有效嗎一一咽不折不扣?

它們是有效的。我已經談過一條誡命，它透過和基督的

會面，可以說，又修飾了，裝了新框. r 你們不可製造任何繪

像」。一朝天主顯現了他自己的形像，這誡命又有了新的意

義。這些誡命就這樣上了路;它們透過基督取得了它們最後完

成的形式。

安息日誠命也回溯到創造的故事，當耶穌復活的日子成

為誠命真正的日子時，它保持基本的有效性卻又加上了新的形

式。「上路」之途從安息日到星期天，主日一一一路上變得更

為深刻。

這樣，它們不是機械的，已經完全具備的方程式;它們屬

於基督之光的內圈，在那兒它們得到完備的狀貌。但它們的核

心是有效的且永遠有效。

十誡從來不曾改變嗎?

沒有。的確有兩個樣本，一個在出谷記中，另一個在申命

記中。它們在外在的小節上有異但在精髓上一成不變一一當然

人是不能修改它們的。

當梅瑟從聖山下來時，人民正在有名的金牛回週舞蹈。天主的

前驅對這種偶像崇拜充滿怒氣，砸碎了法律的石版。只有後來

構成司祭族的肋末的子孫肋未人擁護他，以示對天主的忠誠，

「每人要把刀佩在腰間，在學中往來，從這門到那門，要殺自

己的兄弟，朋友和親人 J '梅瑟命令道。

所以，基本上，十誠的故事以嚴重的違反第五誡: r 不可殺

人」起始。梅瑟真的應該知道。



天主與世界 I立I

Gott und die ，而1elt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

它其實以連反第一誠，最基本的誡命開始:你不可向任何

其他的神鞠躬。

當人承認天主是天主，過崇拜天主的人生，他是走在正路

上。當他崇拜不是天主的神祇'他便誤入迷途，誤入邪亂的人

生。當他為自己製造神祇，最後分析起來，他是自我崇拜。人

們從這個基本的冒犯開始，生命便潰爛了，從內中歪曲了。人

們把自己交付給死亡。因為天主是生命之源，背離天主，意即

背離生命。

接下來的故事聽起來是血腥得可怖，為我們那是極難理

解的。此地我們也應向前看，向基督看。他作的是相反的事，

他白取死地而不殘殺別人。但在西乃故事的這一刻內，梅瑟，

一如往昔，總把已經來到的事給明朗化:別的民族本來就邪亂

了他們自己的人生，我們應死信這個故事到什麼程度是另一回

事。以色列人是活著的，發生的事表達一個真理:任何人若背

離天主不僅離開誡命而且離開了生命的氛圍;他們毀壞了他們

自己的生命，從而進入死亡的領域。

第一諒

τ 我是上主你的天主...除我之外，你們不可有別的誰也。

您若仔細的看，您要看見人類的歷史中，從來沒有在我們的時

代那樣瘋狂的，中邪似的圍繞著金牛跳舞。

和這個一式一樣的偶像倒是沒有，但的確有些怪力亂神，

我們在牠們面前崇拜。比如，資本是這種怪力亂神之一，而一

般的資產亦然，或者讓我們舉對權力與身份烈慾為例，在很多
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方面，金牛在我們西方世界有很大的時代意義，危險就在那

裡。

但被擲為賭注的還要更多。越來越快，唯一天主的面容

被廢棄了。當人們說:唉，到頭來所有的神祇加起來就是唯一

的，同一位天主，他的面貌便被塗抹掉了。每一個文化都有其

自己特殊的表達方式，實在說，無論你把天主當做有位格或無

位格，不論你稱呼他丘比特，希法，或任何其他的名字都是一

樣的。越來越清楚的，人不再把天主當做嚴肅的事。他們已經

從天主那兒走聞，只轉向零碎的肖像，他們在這些肖像中只看

見自己的面影。

我們看見一旦人把天主推到一旁，崇拜偶像的誘惑就很

大。現在我們的危險是把天主看做幾乎是多餘的。人們說，他

是那麼遙遠，崇拜他似乎沒有什麼功效。我們對一件事實不再

注意，就是，若我們拆掉人類生命藉以結構的主要支架，人便

要逐漸地崩塌了。

第二誠

「你不可妄呼上主你天主的名」

我們不得不自問:若天主是這麼極其偉大，他怎麼不忽視我瑣

碎的褻潰，一隻小爬蟲的迷信呢?

這不是我們能怎樣影響天主而他要復仇的事。這是我們停

留在正確的次第上的事。一旦我們辱沒了天主，毀他的面容，

使他不能進入世界來光照它，人同時也失去了他自己的光明。

瑪丁﹒布伯 (Martin Buber) 曾說沒有「天主」二字更被錯

用的。這個字被如此的站污，如此的損毀，我們的確不能再用
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它了。他接著說:我想，躲避這個字眼或說話時不提它依舊是

不可以的，我們必須抱著應抱的尊敬，試著舉起它來，把它再

次扶正。

我們只需記起納粹獨裁時代在德國兵士的制服皮帶上刻

著. r 天主與我們同在」的字。明顯的這是為天主的尊榮，但

事實上它是為別的目的而被濫用了。

但天主聖名每一次被濫用，每一個隱蔽他的聖容，使他

不能再被認出來的行動，都留下一道揮揮的污跡。無神論的巨

權，棄絕天主，藐視天主等若不是再三的濫用天主的名字，便

相當的難以解釋。他的面貌被損毀到這種地步使得人不得不躲

避它。這條誡名的乖遑在人類歷史上留下多麼可怕的效果，事

後很久才明朗化。

第三識

「應記住安息日，守為聖日」

很多人喜歡主日，喜歡它和別的日子不一樣這個事實。別的人

則要去買東西，工作，吵鬧不停，但也許我們就是忘記了主日

應當是什麼日子。

安息日是在創造的敘述中提出來的，是人為了天主而休憩

的日子，在這之外，和十誠相關連，它也是天主和人們定約的

一個標記，安息日原始意念就是先H嘗一下每一個人的自由與平

等。

安息日上，連奴隸也不是奴隸;連他們也有一天要休息，

在教會的傳統內這一直是安息日主要的一面，至於自由的人他

們的行動不是狹意的工作，所以可以繼續不斷。另一個重點是
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這一天創造工作必須得到休息。起始時是這樣框架起來的以致

於連牛都要守誡命。

今天人想要對他的時間有完整的，獨一的及絕對的主權。

我們事實上忘記了允許天主進入我們的時間而不單單利用時

間，以之為可以為我們一己之私的目標而取用的原素，是多麼

的重要。那是閃避有用與可行的東西一一以便為他人，為我們

自己成為有用的。

我們已經提到在基督復活的清晨，安息日在一不同的形

式下翻陳出新。現在它是復活起來的一位進入他自己的人群之

中，這一天我們和他團聚，這一天他邀請我們與他分享一一分

享崇拜的一天，分享與天主的會唔，他到我們這裡來找到我

們，我們也可以找到他。

第四誠

「要孝敬你的父親和你的母親，

好使你在上主賜給你的地方延年益壽」。

只有這一條誡命附帶著一個許諾，是很聳聽的，耶穌一再的強

調它是多麼的重要。

這一點土我願意講一個小故事。那時是假日，我真的高興和兒子

們在一起。保祿花了幾個小時釣小魚小蝦，雅各在沙中掘洞。我

們有一條小船，而雅各好半天在船邊游泳。他是忽然到達了不再

害怕的階段，為能靠著一己之力作到這一點感覺自負。一次我坐

在沙堆上望著我的太太和孩子們，他們都那麼年輕，美麗，充滿

活力，我想，現在我最好的年頭方才開始，我不願意浪費它們，

作這樣的父親，能做這樣的父親，多麼美妙啊。猛地我想到我自
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己的父親和祖父母一一的確也想到第四誠。

這條誡命的確是家庭的金科玉律。它規劃了一個框架，它

告訴我們，社會的主要生命細胞是家庭，包括父母與子女。唯

獨在這基本的框架內我們可以學習實行基本的人性道德。唯獨

在家庭之中兩性之問與世代之間的正常關係得以發展並成長。

一方面，這誡命包含教育。這意指引導另一個人以正確的

方式進入自由，使他學習一些規則的內在結構，藉以使這些規

則得以施行，並適當的學習如何作人。服從是一個工具，它有

助於一個人靠實踐它而學習自由。當然，在子女方面，必要的

是他們肯接受這個教育。

當然這兒有一個無言的說教，在第四誡中，有關我們對老

年人的待遇，他們不再是積極的有用的，他們現在是無能為力

的。尊敬年老的父母有極大的價值。我們的態度不可以由有沒

有用的理念來確定，但在長者內我們應該尊敬那些給予我們生

命的人。我可以在他身上尊敬一個不能再維護自己的人類的人

格價值。這份基本而有恆的恭敬一位人類是這誡命的重要的一

面。它包含了對我們自身未來的確定，好使我們日後也能抱著

信心步入我們自己的晚年。

第五識

「不可殺人」

任何人都不太可能辯駁這一條誡命的意義。就是奇怪，人們竟

會毫不猶疑的違反它。

無疑的，在我們心內我們覺得不可殺掉另一個人是一項明

顯的基本原則。既便我們忘記只有天主有權支配每一個人，至
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少我明白他有權力生存，他有權力作一個人。若我殺掉他，是

我自己欠缺人性。
但在邊緣性的個案中，我們可以看到這見解變得相當的模

糊了。尤其在人類生存的伊始，當生命還是毫無保障，任人操

弄之時，它是特別的真實。這裡就有按照實踐上可利用性來著

手的誘惑。我們要選擇誰能活下來，誰不能，因為他們擋住我

們自己的自由與自我實現的道路。在人類的生命還沒有因能言

善語的裝點而顯然可見之際，我們對這一誡命的意識很容易被

混滅。

生命的結束也是一樣的。那時我們覺得生病的，受苦的人

是一個負擔，便說服我們自己，死為他們是有益的。這個風覺

給我幫助他們在所謂「太困難了」的時刻之前，幫他們一把走

入來生的藉口。

從這一點開始，其他步步相隨。今日有關人類選擇性交配

的理念，我們曾在一個最不幸的年代所熟知的理念(希特勒年

代一一譯者)又捲土重來。不再有意識，不再能完成任何社會

功能的人們是不是真應當被視為人們，是提出來的問題。

隨之而來的是上述觀念的延伸，沒有其實的斷裂痕跡。尤

其經安樂死的起點繼續下去。隨即發生一個問題。在那一點上

某人的生命如此陷入疼痛，在我眼中如此成為負擔，我可以結

束它?所以在生命的兩個極端，這沒有人能簡潔了斷的割除另

一個人的性命的意識一一這做為人類生存基礎的道德意識一一

太容易熄滅了。所以今天為我們投身於這條誠命所代表的一一

由天主主持人類生命的權力一一從懷胎直到死去而奮鬥，是特

別要緊的。
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第六誠

「不可違犯貞潔」

我們的世界把經常俯拾即是的性愛 (Eros) 作為德性，你一定

不必是一個性狂才自問. r 不貞潔真的常是罪嗎 J ? 

舊約中本誡命的原文是 r 你不可奸淫 J (出二十14 ;申

五 18 )。所以這條誠命首先就有很特殊的意義。它意在夫妻之

間不可冒犯的忠實關係。它不僅保護人類的未來，同時把人類

的性生活納入整體的人類生存。就這樣它把它的真正價值與身

份給予人類。

那是這條誠命的中心。不是暫時的姻緣，卻在兩位人格

相互主動許諾的前提下，而同時二人又向孩子們作出主動的許

諾;所以在婚配的上下文之內才是性愛的真正地點，它在這個

地點取得它真正的人性價值與身份。只在這中問靈性變成有性

愛j試觸的，而性愛變成靈性的。

那麼若我們說婚姻是性生活的真正地點，它意指在愛與忠

信內的結合，包括相互的關切與向著將來的開放，因而指向外

界的全人類。唯獨在這樣的條件下性生活才保持其真正的價值

且真正的有人性。

毫無疑問的，本能的衝動，尤其在這處處以慾情為特徵的

世界中，是很強烈的，以致於與原始的忠信和愛的條件的聯繫

幾乎令人無法理解了。性交早已成為可以大批買賣的貨物。但

也顯而易見的它因此而失去人性，更有甚者，當我從他們那兒

購買性愛一如任何其他貨物，不對他們表示我對他們的人格有

任何尊重時，我是在虐待別的人，把自己變成商品的人，被迫

這樣做或為其他目的而如此做的人實際上是被摧毀了。同時，
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由於性交市場，一種買賣性交的新形式也興起了。所以當我不

再把性愛安全的封鎖在自由與製造其自己的禁令的相互負責的

同意之內時，當我不再維持與生命的整體的關連時，就在這當

兒不可避免的跳出一全套的理由，把人類看做可以買賣的商

。口
問
回到誡命的中心去。

這兒宣佈了下面的信息:男人和女人為彼此而受造。我

們在創世紀中聽道他們要離開父親和母親，成為一個身體。現

在，我們當然可以說，從純生物學的觀點來看，大自然發明性

愛以便維護品種。但我們所碰見的純自然現象，一個區區的生

物實際，卻在男人和女人的結締中發展出一個人性的尺度。這

是人類中的一員可以向另一員打開自我的一個方法。不僅交付

與忠信在其中可以成長，而且在其中，一切的一切，可以拓展

一個氛圍，使人類能夠從胚胎成長進入生命。尤其真正的人性

伙伴在這氛圍中成長。開始時只是一個生物法律，大自然的一

個把戲(若你喜歡這麼措詞) ，接受了人性的尺度，在其中男

女雙方的忠信與愛的締結成長起來，而這個姻緣使家庭成為可

能的。

這是從受造界的秩序向我們發言的信息的中心，我們越活

出它來並反覆省思，越看出來其他形式的性愛不能抵達人真正

被召叫度日的層面。它們不符合一個充份人性化的性愛能夠並

應當達致的。

在較後的章節中我們要進一步談到性。但關於十誡，我們懷疑

它們也許構成一套相反自然法律的法律。那大概是我們為什麼

覺得它們如此難以遵守，因為它們如此的常常違反我們的人性
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本能與傾向。

當然。其實呢，特別是第六誠在它裡面包含著大自然本身

的信息。大自然決定了兩性的存在以便維護品種一而為從母胎

脫出時距離完備程度還遠得很，還需要長久哺育的本體，這更

以很特殊的方式顯露出來。

人是留在巢中的鳥類，而不是及早離巢的。從一個狹意的

生物學觀點來看，人類的構造要求父母間之愛的大胎盤繼續取

之不盡，用之不絕，以便於他在初步生物發展階段之後之外，

能成長為完備的人。家庭的胎盤在實用上為求生是必要的。

這樣大自然多多少少顯示人的本來面目。彼此間持久的關

係是一項必要。在這關係內，男人和妻子首先彼此付出一然後

把自己交付給他們的孩子們，好使他們也能找到愛與付出的法

律之途而失去自我。長久留在巢中的鳥兒需要一份超越呱呱墮

地之時仍延續不斷的忠信。這樣說來有關婚姻和家庭的信息一

定是從創造天地流露出來的法律，不可能與人的天性相反的。

但是我們覺得它很難遵守。

這兒一一一如在我們談論過的其他領域中一一有一個相反

的運作，總是事實。這個個案中生物的本能內有一定程度的過

盛能量。在我們現代的社會中 也在其他時代與此相平行的

遲暮社會中，比如在羅馬帝國時代一一一我們可以注意到一種公

眾淫亂化的過程，更加強了過度的追求而使得婚姻的聯繫更加

困難。

讓我們反回到先前談過的四套法律。我們在這裡可以看見

大自然的秩序有兩個不同的系統。大自然的信息指示我們男人

和女人彼此轉向的方式是最深刻的自然衝動，繼之它終於發展
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成完全的人性衝動而創造了男人比在任何其他地點更能成為他

自己的氛圍。另一個信息是我們多多少少傾向於雜交，或至少

尋求使性交在不可攜入家庭框架的方式下唾手可得。

從我們信德的立足點很容易辨別這兩個層面上的自然衝

動。其中的一個真正表現創造的信息一一另一個則只不過表現

人控制他自己生存的企圖。因此之故把人的行為納入婚姻的框

架將永遠是一番掙扎。但我們仍然可以看見當這番掙扎成功

時，人性要充份的成熟且孩子們可以學習面對未來。在一個離

婚已正常化的社會，其實的災害總是降落在孩子們身上。關於

這一點，我們有更多的證據，從孩子們的觀點，相互的交付，

彼此真心相對，的確總是行動的正確路線，最符合人的其實天

性。

第七誠

「不可偷盜」

尊重別人的財物是那麼平凡，那麼顯然的倫理原則;它後面是

什麼?

關於普遍分配受造界的財物不僅是一個美麗的理念;它需

要實踐力行，這是我們之所以把一項真理和這理念聯在一起，

就是每一個個人需要自己生活基本需求的範圍，因此必須有一

些主管分配這些財物的原則，我們每一個人都必須尊重。當

然，不日這個相呼應的，是一個社會立法的急切需要，為監督並

限制財物的濫用。

目前，我們比往日更可以清楚的看見人們為他們擁有的財

物而生活，怎樣被這個所摧毀，把他們的財產當作自己真實的
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神祇，比如任何任憑自己整個的被股票市場的運作所控制的人

基本上將沒有能力以其他方式思想，我們可以看見財物的世界

如何強勢掌控人們的生活。他們擁有的越多，越被他們所有的

主控並奴役，因為他們必須付出比以往更多的注意力來保存並

增加他們的財物。

和財產相關的困難也可以清楚的在第一與第三世界間扭曲

的關係上看出來。此處財產很清楚的不再是物資普遍分配原則

的適當形式的對象。此處又一次得找到立法的結構，使其不偏

不倚，更好說首先把偏倚之處矯正過來。

現在你可以看見在尊重他人財物的言詞背後可以發現多麼重

而且大的現實。它包括二者，不僅要保障人人應取得生活之所需

的原則， (且他在這方面的權力必須得到尊重) ，也同樣包括以

不違背創造的整體目標或對近人之愛的方式來運用財產。

第八誠

「你不可說謊J '或「不可作假見證」

謊言編出最好的故事，他們說，但有時連小小的謊言會變得那

樣大，幾乎可以推翻強權國家的總統，或在朝政黨，或媒體大

王。奇怪的是:沒有可隱藏的事。

我覺得似乎真理是人類是一件基礎的，寶貴的禮物的意義

就紮根在此處。一切誡命都是愛的誡命，或愛的命令的延伸。

因此之故他們都很明白的與真理的寶貴禮物有關。若我悄悄的

從真理那兒爬走，或扭曲真理，或墮入非真理，我便往往為害

其他的人 但不可避免的我也傷害我自己。

人人知道說一句小白謊很容易變成習慣，成為一個人靠欺
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騙過日子的方法，這兒，那兒，到處以謊言自圓其說，就要發

現自己已被謊言的羅網困住，過違反現實的人生，也包含在這

其中的是一件事實:不僅每一個違反真理的冒犯使人降格，而

且每一次都是打「愛」一個嘴巴。因為若我對某人保留真理，

我是從他那兒保留一件要緊的，寶貴的事，引導他走上歧途。

真理是愛，若愛違背真理，便是自截肢臂。

第九和第十識

「不可貪戀你近人的妻子」

「不可貪圖你近人的財物」

這兩條誠命同屬於一項，且遠遠超過外在的和事實上的東

西，碰觸到我們內心的思想。我們聽說過罪的起始不在於我犯

了奸淫或不法奪走他人的財物，罪是從思想出生的，所以，只

在最後的一步之前叫停，你可能說，是不夠的，因為除非我在

心內保存對他人的婚姻或對他人的財物一份打從心底的尊重。

所以罪不從外在可以察覺的動作開始，卻始於罪的溫床，

在貪拓的思想內，在拒絕為他人尋求善事上，在棄絕他時。為

任何的人類，不設法清除心內思想的生活方式後來就沒有能力

在具體、事實的層面上保持其井然的秩序，所以它直接的向人

心作要求。因為心是行動之母，單單在這片土地上，一向的，

必須保持清淨純潔。

當在鳴雷閃電之中梅瑟於西乃山土領取了法律的石版時，便是

自由的個人呱呱墮地的一刻。那，無論如何，是德國著名的猶

太作者漢奈斯﹒史泰因 (Hannes Stein) 的理論。從那一時刻開

始，每一個人要直接為自己，為他的所作所為向天主報脹，不
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管他是主人是奴隸，是男人是女人。西乃山土的誡命多多少少

是法定自主的個人出生之處。說那就是自由民主社會的基石所

設之地，不是古希臘奠下的，卻是猶太一一基督宗教的傳統，

這論調會不會太大膽呢?

我也讀過漢耐斯﹒史泰因的書，我要說他看事的方式的確

有結實的地方。的確人權的原始種子在於每一位單獨站立在天主

前，聽天主向他發言，親自受誡命語句的影響一一就是說，每一

個人得到平等的價值一一這為現在的民主莫下其實的基礎。

以色列起初是假設不該有君王，只有民長的，他們應該把

天主的法律付諸實踐，並予以監督，以保障它受到遵守。所以

基本上其目的是完成一個完全平等的社會，積極意義的無政府

主義:除天主以外，沒有任何人統治。而天主藉他的法律，透

過他的聖言，透過他的誠命來統治。

這早期的社會秩序到頭來不得不向實用的考慮讓步。我們

已經討論過這一點，在這方面，我現在不打算壓低希臘民主政

治的意義;此處也曾有過重要的成長，且發展成一個運轉有方

的社會模範，可以用來為其他民主政權作一個起步點。我們不

論如何應該相當明瞭在希臘的民主內只有自由人可以投票。女

人不參與政治所以沒有投票權，奴隸亦然。因為自由是這樣受

了限制，希臘提供的是有限度的民主的模型。反之，聖經的聖

言認為事實上每一位人類，按天主的肖像造成的人類，都有個

人的特權。所以它藉此為民主憲政提供一個更普及的基礎。
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7. 愛

生命的意義

教會說人沒有能力靠自己，為自己，給予世界或給予他自己的

生命一個意義。令人難以相信，面對龐大的圖書館所藏聰明

人，和不太聰明的人寫的關於生命和它的意義的書籍。

若在這世界中不是已經有了意義和道理，我們也無法製造

任何意義。的確我們可以完成在一個個別的有用意的框架內有

意義且有重要性的動作，但這不能以其一己之力給予整體的生

命一個意義。它也許有道理一一也許沒有，意義不是一件我們

可以製造的東西。我們以那種方式製造出來的可能帶給我們一

時之快，但它不能用來贊同我們生存的整體，或給予它意義。

當然隨時隨地人都提過有關意義的問題而且還要繼續去

做。這樣做來，他們總會找到片面的解答。在這些片面的解答

中，只有人「發現」的，而非「發明」的因素，只有他們在自

認受造的心中找到的因素才是有價值的，為他們試著了解自

己，過一個有意義的人生也才是有用的。

教會所說的，意義不是我們創造的而是天主給的，必須

以這樣的方式來了解，意義是攜帶我們，走在我們前面，超越

我們一切理念與發現的一一唯獨如此它才有支持我們生命的力
主主
主豆 。

若我們能以一個字來表達生命的意義，這個字應當是「愛 J • 

這﹒歷代的詩人與學者要告訴我們，不僅是生活的意義也是它

基本的原則，一個真正的秘密。有人說過誰曾經感覺到這愛的

無限力量使穿越到信德所攸關的中心。
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一次又一次在這交談的過程中，我相信，我們碰到一項事

實，就是我們的生活到最後趨向一個愛的發現，趨向接受受並

付出愛，那以愛相贈給我們的被釘十字架的基督活出愛來直到

最後，一如他自己在若望福音中所說，把這個原則高舉到絕對

實際的領域中，天主自己就是愛。因此愛的確是基本的規則也

是生命的終極目標。

這兒我們又回到麥粒的奧秘，失去自我和找到自我的奧

秘。我們必須把這個和一項前提聯結在一起，就是，我們知

道，沒有人能製造愛。愛是給予我們的。它就那樣發生了，它

從另一個人來到我這裡;它進到我裡面。

人性的愛總是以永恆為誓，愛反駁死亡，一如法國哲學家

加俾額爾﹒馬塞爾( Gabriel Marcel) 曾說的。人類的愛唯有包

裹在真正能道說永恆的愛中才能從一個許諾一變而為實際的成

就，馬塞爾說告訴一個人:我愛你意思是:我拒絕你的死，我

反對死。

這樣我們看見人性愛，其本身，為它本身，代表一個不可

交易的許諾。它向永恆掙扎，卻又只能以死相許，但相反的，

它知道這個許諾不是沒有意義的且矛盾，因之有毀滅性的，因

為永恆依然在它內活生生的存留著。既使從一個純人性的觀

點，那麼，愛是我們所尋求的，是我們的生命所指向的目標。

但在它自己的框架結構中，以它自己的詞令，指引我們走向天

主，帶領我們服侍天主。

愛，有時候那麼容易說。誰真的知道什麼是愛?比如說，天主

在什麼意義下愛著我們?我們已經談論過那假設是「忿怒的天

主 J '有些人說他的信息是威脅。天主給我們的愛是什麼樣的

愛呢?
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第一點是忿怒並不一定和愛相反對。一個父親，比如，你

比我更知道，有時候得怒沖沖的和兒子說話，為能激勵他的良

心，只「因為」愛他，假若為使得事情為他人並且為自己容易

應付一點，他躲避有時候對別人的生活加以批評式的干涉以求

矯正他的任務，他可能有辱自己愛的義務以及愛的願望。

我們知道什麼都可以做的被嬌寵壞了的孩子往往到頭來相

當沒有應付生活的能力，因為後來生命對待他們相當不一樣，

也因為他們從末學習自我的紀律，能迷途知反，或者假使我要

對毒蟲好，便把他要的毒品給他，卻不給他戒毒(1為他那似乎

是很難當的待遇) ，在這個個案上你不能說是有其實的愛。

換句話說:愛，義正辭嚴的愛，不常是讓步，軟化，單單

做好事。那樣說來，一個包著糖衣的耶穌或一可百可的天主，

一味的好，一味的友善，不膏真愛的漫畫。因為天主愛我們，

因為他要我們成長進入真理，他必得對我們有所要求，必須矯

正我們。天主必須得做那些我們稱之為「天主的怒氣」的事，

就是說，我們企圖從我們最好的自我中掉落出去，當我們為我

們自己是一項威脅時，他必需抗拒我們。

聽來很嚴重。

承認真愛攜帶著很大的嚴重性是要緊的。它渴望另一位人

的好處，所以每當他看不見什麼是好的，每當他一頭撞進噩運

中的時候，它有反對他的勇氣。

我們解釋這一點時，已經說過什麼是愛的積極方面。它喜

歡另一個人。它要這人諸事順遂，要他快樂，更成就他的真正

自我。因此之故愛對他好。但為了對一個人好我必然得由好的

東西，由真正為他好的東西所指引，並且努力幫助他做好人。

所以一個真正愛的動作是出自善意且指向善事，這樣，一方
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面，自我紀律總是愛的一部份，為另一個人捐捨自己，另一方

面，幫助他也總是愛的一部份，幫助他不自怨自艾，不單單為

他自己而斂取，卻要學著從自我中邁出來，發現那顆麥粒。

猶太宗教哲學家瑪丁﹒布伯 (MartinBuber) 曾寫過天主之愛的一

個重要特性，他稱之為「帶出來 J '布伯說 r 從無始之始「

帶出來』便是天主主要的相貌之一，把我們從糾纏中帶出來，

把我們從麻木不仁，漢然無睹中帶出來，把我們從我們的自我

孤立中帶出來」

有一種意義，我們可以把出谷紀所載以色列從埃及的奴役

中脫離當做一個標準的例子。但這在亞巴郎的蒙召中已經發生

了。天主把亞巴郎從他的家族中帶出來把他引到某一條路徑上

去。基本上每一個人都必須走他自己的出谷紀。他不僅必須離

開那哺育他的地方，子然獨立，還必須出離他那孤高的自我。

他必須把自己棄諸腦後，超越他自己的限度;唯有此時他能抵

達預許的福地，可以說一一白由的氛圍內，他能在其中扮演他

在受造界內的角色。我們承認這超越自我的基本法律是愛的精

華，當然愛我的人的行動是這個型態的動作。他必須把我從固

步自封的舒服傾向中帶出來。

人類心靈學大帥之一，艾立克﹒佛洛姆( Esic Fsomm )曾對「

愛」提出「為什麼 J ?的問題:為什麼我們必須愛?

佛洛姆相信在自從人被驅逐出樂園後所身受的孤立，普遍的隔

離等可怖的經驗中找到它的理由。那就是人需要盲從，直到共

同銷魂經驗的原因。反之遍地泛濫的恥酒，吸毒和自殺在今天

的世界中又是盲從的相關崩潰。

佛洛姆又進一步，他說我們不能靠工作，成功，隨和，甚至集
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體銷魂的經驗來解決這隔離的問題;以土一切只提供霎時的滿

足。這個生存的疑難的真正解答只在於與另一個人結合，在於

愛。佛洛姆說: r 和另一位人緝的結合的需要是人最強烈的衝

動，它是最基本的要求，其力量足可把人類，把氏族，家庭和

社會的整體凝眾一堂。否認它使意味瘋狂或毀滅一一自我毀滅

或毀滅他人。沒有愛的人類不能生存一天」

有意思的是佛洛姆談論孤立是與人最內蘊的傾向相反的，

若孤立的意思是不被愛，受遺棄，子然無助，那麼這個情況的

確是在一切懼怕下層的懼怕。因此我們可以再次看見人是從內

心，按天主的肖像，為愛與被愛構造成的。

在這一點上我相信我們必須重提人是天主的肖像，天主

是愛。愛的精華在聖三內描繪了它自己的天性。人是天主的肖

像，所以它是這樣的一個本體:它是接受人最內心深處的動力

也指向愛。

我們走向真愛之路是失落自我，經歷出谷紀中一切困苦的

道途。所以有一路佈置著各種抄近道，接受代用品等你方才提

出的誘惑。

稍晚我們方才明瞭那些代用品只帶來浩大的失望，後來要

把我們推入不能忍受的寂寞，推入絕對空虛的生存的挫折廠，

它們事實上是地獄的肖像。因為若我們自問永罰的意義是什

麼，它是:不再對任何事厭覺欣喜，不喜歡任何事，任何人，

也沒有人喜歡我，被遞奪一切愛的能力，被排除在可能有愛的

任何氛圍之外一一那是絕對的空虛，人的生存相反於他的本

性，他的生命是完全的毀掉了。

那麼，若人精萃的特質是和天主相像，是有能力愛，那麼人

類的整體和我們每一個人只能在有愛且學到愛之道的地方才能生
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存。我們回到基督身上:基督的救援行動在於使我們了解天主愛

我們的事實。他把這個給我們每一個人說明白，且他以十字架之

路陪伴我們每一個人走在自我失落的路途上。他把愛的法律變化

為愛的贈予，藉以克服最大的寂寞，即不蒙救贖的境遇。

我們怎樣學著去愛?

但豈不夠耐人尋味的，怎麼在我們根深蒂固的愛的渴望中，我

們反而把每一件其他的東西看做更重要:成功、性、身份、

錢、權力。我們幾乎把所有的精力用來達致這些目標。且我們

幾乎絲毫不為學習愛的藝術出一點力。

你所提到的很多的東西都是抄近道，代用品。我們用這

些方法來避免失落自我的困難與冒險，更快更輕易的達到我們

的目標。那是一樁事。此外，人發展其能力是他天賦的主要部

份一一唯獨如此他才能完成愛的使命。

人生來就該發展並實現他內在的潛能;他天生該在這世

界上做一些事。那是因為學習工作技巧，擔起一個職責一點也

不和他基本的愛的任務有衝突，且把具體的形狀給予愛。可以

說，當我成為我有能力達成的人格時，我只不過完成了愛的使

命。當我付出我能夠付出的;當我在能幫助我一同度過人生，

一同把這世界豐富多產的能力與生命耕耘成一個我們可以在內

找到安定與自由的國地的人際關係網內，把受造界的潛能發掘

出來之時。

每當職業教育的目標不外乎技巧的訓練時;每當主控生

態環境，改進獲利能力，以及權力的追求與內心愛的任務分隔

時，與人人為人人的原則分隔時，人的基本衝動便走入歧途，



I40 天主與世界

Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

每當強權勝過付出，每當自我肯定，孤立自守，把財物收集在

自己四週又一次成為第一目標，這樣，人愛的能力便被窒息

了。人便被物所主，不再知道怎樣給予它們適當的價值了。

我們不把我們的能力，職業訓練看做區區次要之物是很

要緊的。一定的，我們所有的才能和人科技的能力都必須保留

在它們適當的地點:在我們的頭腦中，不可以讓它們成為自主

的。每當權力變成自主的，成為人判斷的唯一科目，它就變成

奴役，成為愛的反面。

讓我們把問題悶得很具體:為一位樞機主教怎樣呢?您曾經能

夠學習愛的藝術嗎?

你學習愛不必像你學習，比方說，彈奏鋼琴或怎樣用電

腦。當你走進，這樣說吧，這個圈子或那個圈子，你就得學

習，當然你向提供你角色典型的人學習。首先從你的父親學

習。他們提供你表率和指引，你在他們身上看見什麼是人性。

後來你從和把生命的薪火傳授給你的人相遇上學習愛，你從友

誼;你從一些任務，允許你接觸到某人的一些使命上學習愛。

在這一切上你不尋求一己之利，但學習到付出之道，因之而學

習到正確的收受之道。

現在呢，我不要為我自己下個判斷，不過無論如何我是曾

試著從基督和聖人們提供的繪影繪聲來學習愛，以及，謙遜一

點來說:仁慈，而且我曾試著身體力行。天主會判斷，別的人

會判斷，我真正的學到了多少。

有時候人被誤會。我不能忘記我前些時候為描寫您所寫的話。

我引述了作家史蒂芬﹒安德肋斯( Steven Andres )。安氏在一則

故事中描繪西班牙教廷大法官說:他沒有分到一點愛。名畫家
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艾爾﹒格來克 (El Greeo) 也曾畫過他的肖像。

是的，那就是執行公職能成甚麼樣子一一從外表來看，無

論如何，在我們手下的個案上，可以說，我們試著對人們抱著

一種批評態度，抱著愛心來做這件事。那不僅僅是在莉粒上加

糖衣，同時也制定一個限度，在這限度之外可能造成損害而愛

的內在工作可能受傷。我的工作仝人們和我自己試著不忽視捲

入其中的人，在整個的事件上要做到使他看見我們所關心的是

什麼。我們不要就拋給他一個Anathema' 卻要為整體教會的友

愛服務並加強它，最後是他。而我們覺得我們的責任首先是保

護小民的信德。就在不久以前，一位重要的主教告訴我，他看

見在亞洲某個國家，一位有名的信理部反對者如何踐踏小民的

信德，展現不可置信的傲慢。那時，主教說，他是第一次明白

了我們有保護小民不受那一類傲慢之害的重要職責。

我說的不單指的是公職，也指向在職者的個人，他或許會沾染

上公職的習氣。

是的，當然那是一個危險。你只能試著銀而不捨的矯正這

一點，如此儘可能的躲避這個危險。

多半的人把愛的問題看做「首先」是他們「自己」需要愛的問

題，而「不太是他們自身愛的衝動」。

當然，你採取這個態度，就已經扭曲了愛的精萃。若你只

「要」愛，那就剛剛好是你永遠沒有它的時候，因為它變得自

私、歪曲而自然而然另一個人感覺到這個，學習克服自己，釋

放自己是學習愛的一個緊要部份，所以人要學著付出自己，的

確就在你得不到任何還報的時候。把你自己尤其為你覺得不中
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意的人，為只需要你的人，為受苦的人付出。想一下那好撒瑪

利亞人。當人不為從此中取得任何利首卻只為學著付出，成為

能注意到一個被人人蔑視的人一一既便一一或者尤其因為一一

他好像不可愛的時候，那才是一個人真正愛的時候。

愛的面面觀

艾立克﹒佛洛姆說付出的場地最重要的不是物質事物。一個人

付出他自己，就是說，他所擁有的最寶貴的東西，他本人的性

命，他給予另一個人的最多了，他給出他的快樂，他的利益，

他的理解，他的知識，當然也給出他的幽默感和他的悲傷一一

總之，在他內的一切。

付出的主要意義永遠不可能是給錢，那是不必說的。當然

錢也常是最有必要的，但當只給錢的時候，那常常對另一個人

有害。我在第三世界內一再的看見，人民告訴我，若你只給我

送錢，你便常常為害多於行善，錢很容易以某種方式被錯用，

把事情弄得更糟。你給的必需比這個多。你必需自己來;你必

需親于發放;你必需幫助，務使你帶來的物質贈品被適當的運

用，那麼它們不就是你從口袋裡拉出來做買路錢，買通我們所

代表的難題，我們為你製造的問題的東西。

當我們單單贈送錢或知識時，我們便給得太少。這方面

教士們是我們的模範'他們把天主給人們。他們使愛成為可信

的;他們贈送給人們的禮物是一條新生命之路，他們整個的，

全部的交付出自己，不只出去兩三年當做一個有趣的經驗，而

是終生的，永遠的隸屬於那些人民。除非我們能再學習這自我
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給付的能力，其他的贈予都太少了。

我們所談以世界性衡量為準則的東西當然為個人也是真

的。里而克 (Rilk) 說過一個可愛的故事。詩人說他在巴黎常常

路過一位婦人，人家常去一個銅錢在她的帽子裡。女乞丐總是

不為此所動，好似她完全沒有感覺。一天，里而克給了她一朵

玫瑰花。登時她的臉亮了起來。是第一次他看見她有情戲。她

微笑了。然後一個星期她不再在那兒乞討，因為有人把比錢更

多的東西給了她。

我想那是多麼可愛的一個小際遇。你可以看見有時一朵玫

瑰花，一個小小的對別人付出的，有情的，容納的動作可能比

銅幣或其他物質禮物更多。

默西亞的來臨帶來的新法律是一個愛的信息，我們能不能說舊

約，以其崇拜，以其犧牲，同時以其對團體生活的了解，籠總

說來，是褪色了，多多少少到了尾聲?因為顯然的已經到了新

的開端的時刻，瑪拉基亞，舊約最後的先知，宣告道. r 我不

喜歡你們，也不悅納你們經手所獻的祭品」

我不要說舊約已經褪色了，猶太人還是依照它生活，還

是從舊約中提取極大的精神寶藏，雖然，以基督信德，我們卻

是要說它是通向一個特殊目標的途徑，而這目標早晚一定要達

到的一一假若這條途徑有任何意義的話。從前的一切並不單單

是切割掉了，或破舊了而棄貫一旁，但它是通向某一目標的道

路，可以說，在這個目標內它還在著，除非我們按這條路不能

達致並步入目的地。

從舊約一開始便有對犧牲祭品的批評，在聖詠內天主對人

說，-若我餓了，我不會告訴你們。我不喜歡你們的公牛和你

們的矯祭;那不是我需要的。我需要你的心」。
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犧牲的祭獻總包含一番對天主的統制的認可，以及，至

少象徵性的，把他所有的還給他的努力。同時人也多少警覺到

天主不需要公牛或小牛的矯祭。因此舊約的禮數是超越它們自

己，從裡到外，指向是真正祭品的一位，付出自己又把聖父給

了我們的天主聖子，這樣他開始了，這麼說吧，把世界改變成

愛的地域。這兒愛是真正的祭品。它這樣推翻了由犧牲動物來

代表的沒有希望的動作，使得它毫無意義可言了。

所以十字架後四十年，聖殿便永遠從歷史的舞台上消失實

在不是一樁意外，因為它昔日代表的今天確實在那兒了。

天主是為了愛人類而派遣他的聖于一一或者也許只是可憐他

們?

我不要把愛和特憐設為互相反對的，真正的憐憫比區區的

感情多得多。它是與另一個人的痛苦的一種認同，因此它是真

正且精萃的愛的動作。

古代世界裡希臘的思想曾舖敘天主的永不變易，而且這樣

做來便把他描繪成一個純精神體，不可能有情廠，更不可能受

苦。那引起了基督信友們的發間，天主真的是怎樣的?奧立辰

(Origen) 曾美妙的表達:天主不能有痛苦，但他能有同情。意

思是說:他能和受苦的我們完全的認同。這是他在基督內與我

們認同到分享肉身生命的地步一一以此把我們和他認同且把我

們拖入他的愛的偉大愛的動作。
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第二部耶穌基督

樞機主教，我們能不能自己把耶穌基督設想作很像都林的藏布

上的形狀?

都林的檢布是一個奧秘，一個尚未得到足可令人滿意的解

釋的奧秘，雖然有很多地方暗示它可能是真的。無論如何，它

戚動我們一一以這一身可怖的傷痕的人類形狀的奇怪的力量。

以及一張很令人難忘的臉。

在這張臉上我們可以認出主的苦難，深刻的戚動我們。我

們也看見一個很偉大的內在尊嚴。這張臉上有平靜和忍耐，平

安與慈悲。這樣它真的幫助我們設想基督。

一個有極大自我警覺的人:

若那只不過是人性的自我警覺，它該已到達超人性的程

度。在這表情中有某種別的東西，偉大得多的東西:耶穌知道

他和另一位，特別和聖父，不日天主是一體。這是一個密切的結

合，超越每一類我們所知道的神秘結合。所以耶穌用天主的名

字一一「我是」一一來稱呼他自己是有大好理由的。

但有時他是一個粗暴和怒沖沖的人，他說過: í啊，你們這不

信又固執的一代 J !他也失望的叫出: í 我和你們在一起要到
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何時?我忍耐你們要到何時 J ? 

我也多次被主的嚴格和他對民眾急躁的事實所震撼。從這

上面我們可以學習到愛的某些東西，它不總是單單的心軟如綿

一味讓步，卻可能是苛求的。

耶穌用天主的眼睛看人，從這個觀點我們必須承認天主對人

們多麼失望，眼看他這個受造物對他，對自己做些什麼，心中的

怒氣一定累積起來。這些話顯示這對天主厭倦冷漠的態度，這聆

聽上的無能和人封閉的頭腦從天主的觀點看來是多麼惱人。

耶穌愛用的表達是簡單的「哀哭切齒 J '每當他要人注意到某

些真不好的事，他說那兒要有「哀哭切齒」。

我倒不一定要把它描繪為耶穌愛說的句子。這在耶穌說到

「限度」時會出現的。「哀哭切齒」描繪危險，脅迫，最後那

些失落的人。這把那些淪落為毒品和縱慾瘋狂犧牲品的人們是

很恰當的，當他們從魂飛天外的迷霧中醒來的一刻，他們生命

的全部差誤都顯出來了。

地獄通常被描繪為火，熊熊燃燒。但實際上是你受凍時牙

齒才咬擦。這暗示失落者的形貌，哀哭著，痛訴著，叫喊著抗

議，被關在寒冷的門外，人因抗拒愛而進入的寒冷，在一個與

天主分離且因此與愛分離的世界內你便開始凍結一一你的牙開

始打戰。

有時候耶穌又做起真正的神奇事來。當他的門徒們又一次沒有

錢交付期限已到的廟稅，他向伯多祿說: r 去到湖土拋釣線，

你提上來的第一條魚，你拿起來打開它的嘴，你會發現一個值

四「德納」的銀幣。把它交給稅吏，付你和我的稅」。
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耶穌不就只為喜歡做而做神奇的事，卻只在信德的大前提

之下。它是為了把一個較深的意義給闡明，這兒我們可以看見

主並不需要付稅，因為聖殿是為他而立的，此時他為尊重法律

而去做，卻動用天主給他的一件特別禮物。我可以看見耶穌靜

靜的笑著這件事。

耶穌一一一項發踴?

關於耶穌基督的故事，我確知，懷疑是永遠不能消失的。為一

些人耶穌簡直就是人發明的，另一些人認為他是一種宗教門派

的領袖。又有一些人相信基督是另一個成功的清楚表達了人類

生存的戲劇的某些東西...痛楚，焦慮，愛的標準人物。很多人

無疑的要說:這位老師的確很有意思，但耶穌與我何干?

當然懷疑所有的歷史事蹟是可能的，我們一再的看見，比

如說，有一位個別學者否認查理曼帝王的存在;的確;他主張

整整兩個世紀的歷史是捏造的，等等。好的，那時候我們不在

場。歷史的文獻很可以把記事傳給我們，但不能使我們直接接

觸到原始的事實。

所以有假設推論的餘地?

不。單單運用人所週知的歷史資源，我們便可找到有關耶

穌的證據是那麼早，那麼廣泛，那麼合理，我們沒有懷疑他是

歷史人物的餘地，而且凡傳達給我們有關他的一切和人能夠發

明的，想像的大不相同。它遠遠超過一切可接受的要求。

而且此地我們可以覺查到不僅原始事件的蛛絲馬跡而且它
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所產生的效果。沒有一樣可以解釋作出於某些綜合的架構，只

能說是發白的確曾經發生的某事的原始動力。所以對於耶穌歷

史性生存的懷疑，依我看來，沒有一項是值得重視的。

但在可取用的資源中什麼是歷史方面真正可靠的?

這個嗎，你知道，有越來越多進入或環繞著來源的挖掘，

人們越來越全面的，有系統的把它們切成碎片，最後我們只剩

下一點點可憐的片斷，而人會奇怪這麼瑣碎的形態中，怎麼可

能出來這樣的事蹟。

一件事我們不可忘記。保祿在格林多前書中已經引用了他

所找到的可取用的文字，給我們見證耶穌的復活和戚恩聖事的

建立，這封信是寫於公元五十年代之初，以基督降生來推算。

它所引用的文字回溯到耶路撒冷當時流行的傳承，一如保祿所

說，基本的內容是直接傳下來的，連語言的形式都顯示我們距

離那些事蹟的本身很近。

我必需承認我聽到這些研討本源的努力越多，對這過多

的假設所拋擲出來的東西信心越少。而它們是無窮無盡的重覆

和被反駁。架構一位純歷史性的耶穌，與信德的耶穌相對立，

這整個的玩藝兒，始於敢蒙運動，早已受到亞爾伯﹒史懷哲(

Albert Sehweitzer) 的批評。他說，我們以為我們終於撲捉到他

了，而如今他卻從我們的年代擦身而過，回去做他自己了。

我想這一切企圖都是些改造。我們在其中看見建築師的嘴

臉。不論你拿阿道夫﹒哈那克 (Adolf Hamack) 的基督一一反

映典型的自由派一一或你拿布爾特曼 (Bultmann) 的基督，描

繪他生存主義的哲學。這一切架構都在一個理念的引導下:不

可能有天主成為人這回事。所以先假定他曾生存才能發生的事

故不可能發生過。意思是此地你已經開始了一些預先的假設。
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它們基本上要奪去事故的內在力量一一而給予它張力與圓滿的

就是這份內在力量。

你怎麼看呢?

我想更合適得多的是我們就只一次問道:新約中對這個人的

描繪有意義嗎?我的回答將是:唯獨他「在那裡」的方式有任何

意義。唯獨新約所顯示的他有發起這些事故的偉大之處，所以我

相信不管所有的來源批評一一我們還有不少向它學習之處一一

我們對福音的信任是完滿的正確的。既使很多傳承的細節在以

後的年代增加了，我們可以信任福音的精華，且能在它們內發

現耶穌的真面目，它比表面上可靠的歷史重構更真確得多。

而且，我要附加，若望福音，很久以來被視為純神學文

章的 布爾特曼，比方說，試著在諾斯底派的影響下詮釋

它一一今日看來是被復健為一個歷史的文獻，到達了驚人的程

度。它包括準確的地理細節且表現了對此一時代猶太思想與猶

太生活方式準確的地理細節且表現了對此一時代猶太思想與猶

太生活方式準確的知識。解經家如克勞斯﹒伯格 (Klaus Berg

er) ，在海德堡( Heidelberg ) ，因此要視之為最老的福音，我

一定不會在這一點上附和他。傳承一口同聲的宣佈它是在第一

世紀末寫的。我們由它去吧，但它是一本以準確知識為基礎的

福音，不描繪一個與具體的歷史實際脫節的神學景像。

8. 敵示

法國神學家亨利﹒德﹒呂巴克 (Henri de Lubac) 說過偉大的奧

秘都集中於基督的一生之內，所有的行動一方面的確是真正的
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人的動作，但同時也是一位天主的動作。我引呂巴克的話: í 

了解基督的生命便是穿透天主的實際」。意思是不是，我們按

了解基督生平的程度，天主'的確，和我們人頡生存的整體便

成為可以看見的，可以了解的?

我相信主要的是我們逐步邁入分享基督生命的境界。我

們得到生命的主體與基本，從這裡面我們可以分得對天主的了

解，耶穌的話有不可取代的意義，但我們不可把基督縮小為區

區字句。血肉，一如若望所說，是其中的一部份;那是活生生

的「聖言 J '把我們一直領上十字架。我們唯有觀看耶穌整個

的形體，在他生活的境界內， í 言語」才能以全部的力量向我

們發出。因此為了解他的信息，默觀耶穌的生命與苦難是其基

礎。

先知與前驅

那麼，就讓我們把耶穌這個人，他的生命，和他的信息做一個

比較詳細的素描。讓我們從若望福音開始， í 在起初已有聖

言 J '它這樣開端，然後它說: í於是聖言成了血肉，居住在

我們中間;我們見了他的光榮，正如父獨生者的光榮，充滿恩

寵和真理」。這段前言的確是世界土所有文字中最崇高的了。

若望福音的開場白在創造的故事，一切的基礎和當時在巴

勒斯定發生的事之間架起一道橋樑。它給我們顯示「聖言 J ( 

Logos) ，那創造萬物的理智，世界的起源，就「位格性」的臨

在於耶穌這個「人」身上。那製造世界的能力就親自進入世界

而且和我們談話，這是我們此處所遇上的偉大矛盾:天主是那
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麼大，大得可以變得很小。的確，那麼小，小到可以以一個「

人」的身份和我們相遇。

但天主不就從天上掉 F來，給我們介紹他自己;更好說，

他完全的進入一個歷史的上下文中，給我們接近他的門路，一

個盼望著他的門路，一個我們可以在其中領受他信息的門路。

若翰洗者被視為耶穌基督來臨的最後一位前驅。「這人來，是

為作證 J '福音說， r 為給光作證'為使眾人藉著他而信」

在歷史的上下文中有最後的一位先知，最後的一位證人，

在歷史裡'他先耶穌而來。洗者代表一種復興運動，歷史的這

一刻，以色列是如此的困擾，救主，默西亞的問題此時有燃眉

之亟，以色列在異國權威的佔領之下，但在它的自身內仍舊攜

帶著許諾，而且等待著它的實現。另一方面，這又是一個沒有

先知的世代。似乎預言之光已經死去。

若翰從曠野出來，宣告嶄新的事，他說他是「曠野中的呼

聲」。他為眾人付洗，但是這麼寫的: r在約旦河的對岸」

當，有一天，他看見耶穌向他走來，若翰道出了這神秘的話:

「看，天主的羔羊，除免世罪者!這位就是我論他曾說過:有

一個人在我以後來，成了在我以前的」。

若翰以一個奉獻給天主的人出現在曠野，他首先宣講悔

改，潔除和請人們為天主的來到會要在一處。在歷史就要抵達其

目的的時刻這個宣講意昧著整個預言的總結。他的使命是為天

主打開門戶，以便以色列準備好迎接他，並為他在歷史上的時

辰作準備。

重要的事首先是他悔改的召喚，這是所有先知的話的延

續，其次是他為基督作證'這又使預言在羔羊的形象中成為具
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體的，這是天主的羔羊，讓我們回憶一下亞巴郎的故事，依撒

格的故事，羔羊的犧牲，尤其逾越節的犧牲，犧牲的是一隻羔

羊。這些代用品現在是貨真價實了。基本上，逾越羔羊是站立

在我們人的地位上。現在是基督在天主的差遣下成為逾越羔

羊，他分擔我們的命運，因而改變了它。

第二句話含蓄的說出耶穌基督的神性，縱然施洗約翰對這

一點還沒有想通，所以說的不太明朗，他說這不是一位區區的

歷史人物，而是在我們大家之前的一位，從天主的永恆出來，

是永恆密切的一部份。

先祖雅各伯多多少少描繪了這位救贖主來臨的時間，事實土那

就是基督的生辰，很多人脫離了信仰;法利賽人過著充滿傲慢

與沒有愛的生活，如它所說;其他的人則自覺有如無牧之羊，

在猶太人中一如在外邦人中，對「主人」的渴望一樣是越來越

犬， r 諸天啊!請從土界降下義人 J !先知依撒意亞訴求道:

「而你，雲彩啊!把他降落下來 J !但終究:可不可能這些預

言是捏造的，來響應耶穌，且事實土是後來加土去的?

你問題中的第一句話指的是所謂雅各伯的祝福(創四

19) ，包括雅各伯給他十二個兒子的一整套許諾，往往很神奧

的。他降幅猶大說 r 權杖不離猶大，柄杖不離他腳間，直到

那應得權杖者來到，萬民都要歸順他 J (創四十九10 )。後來

那被詮釋為有關達味王國的許諾(達味屬於猶大支派，王國消

失之後一就是說，耶穌的時代一便被詮釋為許諾達味的一個

新兒子，默西亞，他也要命令歸順他的舉世萬民，非猶太人。

顯然基督徒認為這許諾在達味之子耶穌身上成就了。但這段文

字(學者們對它原始的時期還沒有一致同意)並不遠達耶穌的

時代，它的字句很神奧的指向未來，而它的意義似乎只有在耶
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穌身上才豁然開朗。

現在我們談一下先知依撒意亞。事實上原文是: ，-自雲端

降下正義」。唯有「正義」在一位個別的人的衣冠下來臨時基

督徒們讀這段文字才會意到它指的是人，這樣在舊約與新約互

相同意的關係內我們可以看見聖經的字句如何給我們一條逐步

前進的路。字句走過去會見他;它們在他還躲藏著的地方找出

他來。

當然可能讀舊約聖經的方式不讓它直接指向基督;它並不

斬釘截鐵的向著基督指去，若猶太人不能在他身上看見許諾的

滿全，這並不只是他們那方面的不願意，但真的因為文字的晦

暗以及這些文字和耶穌的形像之間緊張的關係，耶穌把新的意

義帶給這些文字一一然而最先把它們適當的通順、意義與重要

性給予它們的還是他。

所以有完全的良好理由，否認舊約指向基督，說，不，那

不是他說的。也有良好的理由指向他 那就是猶太人和基督

徒們爭辯不休的，但這還不是全部。大多數的純歷史或批評考

據家們，一樣的，不按舊約指向前途的意義來讀它;它把基督

信德的詮釋視為與原意不符合，或無論如何離它太遠。

我們必須加上這一點:舊約不是神籤;它是一條通道，我

們應該有棄絕它的自由。我要說單單給予我們自由的這一個事

實便保證了它的文字可以獨自站立得住。很清楚的在歷史上舊

約在基督之先;猶太人的信仰和聖經好似光天化日的證實這一

點。教會之父們視之為猶太人的歷史性使命，他們對舊約說「

是 J '對耶穌說「不 J '便給予他們的聖書一個年代與真實性

的普遍保證'這，聖父們想，便是他們之所以永為猶太人而不

成為基督信徒的理由。舊約的文字獨自站立得住，但當我們和

基督一同讀它時，它們取得一個新的意義和一個貫通的看法。
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天主矯正他自己嗎?

基督來臨了，舊約的法律，不僅某些犧牲的儀式，而且那糟糕

的「以眼還眼，以牙還牙」也被取代了，我們豈不是想要說天

主矯正了他自己?

這裡又一次，我想要談說在歷史路徑上的旅行。「以眼

還眼，以牙還牙」說來真嚇人，但終究它首先是一項正義的原

則，包含且指示復仇。懲處必須相當於過犯;它不可以濫罰失

控，卻要限制在罪行上。這樣說來，已經有向前邁越的一步，

向著今日在執法上仍舊認可的某些東西前進。除這在法律思想

上的進步之外，我們應該，當然，加上一旬，就是唯有透過一

個能打斷懲處鐵鍊的愛，才能生出任何新的東西來。

我們在這對話的途中已經討論過「我來不是為廢除法律

而為滿全它」這句話。我們以相當具體的方式來針對有關聖殿

犧牲的問題。犧牲祭獻一向只是代用品。當貨真價實的一個來

到，藉以把人類帶到可以自獻給天主的程度時，一切祭獻程序

的意義都在他內滿全了。現在，聖殿所代表的一切，應該成為

的一切都在他一一生活的聖殿中了。這樣，不是單單廢除了某

種東西，而是把它的目標達到了。

這樣，聖殿試著做的事還臨在於嵐恩祭典中。但現在它是

在有意義的形式之下。早期的儀式只不過是向它接近的初步。

所以我不想說這一次天主做對了。更好說，我們看見他首先允

許人遵行他們還不能超越的形式，以之為旅途的一段路程，它

在自身內攜帶著內在的動力，一定會引導它們向前進行。這段

路程的真正意義現在已經達致，且佔據了它應佔有的地位了。

聖經說到「新以色列，天主的子氏，你所召喚的」。那是不是
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意指教贖主來到時，跟隨他的人民，基督信徒們，是天主的新

子氏，因之而成為被選的民族?

是的，你一定可以這樣說。他們是，這樣說吧，擴大的

以色列。保祿明文說道亞巴朗的子孫不只是按血統為他後裔的

人，而是繼承他信德的人。因此，透過與基督合夥而成為以色

列的成員比因血統而成一家的更寬廣，也更內要去，這以一個基

本的決定(尤其透過一個恩典)為基礎的合夥造成一個民族，

而「許諾」現在取得了普天下的尺度。

蒙選或被揀選一詞為我們有一種討厭的味道，因為我們把

它詮釋為一個區別的形式，一個超人一等的自命。它原始的聖

經意義是一個民族蒙受揀選，好能對他們有所要求，能使他們

忍受一些事，能為別的民族完成一些事。所以被揀選總是「為

了」一些事而被揀選，到某一程度，事情為你更困難，因為你

要為別人擔當起責任來。

在這種涵義之下，以色列的揀選與理想傳授給經過基督屬

於亞巴郎與活生生的天主的人，他們被選過造益他人的生活不

是為了有資格取得天堂的入場券，而是為了分擔基督的職務，

繼承以色列對歷史的服務。

9. 光

多麼奇特:天主，全能者，為自己選揀的現身地點是最小的，

最沒有重要性的，白;令郡一個楚腳的馬槽，而教會辯論說這是

如此的不可置信與矛盾，單單因此它就該是真的。

這番論說，若子然孤立，沒有佐證，當然不足以表示它是

真的，但選擇「小東西」和「小人兒」是天主對待人的特點。
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首先天主選擇地球，這宇宙內的一粒微塵，為他行動的舞

台這件事實便使我們看見上述的特點;又有以色列，事實上毫

無威力的人民，竟成為他行動的舟車;又是一個完全無籍藉名

的村莊，納臣肋，竟成為他家園的事實;最後，天主之子竟生

在白冷郡'城外的馬槽中這件事實。這一切都有一致的作風。

天主在人性的傲慢對面設立起一個普遍性的度量衡:愛。

驕傲在一切形式的罪的中心，也是它的內容，因為人自己要做

天主。愛，反之，不抬舉自己，卻彎下腰來。愛顯示那樣彎腰

實在是抬頭挺胸。當我們下到低處，當我們變成樸質無華的，

當我們向窮人和卑賤的人俯首時我們是崇高的。天主把自己作

成微小的為把膨脹的人壓回到正常的體裁，所以我們看見成為

微小的是天主行事的規則與模範，它幫助我們認出來天主的本

性和我們自己天性的一斑，因此它是很合邏輯的，儼然是對智

慧的駁斥。

在這個領域中有一幕景色是世界聞名的。它在音樂上由韓德耳

的默西亞勝利的合唱化為不朽之作，它是牧羊人夜間在曠野，

看守著羊群，而一位天使出現，在天主光榮閃亮的環繞中. r 

不要怕 J !天使說. r 因為我宣告大喜的信息」的一幕，他還

說著的時候，大隊的天軍來會合，唱出真正崇高的字句: r 天

主受享榮福於天，主愛的人在世享平安」。這是一個聞所未聞

的彰顯。

在全部聖經中，那的確是最動人的景像之一。基督教國家

如此愛它不是沒有來自的。從早期的基督教藝術直到今日，我

們可以看見，這一幕一直打人你的心，但它的信息遠遠超越了

區區的欣悅與可愛。

又一次，是樸質無華的人先被召叫到馬槽旁，黑洛德一
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點也不知道。連智者起先也不知道，消息傳給牧羊人，那些等

待著的人，那些自知需要天主救贖的來臨的人。他們是足夠敞

開心懷，準備好去到那裡的人。他們和瑪利亞與若瑟，和西默

盎與亞納，依撒伯爾與區加利亞代表以色列的窮人一一因之而

代表全體的天主子民，我們可以在聖詠中看見「溫柔」與「貧

窮」如何用作速記文字，代表以色列信者的核心。正如耶穌對

孩童的誇讚，我們應該保持心靈的樸質，好能看見異像，聽見

天使。

按瑪竇福音，來到伯冷郡的第二批人是東方的智者。這是

有意義的。簡樸的人首先來，但智者並不排除在外。他們有使

人向基督開放的實際而真誠的智慧。還有一件重要的事。來到

耶穌降生地點的智者是外方人。在某種程度上這是外方人的聖

教會運動，在此地象徵性的開始了。

歷史中最重要的時刻

按德國主教盧道夫，葛拉伯 (Rudolff Graber )的判斷，那次發生

的事，比起「世界的創始重要得多 J .比這更大的事從未發生

過，也不可能再發生. í 因為天主的獨生子，聖三的第二位，

竟甘顧在這小小的地球土成為人簡直就超越了其他一切」。

是的，那的確是一個寶貴的課程，把我們大和小的理念放

罩在合宜的位置上。按物質的標準，世界的創始為我們顯然是

無限的偉大。和它相比，這先前完全被歷史學家忽視的，白冷

郡的小小事故，幾乎不值一提。

然後，按度量衡的標準，一者是龐然大物而另一個真是微

小，但若我們明白一顆人類的心比全宇宙的度量要高，一如巴
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斯噶所說一一我們便可以開始明白天主變成人的行動，那創造

者，永恆的聖言，來到下界，進入人類的生命，而且和後者合

而為一，自己就成了這個人一一這件事的意義就屬於偉大得多

的品級了。這聞歇了一個新的層面，和它相比，表面上無限無

量的物質層面在碩大上卻隸屬於一個低微得多的品級。

兩千年來基督的誕生已經成為千古最偉大的神話。萬夜之夜很

久以來已經成為每一個人的資產，信德從教堂的大門溢流出

來，沒有比此時此地吏擷而易見的。聖誕節有無與倫比的象徵

力量，象徵著價值，倫理和愁續;它是衡量人類的絕對尺碼。

有時我想雖然我們熟識聖誕節，聖誕節都更認識我們。

也許我們需要只再一次弄明白「神話」一詞。的確今日神

話這兩個字常被理解為有積極意義的，以之為表達超乎可見與

可觸摸的實際所用的一種神見式的工具，因此，它代表比區區

事實高一等的真理。但既使在積極的用意上，神話終究和歷史

相對立。它指的是一個神見，不是事實，但耶穌的降生是一項

歷史的事件，是一件真正發生過的具體事件。在宗教歷史上，

這與真實歷史的直接聯繫是基督徒信德的特別形態之一。

了解這一點之後，那首先因天使的信息而被牧羊人注意到

的，那山洞中的一夜，為槽中的一夜，現在竟成了一個指標，

其意義遠達基督教世界之外，成為一個幾乎無人路過而不注意

到的指標，真令人驚奇，雖然我們必須加上一句，和這聖誕節

被分散遠達基督徒的信仰圈之外的同時，也發生了將它可怕的

縮水，成了一件平常的瑣事。

今日把慶祝與基督教義分割開，丟棄其基督宗教的源始，

越來越成為時尚，好似一支火箭到達第一個高度時把它的第一

個座台丟了出去。在美國，在商業化與戚性的追逐的過程中，
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大商店昔日聖誕期間以馬槽聖嬰裝點的玻璃櫥窗，今日則裝置

了神話的景物，有暴鹿和聖誕老人，把真正神話的與基督信仰

的東西並列。當然往日人們聽說天主成了人而挑動心弦的東西

還有一絲餘韻猶存。但這是保持美麗動人的部份，而除掉一切

向我有所要求的部份的嚐試。

聖誕節在其所有的偉大思想與偉大感觸，同時它一切的矛盾之

中，給我們看見世界上外地的虛謊一一以及我們自己的懷疑與

信德的短缺。

這件事挑動了人心的那麼多條絲弦，向那麼多的偉大與重

要的人性價值發言，一眼看來，人幾乎可以說我們可以因那一

切的本身價值而接受它們，沒有發生那件事的必要(因此，聖

誕節，當然，被偷竊掉使它偉大的，而墮入一種真空)。但那

不改變一件事實，即此處所說過的那麼多的東西，其易解與重

要性遠達基督教國度之外，而且所說過的東西可能把人們再一

次帶回到信仰中來。小嬰孩的奧秘，樸質與謙遜的奧秘一那一

切此處都向我們說話。我們必須把有關人性的教誨因素放在正

中央，以顯天主所過的「人生」有什麼意義。

在原始的習俗中潛藏著一個偉大的理念。這個孩子是天

主送給人類的禮物。在這個意義之下，聖誕節是適於送禮的日

子。但當官鬼贈成為出外購物的義務時，送禮的理念便完全的扭

曲了。就成為基督向他的門徒所說的:不要像外邦人作的，彼

此邀請因為也輪到他們被邀。若只交換禮品，聖誕節便屈服在

「為自己而要」的強力之下。它成為不能滿足的自私的工具，

淪落在佔有與權勢的推擠之下。而這件事帶給我們的剛好是反

面的信息。把聖誕節刪剪回來，再一次成為質樸的，將會是一

件浩大的成就。
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世界之光

基督不是受光照的一位，他自己就是光。他不只是道路，但他

說他是目的地。您曾經把白冷郡所發生的事稱為「世界歷史土

決定性的突破，開敢了受造與天主的合一之道」。

那是一件了不起的事，天主真的成了人，他不僅僅化裝

成人，沒有只在歷史上扮演一段時間這個角色，但他真的是

人一一而且最後，當他在十字架上伸開雙臂時，他把自己做成

一個寬大敞開的空間，我們可以進到裡面去。

若是，那麼，這「天主一人」要把我們所有的人，一如聖

經所說，做成他的身體，把我們拉進一個活體的團結，就像，按

照聖經，男人和女人成為一個肉體，那我們可以看見這不僅是一

件單獨的事故，曾發生過而後便過去了的，不，它是一個突破，

一個開始，基督要透過國恩祭，透過聖事，透過洗禮，把我們延

攬入它內。在這種意義之下，此地所發生的事是超過一切進化

的，是天主與人，受造與造物的合一，所以它不再以進化的一個

步驟來實現，由大自然的力量帶出來的，卻是一個干預，一個個

別的愛的動作，一個實際的新氛圍，可能性的新領域。

您曾說過耶穌是「一個模範的人，屬於未來的人，透過他我們

可以看到人是一個未來的本體，一個我們還等待著的本體，能

到什麼程度」。意思是說，真正在我們內活生生的，發展的真

正可能性，我們實際上被召達致的地步，就已由耶穌基督繪影

繪聲出來了嗎?

導向新生人類的突破在耶穌基督內發生了，是真的，人類

真正的未來，尚未實現的，他可以且應該達致的，事實上已經

開始了。
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我不是說人只能外在的按耶穌的命運被打造，更好，我要

說耶穌的內在自我，一如他一生一世，最後在他十字架上的犧

牲所描繪出來的，把一種造型給予未來的人類。我們說追隨基

督，說進入他的道路不是白說的。那是和基督內在的認同一一正

如他把自己和我們認同一樣。我想那真正是人的走向。

從伸展到多少世紀的偉大門徒故事中我們首先看到隱藏在

耶穌內的肖像如何鋪展開來。不是把一個模式的草稿強加於其

上，而是人類真正生存內每一個潛能的發展都蘊藏在其中。我

們看見如何里修的德蘭或鮑思高神父，如何交第德﹒史泰因，

保祿宗徒，或多瑪斯﹒亞奎那都從耶穌學習做人。這些人都真

的肖似耶穌一一但他們仍然各不相同，各有特色。

您曾在一次講道中說將臨節的蠟燭應該使孩子們想起耶穌基

督以前幾千年的人類歷史，想起沒有救贖的歷史的黑暗。從

那時起，基督信徒們便給耶穌降生的時期取了一個美麗的名

字: “Anni salutis Reparatae" :修補好的救援之年。

若你機械式的想像救援的時期，好像一個硬性的機械，

我搞得救只需要墨守規章，那麼我們對這理念便有了錯誤的了

解。我們可以看見它是怎樣時常的遭受反駁，沒有一個世紀，

大概，像上一個世紀那樣打了如此可怕又血腥的戰爭，一些比

較早的時代極盡可能也做不到的惡事發生了，因為沒有人有能

力做出這樣細緻的，科技上發達的，理性方面有系統的方式的

惡事。

給我們的救援不是機械程序或外在事由，它是交託給我

們的「自由」的，因此在人類脆弱的自由和人性之下成為易受

欺凌的。救援在每一個人內都要重新開始。它不是就擺在那兒

的。你不能從外面把它封砌起來，或用權力控制它，但它總是
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進入你的自由，把它打開。但在一切之上，之內，是來會唔我

們，給我們強於人能帶到世界上來的一切災害的希望的那「

一」位。

基督把什麼帶到世上?

耶穌也被指稱為「新亞當」。說他是全部敢示的中保而且完成

了一切所敢示的，我們能不能用幾句話說出來，和基督一同來

到世界上的新事是什麼?

讓我們先談一下「新亞當」這個形像。首先亞當是人類生

命起始的象徵，普世父職的象徵。當基督被稱為「新亞當 J ' 

意思是真正的起始其實在這裡'所以第一個起始是以基督為前

瞻的初步試驗，要從基督回顧才懂得是怎麼一回事。在這個觀

點上我們可以完全說得好:人類生存的尺度與模式是在耶穌內

設定的一一就因為他不是一個人，卻是天主而人一一人遂被召

分享與天主合一

我們不可按單獨的言談或事蹟來判斷耶穌的獨特之處。因

他承受並忍苦的方式，十字架是新事。復活是新事。連童貞分

挽也是新事(雖然的確有些神話指向此事)。愛天主愛鄰人是

完成法律的全部，或他在復活的生命中藉以分授他自己的感恩

聖事一一這些都是他帶到世界上來的主巨大新事。以上一切反映

出來絕對新的事，就是說，天主不再只是在天堂了;天主不再

整個的是「另一位 J '不可理解的一位，但現在他也是接近我

們的一位，和我們認同的一位，摸觸了我們也被我們觸摸了的

一位，我們可以接受也接受了我們的一位。

在這個意義下，耶穌的獨特在他自己內 他是天主和人的
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當然，這位天主而人也說道: r 我來擲火於地，它怎麼不已經

燃起來 J !又說: r 你們以為我來是為世界帶來和平嗎?不，

我告訴你們，沒有和平，只有分裂」

這是一句有力的話。他說到火，意思首先是他自己的苦

難。那是愛的苦難，所以是火;是新的燃燒的灌木，熊熊焚燒

而不銷毀;是要傳遞下來的火燄。

耶穌並不來叫我們舒服;他更是擲火於地;他帶來了天主

之愛的偉大活火燄，它就是聖神，是焚燒的火。奧利辰傳授給

我們一段(滸里( Apocryphal )中耶穌的話，說. r 誰走近我便走

近火」。因此，誰走近他，必須準備被燒。尤其今日，我們必

須把這些話與空虛的基督教義相對而立。這教義把一切事情都

變得稀鬆平常，一個更喜歡舒適而沒有要求的基督教義。基督

教義是偉大的因為愛是偉大的。它燃燒，但它不是毀滅之火，

而是使一切發光，潔化，自由又偉大之火。做一個基督徒，那

麼，是敢於把自己交託給這熊熊的烈焰。

我們有耶穌的另一句話: r 平安是我留給你們的，我把我自己

的平安留給你們」

我們必須把兩句話連起來看，方能使天主訓話的意義為我

們發出光來。基督是帶來和平的一位。我要說這是最高最有確

定性的一句話。但我們必須不以平庸的方式了解它，以之為欺

騙自己，躲避疼痛，或脫離真理與真理所攜帶的衝突，方能適

合的了解基督帶來的和平。

若一個政府試著躲避一切衝突，將就每一個人，甚或若是

個人這樣做，便一事無成。教會也是一樣。若她只以躲避衝突
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為目標，只確保沒有一處騷亂，則她的真正信息不能再產生任

何效力。因為這個信息就為了挑起我們和我們行為間的衝突，

把一個人從他謊言的生命中拖出來，帶來光明與其理。真理不

是廉價買來的。它有要求，它也灼傷。我們在耶穌與他同時

的人之間所看見的衝突是他信息中要緊的一部份。這兒，有一

個殭硬的，蓋在厚殼子下的信仰形式，一個自以為是的信仰，

他不給它好好的塗上石灰，卻反而用棍子去桶，把它的殼子敲

破，讓真理顯現出來。

耶穌基督的和平有先挑動衝突的性質嗎?

不管怎樣它判決我們的謊言，它把我們從我們舒適的淡漠

中帶領出來，進入真理的奮鬥與痛楚。唯有如此真理才能取代

隱藏著假冒偽善和各式各樣的衝突的表面和平，脫穎而出。

火的字句隸屬於更重要的，和平的字句，但同時它表示真

正的和平不怕衝突。真理值得痛苦，甚至衝突的代價。我不可

只為無事而接受謊言。因為尋找平靜無事不是一個公民，或一

個基督徒的首要責任，卻是堅定的站在尊貴與偉大的一方，那

才是基督給我們的。它能夠遠及到受苦的地步，遠及到致命為

止的奮門的地步，而就這樣把和平帶來。

福音

耶穌講了火和刀劍，但他又說. ï 學習我 J !因為這樣「你們

的靈魂可以找到安息」。他說他真的是「良善心謙的」。此

外. ï 我的輒是容易的，我的擔于是輕的」。那是我們所想像

的「好消息」一一「福音」的樣子。
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是的，雖我們同時也知道耶穌的那些安慰人的字句向我們

提出很大的要求。但一反我們方才談到的真理的疼痛，基督的

火燄'這些字句給我們表示「到最後」都要如何結局。

基督是天主偉大的，不經稀釋的愛一一慈悲的化身，他不

要事情為我們太為難;反之，他來幫助我們負起重擔來，他並

不簡潔了當的把生而為人的重擔卸除;這扭子還是足夠重的。

但我們不再單獨的挑起它來;他和我們一同挑，基督和舒服，

庸瑣無緣，但我們在他內找到那一份內在的安定，來自於我們

由一個終極的慈悲，一個終極的安定所扶持的認知。

我們看見耶穌的信息的全部結構是充滿張力的;它是一個

浩大的挑戰。它的性質是這樣的:它總離不開十字架。任何人

若不甘心被炙灼，若不至少情願這事發生，便不能接近(十字

架)。但我們可以經常確知我們要在那裡遇見真正的愛一一慈

悲，它幫助我們，它接納我們一一它不僅僅對我們懷有善意，

但事實上要保證事情會轉好的。

10. 道路

福音與福音作者

基督的一生似乎能在這世界上留下任何具體的痕跡者極少，耶

穌沒有修建任何廟宇;他沒有征服任何城市，沒有鑄製貨幣。

但一定的，沒有任何古典作家的手稿曾由在數目土與種頡上遠

遠無法接近有關新約寫作的文件廣為流傳。其數目以數千計，

而中間最古老的距耶穌的時代僅數十年。

我們已經談過歷史與批評的研究，它們在關於耶穌的人與信息
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方面的真理在人心中草生懷疑。學者們說耶穌生於何地何時，

他其實有沒有正好按那個形式講了山中聖訓。都很不一定，近

日的研究家們說，他了解自己是默西亞更不可能。他們說很多

的東西唯獨以對末日的期待已經抵達其顛峰時代的心態才能了

解，我想討論一下的是:現代的學術出賣了歷史，尤其出賣了

信德嗎?

歷史與批評的學術無疑的盡了很大的服務。它教導我們更

正確的了解了很多的事。但它也有它的限度，尤其是關於這一

類的文字。學術的方法指的是研究一般的文字來研討過去，這

樣作來它推論說某些有關歷史的法則永保正確。無論如何在福

音中所講的事故打破一般的規則，所以有反於這方法一般性的

運用。但後者不認可任何的例外。

多時以來，人們曾尋找在文字中發現並區別各不相同的來

源;這方面很多的工作是重要的。但整體說來，這些只是分析

的嚐試，很快的又被別的取代，我們不應該過份高估它們正確

的或然率。尤其誰創造了福音的問題留給我們更多的問題與不

確定，倒不如我們簡單的接受這些文字的整體，以之為可信的

並有歷史性的。因為若不如此，那麼那個時代，在極短的時期

內，一定有了浩瀚壯觀的文學創造。福音的文字怎麼能這麼快

的建立起來呢?誰是有能力產生這樣東西的作者們?怎麼一個

一貫的結構一一教會，從這個基礎上站立起來一一以上的任何一

點都無從解容。

但是在那兒呢?

文字有它自己特別的性質，而要求我們予以尊重。這文字的

整體傳述一則打破通常歷史途徑而出的實際。這實際是從裡到外
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一致的。因此若我們從頭到尾信賴它的整體，便做對了。

我們必須加上一句，沒有歷史一批評方法這麼一回事，沒

有研究結果這麼一回事。有些學人作者，一如往昔，把這些文

字看做非常可靠的，並能推出客觀的有方法的論辯來證明。也

有另一批人不讓一點東西不遭批評一一最後只好完全的重新結

構，以便解釋每一件事是怎麼出來的。這樣他們是無的放矢，

因為他們沒有淵源可循，他們的企圖基本上成了幻想而已。

讓我們更就近的看一下福音作者們。有瑪竇。他有雙重名字。

在那個時代很不尋常。瑪竇一一肋未。他是稅史，把一些他經手

的錢丟入私囊，他為敵人，羅馬權威工作。他是福音中說的: í 

當耶穌在他家中生席的時候，許多稅史和罪人來到，坐下來和他

及他的門徒用餐」。他不太是正宜的公民或可靠的人。

我怕我們得更進一步探入來源的問題。早先，瑪寶福音被

認為福音中最古老的一部。第二世紀的作家巴比亞斯 (Papias)

的一則筆記說瑪竇先以希伯萊文寫這部福音，後來翻譯成希臘

文。由於它詳細的報導，它的結構，它那麼可讀的文體，被視

為「教會的福音 J '它的文字是一般說來常被引用的。路加與

馬爾谷也可以，但瑪竇被視為最老的，材料最豐富，最直接指

向教會的禮儀與信德的一部。

按研究的結果，三部對照福音一一瑪竇'馬爾谷，路

加一一的文字在某種密切的關係內交織在一起而且互相依靠，

瑪竇福音是怎麼寫出來的問題又一次完全的被打開討論。如今

比較多數的學者們的意見是這部福音的作者不可推舉為瑪竇，

反之，它的源起更好說是較晚，且是在第一世紀之未成就於一

個敘利亞一一猶太基督徒團體內。

福音的源始以及成長為一個集體，現在看起來是經過一



r68 天主與世界
Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

段很複雜的過程。起初大概有耶穌言教的集編，它們開始時是

默憶下來，口口相傳，但不久也就寫了下來，成一定的格式。

厄弗 (Erfurt) 的考經家，去世不久的海因茲，徐爾曼( Heinz 

Schürmann) .指出遠溯到耶穌在世之時，門徒們已經細心的默

憶耶穌所說的話。所以開始是口傳。在言詞的傳授之外，有事

件的故事，以及和地方有關連的故事，等等。執行傳授訓言與

故事的不是個別的人，而是信者的聚會，以及在它們內蘊育著

的全教會。然後把事情付諸筆書的過程開始，人們已經能夠在

豐富的傳統資料上推砌修建。這遠超過幾個作家的個別行動，

雖然由聖史們從事的編輯過程是最重要的。在每一個個案中他

們的行動是表達一個特殊神學見地的管道。抱著對個別福音書

的尊敬，今日我們假定最老的福音不是瑪竇而是馬爾谷。瑪竇

和路加，可以說，把馬爾谷用來作為他們的基本框架，再以可

以取得的其他傳統資料來裝點。現在，若望福音有一個分別的

來源，其進展也是獨行的。要緊的是前三部福音不只是各自由

「一個」作者寫成，而是建基在由全體信者的教會傳下來的資

料上一一一個過程，就是說，在這過程上資料緩慢的在一個個

別的傳統內結晶，最後蒐集在一起，形成福音的文字。

所以，在某種意義上，有關個別人們的問題是次要的。的

確，我們可以清楚的識別路加的個性，他是第三部福音和宗徒

大事錄不可駁斥的作者。馬爾谷，伯多祿的門徒，也有他自己

的聖史風格。今天，誰是馬竇福音的編賽者已經不清楚了。基

本上是以口傳站起始，這是東方的特性，這就保證了它和歷史

源流切近關連。從口傳發展出來的文字在團體的操控之下(這

是在擷取這些傳統的個別團體中沾染上一種特殊的色彩，但不

影響其忠信的過程)



天主與世界 I69 
Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

關於瑪竇一一肋末的性格，你只描繪了他的過去。他透過和

耶穌的會唔，變成一個很不同的人，他接受了耶穌，作為他人

生的道路，棄絕了從前的作為，他在與十二位的合夥中，在與

復活主的夥伴中，最後在他的傳教工作中，他表現了自己真的

「更新」了，而且我們能信從這位新人。

聖史路加是一位醫生，他特別要給他的讀者們指示耶穌如何來

到世上做救主，救贖身體與靈魂二者，他覺得耶穌為社會邊緣

土的人充滿了愛與同情。

但讓我們轉向若望福音。 1.f，方才說過它是特立獨行的。無論如

何它很不一樣，有著深刻的反思語調，我們在對照聖經中會見

「人子 J .在若望福音中和書吏們的辯論把「天主之子」全部

的光榮一一照射出來，我可以想像這是你特愛的福音。

我很喜歡它，但我必需說我也很喜歡路加。那裡我們有那

些乞丐拉臣祿，好撒瑪利亞人，浪子的神妙比喻。他是這麼偉

大的說故事者，真有「珍珠」在裡面，童年故事亦然，每一位

聖史表現他自己的面目。我必需要說我特別愛路加福音，因為

在它裡面有深刻入骨的人性，一個同時又照亮永恆的地平線的

人性。我視對照聖經誨，整體看來，顯露一番不可取代的美，

就因為它們不是個別的寫作，而我們可以在此感覺到在生活的

教會中如何以終將導向凝聚為一套通}I質的文字的方式，把傳統

承繼下來，但無疑的若望還是一本深不可測的書，不停的令我

著迷。

有些時候耶辣的故事令人覺得有點造作。比方說，耶穌嚴格的

遵守舊約中有意義的數目。他在曠野度過回十天;他行了剛剛

好七個神蹟;他說了十二則譬喻;他指定了十二位宗徒...
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聖史們知道的並敘述的只不過是十二位宗徒的指派。那並

不值得驚奇，若耶穌要制立一個新以色列，若他警覺到天主派

遣他把以色列更新，然後把光明帶給萬國萬民，他顯然要把他

的動作建基於以色列十二支派的古老象徵之上，並要，這麼說

吧，召叫十二位新聖而且，在一個象徵性的動作內代表新以色列

的基礎。

曠野中的四十天取自以色列在曠野中的四十天。神蹟與譬

喻的數目在各個福音中並不一致。

即使如此，福音讀起來像是教材。有一部份，甚至，好像舞台

劇，一齣為激起民眾，以宣傳為目標的土演。

是的，它們是教材，但它們也只是見證，若望自己說他要

做見證。我們讀它們時要把見證當做它的基本門目。它要把耶

穌自己，他的話，他的工作，他的痛苦顯示給我們。它們的用

意超過訓誨，它們的用意是使我們能夠會見一樁事故，當然，

一件有精神內涵並傳達一項知識理論的事故。它們向我們的心

也向我們的理解力發言。

道路，真理與生命

耶穌有些神妙的名號:他是生命之糧，地上的鹽，世界之光。

耶穌說他自己: ，-是道路、真理和生命。誰若信我，必得永

生」

他出生後二千年，還有可能針對耶穌實在是誰這個問題提供一

個真正的解答嗎?



天主與世界 171 
Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

若我們現在必須只靠著歷史來挖掘回去穿透兩千年，那

麼，一如我們方才提到的，歷史的方法要受阻於它自己的限

度，但不是如此。

我們可以看見，教會，生命的媒介，和宣講的結果，如何

站立出來，保持住她的身份一一而且，如何從起始她就擁有這個

身份。因之，教會與耶穌是同代的，而這是從古到今持續不變

的同代關係。

因此，我們不被兩千年血盆大口似的裂縫和他分隔。那給

予他活生生的見證'而且從開始到現在以同樣的聲音發言的媒

介，從來沒有中斷的這樣發言著。在她內，他臨在的認知總是

活生生的。在她內我們可以瞻仰這認知的發源地。自然，這要

求信德。但若沒有某種同情感，信心，我根本不能認識或認出

任何別的人。

我曾經在納臣肋的教堂中見到一幅圖畫，描繪小男孩耶穌，笨

手笨腳的來回在工作桌旁，瑪利亞焦慮的坐在那兒，甚至很痛

苦，而木匠若瑟的態度擷然表現出他早已明白他的兒子永遠不

會成一個好工匠。十二歲了，耶穌還要跑掉( r 我必須在我父

家裡 J ) .他三十歲時，納區肋的人們要把他從懸岩掉下去。

起先，在基督宗教的傳統中，有關耶穌童年的故事並沒有

傳給大眾來聽。一直到瑪竇和路加，這些故事才以兩種不同的

面貌出現於傳承。福音的用意並不是給我們某種耶穌的傳記，

好像歷史家的著作，卻是要為對我們很要緊的東西做見證。所

以他們對講述在這靜默年代發生什麼事沒有興趣;更好說，他

們要，一方面，在他童年故事中顯示他天主性的淵源，那顆

星，在他有生之初在他頭頂做為一個標記，後來也指示他和他

的信息。
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我們在這樣的「聖家」圖畫中所見到的是虔誠的幻想，取

納區肋的題材來描繪人們自己的人生故事。我反對這個的是，

我們必須記住那個時代在巴勒斯定沒有此處所描繪的小家庭這

回子事。反之，擴大的家庭生活在一起好似一個家族。那是指

稱耶穌兄弟的話是那裡來的。

十九世紀以不同的眼光看一切。我們在德富高 (Charles de 

Foucauld) 身上見到這種詮釋的頂峰。他從納區肋推引出安靜，

收心，謙遜的信息。他的確發現了一些寶貴的東西，但那不能

成為福音告訴我們的信息的中心。

為什麼耶穌到了三十歲才開始他公共的職責?他是不是在死前

只有三年來宣稱他的信息?

很明顯的那時代的世界中，以色列的複雜關係內，任何年

輕人出頭露面是不可能的。若有人想以拉比的身份行事，即便

耶穌不是狹義的拉比，必須至少三十歲。因此他那時，而不較

早出來，耶穌的信息有其自己的內在層面，而那麼多的時間到

頭來為這一點是足夠的了。

有一次，當耶穌造訪他的老家時，人們交頭接耳，就像我們所

知好奇的鄰居們所作的. í 那不是木匠的兒子嗎?他從那裡忽

然得到這麼多的智慧與能力呢 J ?聖經又引述. í 他的母親不

是瑪利亞嗎?雅各伯，若瑟，西蒙和猶達斯不是他的兄弟嗎?

他的姊妹們不都和我們生活在一起嗎 J ? 

單單在這兒就有四位弟兄的名字，還有不定數目的姐妹。若我

沒有記錯，教會不是常常說童負瑪利亞的獨子嗎?

在納區肋那樣的小村莊裡自然人人認得別的人。顯然，一

個一向和他一樣平靜度日的人忽然出來做這樣的要求，大家一
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定以驚奇的眼光看他，若你對一個人這樣的熟識，便一點也不

能相信。好像和昔日的他相反了，大家想要把他拖回平常的日

子來，可以說。這上面，耶穌以成語作答. r 先知在本鄉最不

受歡迎了」。關於耶穌的兄弟姐妹:教會依舊相信瑪利亞在童

貞中生了「他 J '生了他而沒有生任何其他子女，由於他，她

屬於天主了，從此不能返回通常的家庭生活。

「耶穌的兄弟姊妹」一句話，按當時的家庭結構說來一

點沒有難處。也有足夠的指示證明這大家並不認為這些孩子是

瑪利亞的。比如:曾提到過另一位瑪利豆豆和別的事，我們只有

家庭關係方面側面的提示。但它們表示此處有好幾個家庭在一

起。當耶穌在十字架上把若望交給他的母親作兒子，我們可以

看見她于然獨立，以相當特殊的方式屬於他。

從純歷史的觀點我們一定不能達致一個確切的答案。你無

法證明瑪利亞獨一無二的母道，但，反之，你無法證明人們所

指的是耶穌的全弟兄，全姊妹，不過有足夠的指標一一若瑟﹒

布林茲勒 (Joseph Blinzler) 寫過一篇很好的專論一一指這些兄

弟姐妹們屬於另一個家庭，看起來指的是族兄弟姐妹。此外，這

耶穌的兄弟和姊妹的看法在初期教會中也是一個重要的理念。在

耶穌的這些親戚中有緊張情勢，有些對猶太基督徒應該是怎樣的

持嚴謹的觀念，另外一些在成長中的教會內有其他趨勢。

說實話誰是耶鯨?

有時耶穌的行為像一個發怒的瘋子。一天早土他回到城裡來，

餓了，在無花果樹土找不到果子，只有綠葉，他便開始詛咒:

「你再也不要結果子，直到永遠」。無花果樹當場就枯萎了。
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無花果樹這件事是「典型」的，就是說，一個象徵性的動

作，屬於以色列先知們的典型作法。此處，無花果樹代表以色

列，而這故事和苦難相關連。在基督的苦難中以色列在「是」

與「否」之間的掙扎達到戲劇性的顛峰。但這不結果子的無花

果樹的象徵，其意義遠超過這個情況，它成為沒有結果的行動

的廣泛舉例。

這兒絲毫沒有突然的動怒，它是一個象徵性的手勢，耶穌

藉著它來顯示毫無生產只長葉子的人民、團體、集團，一味裝

腔作勢，一事無成，為他人毫無用處，只有乾枯萎謝。也有一

類基督教義只長葉子一一紙上談兵一一繼之便枯萎了。在這種

涵意下我們必須從天主聖子的眼光來看這個動作，他這樣為千

秋萬代設立了一個象徵。

有一次，他責備全域的人不知悔改， í 你，葛 j去翁啊，你以為

你將被舉到天土嗎?不，你要被擲入地獄」

這兒，耶穌是向和他的生命有緊密聯繫的城市發言，他可

能特別的向它們期望信德。但是他看見這「熟識先知」的症候

群在此地也罹患著。它們的確不把他當真;它們的信德不能增

長。所以這些地方和那些註定被審判，失敗，淪落的城市排列

在一起。

又一次我們可以看見同樣的事:任何人或任何社會拒絕

把天主的事當真，葛莫拉的命運便難免降在它上面，任何社會

拒絕與生活的天主共融時，它便自己切斷社會有機體的內在根

部。

我們今天可以看見這種報應，想一下那些無神主義的社

會，想一下繼蘇維埃聯合國之後那些國家的問題，明顯出馬克

斯主義五十年的統治之後，崩潰的過程。在這件事上可見拒卻
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天主的社會真的從自己腳下撤去生命的土地。

但是連對待伯多祿，一次耶穌非常的生氣，說出更傷人的: ,

走間，撒旦 J '他斥道，-不要讓我看見你!你在誘惑我」。

耶穌和伯多祿有特別親切信任的關係;那是這種口氣的原

因。我們看見伯多祿怎樣接受它。他明白他錯得很離譜，這裡

的議題是他想阻擋耶穌去走十字架的路。他說，那和你的使命

不符;你必須成功;你不可以朝十字架走。這樣伯多祿重覆了

昔日在曠野的誘惑，那是耶穌所受誘惑之一，要他是一位成功

的默西亞，登上政治的舞台。

這是一個一再爆出的誘惑。比方說，也是，若某些人設想

一個馬克斯型的基督教義，最後能創造理想的社會，此地也有

同樣的救援理念:若每個人都有足夠的錢和資產，人類使得救

了。耶穌所反對的是這個理念，這樣一來，當伯多祿建議這一

類型時，他可以說是扮演起曠野中撒旦的角色，伯多綠明白這

一點;縱然，直到最後，他必須一次又一次和十字架的絆腳石

掙扎，必須學習耶穌和其他那麼人性的觀念不同之處何在。

耶穌對很多人有一種真心的厭惡。他稱他們為「毒蛇的種類」

和「瞎眼的嚮導 J ' ，-你們濾出了蚊納，卻吞下了駱駝」。他

大怒道: ，-禍哉!你們經師和法利塞假善人!因為你們給人封

閉了天國」。耶穌擷然是坦誠，真實，言行一致，教導與操行

一致者的辯護人。他討厭經師: ，-你們把沈重而難以負荷的擔

子拍好，放在人的肩土，自己卻不肯用一個指頭動一下，幫助

他們去背」

我想在這些句子裡我們可以聽見天主對假虔誠的怒氣，耶

穌以天主的眼光看事，這種人很討厭，他以戲劇化的方式向他
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們表示這種表面的虔誠，或甚至學間，都完全的乖離任務，這

兒也是一樣，他是向萬世萬代發言。我們知道路德把這些東西

指向天主教聖統，說一切都可以用在他們身上。

我們不可以這樣武斷。不過所有為天主聖言服務人的確應

該廠到受這些話的震掘並時時準備好白問這些話是否衝著他們

說的。教會聖父，修會制度之父，馬西莫宣道者(Maximus the 

Confessor) 寫過一本小書。書中他向隱修士們說了使他們很不

舒服的一番話。他說主的譴責為現在比為那時的法利塞人其實

得多。我們若活出這一切扭曲，窄狹，假裝虔誠來，便比那些

人糟得多，因為我們領受了更大的光明。

至於經師們，他們知道聖經的每一個字母，這麼說吧;他

們是考據家，聖經專家，能立刻告訴你那位先知在何處說了什

麼。但全是死知識。他們只解剖並分析聖經而不再從中發覺生

命。所以任何考經家和每一位專門的考經家在這番話的描寫中

都依稀可見，人們什麼都知道，但聖經被對待站實驗室樣本，

像一具骷髏，可以用來舖陳出各種各樣的東西來。不論人們知

道多少細節，他們便這樣遠遠地脫離了聖經的信息。反之，當

樸質的人聆聽時，往往比那些博學多聞卻已經對事情的中心盲

聾的人更懂得真正的信息。

顯然，耶穌也是一個沒有耐心的人，有一次他命令他的門徒領

袖，伯多祿去走過海水。「來 J !他叫伯多祿。他爬到船外，

發現他事實土能做不可能的事;他走過水面。無論如何，他這

樣做，一直到他感到焦慮，風越來越夫了。他在浪花中開始下

沈。耶穌遂搖頭說. í 小信的人哪，你為什麼懷疑 J ? 

他只不過道出在伯多的靈魂上發生的事。曾有一次類似的

事，在湖上風浪興起，門徒們因為耶穌連船內灌滿了水還是一
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動不動而絕望。他站起來救了他們以後，說. r 你們怎麼能懷

疑呢 J ? 
耶穌認為他的門徒們實在應該認識他，應該知道他不會叫

他們失望。他這樣顯示給他們他們對「他是什麼」的信心，他

們實際上承認了並接受了的，還是那麼微小，一陣風來，像那

樣，便把他們的信德吹走了。

這裡所描寫的景像是關於伯多祿不再看耶穌，卻反顧他自

己的塵世因素。當然，對或然的任何猜測都能使他一走上水面

便沈了下去。但此地他忽略了最要緊的一點，他是受耶穌的召

叫，他是主。和他相共，以他的力量，他可以說能夠一直走過

去，即使那情況在世界上是致人於死的。

這個故事給我們另一個深刻的譬喻。若我們看大自然現象

內的或然率，以及我們所能知道的每一件事，基督宗教看起來

便極端的不可思議。若我們讓目光被時下的潮流，被耳旁的風

聲撲捉住，那麼我們的信德只能石沈大海，我們不得不像伯多

祿那樣說:不行了!若我們那樣做，便已經失去了我們真正的

錯，這支鋪是我們依賴我們和那能夠征服粗暴的力量，死亡的

暴力，歷史和它不可能的暴力的一位之間的關係。信德意即與

擁有另一類的力量，把我們拖拉起來，緊緊的抓住我們，帶我

們安全的度過死亡的因素的那一位相共。

有一次，在提洛和漆冬二城附近，不想施教也不願行神蹟。連

一位母親堅持求他治好她被惡魔可怕的折磨著的女兒，耶穌竟

粗魯的拒絕她. r我被派遣，只是為了以色列家失迷的羊」

耶穌一生一個具有特性的作風就是他不自己向外邦人傳起

教來。一直到他復活後才把這外方傳教工作交給門徒們，我們

可以說，首先是以色列佔優先。這是天主的選民，天主決定以
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他們為工作的起點，所以耶穌遵守救援史在以色列掌握中的這

份優先權。耶穌在世時，努力的要奪取以色列的心;他努力獲

得這樣的以色列承認他是許諾的一位，與他結合為一，為能從

那兒開始，歷史可以得到改變。

保祿起初也遵守這個圖稿。無論他走到那裡，總從猶太人

的會堂開始傳教。連他去羅馬，也先把猶太同鄉召叫在一起。

他在把信從耶穌與以色列的信仰歷史聯合起來的努力失敗後，

他才轉向外邦人。保禱，克服躊躇，邁出大步的第一人，自己

說這信息首先是為了以色列，其次才是為外邦人。

這樣，救援的一項規則是遵守了，天主對他自己永遠是忠

信的，耶穌是忠信的。既便他從核心革新並改變猶太法律，他

並不是一個標新立異的反抗者，卻依據這內在的忠信而行動。

這樣，當轉往外邦人成為當務之亟時，對天主忠信的確定除去

了一切負賣的外表一一使之看來，相反的，成為復活的邏輯的一

部份:由於復活，麥粒之死，轉而成為普世化的恢宏壯大。

耶穌在郊外旅行。他敦促人們自謙自下並悔改;他教給他們

祈禱;他警告他們不可荒淫取樂，不可硬心不信。他講乞丐拉

臣祿的故事，拉臣祿土天堂，有錢的享樂者下降地獄一一老實

說，真是一個周遊四海的宣道者。

他是一個旅行宣道者，是真的。他首先在加利肋亞傳道，

試著以他的聖言把人們召集在一起，然後他把宣道行動也伸展

到耶路撒冷。他知道他被遣往以色列，他要把必須宣講的新信

息帶給每一個人。在它的中心是天主的王國，透過天主仁慈的

動作而完成的世界革新。

你提出的個別因素全都按合在這寬面的景像中，耶穌一方

面抱著對天主救援歷史的忠誠生活並工作;他也保存以色列節
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慶的行事歷;他朝聖、守逾越節，他絕對像一位忠信虔誠的猶

太人一般生活。同時，也是聖子，是新梅瑟。他的地位在梅瑟

「之上 J '他不僅像經師們詮釋法律;也像聖子，自己是給予

法律者，把法律提高到新的層面。

一個反抗者?

那不單單是一個自由派或反抗的態度，東一拳，西一腳，

胡衝亂撞，什麼也不接受;更好說，這是給予法律者，創造

者自己的遠見，把暫時的撕掉，把我們領入永久的，這樣作

來，為深一步的忠信建立一個模範。我相信若我們真的要了解

耶穌這個人，一定能看見表面的反抗和其實的忠信如何攜手同

行。從前的並沒有被廢除掉一一「一點一劃也不能去掉 J '他

說一一但它的全部深度第一次被揭露了。

擷然耶穌特別喜歡兒童和抱持單純信仰的人。他一一我們很少看

見他這樣一一簡直熱情揚溢. r 父啊!我讚美你，因為你將這事

瞞住了智慧和明達的人，而敢示給小孩子」。

是的，這裡又是天主行事之道的奧妙的模式:它的全部偉

大，單純的人比那些背負著一千個頭銜和各式各樣知識包袱，

靠一己之力零零碎碎搜尋出來，而忽略其恢宏的整體的人，更

容易領悟到其全面的壯麗。

這裡並不打算棄絕知識，或對聖經入細的了解，只有意警

告我們不可失去我們內心的誠樸'保持對整體意義的宏觀，要

允許我自己心悅誠服，準備好接受意料之外的事。

為知識份子這是一個很大的誘惑，不是一件祕密。當我們

回顧歷史上過去一百年的意識型態，可以看見質樸的人往往比

知識份子的判斷合適得多。後者總要做出更多的區分，找出更
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多的這個那個一一因之而失去整體的宏觀。

耶穌對門徒們說. r 天國的奧義只賞給了你們，但對那些外

人，一切都用比喻，使他們看是看，卻看不見，聽是聽，卻聽

不見。這是比喻的意義:種于是天主的聖言 J 0 既使如此，福

音的語言一定有個別的地方。世界土所有的人，不論生於任何

文化，任何年代，都懂得它。

你方才引述的話原本來自依撒意亞先知。在以色列失敗

的時刻他宣佈了這個審判的威脅，他的意思是，你們都聽見真

理，但最後，顯然的，真理給你們講了，為的卻是你們聽不

懂。

一句奧秘的話。

耶穌說，到最後，本來為使你們了解而給你們說的竟演變成

一個不了解的強硬決心。歡迎你們躲藏在前面的字眼背後，就留

在那裡，把你們自己關在理解的門外。這樣一來，給你們的聖言

變成審判的言詞，因為人們只要看外殼，不要聽它的內心。

顯然比喻有另一個層次，有另一個密碼設立在它們內， 1$ 曾說

過完全了解它們是「和在基督內的生命綁在一起的 J : r 它們

不會為那些試著從純知識，歷史與推論的觀點去了解的人們開

放自己的」

若我為聖經給我的具體圖畫而去讀它，卻失去對這些簡單

的故事深一層的意味，便是拒絕走這些比喻為我打開的路徑。

一個比喻領我走上某一條道路。起初我看見每一個人所看

見的，看見我早已知道的。現在我明白還有更多的。我必須學

著超越我每天看見的。若，反之，我緊緊抱住表面的層次旦拒
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絕上路，那我從這些故事中便看不見較深的層次。尤其因為比

喻總和耶穌自己的一生中一項個別的境遇相關連。有一些結構

成好像耶穌的秘密傳記似的東西，它們的意義只在他自己的生

命與苦難內開展出來。

增餅神蹟

在福音中有一個故事講得很直接了當，沒有零碎細節也沒有深

層涵義:給五千人吃飽。

事情發生在加里肋亞一個偏僻的地方，很多的人眾集在耶穌周

圍。他們夫概在聽他，著了述。一下子便是日暮了，而竟然沒

有發覺是什麼時候了。門徒們催促耶穌立即遣發人們回到他們

的村子去;那裡沒有東西可以果腹，也沒法子買任何東西。耶

穌保持著平靜。他只說. r 給他們東西吃」。

他們只有五塊餅和兩條魚，就是說，七件東西。聖經中說， r 

他拿起五塊餅和兩條魚，舉目向天，祝謝了，學開餅，交給門

徒們。這樣，他們都吃飽了，共五千男人和眾多的婦女與兒

童。當他們收拾剩餘時，竟有十二籃的食物留下來」

一方面，我們有事實;另一方面，我們在這故事中有更深

層面的象徵。人們希望在默西亞的世代將要重複瑪納的神蹟。

默西亞，他們這樣相信，要以人人有足夠的食物，麵餅要再一

次從天降下來證明他的身份。

耶穌的用意是要把這瑪納的神蹟轉移到另一層面上去。要

以戚恩祭典來完成它。以他在裡面交付自己的麵餅，這麵餅也

從此穿過歷史，不住增多，直到今天。他能，在某種意義下，

被分給眾人，無窮無極。
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耶穌在這分餅中預行重複的瑪納神蹟。他重複古老的瑪

納，但也導向一個很不一樣的，我們好不好說更謙遜的，同時

要求也更大的形式。在它的深層有一個更大得多的神蹟。麵餅

不從天降下;卻分享人性的親情，相互的交付一一這些事不是

天上能掉下來的一一也是這神蹟偉大之處。

在這個神蹟中我們得到人性生命和未來教會生命多方面的景

觀。而這個故事也是精神上分歧的開端，有些人說:是，他是默

西亞，便要擁他為主，強迫他尋求政治權力。他不肯接受之後，

便引起對這個神蹟的不滿，這項個案引發了一個輿論:他不是救

贖主。從這個時刻，也發生道路上的分歧，一條通向棄絕，一條

通向苦難(人棄絕天主，天主則接受苦難:譯者。)

這是象徵性的，還是真的發生過?

今日有很多相信自然律並以為這一類的事是不可能的解經

家想把這餵飽大眾的神蹟當做區區的一種圖畫式的描繪，而的

確這裡有很多象徵性的涵意。但我們不應當太匆忙的否認天主

的可能性。在教會的歷史上發生過類似的事。

不久前我在都林，那兒一位老神父告訴我在鮑司高神父的一

生中曾兩次發生很類似的事。一次，由於疏失，沒有祝聖足夠的麵

餅。雖然很多的人來領聖體，是年青人;事實上只有十到二十個麵

餅。鮑司高神父不管怎樣也沒有慌手慌腳。他說. I不要擔心，只

要送發出去，會為每一個人有足夠的 J '而就有了足夠的。

另外一次，他許給一個男孩子，勞苦工作一天之餘，他

們都要吃到乾板栗。於是他告訴母親把板栗準備好。但她聽錯

了他的話，只為十個孩子準備了足夠的板栗。當母親明白了自

己的錯誤時，是怒氣沖天。但他只說道. I 別煩惱，只要分出

去，會有足夠的，還有人吃兩份呢」。事實上就這樣發生了。
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有一大群人為此作證。那時他們都在場。

所以我們不應該就開始否認正常情形下不發生的事天主就

不能做。

耶穌與婦女

耶穌常常跨越了禮俗劃定的界限，他和罪人與窮人交往，以表示

自己的態度。他顯然和女人有相當特別的關像。耶穌「是苦修

者，但相當喜歡生活土的種種享樂 J '猶太聖徑學者沙隆﹒本﹒

柯林 (Shalom-Ben-Chorin) 這樣相信。這不管是什麼，女人那一

方面是學得了「人于」很迷人。我們不能假設耶穌曾有過性愛的

關係嗎?

性與肉慾之愛在他那一類的友誼中沒有角色可演，在這一點

上耶穌就是屬於另一品級的本體。但我們可以看見，按福音中描

繪的他的關係，他有締結深度個人關係和真實的愛的能力。女人

對這新的，不一樣的，尊貴的又奧秘的，在他身上顯露出來的某

種東西特別敏感，他以很特殊的方式吸引她們作他的朋友。

當時的猶太習俗把婦女看作次等身份，耶穌完成了一種婦

女解放。由於她們的社會地位，婦女多少隸屬於小人物群，享

受天主特別的愛，特別的注意的保證。他這樣做來也喚醒了婦

女的特殊神恩。兩位伯大尼的女人和他會面的故事特別搶眼。

她們給我們顯示如何，從那時起，在教會的建設上，女人扮演

了主要的角色，成為活生生的，主動的教會成員。

忠信的伴隨耶穌，直到十字架下的是婦女們。相反的，門徒們

早已不知去向了，耶穌從瑪利亞馬大肋那身土驅走了殘害她的
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七個惡神，而她，不是伯多祿或若望，現在特別是被允許報告

復活的第一個人。想一下在東方(更好說在近東一一譯者)

婦女就被認為無能在法庭土作證。因此聖奧思定稱瑪利亞，馬

夫肋那為宗徒們的宗徒。

而且這個頭銜留下來了。直到一九六二年在她的彌撒中唸

的是宗徒頌謝詞，因為她被認為是「女人宗徒」。瑪利亞﹒馬

大肋那是把復活的信息帶給宗徒們的這一事實又一次顯示耶穌

和女人間特別親切溫暖的關係。我們也可以探出，在對話中，

因她不認識他，他只叫了「瑪利亞」的名字。她便認出他來，

撲倒在他腳下: I 拉波尼，我的老師 J '那表達的是尊敬，是

因他的偉大而保持距離，但同時也表達了她對他深刻的愛，他

是天主而人，又是人而天主。

我想要以後再談一下婦女在教會中的地位。這兒，只短短的:

在福音中有沒有耶穌講的，或關於耶穌的故事，以後我們可能

放棄，因為它們違反新的歷史知識或新發現的證據，比如庫姆

蘭 (Qumran' 死海經卷發現地一一譯者) ? 

依我所知，沒有。也許這些文字允許我們以不一樣的方式

了解一些意義的影子。但福音所說的是在當時直接形成的，不

能以新的現代證據來駁斥，耶穌基督的福音見證留在此地，還

是有效的。

會唔

欽敬的主教，您曾說過對耶穌基督的信仰把世界的錯為人類打

開。它揮員給我們每一事物是怎樣建立起來的，物與物如何互相
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關連。我們也能從它學習怎樣把我們的生命過得更好嗎?

我們生命中的決定時刻在我們的控制之外。我們不能決定生辰

與死日，但傳記的一部份任務是發現我們是誰，我們的聖召是

什麼;我們應該選那一條路。基督宗教的信仰真能幫助個人一

點嗎?

當然，信德不能取代我們自己的思考，或在整體的歷史上和

別人一起，並透過別的人所做的學習。天主不從我們身上卸去我

們的勞力。信仰不是一個魔術的程式。但它給我們自己學習的鑰

匙，為我們能得到解答，並為我們自己找出來我們是誰。

一個人先在別人內，透過別人而認出自己總是真的。沒有人

只要在心裡看自己，並試著從他在那裡所發現的來建設自己的人

格便能達致對自己的知識。人這個本體是那麼海關係而構成的，

他必需在與別人的關係內成長，他自己的意義，他生命的任務，

他生命的進步，他的潛能都在與他人的會唔中打開鎖鑰。

從這人類生存的基本構造我們可以了解信德與我們和耶穌

的會唔。信德不只是一個知識的系統，人家告訴我們的事;在

它的中心是會唔耶穌。我要表達的是這與耶穌的會唔，在所有

我們需要的會唔中，是真正有決定性的。其他會唔都無法釐清

最終的目的，我們從那裡來，到那裡去，當我們會唔他時基本

的光明才能拂曉，在這晨曦中我可了解天主，人，世界，使命

和意義一一由於它，其他的一切會唔便各就其位。

曠野

耶穌的教誨宗徒們稱之，直譯為. ，-新路徑」。這條新路開始
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於'耶穌領洗後，曠野之中。它是，我們可以用拳擊的用語:

最後一園前的休息時間，在耶穌站起來去忍受他的苦難之前。

在曠野中四十天一一又一個強有力的象徵。

四十這個數字的確有很大的象徵意義。舉一個例來說，厄

里亞也走四十天的路到聖山上。一次又一次，這個時段是為學

習，準備，成長必要的時間。起初的形象是以色列在曠野中的

日子，這其間人們學著知道天主的命令和他的意願，因而度一

個民族的生命，接受天主許諾的交託。

在曠野內的四十天中，耶穌重拾以色列在曠野內的四十

年，他重踏，這樣說吧，歷史途徑的全程，以之也給我們顯示

沒有一段克己，寧靜，前進，收心的時間，偉大的使命不能透

徹成熟。在守齋與祈禱中，耶穌面對曠野整個的空無所有。它

象徵薯，一方面，和天主的特殊會唔，同時也象徵世界的危

險。那是一個沒有生命，沒有飲食的地方，孤獨的地方，這樣

他走透全世界的危機，人性的失敗、遺棄、飢與渴的曠野。同

時耶穌接受人性的誘惑;他親自忍受它們，為了以那兒站起

點，帶來他偉大的聖言和崇高的信息。

四十晝夜的守齋之後，耶穌被魔鬼領入誘惑。首先，撒旦要耶

穌從石頭裡作出麵餅來，相當笨的魔鬼，顯然的。

這段敘述指出另一套程序，誘惑。救贖主耶穌在整整三年

的行旅途中所經歷的，也是教會歷史中的永久誘惑。據此，耶

穌曾說過 I 你們和我一同忍受了我的誘惑 J '他也向伯多祿

說. I 你現在是撒旦，你把這些誘惑帶給我」。連那剛剛被餵

飽，要擁他為王，好得到麵餅的供應的五千人，為他也是一個

誘惑。此地我們看見在耶穌的路上也在教會中一而再被抵制的
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東西的一個草圖。

您的意思是什麼?

我的意思是比如以改造世界的社會秩序並創立一個理想的

國家來謀利於民。教會與別的人們並肩工作以求社會的進步是

重要的，但人類真正的痊癒不能從外在的社會結構起始，只能

始於內心。人類的飢餓必須觸動教會的心，在所有的世代中，

既便她必須掙扎著找到增餅的于 她依舊不可向那個方向走

去，成為區區的一個社會組織，只在物質事務上集中心力，好

似這是救贖的真正當務之亟，這樣做時卻忘記了人不只靠餅生

活，卻靠天主口中出來的每一句話。

另外兩個誘惑也是一樣的，被鼓動從聖殿的頂尖跳下來以

試探天主，強迫他伸出于來。最後是摟取全世界權威的可怕誘

惑 r 朝拜我，我要使你成為普世的主子 J '魔鬼向他許諾。

意思是建立在權力上的世界統制權，既便它是為了什麼理想的

目標，但不取之於天主，便要腐化任何人。

在歷史上我們已經有過次數太多的實驗，要以區區的努力

透過勢力的結構把人們要的給他們。這一切實驗都顯示了它們

真象的負面意義。他們把一面鏡子放在教會和每一個人面前。

每當我們不依靠天主，試著跨過他去，以我們自己的系統改善

全世界，每當我們以為滿足物質需要是解決問題的真實關鍵，

我們不能解決任何問題，我們把事情弄壞，我們做撒旦的工

作。

耶穌曠野的經驗之後，最早的門徒開始來找他。他們問他:

「老師，你住在那裡 J ?耶穌給了他們很簡短的回答: r 來

看」
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是的，和他在一起的經驗，那兒是很重要的，耶穌在固

定的地點沒法子找到的，他以道路為家，正在路上。唯有跟隨

他，陪伴他上路，才知道他住在那裡，於是我們就看見他，若

我們要在純理論和思考的基礎上了解他，我們沒法子認識他。

耶穌打算做成「漁人的漁夫」的最早的門徒是安德肋和若望;

較後加土伯多祿，安德、肋的弟兄，令人驚奇的是老師不以博學

之士圍繞他，卻以正宜，質樸的人們。他們不特別聰明，甚至

於不特別勇敢，機警，而且顯然他們沒有聖神相助也不會講

道。一次又一次的他們被懷疑與缺乏信德所折磨。耶穌是不太

善於選擇人嗎?

的確，他們不是大人物，能靠他們自己的知識與能力擔負

起一個世界性的使命，雖然，一如金口若望所說:他們「擲了

好骰子 J .那卻是依仗另一個力量。所以這些既非政治家，又

沒有學問的人被選，似乎為我頗有涵義，一件事很清楚，他們

靠自己做不出這個來，他們被某一位比他們大的觸動了，也由

他領導並支持著。

不過，我們可以看見在這個魚龍雜處的社會上，門徒們

也得到某些好評。一方面有反羅馬的激烈份子，準備好使用暴

力. r 熱誠者西滿 J .大概就是。「熱誠者」是那些想以武力

帶來默西亞時代的人，猶達斯依斯加略也是，這個名字暗示他

在相近的政黨內是成員，今天我們要說，這些人是極端左翼

的，他們決意參加反抗運動，可能希望耶穌也那樣去做。另一

面，我們有肋末，稅吏，他是羅馬政權的合作者之一，那些總

是與權勢掛鉤的有錢人。
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一種有比例的選擇

立即的，在這跟隨他的圈子的架構上，耶穌完成了一項和

好，人們可以從四面八方來，從每一個出發點，人都可以向他走

去，從他那裡過來。這使我們不難想象這一群門徒們內部的張

力。

此外，這些門徒們，一如你所說，都是成年人，有白己的

人生。比如伯多祿，有捕魚集團，所以他有小生意，這是些腳

踏實地過日子的人，對現實有具體的觀念，卻沒有被純銷妹必

較斤兩必計的狹窄觀念所窒息，他們不是某種魔術的犧牲者，

卻使出渾身解數服務他們的使命。他們為我們標榜天主怎樣透

過很普通的人們做到只有他能做到的事，也給我們看見偉大是

怎樣隱藏在普通人的裡面。

今天人們和追隨基督的門徒相反，以為他們能靠一己的努力，

闖關自己的道路，整頓他們的人生。他們想無論如何沒有人還

擁有任何清楚的身份，因我們面對什麼任務，什麼環境，一一或

者什麼慾念，生命是一連串的幻象，隨波逐流而去，在現代世

界中一個「或此 J ' r 或彼」的決定無論如何是過去之事了;

取而代之的是新「這也不 J ' r 那也不」的可能性。

「有彈性」成為滿足一切的標語。我們要能夠反應新的

要求，我們希望，快速的改變工作，便能儘快儘高的向上攀

爬。但我想還有要求全部付出的召叫。做醫生，比方說，或老

師，不是我只做兩三年的事，卻是要求我付出一生的召叫，就

是說，即使今天還有一些任務，不是走在我生命「旁邊」的一

個職務，這樣說吧，為了保證我有錢維持生活。為一個真的召

叫，收入不是標準，要緊的是為服務人類的某一技能。
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耶穌要怎麼說呢?

任何人要反應有彈性的挑戰，耶穌不會禁止他。他自己的

門徒必需相當有彈性，從入海打魚的日常生活轉而伴隨他走上

一條奧秘的，尚不見任何目標的道路一一最後要從根深蒂固的

猶太教中心一躍而出，去完成外邦人中的使命。

同時，對他們基本的決定他們必須穩紮穩打，保持忠信。

在這方面，我們不可把忠實和有彈性相對立。尤其是忠信，必

須能在千變萬化的情勢內披露它的價值。任何現在己做了五十

年神父，或忠實婚姻伴侶的人，必定歷經很多的時代變遷。我

們回想一下(在第三世界的)發展服務，若人們去工作兩三年

是有用的，但我們也需要很多把自己完全付出的人。有些召叫

要求全人的響應。

過這種生活的人不是缺乏想像力或僵硬的標記。就在這份

忠信中人可能在內心如此寬廣，成熟與尊貴，變化與繼續已互

相交織在一起了。二者相偕建設起真正的偉大。

留在生命道路的話題土:很多人有他們的生命好似一種影片的

感覺，在這傳記性影帶土他們以為應當能夠自己去做所有的剪

接並監督每一個場面。人無法躲避這個想法:為什麼我在生命

中得無休無歇，特別努力，費神費心，表現自制或忠實?就是

說，走土門徒們跟隨耶穌的困難途程，為什麼我不能就過簡單

容易的日子呢?

那是只有生於大富大貴的人過得起的。那是家大業大者的

奇想，想不到事實上，為大多數的人類，生命是奮鬥。根據這

一點我要把選擇自己生命途徑的理念看做一個自私的態度，對

自己聖召的浪費。
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任何自以為擁有一切，可以掠拾所欲，把自己當做一切的中

心，是剝奪自己原來能付出的東西。人在世間不是為完成自己，

而是為能應答向他提出的要求。我們都站在歷史的大沙場上，而

且互相依賴。所以一個人不應當只想到他喜歡什麼，卻應該問他

能做什麼，能怎樣出力相助，那麼他會看見滿全不在於高枕無

憂，為所欲為，卻恰好是允許世界對你有所要求，是選擇難走的

路。反正其他一切最後都令人厭煩。唯有「冒險白投火燄」的

人，認出在自己內心有一個召喚，一個聖召，一個他必須滿足的

理想，負起真實的責任，才能得到滿全，正如我們說過的，一個

人不因摟取，不因走舒適的路，卻只因付出而致富。

權力與財富

耶穌有一段關於「主子和僕人」的話。基督說: í 你們失口道，

這世界的首長欺壓他們的百姓，有權力的人則濫用權力。誰若

顧在你們中成為最犬的，就當作你們的僕役;誰若願意在你們

中間為首，當作你們的奴僕。就如人子來不是受服侍'而是服

事人，並交出自己的性命，為大眾作贖價」。

從福音的觀點的確有一張生命的草稿，和現代人們最受重

司的潮流相逆，是一種健康的非現代化，把我們從操控與玩弄

手腕的傾向中拉出來。凡不儕身於有權者中的人若看見有權的

人在生命的建席上不動筷子便很感激。因為這位有權的人認為

古得到的權力與資產是為了要他們用以服務別人。

我相信在這主子應服務別人的一番話內，以及耶穌的身體

力行中，我們看見了能夠也應當改變世界的真正革命。只要權
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力與財富被視為它們自己的最終目標，權力便總是用來打擊別

人，而財產則排除別人。

當世界的主子來擔負起洗腳的奴隸任務的時刻一一而它又

是他在我們一生中怎樣為我們洗腳的一幅寫真一一我們有了完

全不同的畫面。天主，絕對權力的本身，不要踐踏我們，卻在

我們面前跪下來好把我們高舉起來。天主偉大的奧秘就在他能

變小的事實上看出來。他不必總坐上位，也不必坐包廂。天主

試著以這個方式給我們權力與操控的理念斷奶，他給我們看如

果我能命令一大群的人，且擁有我能要的一切，實際上還是一

件瑣事一一若我著手服務別人，才是大事。

了不起的挑釁。

要承認這是，而且一定要常是革命性的。你永不能那樣簡

簡單單的去做，因為那永遠要求一個內心的悔改一一但它是最

健康，最要緊的悔改。唯有當權勢是從裡到外的改變，當我們

和財富的關係從裡到外的改變，且我們接受耶穌和他的生活方

式一一他整個的自我臨在於洗腳的動作中，唯有此時世界能得

痊癒，人民能彼此和平相處。

一個宣言。

耶穌給我們看人應當是怎樣的，他應當怎樣生活，我們應

當朝那個方向努力。

".真理

您在信理聖部部長的職位土，為教會是真理的領銜守衛者。您
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的任務是保衛信仰的真理。我們常確切的知道什麼是真的，什

麼不是嗎?

每一位個人都應該記住他自己能有件錯。另一方面，我

們抱著信仰的基督徒們對我們實際上相信的東西只是摸黑，也

不是這麼一回事。一個印象逐漸的升起來;就是沒有一個人確

切的知道我們相信的確切是什麼，結果下來每一個人必須自己

做選擇;若果然我們不再有任何共同的，可辨認的身份，若信

德失去了任何的狀貌，那麼基督宗教便失去其存在的任何理由

了。它不得不承認它破產了，它不再知道它要的是什麼了。

我們天主教徒可以說一一別的教派可以其自己的方式說類

似的東西一一自從宗徒時代，在內容上一個同樣的信德已經表

達出來，也已經付諸文字。早在致羅馬人書中第六章，保祿說

我們因聖洗「服從...教理規範 J (十七節)。換句話說，保融

在基督教義內已經看見有明顯身份的內容，包涵從基督傳下來

的一切(包括舊約聖經)。按照保祿，這些為聖洗行動給予一

個基礎，並設定它意義的「信仰公式」從聖經字句演變為早期

的「信經 J .然後成為表達更寬廣的「守則」。這守則有真正

從宗徒傳下來的根源。

我們可以在這裡看見信仰的「身份」嗎?

是，一定的。幾百年來，信仰已經過進一步的發展與定

義，但並不因此而蒸發成飄搖不定的。因此我們必須反對「逐

漸變平」的理念。這種信德的觀念是不可思議的，信德有話要

說。既然信德可以描述，我們也可以給它劃一個界限，我們可

以說從那一點起，某人顯然不分享這個信仰，當某某人不信這

個，不能再信這個，那他應當有勇氣說，我不能再保有這個身



I94 天主與世界

Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

份了;我不再接受它是真的，應該脫離它。但朦朧霧氣，其中

所有的東西都退化成一套混沌的習俗網，對任何人都沒有用。

您的主教座右銘是「真理的合作者」。您怎麼挑選了這一個表

達呢?

當然我，認為唯一作對了的，我是聖經的勤奮讀者。而我

碰上這句話，它從開始就迷住了我，它在若望三書內。乍讀起

來它的意義勿寧是有限的。任何人接受福音的傳報者就是真理

的合作者。而接受傳報者時，他自己也分擔了這個工作，在這

個世界中。

我必須說我作教授，從事教學工作的十年之間，強烈的戚

受到宣揚真理方面的危機。我害怕我們用基督教義真理理念的

方式只是傲慢，對，甚至對別人缺乏尊重。問題是，我們可以

用它到什麼程度?

我真的透徹的探討了這個問題。到頭來我可以看見如果我

們放棄其理的觀念，便放棄了我們的基礎。因為基督教義的特

點是，基督的信仰，從開始就不以傳授典禮節慶為主，像很多

別的宗教似的，特別注重某些禮數規則的遵守。

基督教義的出現便告訴我們關於天主和世界和我們自己的

一些東西一一一些真的且光照我們的東西。在這個基礎上我承

認，在一個我們擁有關於自然科學大量的傳播，但對有關人性

的主要問題我們卻站到一旁，陷入主觀主義的危機中，我們最

需要的是再一次找尋真理。在這上，這從我們的起始傳送給我

們，我選來作我座右銘的一句話，為一個可鐸和一個神學家的

職責下了某些定義。他應該，抱著全部的謙遜，自己知道可能

有件錯'ß;尋求成為真理的合作者作見證。
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天主之子

在他穿過鄉村與小鎮的旅行中，某一地點，耶穌忽地停了下

來。「人們想人于是誰 J ?他問他的門徒們。於是，他們回

答. ，-有人說是若翰洗者，有人說是厄里亞，或耶肋米亞，或

其他先知中的一位 J • ，-你們說我是誰 J ?是他其次想知道

的。伯多祿說. ，-你是默西亞，生活天主之于」。耶穌很高

興. ，-西蒙巴約拿，你有福了。因為不是血肉把這個敢示給

你，而是我在天之父」

在這個故事裡，對於伯多祿做了一個清楚又重要的區別:

人們說什麼?你們說什麼?耶穌指的是一件事實:有兩種認識

他的方式。那些或許在場見到一個神蹟，聽到一個講道，那些

聽人說到他的，對他有相當的知識;他們把他列入宗教歷史內

偉大人物中。

今天還是如此的。人們要把他列入一個已知的種類中。他

是人性是什麼的模範，比如，哲學家卡爾﹒加斯伯 (Karl J asper 

)說的;他是先知中的一位，或一個偉大宗教的始祖，是別的

人所想的，耶穌說這是間接認識我的人的看法。但你們說我是

誰，就是說，在內心認識我的人怎麼說呢?

按路加，這個場面和耶穌的祈禱同歸一處。很清楚的說

明:那些知道他和他聖父之間的交流的，那些認識了真實的耶

穌的，知道這最密切的關係的，他們也真能認出他是誰。這樣

一來他們超越了任何一般的種類，發現了這個人物獨一且個別

的特質一一他是天主的敷油者，生活天主之子，由三位聖史以

各不相同的形式傳授給我們的這一段話，是一個起點，基督宗

教的信經便自此開始且展開。我們看見伯多祿領頭宣信，這

樣，他也是在這上面領受特殊責任的一位。



I96 天主與世界
Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

教會的「博士」們說耶穌是: r 出自天主的天主，出自光明的

光明，與聖父同性同體」

若我們比較一下三部福音，便可看見這信經逐漸的長大，

透過門徒們的信德進一步的經驗而深入。首先，馬爾谷中說:

「你是默西亞 J ;路加中說. r 天主的默西亞 J ;瑪竇中說:

「默西亞，生活天主之于」

這是什麼意義?這兒逐漸的清楚耶穌不僅僅是猶太人的期望

所看見的默西亞，而是兩種期望在他內會合為一。一方面是新達

味，新梅瑟的期望。一位新的君王，新的付與法律者，是天主的

朋友與媒介，就像達昧和梅瑟一樣。另一個企望是天主要自己採

直接行動，把世界的事務一把抓。這兩個企望匯流在一起，成為

基督的形像。有一個人，但天主自己直接的捲入這個人。

我們和他會唔的總結，從他在加利肋亞宣講開始，透過他

的信息，然後他在猶太人法庭的審判，審判中他面對他是不是

真天主的問題，一直到十字架上，以及和復活者的相會，意指

耶穌很正確的由下面的話描述出來. r 天主之子，出自光明的

光明，出自真天主的真天主，是聖父所生，而非聖父所造」

連猶太的權威方面也感到這兒有一個超越任何人性的宣言，因

此他們了解他褻潰;也許他們只能了解這是褻潰，而這樣說來

他們真的了解了他。耶穌和他們同意。他說. r 是，我是 J ! 

(譯者註. r 我是白有者」一一「雅威」是天主給自己的名字

(創六2) ，猶太人認為以「我是」自稱是褻聖。而吾主多次自

稱「我是 J (參看谷六50 ;若八58 ) 
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天主聖三

在愛爾蘭三葉草，因為聖巴特利爵用它來代表聖三，而成為國

盛。為普通人，或至少為非愛爾蘭人，它很難了解:父，子，

此及聖神一一三個本體，卻又只是一體。這變得很複雜，連為

聖人都一樣。有一幅畫家品圖里奇諾的作品( Pintorieehino ) 

畫著一位主教站在海岸邊，舉手向天，多多少少注視虛空，似

乎百思莫解，圖畫的題目是: r 聖奧思定在海邊，思考聖三奧

蹟」。聖三的訓誨是否專為對天主的種種推論而引發?

我想要和奧思定逗留一會兒，這個圖形在我的徽章裡:一

直蚱殼，我要以這種方式來表現我對奧斯定的同情。

奧思定寫下他對聖三的偉大作品;他和它搏鬥，後來不得

不承認那是超過他能力所及的，從他的搏鬥演變出一個傳說:

迪在海邊看到一個男孩，正在挖一個洞，然後試著把海洋用蚱

要灌到洞中。當他看見，聖人心中明白了，正像海洋不能放在

一個洞中，天主的奧蹟也不能裝到你的腦子裡，因為後者太小

了。

我相信這個傳說恰好敲中我們的限度的釘頭。海洋就是

不能灌入我們思路的小小蚱殼，既使我們把它拼命的擴大。天

主，完整的另一位，仍停留在我們的理解之外。

你看，這不僅為一般的人，卻連為最聰明的人，這個奧

兒一一天主真正只有一個但他仍然生存於三位中，在愛的三重

有係內，到頭來還是無法解決的。要緊的是基督宗教的信德緊

緊的把握二者:只有一個天主，而他是終極的合一。但這至上

封合一不再是不可分割的合一，而是從愛的對話獲得其本體的

全一。天主，唯一者，同時在內裡是關係，因此他可以製造關

，系。我們多多少少可以隱約的了解這很有道理，既便它為我們
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是一個無法解答的難題。

那麼，聖三的教誨是怎麼生出來的呢?

來自熟識基督。來自他向天主說「父 J '稱自己為「

于」一一基督決不稱自己為「天主的一個兒子」一一表示他把

自己與父同等相看。

因之間引起很多的問題。什麼是關於這個「實際」的真

理?那麼基督是「一個」天主嗎?天主有兩個嗎?他是很不一

樣的嗎?他是妄想嗎?他所說的有一點點是真的嗎?好吧現

在，有一項經歷性的證明;就是，耶穌和聖父的交談，此外，

有他宣稱的，在父子交談的中間，在他向聽他說話者的言詞

中，我們所遇見的，一方面是在天主唯一內的肖似，結合與神

性，另一方面也有區別和互異。

此外又有一件事實，基督自己談說聖父的神，同時也是

他的神。父子二者也包括了另一位格:聖神這一事實，當然更

是難懂得多。我們可以體驗到基督是一個位格。聖神則臨在於

其「效果」中，這麼說吧，但我們不那麼容易了解他是另一位

格。為了這個理由，很長的時間有聖神夠不夠位格的資格的討

論。但當耶穌把聖神說作「護衛者 J '他要給我們的律師，做

安慰者，就顯然可見他(聖神)和他(聖子)同屬於本體的一

個品級，而這個天主內與他關聯薯的本體就以父、子、聖神的

三重結構來表達。

為描繪聖三關係所依據的內在諧調，在神學上的努力既

感人又驚人。這些帶給我們在思維此點上很有份量的幫助，也

給我們從我們所挖的小洞一窺汪洋大海的可能性，不論它是多

麼遙遠。要點是有關聖三的教誨不是人發明的，而是經驗的果

實。它起源於耶穌所說所做的，以及我們對這些字句和事功，
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在信德和祈禱內日益熟習，而逐漸形成的。我們不可忽視一件

事實，即聖洗的形式從起初就在那兒. I 我洗爾，因父，及

子，及聖神之名」。這字句的形式直接出自遣發門徒的復活者

口中。即使他們的涵意還沒有釐清，這些字句，從起始便用來

形成基督徒祈禱與基督徒信德的結構。

我們的天父

「我們的天父」是耶穌教給他門徒的唯一禱辭。兩千年來它是

每一崇拜儀節的主要部份。這個祈禱一一一如信經、一如以色

列支派，一如宗徒們，一如生肖圈一一總共包括十二句話，而

這十二句話又包括七項請求。這兒必定有一個很夫的秘密。

我不知道有十二句話。希臘文本到什麼程度是真的，是另

一個問題。若它是真的，那無論如何是一個很有趣的架構。實

際上我們有兩種「我們的天父 J '路加的和瑪竇的，我覺得它

很可愛，如何把人類所有的要求包括在七項請求內，以及那些

請求的內在分級，如何每一個字有它的內在深度。

就這「父」一個字，就有不可枯竭的意義，我們透過這

個字把自己帶入天主的兒女的關係中。但「我們」兩字也夠重

要。不說「我 J '但說「我們 J '我就也被捲入兒女的關係。

因此這個祈禱的結構是如此的富裕，數百年來的解說與詮釋只

逐漸地把這份富裕揭示開來。

顯然「我們的天父」永遠不會太老舊...

關於這方面的書寫也寫不完的，因為我們每一個人以很
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個人的方式發現我就在裡面。天主的聖言如此，基督徒信經如

此， r 我們的天父」也如此，都由於這個原因:一方面，它有

一個固定的形式 永遠不變 卻取之不盡，用之不竭，永

遠更新，總領著我們向前邁進，不鎖在過去上面。過去已經沒

有可發現的了;它更好說是萬里無垠的新發現，在它內我們每

一個人也能再三發現自我。

為什麼教會一天又一天在彌撒中做這個祈禱?就只因為耶穌把

它給了我們嗎?

我要說這是足夠的理由了。它是原始的祈禱，我們知道在

它內我們最完全的和他一同祈禱，而且以正確的禱詞祈求。聖

大額我略曾在一封信內表達了這個意見. r 我們的天父」在彌

撒中如此要緊，因為到頭來這是基督自己所作的祈求。它高鋸

一切人類所編製的禱文之上 J '他說， r 甚至在禮儀的禱文之

上。

在「我們的天父」中有「不要領我們陷於誘惑」一句，一位慈

愛的天主為什麼要領我們陷於誘惑呢(譯者註: r 我們的天

父」拉丁文和其他語文的翻譯都是「領」我們，而不像中文的

「讓我們 J ) ?那是一個錯誤的翻譯嗎?羅傑弟兄 (Frère Rog

er) ，泰澤，法國的合一運動宗教團體的創始者，建議我們說:

「不要留下我們陷入誘惑 J (德文: Lassen '法文: Laisser ' 

直譯「留下」亦可譯為「讓 J '和我們中文的翻譯相近:譯

者)

大家在這上面下了很多的功夫，我知道阿德琦爾 (Adnau

er) 曾在這一點上催迫弗令茲 (Frings) 樞機，說這個樣子不可

能是對的。而我們(信理聖部:譯者)也為同一理由收到很多
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的信。「領我們陷於誘惑」實際上是原文的直譯。那麼當然我

們要問它的真正意義何在。

祈禱的人知道天主不要強迫他去做錯事，這兒他是求天主

在誘惑中領導他，這麼說吧，雅各伯書信中明言說，在天主內

沒有黑暗的影子，不誘惑任何人。但天主能叫人受考驗一想一

下亞當一一好能使我們更成熟，為領導我們面對我們的深處，

好能更完美的把我們帶回他那裡'這樣說來. ，-誘惑」二字有

很多不同深淺的意義。天主永遠不要領我們向「兇惡」走去;

那是相當清楚的。但很可能他不要簡單的擋住誘惑，別打擾我

們，卻像我們說的，他在誘惑中幫助我們，領我們走過去。

無論如何，我們求他不要允許我們進入誘惑，因為它可能

使我們滑入兇惡之途;他不要置我們於超過我們力量的考驗之

下;他不要藏起他的力量，拋置我們於不顧，他知道我們的軟

弱，所以要保護我們，我們好不致喪失。

一句話:這個祈禱要保留原樣了?

我要說:是的。按其意義來翻譯，像舒茲 (Schutz) 弟兄

和別的建議並不完全錯。但我覺得有這份謙遜，保留原來的字

眼，自己深入的祈禱更好。

父子的原則

「除了父，沒有人認識子，除了子，也沒有人認識父 J .瑪竇

福音中這麼說，顯然的，天主的父職多少是了解世代相傳，或

了解生發出來，消逝而去的過程的關鍵。宗徒們稱聖父為「一

切事物的來源和目的 J .並說唯有在他內人可以看見並認出他



立O立天主與世界

Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

自己，這是不是一個多多少少深深刻印在生命質體內的關係

呢?

首先我覺得強調一下這特別的父子關係的唯一特性是很要

緊的，首先在這「除了子，沒有人認識父;除了父沒有人認識

子」一句話中表達了一項很普遍的知識規則。它的意義是只有

同類能認出同類來，若沒有與天主的內在和合便沒有認識天主

的可能性，狹義的說，只有天主能認識天主。因此，對天主的

知識賜給了人類，首先要假設是天主把人拉入一個親屬的關係

內，那麼在人內就有那麼多活生生的東西與天主肖似，使認識

與知識成為可能的。然後耶穌繼續說: I 除非那些你選來散示

它的人們，沒有人能知道這個」。換句話說，認識與知識只能

從意志的相共之中抽取出來。

但這個父子關靜、豈不也是人類生活的表率嗎?

可以那樣看，首先它可以用來做說話與思考的模範'使我

們能夠看見天主的片段，好似從遠處的一扇窗子望出去一一當

然，總要警覺到，天主和我們人生之間的「不相似 J .一如第

四屆拉特朗大公會議所說的，比一切的相似大得多。然而父子

關係的模式中若沒有一絲一毫的天主自己可以找到，那麼就不

能用來做比擬，把天主內在奧秘的遙遠的一瞥傳給我們。

父子的特殊關係一一付出，接受，再付出的關係一一是人

類生命的基礎，若我們繼續在這個基礎上推演哲理，便自然要

問出人類家庭的全部問題，然後不可避免的要碰到某些限度。

無論如何這特殊式樣的關係'其範闇之廣，能直指上蒼，好似

一隻伸出的食指。

伴隨著現代文明中父職的危機，以及父親的傳統角色的喪失，
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權威觀念也糊塗了。好像我們因此而忘卻大量的傳統智慧，或

者就隨隨便便把它推到一旁去。我們會有一點感覺到信任任何

傳統的東西都令人不舒服，所以，還是用這個形象吧，我們多

多少少把嬰兒和洗濃水一齊倒出去了。

我們一向說天主把使命給予父親們。的確，從大古之初，家庭

在父子的系統下代代相傳，一個幾乎總富有戲劇性的傳薪過

程，一個奮門，一個管制與帶壤的事由，一個你必須抵制以求

成長的過程。

艾立克﹒佛洛姆曾這樣描寫父愛與母愛的不同:他說，一個母

親以愛為原則。她的愛是自由給出去的。它幾乎是一種盲目的

愛。沒有道德的約束，但父親的愛是有條件的愛。它是一個可

以按規矩生活賺取的愛。

這是些很深刻的人類學問題。生活方式，人類的智慧與經

驗的世代相傳的過程，真的是怎樣完成的?關於父母子女，父

子，母女的基本關係是怎樣?為我們建立的?他們對天主的奧秘

能告訴我們什麼?不能告訴我們什麼?首先，我要再一次強調

我們和天主無限的「相異」是我們和他關係的一部份。那在「

相同」的裝點下出現的還是完全的「另一位」。所以我們在做

對照和比較時必須極其小心。我們越了解人類，了解父子和母

子關係'就越覺得我們可以在那關係中看見一點天主。也許天

主對我們有一份母愛，雖然一一我們已經說過一一「母親」的

字眼不在祈禱中用來稱呼他。

你方才引用的交立克﹒弗洛姆的話，我不熟習，我覺得極

其有意義，也值得思考。乍看起來我不完全同意，我是以為母

愛起初是簡單的自然情懷一一到底是她在腹內懷著這個孩子，

他是她的血肉一一我們發現不僅是生物學所賦予的同情與愛。
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她對這個孩子還有一個責任:不僅把生物學的生命給他，也給

他合適的愛，以此給予他成長到人類成熟階段的通路。

我相信從開始便在這裡面深深的最入了一項倫理的要求。

人類的母職永遠不是一個純生物學的現象，同時它也是一項靈

性的任務。母親在她內懷了孩子;她把他生下來;這樣做時她

必須在靈性的層面上和他協調。這是包羅她全部位格的一個任

務。

無疑的父子關係不一樣也更複雜。一位神學家說過今天

我們除浪子回頭的故事外還要補上浪父的故事。父親往往整個

的忙於他們的工作，對他們的工作比對子女付出更全心的注意

力，對成就甚於對天賦，和這些天賦所涵蓋的任務更為注重。

但父親參與撫養的喪失也造成兒女嚴重的內心傷害，若我們看

一下外教的神話，父神宙斯，比如說，就被描繪做喜怒無常，

令人難以捉摸，又固執的:父親有權力，有威嚴，但沒有同等

程度的責任感，能透過公正與慈愛對權力設限，舊約聖經裡的

父便不一樣，而耶穌所說的聖父又進一步:這裡，權力與責任

感相當;這兒我們遇見一個在適當指引下的威力，與愛合一，

不透過畏懼而統治，卻製造信任。天主的父職意義是對我們盡

心盡力，天主在最深的層面上接受我們，使得我們能屬於他，

抱著孩童似的愛去投奔他。的確，他的父職意義是他立定標

準，以彰顯他愛心，願意饒赦的嚴格來矯正我們。浪子回頭的

故事大概是全部新約中從耶穌口中所講描繪天主 父親的最

厲人的故事。

這樣一來，我們對父親們和父職的人性經驗便得到矯正;

有一個標準設立起來，可以按照這個標準來衡量它們。我們在

聖經中看到的天主聖父的肖像不是我們自己的經驗向上面投

射的影像;更好說，相反的:是上面，以相當新的方式，講給



天主與世界立05

Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

下界的我們真正的父親是什麼，他在我們人類中間能夠是怎樣

的，應當是怎樣的。

12. 生命

我相信每一個人都喜歡知道生命真是怎樣運作的，它的內在機

運，它怎樣能過得好，我們怎樣與它協調，而且真實的覺得很

好。名演員凱利﹒葛蘭 (Gary Grant) 去世前寫給女兒珍尼弗(

Jennifer) 一封很動人的告別信。他只要給她一點兒忠告，幫助

她一路走下去. ，-最親愛的珍尼弗 J ·他寫道: ，-充實的過你

的生命，但不可自私，你的態度要有節制;對別人的努力。最

要緊的要爭取最好的以及趣味高尚的，保持你的理解力清晰，

你的行為篤敬 J .繼之: ，-為好人們的臉，為他們眼睛裡面甜

蜜的愛...為在風中舞動的花朵而感謝...再睡一下之後，我在永

恆中醒來。若我不醒來，一如我們所了解的，我就要在你，我

最親愛的女兒裡面活下去」。聽起來多多少少像天主教的。

無論如何它是一封美麗的信。他是多是少或不是天主教友

我不知道。這封信一定是一位修得智慧，知道什麼是好的且試

著傳下它去，且以美妙的愛的方式傳下它去」。

人的生命

若我們從較寬廣的視野來看人的生命一一它是什麼?生命基本上

更是我們必須玩的遊戲嗎?它只是風中飄著的一根羽毛嗎?在本

能，各種力量，一個人的出身，一隻撞疾蚊蟲的叮咬的脅迫下，
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一下子就把它推到道路之外?或者，我們生命的途徑許是早已註

定的?我可能說，像一張火車時間表，天主在他深不可測見識中

早已寫在他的秘密生命冊子裡了?米蓋郎基羅常說: í 人像已經

在那兒了，在石頭裡。我只需要把多餘的石塊敲掉」。

你把一個很複雜的節目表壓到一個問題裡，那兒。我想若

我們要問: í 什麼是生命 J ?我們就必須先注意在這個觀念中

有多少不同層次的意義。

首先生命是生物學的。它到頭來出白非有機體，建立了一

個新層次的本體。生殖能力和自制運作是有生命的主要標示，

所以我們不再有一部機器，卻有了一個有機體。所以我們首先

有生物學的層次，由最簡單的單細胞生物起始，繼之演變成越

來越高級，越來越複雜的生命式樣，變得越來越奇妙，富裕，

也越來越奧秘。

人荐入一個新層次的本體。這是精神，它活著且它本身

就是生命。精神與生物學的生存相熔融，產生了另一層面的生

命。

此外，基督徒的信仰，我們還有另一個層次的本體，那

是在我們與基督的會唔中。我們在人性的愛中已經取得一些理

念:這裡'每當另一個人愛上了我，另一位格的「您」便把進

一步的層面加於精神的行動之上。當天主自己在基督內轉向我

時，相類似的事便發生了;我的生命便這樣與萬物元始的創造

性生命共同生活了。

那意思是說生命有很多的層次。

而它成為和天主相共的生命時便到達最高的層次。人類的

奇遇的全部驚喜就在其中，人可以也應該是一個綜合體，包括
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受造界整棟樓閣的每一層。他能，且應該進入活生生的天主，

把一切從天主來的奉還給天主。我們已經說過在每天生活的動

力中，自由的因素扮演著一個角色，而這個因素反對任何絕對

的預先註定。

在基督信德對天主理念的基礎上，沒有不可變化的先決性

的生命計劃。為此天主是如此偉大，如此是萬有之主，由於他

本體的精華，他是轉向自由的愛，到這樣的程度，他竟能賜給

人揚棄自己生命的力量。既便他還把這生命握在手中，包圍著

它，支持著它，自由仍舊比虛構的故事多得多。它能張大到允

許人破壞天主全部計劃的地步。

要緊的是生命盤鋸在這些不同的層次上。從較高的層次攀

登上去，它終將邁開步子，超越死亡，進入永恆。無論如何，

為區區生物學生命，死亡卻是必要的命運。

若自由不只是兩個空字，那麼我怎能把我的生命真的拉直扶正

呢?我怎能控制我的生命，處理那一切為生命如此重要的停靠

站，走道和十字路口呢?什麼時候一個生命是一個成功?我們

能在基督訓誨的基礎土弄清楚嗎?難道得像德萊莎修女的生命

一樣嗎?

那是一個可能性，但若我們看一下諸聖肖像的大畫廊，或

那些以任何方式成功的人生的偉人們的肖像畫廊，我們就可以

說，可以看見有很多不同的召叫。不是每一個人都得做德萊莎

修女。一位大科學家，大學者，一位音樂家，或一個簡單的手

工藝人，一位工人，都可以代表一個成功的生命，那些過著尊

嚴的，誠信的，謙遜的生活的人們...
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聽來又覺得過時了。

聽起來可能如此，但那就是你怎樣找到一個過成功人生的方

式，不論是昨天，今天或明天。每一個生命有它自己的使命。它

有它自己的密碼和它自己的途徑。沒有一個只是一項模仿，和一

大群一模一樣的人蓋章蓋出來的。而且每一個人必須有創造性的

勇氣活自己的人生，不只把自己做成某人的複製品。

若你看一下那把銀元埋起來以求安然無事的懶惰僕人的比

喻，它表達了我試著講的，這兒是一個不願冒險過他獨一無二

的人生，允許它發展;或不願讓生命暴露於為成功不得不冒險

犯難的人。
所以說來有很多的聖召。我在我們《地上的鹽》書中說過

有多少人便有多少條路通向天主。這裡我們必須加上:有多少

人便有多少過成功人生的道路。

那麼，人可以稱為創造的空白嗎?

不，這一切不意指我們被擲入一片沒有定奪的汪洋，不知

東南西北，像沙特說的，比方。沙特想自由就是判決。一隻牛

不必去想怎樣做一隻牛，但是人就得發明自己。實在不是那樣

的，人不必須從虛空跳入生命，既無計畫u '也沒有導師。

有一個基本的模式。每一個個人試著找一個人為他解釋疑

難，能向他討教「你」是怎麼做的， r 他」是怎麼做的;我能

怎麼做呢?我怎樣認識自己，知道自己的能力呢?我們相信基

本的，權威性的諮詢來源是基督。一方面，他把寬廣的普通輪

廓給予我們，另一方面，他和我們進入如此密切的關係，和他

在一起，在信者的團體中，我們可以得知我們自己的特長一一

然後便可以協調團體和個人特長。
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在早些時候，人們只要做正直，誠實的人，把他們的生活過得

很安定。那就夠了。耕耘有時，撒種有時，收成有時，聖經吾

訴我們應該怎樣生活。今天，一切都似乎變得複捧得多。無論

如何，生命的紅絲線，一個人生活的主要策劃與方向，昔日像

一個身份似的給了我們，現在卻越來越難抽剝了。

似乎在我們這複雜的社會裡，生活變得複雜，是不容置辯

的。雖然如此，我們不可以把嬰兒和洗澡水一同倒出去，把恆

常不變的因素看似不存在。我們已經默想十誠，它們在每一世

代，每一個生命中嶄新的歐示它們自己，卻又仍舊把持著一個

清晰而不變的信息。

我們必須重申基督宗教並沒有蒸發成無形無影，不再能

做任何宣講了。特別是基督教義，它有一個確定的形狀，一方

面，它有足夠的寬度，給獨一無二的表現留下餘地，但，另一

方面，也能為它的發展立定標準。尤其在一個混沌又複雜的世

界裡'我們能夠，也應該，那麼更加依靠天主聖言內偉大的不

變因素，好能再一次找到那根紅絲線，因為若我們不這樣做，

個人主義的否定性創造力立即變成人云亦云，隨波逐流，成為

廣泛應用的標準的奴隸，只取時代和它的可能性所呈獻給你

的。

若我們把信仰的特殊信息棄置一旁，則我們不成為更能獨

創的，但更好說，我們被按照時代的風尚而被削平，成為千篇

一律的，我們在千篇一律的現代生存內很清楚的體驗到這千篇

一律性。所以我相信現在比往昔更重要的是看到歐示與信德的

恆久因素如何指點我們取正確的方向，並給予我們一些把手，

我們可以抓住它們把自己拉起來，同時也給我們足夠的光明，

看見我們能如何發展我們完全個位式的召叫。
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耶穌的原則

耶穌總要把道路指示給人;指示他們成功生命的把手，正如你

方才說的。有一次，他登上高山，而他的山中聖訓可以說是展

開嶄新的一章，連在那個時候，無論如何，它的效果必定是革

命性的。福音說. r 耶穌講完了這些話，群眾都驚奇他的教

訓，因為他教訓他們，正像有權威的人，不像他們的經師」。

山中聖首iI確是有一個特殊的象徵地位。耶穌以新梅瑟出

現。而代替西乃山的，我們現在有真福之山，他從那高處把指

導給予人類。他運用十誠的結構來做這件事，但他也深入它，

更新它;在山中聖訓中他把新的寬廣度給予十誠。使得它向我

們做新的要求，更有甚者，他為一個新層次的人類打開通衛，

是因天主自己結合於人類而成為可能的。

耶穌公闊的宣佈: r 我的教訓不是我的，而是派遣我來的。誰

若承行他的旨意，就會認出這教訓是出於天主或是由我自己講

的」

他若把自己放在和梅瑟同等的地位，他的聽眾已經很難

適應，而他卻自居於和法律的付與者，天主的高度。耶穌以天

主的權威來詮釋法律。「你們聽說了 J '就是說， r 天主告訴

你們的 J '他說，並接下去: r 但我告訴你們」。在這種含意

下，山中聖訓在很多方面是他宣佈自己天主性的表達;他宣佈

舊約的法律現在已經領受了它最深刻的詮釋和最廣泛的實施，

不再藉重人類的仲介，而由天主自己。

人們能厭受得到這一點，他們也強烈的戚受到，我們可

以說，山中聖訓的雙重涵意，即是，一方面，一個新的內心深

入，一種慈悲，從膚淺與外在的事物上帶出自由來，同時又對
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我們提出更嚴格的要求。這要求是如此重大，人若孤立無援，

會被它跟碎。

當說出:我不僅僅向你說，你不可奸淫，但你不可以貪戀

的眼光看一個女人;當說道:你不僅不可殺人，你甚至不可以

對別人發怒;當說道:以眼還眼以牙還牙不再足夠;反之，若

任何人擱你的面頰，你必須把男一個面頰轉向他一一這時我們

便面對一個如此重大的要求，令人驚訝，同時也似乎對人們要

求得太多了。要求的確太多，若那不先由耶穌基督活出來，若

整個的事不是個人與天主會唔的一個結果。事實上是這見我們

看見天主的權威。他不是一個傳信的人，卻是天主在他內表達

了自己。

你所引用的若望福音文字把這一切會合成一個方程式。它

的意思是:你必須試著活出來，若你活出我的聖言來，便可看

見你走了正確的途徑。

山中聖訪l不一定與傳統的假設相符合。其實，它反駁我們對幸

福，偉大，權勢，成功與正義的定義。耶穌顯然想著另一套門

類。而在他宣講的末尾他又把另一套輕重先後的大綱提出來給

聽眾，這麼說吧，是法律的法律，人生的金科玉律，它這樣

說: I 所以凡你們願意人給你們做的，他們也要照樣給人做:

法律和先知即在於此」。

金科玉律早於耶穌的時代，至少在它負面的形式下: ,

你不願意人家對你作的，不要對別人做」。耶穌以正面的形式

超越過它，當然那對我們的要求大得多。凡你願意人們為你所

作的一切，現在他說，為他人做吧。這麼說吧，那把創造性的

想像力招呼出來，這樣一來這條規則成為「自由的法律 J .一

如雅各伯在他的書信中為山中聖訓和耶穌信息的整體所提的綱
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領，因為到頭來這打開了無限廣闊的空間，善良的創作性潛能

可以在其中發展開來。

我想，關於這方面奇妙的事是誰也不再能認出來誰?有誰做

了什麼;我們不再以彼此的區別自限，卻能看見我們主要的任

務:即是:睜開我們的眼睛，打開我們的心，發現善良的創作

性潛能，不再是自問我喜歡什麼的問題，而是把我所喜歡的讓

別人得到，這個真實的自我給出，及其所有的創作性想像力，

及其為我們打開的一切可能性，在一條很實用的規則上表達出

來，為的是它不逗留於理想的夢幻中。

偉大的山中聖訊l始於真福。有趣的是只有九端。九，又被認為

天使的數目;因為他們本體的世界分為九重品級，它也是成全

的數目。

真福是一段了不起的文章，因為它們和通常的標準相差那

麼大，有錢的人不被稱為有福一一有福和快樂之間有區別一一

而貧窮的人則是;不是那些不受苦的人，但受苦的人才是。飢

渴慕義的人包括在內，純潔的心，還有好多的。

教宗在他的一則通諭中說過真福其實是耶穌的無言傳記。我

們的確在他內發現真福的一些個別段落。他是神貧的。他是來自

貧窮人中的。他是關心以義德待人的。他是締造和平的。他是為

真理受苦的。我相信我們必須從基督個人的觀點來了解真福才能

正確的了解。他把它們活了出來，透過他，它們才能把道路指示

給我們。在這一切內，當然個別的召叫各不相同。為一個人其中

的一個要脫穎而出，為別的人，另一個，要緊的是了解它們如何

在耶穌身上形成，並明白跟隨耶穌才能活出它們來。
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我們能不能假設真福的每一端是符合它的一項奧秘的鑰匙?

是的，只不過我們不可以任何秘宗意義來了解這一點。它更

好說是為我們打開生命的鑰匙，然後從未敢示的奧秘便打開了。

它不是開悟歐蒙的←笈程式或秘密的教誨。它是生命的敢迪，而

這些步驟的每一項，當我們邁進時，給予我們了解與知識。

真憂慮和假憂慮

讓我們談一下山中聖訓內一些「實用的指教」。在一處談到，

一字一句的，真與假的憂慮，耶穌說:我們不應憂慮吃什麼，

穿什麼，因為生命比食物和衣服要緊。外邦人才為這些東西憂

慮，我們天土的父已經知道，他說，他孩子們所需要的一切東

西。「看天空的鳥 J .他勸我們;「牠們不播種，牠們不收

割，牠們不儲藏入庫;你們天土的父給牠們食物。你們不比牠

們值錢嗎 J ? 

聽起來不錯，但任何人聽這勸告恐怕很快就要吃塵土了。

在這個建築在為將來做計劃，希望小心翼翼的，也就是憂心

↑中仲的要把人間造成更好的地方的世界上，當然那是完全不可了

解的。我們，我想，得更用心的去讀這段文字。那麼的確有一個

關鍵可以找到。耶穌也說，先尋找天主的圈，其他一切都要給你

的。意思說，在優先上有一個秩序。若我們排除第一個優先，就

是，天主在這世界上的親臨，我們可以手忙腳亂，也做不少有用

的事，但它們不知怎麼就在我們手中散掉了。我們可以看出是少

了什麼。既便科技進步的努力使得很多的事在世界上容易得多，

它們卻仍舊使人生在很多方面更黑暗，更艱難。
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我相信一切的結論就是優先:以天主的國為首。這必須

是我們基本上的憂慮，繼之它從裡到外，從天主國度的觀點出

發，形成其他一切的憂慮。當然我們不就長出翅膀來。我們為

明天憂慮;我們要小心使世界向正確的方向進行。但若這些憂

慮和第一優先互相銜接，就變得比較寬鬆，不那麼沈重了。相

反的，若他忽視這個優先，憂慮便拆磨人，累死人了。

判斷

在高高山土，一會兒，耶穌說道: ，-不要判斷，好不受判斷!

因為你怎樣判斷人，人也要怎樣判斷你們。你以怎樣的尺度去

量，去給，人也要照樣給你」。說來容易。但我們不應當判斷

嗎?

那是沒有爭辯的。在瑪竇第十八章中，耶穌自己指定為在

團體內維持秩序的基本要點。比方，他說，你必須先在兩個證人

前，然後，在團體面前，等等，責備某某人。人需要秩序，所

以，需要一個法律的系統。這又有關另一個階層，就是，我們不

可指派自己做世界最後審判的法庭，但判斷別人時我們必須尊重

一件事實，我們不知道關於他們的每一件事。既便一個法律的系

統必須去做此事，為了維護秩序一一它永遠不判斷個人，只判斷

某些行動，並試著找到一個合適的回答一一我們應該總要尊重

秘密，尊重有些事我們不知道的事實，只有天主能夠判斷。

這指示的第二句話進一步說明我們必須常常想起我們將要

受審判，且我們要被以我們自己運用過的標準來判斷。這樣它

勸告我們運用一個真標準，維持一個界限，對他人要有適度的

尊敬。耶穌這樣給我們一個內心的標準，做不可避免的判斷。
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它包括時常承認天主為他白己所保留的最後限度。

兩條路

耶穌曾說: I 從窄門進去!因為寬門和大路導入喪亡;但有許

多的人從那裡進去。那導入生命的門是多麼窄，路是多麼狹!

找到它的人的確不多」

我們可能從這兒結論說地獄全滿了，天堂一半是空的，

但那一定不是這兒的意思。主在別處告訴我們一一我們必須常

常一起念他所有的話，這個基本的規則又在這裡跳出來，明

顯的一一很多人要從東方和西方來，和亞巳郎，依薩格及雅各

伯一同坐席。默示錄，在它對未來的神見中，講說在羔羊的寶

座四週有無數的群眾會集。這兒給我們的是一則相當實在的警

告:若我們就做「每一個人」做的，若我們挑舒服的方式，寬

街，現在是更高興，但我們是脫離了正確的路。意思是，難走

的窄路，難通過的窄門，才是該做的正確選擇。

這見我們有一個形像，一如東方一般繪影繪聲的語言所

述，為每天的生活立一條明白的規則。你若讓人推擠，隨波逐

流，讓人群把你淹沒，只把你一再推入人群，然後陷於烏有。

向上爬高，面對困難的勇氣，是把我帶入正路的選擇。

假先知

基督說: I 你們要提防假先知!他們來到你們跟前，外披(無

害的)羊毛，內裡卻是兇殘的有狼。你們可憑他們的果實辨別

他們:荊棘土豈能收到葡萄?或者英蓉土豈能收到無花果?這
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樣，凡是好樹都結好果子，而壞樹都結壞果子」。好像指的是

那些門派和異端。

你可以這樣聽。但它也首先是一條簡單的規則。那是一個

有很多江湖哲學家，密醫，自命救世主的時代。他們都許諾救

援和真道，要贏得人們的好廊，表面上帶來善良和正義，然而

往往只求圖謀一己之利。他們是餓狼，其害不小。

耶穌警告提防這些「江湖救主」。他說判別的標準是:

「他自己怎樣生活?事實上他是那一類的人?他結的果子是什

麼，你在他生活圈子裡看見的是那種果子?察看一下那一切，

你就知道它向那一方面引導了。這是個實用的標準，在當時的

環境裡建議的，卻又伸引入全部歷史的眼界。想想看上一個世

紀所有宣告救恩的人們，不論希特勒或各類各型的馬克斯主義

先知們，他們都來說，現在我們帶給你們真材實貨，在某種意

義下，他們像虔誠的綿羊現形，但到最後他們是大毀滅者。

但也可以更廣闊的用在很多小宣道者，假先知身上，他都

說，我有鑰匙，你這樣去做，便會很快的幸福，發財，成功。

和他們相反的，耶穌催促我們抱著排斥和謹慎的能度來面對這

些救援的許諾。不就向他們一面倒，還要保持我們的警覺和我

們的一般見識，不要被一些運動或其他看來不錯但最後一事無

成或歸於毀滅的給迷住。他要我們特別問一下天主聖言的恆久

因素，它們所結的果實是什麼。

在教會中的運動也一樣嗎?

果實是判別準則總是真的。在教會裡，我們首先要看某人

是否只宣講他自己，試著強迫我接受他個人的觀點，或他是否

有這份謙遜，為教會的信仰服務，作共同「聖言 J '唯一「聖
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言」的僕人。

在山中聖當11裡還有很多實用的勸誡。這兒我要只再加土其中的

一句話。耶穌說了很難理解更難遵從的. í 愛你的仇人，為迫

害你的人祈禱」。然後他加上天主使「他的太陽在壞人和好人

頭土升起，派雨水降在義人和不義者的頭土」。

愛仇人真是向前邁出的大而新的一步。報復的精神從我們

身上剝奪去了。我們必須在仇人中認出這個人是天主的受造，

那不意味我們應當允許兇惡加於我們而不企圖反對它。但意思

是對付他時，在較深的層次上我們必須保持對他的尊重，連在

仇敵身上我們也應以善其目標，以把善帶給他，使他最後轉向

基督為目標，在這種意義上，為他祈禱是我們嘗試以善對待他

的方法之一。當我們為他的好處在天主面前作積極的干豫，

當我們試著保證他不永遠是我們的仇敵，卻會放棄他仇視的態

度，我們已經改變了我們對他的態度。

古代世界裡別處也看到指說慷慨的天主讓惡人也分享受造

界的說贈的話。這兒有時候被用來指說天主不分好歹的例子。

耶穌把它舉到另一層次上，顯示天主偉大的善意，要把每一個

人都容納到慈善裡'給每一個人一個機會，把好的東西供給每

一個人。甚至連他，這麼說吧，懲罰我們時，他也做得叫我們

更易聽從，他是創造者，除愛他自己的人，希望他們找到正路

之外做不到別的。任何的報復為他是不可思議的。

我們坐在這座山上聆聽耶穌且從頭到尾想透了，我們現在有點

累透了但也很快樂;我們知道我們不來自這個世界也不留在這

裡，我們中一個人也不。這時老師便就他方才所說的給了我們

一個事實土確定的許諾，這不是人不必非遵守不可的普通勸告
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與勉勵;他說他保證. r誰聽了我的話而去實行的便像一個聰

明人把房屋建築在岩石上」。

而另一個人建築在沙上，然後大風大雨來了房子就被掃走

了。有好基礎的堅固的房子站在碧石上。這正符合我們方才聽

到若望福音中的一段:無論誰與福音一同生活，無論誰敢於試

一下，無論誰真的在這聖言上建造，他選擇了堅固的地面來建

造於其上。

這兒又有另一個關連。建築在岩石上的房子在基督和伯多

繭的對話中出現，前者說他把房子一一他的教會一一建立在結

實的岩石上。這樣，這句話可以提醒我們我們不必獨自建造，

任何想要把自己的人生建設成私宅的已經從岩石上給挪走了。

建設我們的生命總意指共同建設。共同工作建設天主的唯一住

宅，它站立在他的聖言上，因而把一個安全的家宅提供給我

們。

我們可以無窮無盡的談論生命，怎樣去面對它，使得他又好又

自由同時也很興奮又好玩。威廉﹒莎士比亞，他擷然是一位天

主教友，充分的經歷了人生的扭曲轉折，他劇本的名字幾乎像

一本象徵性的傳說，從「無事白忙 J '經過「斤斤必較 J '一

直到「結局好一切都好 J '他是一個好教育家，最後講了一套

叮囑，好似他世間智慧蒸餾出來的結晶: r 賣掉幾小時的荒唐

買來天主的時限」。

這是一句智慧的話，我們能指望偉人說的。用時間換取永

恆是最善用的時間;是我們得白天主還給天主的時問。任何與

他擦身而過的時間就過去了，就成為子虛烏有了。
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13. 天主之母

基本上，我們紀元的方法起始於一位女人。「主的天使把信息

傳給瑪利亞 J '福音告訴我們。她是無名小城納臣肋的一個女

孩，顯然對發生在她身土的事一無所知。

唯有在歷史的過程上這件事的真正偉大才逐漸被人認知。

首先是會見天使，瑪利亞，就這樣，忽的被這不尋常的信息給

鷺住了:她得到天主的寵幸;她被特別選定了要成為他聖子的

母親。為瑪利亞那一定是個嚇人的時刻。

一個人類成為天主之母!

事實上這是那偉大的矛盾，天主變得很小。他變成人;因

而他接受人類懷胎分婉的限度，他有一個母親，因而真正的被

織入人類歷史的掛宜。而事實上一個女人能和她的孩子，人類

的孩子說:在你內的是世界之主。

長久以來，關於「天主之母」一詞有過很多的爭議。奈斯

多利派 (Nestorians '即唐代來華的景教徒一譯者)說她當然

沒有生下天主來;她生了耶穌一一人，所以她可以被稱為基督

之母，不是天主之母。基本上是在耶穌基督個人內，天主與人

的結合到如何的深度的問題的事，這結合到不到我們能說， ,-

是，生下來的是天主，所以她是天主之母」的偉大程度。他是

從她來的，這樣說來她顯然不是天主之母，但她是那與天主完

全合一的人的母親，所以她是天主之母，她以這樣的方式進入

了與天主很獨特的結合。

瑪利亞被譽為天堂之后，教會的典型，同樣也是慈悲之母。這

位一次又一次給予千萬人們動機的「聖母 J '其力量和影響所
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及不可能以通常的標準來衡量。

在歷史上，所發生之事也越來越被理解為對女人的崇敬。

女人的原始形象表達在瑪利亞身上一一人類與教會的純形像。厄

娃，原始的第一位女人，今日稱為「萬有之母」的一位，舉凡有

生之物的母親，最後生產的只是死亡。而瑪利亞，因為產生從死

者中復活，並帶來生命的救主，真的成為厄娃應當完成的「純粹

成就 J '成就了原先許諾給女人和她結果實能力的一切。她成為

本身是生命且給予生命者的母親。她是生命與有生者的母親。

萬福噶利亞

天使向瑪利亞的問安已經成為天主教會一則基本的祈禱文，人

類中幾位大天才，莫扎特，羅西尼等等把「萬福瑪利亞」譜成

樂曲. r 萬福瑪利亞，你充滿聖寵!主與你同在，你在婦女中

受讚頌，你的胎子，耶穌，同受讚頌」。然後天使說: r 不要

怕 J '那麼瑪利亞說了什麼?

「請看，我是主的牌女」。是的，她學會了不害怕，因為

在福音內我們從頭到尾看見，不論是牧羊人或是門徒:當人察

覺天主的切近時，他害↑白。他明白了自己多麼渺小，他被天主

壓倒性的光榮與聖潔嚇到了，因為他簡直認出自己的不配，這

顯出是福音的第一個信息. r 不要怕」。這位天主不是來嚇我

們的;在他的偉大中他卻把自己縮小，把使我們畏懼的放到一

旁去，因為他是來救我們的。

若望保祿二世在他就位後第一次演講中說. r 不要害怕，

對基督不要畏懼」。我要說這是必須穿引全基督教義的一條



天主與世界立立I

Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

線，我們不需要害怕這位天主，好似他要從我們手中奪去什麼

東西或脅迫我，因為是從那兒我們獲得安全，甚至克服死亡。

至於「萬福瑪利亞 J '教會的祈禱，它是由兩段組合的。

一段是天使的問候;另一段是瑪利亞來拜訪依撒伯爾時後者說

的: r 你的胎兒是蒙祝福的 J '依撒伯爾隨即加上. r 萬世萬

代要稱你為有福的 J '這也預言了向瑪利亞所獻的敬禮，這是

在聖神內先知性的話。換句話說:基督信徒們也要欣喜天主向

人們表現他多麼偉大，多麼慈善，而讚美天主。

為您個人，瑪利亞的意義是什麼?

天主切近的表達。由於她的參與，他降生成人變成真正具

體且可理解的。天主之子有一個人類的母親，且我們都被交託

給她照顧，真令人感動。耶穌在十字架上，把瑪利亞交給若望

做他的母親時所說的話遠遠地超越了那個時刻，穿過了歷史，

一直到達我們這裡。借同這瑪利亞的交付，向瑪利亞祈禱為每

一個人打開信賴與親切的個別的一面，我們和天主的關係亦

然。我個人來說，從開始我的態度便由一強烈的基督中心化的

禮儀運動所形成，其後又因和我們誓反教朋友的交談而加強。

但在禮儀中關於瑪利亞的節慶之外之上，五月的敬禮，十月的

玫瑰經，朝聖地一就是說，民間的瑪利亞敬禮，為我一直非常

重要。人越老，天主之母為我越重要，越親近。

在福音中實在沒有多少地方講到瑪利亞。耶穌的一生有些重要

的部份她完全沒有露面，若然，則不常是一位慈母式的積挂露

面。

對的。瑪利亞在福音傳承中相當邊緣化。在瑪賣中瑪利

亞幾乎沒有角色可演;耶穌的童年事蹟更多是從若瑟的觀點寫
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的。顯然，這兒我要說，她還在人世時，人們守口如瓶。且顯

然的，她本人常是謹言慎語的。

耶穌正建立一個新家庭，每當生產他並哺養他的女人受

誇揚，他便矯正家庭與管教的傳統看法。他說為他重要的是:

「那些聽到天主的聖言且跟從它的有福了」。即是新家庭的的

成員，新母道，他這樣描寫道:誰承行我的旨意就將是我的兄

弟，母親，姐妹。了解這樣從正常人性家庭關係脫離，順著天

主的旨意，走向目前正建立起來的團體家庭，是要緊的。把這

番責備講給我們聽的路加，無論如何把這句話在圖書館的層次

上把這句話和童年故事，和與依撒伯爾的相會連接在一起。此

處瑪利亞顯示她不僅完成身體上的母道，卻也很圓滿的完成作

聽了信了的人，成功的站立在天主的團體中的人。路加描繪她

為聽見了，又以模範的方式遵守聖言的人。

對別的婦女，耶穌表現得敏感且親切她們。對他的母親，反

之，他常常魯莽的矯正她。在加納婚宴土，比如說，當她求他

幫幫忙以免待客的酒喝完，他不耐煩的向她說: í女人，你為

什麼來找我 J ?他真的待他母親這麼粗魯嗎?他是不是有些時

候甚至拒絕和她往來?

你指的是若望福音中的一段。聖若望有很特殊的瑪利亞論

的了解。在他這比較遲寫的福音中， r 母親」的角色比在瑪竇

福音中，比方說，闡釋得更清楚。比如，若望，每當耶穌向瑪

利亞發言，便用希臘文「女人 J (gy帥，德文為Frau' 較早則

譯為Weib: 女子，夫人... )。這裡面我們可以看見一個神學的

形像，因為若瑪利亞只被稱呼為gy肘， r 女人 J '若她的角色

超越了個人，從迦納到十字架，則新厄娃的形像已經出現了。

我們必須再讀各不相同的場面，而把它們互相關連起來。這兒
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要把十字架的場面和迦納的場面關連起來，好能看見耶穌先是

來自他的家，一直到合適的時辰一一在十字架上 新的家開

始，在這個家中瑪利亞把持著一個新穎而緊要的地位。

但連在迦納這表面上魯莽的話，起先好像是拒人千里之

外，也有著多層的意義隱藏在裡面，耶穌這兒說他只不過是受

時間的約束。他不能，這樣說吧，先顧到家人的需要。但其次

呢，在她的要求下他還是行了神蹟'並，這樣說吧，提前了他

合宜的時辰。當瑪利亞的要求起先被拒絕時她只不過被帶回她

適當的地位一一且立即以「女人」的身份出現，作求恩的教會

的典範，而教會則一如瑪利亞，自己，祈求為她指定的時辰提

前來到。因此，這是一段最深刻的文字，把更多的思考與討論

的機會提供給你。

先暫時從這些神學的高峰走下來，我只想要提起一個小小的會

唔，它給予我這瑪利亞的繪像一些理念。我很記得我在巴伐利

亞的阿爾德丁 (Altöting) 一個朝聖地的膜拜，天氣很冷，我穿

過大廣場去到著名的聖寵小堂( Gnaden Kapelle )小小的建築

擠滿了人潮。堂內很幽暗，處處點著蠟燭。小堂內幾乎全是婦

女，她們一同祈禱，當然也唱著可愛的歌. (又聖母經) : ï 

Salve Regina Mader Misericordie :母后萬福!仁慈的母親! J 

起先你覺得有點奇怪，不舒服，但這些歌真是可愛. ï 向你哀

呼!在這涕之谷，向你嘆息哭求! J 。忽然，真了不起，我發

覺我很了解這些婦女了。這歌聲以它自有的方式令人覺得非常

的真，非常的美，它握著觸動你的心，釋放幸福感的鑰匙。你

可以感到一種治療的力量，這些美麗的感受告訴我。有人伴同

著你，而他認識你。他喜歡你。他了解你。若最糟的事發生，

他總在你身旁。
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唉，現在，我感到這是一種語言的式樣，不僅直接的打到人的

弱點土，同時，我們說過，抹土止痛油膏。現在教會的發展，

想從信德土剝掉它很多的神聖與神秘祈禱成份，也許已經做到

了。也許在對聖母的敬禮中，我們能看見一種療劑，這是不是

簡樸的人反對教授們的宗教所用的虔誠抗議方法呢?

我一定想你可以這樣說。瑪利亞的形態以特殊的方式觸

動了人心，一方面，女人的心。她們在這其中看見她們自己，

覺得和瑪利亞很親近。但也觸動那些還沒有失落對母親與女孩

的欣賞的男人的心。瑪利亞論表達了基督宗教最內在的戚覺。

這兒人們可以對基督宗教之為一個信任，砸實的宗教有直接的

經驗。這些在民眾宗教虔誠內發展出來的真正古老而簡單的祈

禱永遠沒有失去它們的新鮮和直接鼠，把民眾保持在堅定的信

德中，因為透過聖母他們發現天主是如此切近，宗教不再是負

擔，而是信任和應付人生的助力。想想其他一切祈禱一一「最

仁慈的母親，協助我」一一我們可以聽見這份信賴的表達。

另一方面，有一種清教徒式的基督宗教，一種理智的追

求，可能似乎有一點冷峻，當然這些感覺一一我們必須允許教

授們負擔這個任務一一必須經過考察與潔除，一次又一次的。

切不可退化成區區厭情主義，與實際不再接觸，不再能承認天

主的偉大。但從g~蒙運動時代開始一一現在我們又攪入另一個

散蒙運動一一我們經歷了尋求理性與清教徒主義如此鉅大的

潮流一若我能這樣予以表達一一以致人心堅決的抓緊了瑪利亞

論，反抗上述的演變。

偉犬的英國若望﹒亨利﹒紐曼樞機寫道: r 非天主教人士習慣

於視瑪利亞敬禮為侵犯耶穌的地位」。連在今日，滿懷疑心的

人們相信過份滿溢的瑪利亞敬禮會取代基督信仰真正的精粹，
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甚至福音。

有一件事我們不可忘記，在傳教情況中是母親接觸了人

民，使基督為他們開放。拉丁美國尤其如此。這兒，在某種程

度上，基督宗教是靠著西班牙的刀劍來到的，跟隨著殺人流血

的先鋒。在墨西哥，起初，傳教工作是毫無門路的一一直到瓜

達路佩( Guadalupe )的顯現，於是兒子沿著母親的路忽地走近

了。

那是聖母肖像奇妙的發現。你可以說它把事情完全的扭轉過

來，沒有這件事，美洲大陸的基督化是不可思議的。

是的，而且突然的，基督的宗教不再有征服者的惡狀，卻

有了慈母的面貌。

在拉丁美洲，兩個民間虔誠的焦點仍是影響力最大的:首

先，對天主之母的愛;其次，與受苦的基督認同，在這允許信

德藉以表達的兩個面貌中，人民可以了解這不是一個征服者的

天主，而是真天主，是他們的救贖者，那是瑪利亞在拉丁美洲

為天主教友如此親愛的原因，而我們不應當站在理智的立場上

責備他們，說他們扭曲了基督教義。特別在「那」一點上他們

的了解完全正確。就是說，他們認出了天主的真容，他要拯救

我們，不站在毀滅者的一邊，這樣，他們是依據他們親自所見

所理解的成為基督徒，不必以福音為殖民主義的宗教一一這麼

說吧一而忍受它。

似乎誓反教很久以前便取消了瑪利亞在他們信仰中能扮演的任

何角色。她一點地位也沒有了，即使路德本人從未放棄他對瑪

利亞的忠敬。為天主教會，瑪利亞的神話既非胡說也不是偶

然。它是信仰的一個主要因素。它的奧秘甚至被保證為教義而
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且蓋土不可件錯的印章。

再一次，關於「神話」兩個字:若神話意指超越事實因素

的故事，那麼這兒我們可以用這個字。無論如何要緊的是此地

我們講的不是一項發明，而是真正的歷史。

關於誓反教:清教徒傾向的確較高，人們首先恐怕瑪利亞

要取代基督的地位，到某種程度。久而久之，這基督唯一( so

lus Christus) 的風覺演變成人們想二者互相競爭，而不能承認一

如我們方才在拉丁美洲提供的例子上看到的一一基督的容貌在

他母親的臉上顯現出來，而它的真正信息清晰因此可解了。

今日誓反教正小心翼翼的努力重新抓住瑪利亞的形像，人

們明白了從人類學的觀點看來，從基督信息中挪除女性的成份

是一個缺陷，把女人放在基督宗教的中心，按神學和人類學都

是要緊的，而女性的因素透過瑪利亞和其他聖婦聖女們站在基

督宗教的心坎上，且這不是和基督競爭，若把基督和瑪利亞想

做互相競爭就是對這兩個形像的緊要區別無知。基督把母親給

了若望，又透過若望給了我們大家。那不是競爭，而是一個最

深刻的親切。母親與童貞繪就基督徒人性形像的主要部份。

信理

談到瑪利亞，很多人有一種頭腦性桂塞，一種恐懼，在表面土

往往是冷嘲熱諷。讓我們快快的看一下幾項信理，好能進一步

了解瑪利亞的形像，以最有爭議性，最受挑戰的信理開始，公

元五五三年制定的永遠童負，那是生理土的，還是其他方面

的?
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當我們談到耶穌的弟兄姐妹時，我們提到福音沒有提供

耶穌有真實兄弟姐妹，或瑪利亞在他以後又生了任何子女的證

據。反之，他身為她兒子的特殊與獨特|全是如此的清晰，我們

只能適當的了解為家族觀念的框架內所理解的手足。瑪利亞是

「他」的母親，以後不能屬於其他任何人。

為什麼不?

為一件事:因為這生產不透過任何與男人的關係，而由於天

主的干豫，若今天有人說這與生理無闕，因而要把生理因素推到

一旁去，便不值得談說天主，他們是採取了摩尼教的態度。

人是生理的受造物。若他和身體，生物學理無闕，則物理

的世界多多少少受到輕視，不予理睬，而降生成人只不過是表

面上的事，所以我反對這類的論調。人是整個的參入的一一那

就是回答，天主取了生命，包括身體的，生物學的，物質的生

命在他于中，並在它內樹立自己的標誌。

教會之父們發覺了一個可愛的形像，我想，在厄則刻耳

第四十章中有新聖殿的神見，提到「東門 J '君王只能從這個

門進來。教會之父們在這裡看見一個形像。他經過一個大門進

來，此外沒有人能從它進來，它不是「母親 J '瑪利亞能是什

麼呢?她，懷孕天主者，不能返回到普通的身份。她停留在特

殊保留給她的同一的身份內，是只屬於君王的大門。這扇大門

成為真正的歷史之門，萬有引頸以待的「一位」經由它來到人

間。

所以永遠如此:童貞生子就是童負生子?

是的。
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一八五四年的無站始胎信理意義為何?

這個信條的背景是原罪的教誨，這是說每一個人都來自一

個有罪的背景一一我們稱之為一個「毀損的關係」一一因此在

他和天主的關係中負荷著一份凌亂。久而久之，在基督教王國

(指歐洲:譯者)內發展出一個理念，從無始之始，做為天主

的大門，特別為「他」而設的，不能受這樣的影響。

中世紀時關於此點有過很大的辯論。一面是道明會士，

他們說，不。瑪利亞和別人一樣，只是一個人類，所以她也沾

染了原罪。另一方面是方濟各會士，他們堅持另一看法。長

話短說，在這辯論的過程中大家看見了瑪利亞更屬於基督，不

屬於亞當，更有甚者，她之為基督而保留早已預先完成 因為

天主總是在我們之前，且他的思念從無始之始就塑就了我們的

生命一是她生命方向的特色，因為一個新的起始在瑪利亞內成

就，她不可能隸屬於這物質的罪惡狀態:她與天主的關係沒有

凌亂，她從無始之始，便以一個特殊的方式，站在「看顧了

她 J ( r 我的靈魂讚美天主 J )的天主面前，而他則允許她仰

視他。

尤有甚者，她之以特殊方式隸屬於基督也帶來聖寵完備

的境界，一眼看來那麼簡單的天使的話. r 你充滿聖寵 J '卻

可以那麼完滿的加以詮釋，包涵了她整個的生命。在這種意義

下，到頭來，它所表達的，不僅是瑪利亞的一項特權，更是我

們大家的一個希望。

更有挑戰性:瑪利亞肉身升天的信條意義為何?它是很晚近才

立定的，在一九五0年。從起始便沒有瑪利亞的墳墓或聖觸是

一個奇怪的事實。
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這個信理顯然是特別困難的，為我們所有的人，因為我們

無法想像天堂。想像有某一類的人身置於其中更是不易。以此

看來，這條信理挑戰我們對什麼是天堂，什麼是肉體的了解。

我們對人以及他未來的了解﹒..

您個人怎樣回答這項挑戰呢?

此地聖保祿有關聖洗的神學幫助我，他說. r 天主使我們

同他一起復活，在基督耶穌內使我們和他一同坐在天上 J (弗

二6) 。意即，因為我們是領過洗的信徒，我們的未來已經安排

好了。

信條告訴我們，那麼，在瑪利亞身上聖洗為我們大家所

保證的，和天主一同「坐在 J ，-天上 J (天主就是天堂! ) 

已經完成了。聖洗(與基督合一)已經達成它的圓滿效果。在

我們身上，這與基督合一，被提舉復活，還是不確定，不合格

的，她則不然。沒有欠缺的了，她進入了與基督完滿的結合。

這結合的一部份是身體上的另一個身份，我們想像不來的。

簡言之，這信條的要點是瑪利亞圓滿的偕同天主，完全的

與基督相伴，整個的一位「基督徒」。

同時，有百萬以土的人正敦促天主教會提升瑪利亞到「共同救

贖者」的地位。教會將要滿足這個希求嗎?或它是一項錯誤?

我想這項要求教會在可見的將來不會照辦，雖然有數百萬

人讚同此舉，信理聖部的回覆是，普遍說來，這項要求的意義

已經由瑪利亞的其他頭銜更恰當的表達了，而「共同救贖者」

這個名稱離聖經與教會聖父的語言太遠，能引起誤解。

此處什麼是真的?唉，真的是基督不在我們之外，不在我

們一旁，卻在我們中間築起一個深刻的新團體。他的一切都是
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神蹟

在教會中沒有人的榮譽勝過天主之母;無數的教堂與祭台，聖

詠與禱文，聖母慶節與朝聖慶典，人們朝聖所到的千萬座瑪利

亞聖堂像神經細胞似的遍佈地球表面。

也沒有人像瑪利亞一樣行了那麼多的神蹟。她顯現的地點放滿

了不可解釋的事故的文件與證詞。比如克萊決的伯爾那多(

Bernard de Clairvaux) 推崇瑪利亞有不可置信的權力。「向她求

吧，你便永遠不會無望 J '他說。樞機主教，這所有的神蹟都

是真的嗎?

唉，我們不能詳盡的考察每一件事，往往那是奇妙的巧

合，或者我們不應該說它們是狹意的神蹟。這一切無論如何是

人們對瑪利亞特殊信賴的表達，他們透過瑪利亞能夠瞻仰基督

與天主的聖容，所以更了解天主。

在那些你方才羅列的事實的領域中，我們是面對一點，即

聖子的奧秘與天主的奧秘以特殊的方式透過「母親」而容許人

們窺探，這是人們對她很特別的信賴的基礎。

瑪利亞是通往天主的敞開的門，我們和她說話時可以完全

的自在，我們能像小孩子似的來求她，信賴的，以人們往往不

敢面對基督的方式。這是心的語言。這個語言在蛛羅網佈的朝

聖教堂內的表達，一次又一次表現出人心如何受風動，這就是

基督告訴我們的可以移山的信德。

至於神蹟在狹義的技術含意內發生到什麼程度，是另一個問

題。要緊的是此處有很大的信賴，而信賴得到回答，此中信德成

為這樣活生生的東西，它溢流到物理的，日常的領域中去，因而

允許天主仁慈的手，透過這位母親仁慈的力量，而發生實效。
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讓我們取法蒂瑪為例:公元兩千年五月十三日，教宗若望保祿

二世宣佈法蒂瑪的孩子們為「真福 J '他本人把一九八一年五

月十三日在聖伯多祿廣場遇刺生還歸功於法蒂瑪聖母的神蹟。

他甚至說這個際遇對他整個的教宗任務有決定性的實效。

發生了仟麼事?一九一七年五月十三日大約中午時光，三個小

孩在直到那時無人知名的葡萄牙小鎮看守山羊一一露濟亞(十

歲) ，妹妹雅新達(七歲) ，弟弟方濟各(九歲)有了了不起

的經驗。他們說在一棵橡樹土怎樣有強烈的光照，環繞著一位

「奇妙美麗的夫人 J ' r 不要怕 J '他們說她說道;她帶來一

則信息，要為人類帶來和平。起先孩子們遭受責備，他們的故

事受到恥笑，無論如何，同年十月十三日大約七千個人來察看

他們所目證的故事是真是假。

按照報告大約中午時景像開始發生。雨忽然停了。雲開了，忽

然太陽開始以嚇人的速度旋轉，好似一輪烈火。樹木和人群忽

然浸浴在一個幻境似的，不真實的光中，人群發出恐懼的高

呼。因為霎時之間太陽似乎要掉在他們身上。

那次十月十三日到底發生了什麼，沒有發生什麼，從純科

學的觀點，我們無法確知。要緊的是人們顯然被那一剎那間獨

特的經驗所厭動。他們能夠了解，有事發生了。太陽以某種方

式成為一個超越它的奧秘的標記。

默示錄談到一位身穿太陽腳踏月亮的女人。這代表，首

先，在全舊約與新約中的天主子民，但也以特殊的方式代表瑪

利亞，以光芒擁繞著她的太陽指的是基督，世界的真光。所以

這表達她和基督間根本的關連。月亮一一過去的，暫時性的形

像 被踏在她腳下。在這形像中我們看見如此的恢宏壯麗，起

先令人害怕，繼之為我們成為寶座上端鋸的權威。那些去法蒂
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瑪或露德或瓜達路佩朗聖的人都經驗到這形像的偉大，也經驗

到它帶來的安慰與痊癒。

我相信我們談到法蒂瑪便不得不觸及著名的「法蒂瑪的秘

密。我們說的是一九一七年孩子們領受的信息。第一樁「秘

密」是地獄的一瞥( I 你們看到地獄，很多可憐的罪人正在走

去 J ) ，第二樁是世界第一次夫戰的終結，無論如何另一次

「更凶惡的戰爭將要隨之而來( I 除非人們停止讓天主受痛

苦 J )。俄羅斯的悔改的預言包括在內。但若望保祿二世在奉

獻給瑪利亞的儀式中首次提到這個悔改，戈巴契夫提出了他的

Perestroika (經濟重建) ，十年後鐵幕降落。

幾十年來關於第三項秘密設論紛紛。比如它是否預言默示錄的災

難，或至少教會的末日。據說那信息只是為當時在位的教宗，所

以沒有發表，教宗在第三次拜訪法蒂瑪時親自分佈了這項秘密，

索達諾 (Sodano) 樞機為教宗描繪出這秘密內容的輪廓，宣佈孩

子們在神見中看到的「一位白衣的主教被槍彈擊中倒在地土，顯

然是死了 J '是圖謀刺殺教宗若望保祿二世的預言。

基本上法蒂瑪的信息一點也不複雜。三位見到神見的孩童這樣

表達. I 我是玫瑰經的可愛的夫人! ...我來為叫人變得好一

點，他們必須停止叫天主這樣難過」。

的確，信息的本身是很簡單的。露濟亞，孩子們中唯一活

著的，越來越強調這份單純，說過，一點也不要注意告訴你們

的別的事;它只不過是信、望、和愛，我也曾和她有過簡短的

對話。那時她強烈的堅持:告訴大家這個!

她的意思是:我們先看到的天使幫助我們修習信、望、和

愛，全部信息的內容就是我們得學習這個。那就是天主之母要

我們明白的，這樣做來，把我們洗乾淨，皈化我們。補贖事實
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上是我們生存態度的內向悔改，從時尚潮流走閉，它領人離開

天主，只領我們向我們自己走，補贖就是悔改，從自我中走出

來，付出自我，那就成為愛，愛要先有信，愛製造望。

我相信凡是這些瑪利亞的顯現，只要是真的，不會為我們

帶來福音「旁邊」的東西。它們不滿足人們的好奇心，沒有聳

人聽間的或任何那一類的東西，卻要把我們帶回到簡單的，主

要的，我們那麼容易忽略的東西。尤其今天，我們所有的問題

那麼複雜，基督教義往往為我們變得好複雜，使得我們看見樹

卻見不到森林了。事情是被領回單純的中心，而不走向任何其

他的事，卻要走向要緊的，走向悔改，走向信，望，與愛。

同時，二000年六月二十六日在一次記者招待會上，信

理聖部提供給各報紙所謂法蒂瑪第三項秘密的全文。同時聖部

負責以全世界各主要語言發表的小冊，其中露濟亞修女的手書

以影印複製'以免日後對全文的真實性與完備性再有合理的討

論。在這本冊子中不僅神視的前後，連露濟亞修女寫下來的片

斷的全套，以及第三秘密情節內有什麼事情發生，都仔細的一

一道來。還有，你提到的索達諾樞機的講詞也在此複印;而我

本人提供了詮釋其文字的嘗試。因為這本小冊子人人可得，我

這裡不贅述。

神視中有白衣主教(孩子們本人認同他為一位教宗)

艱難的爬上高山，山頂有一個十字架;山路經過一座半毀的城

市，主教們，神父們，平信徒們，最後連教宗都被殺死。但

被處死者的血由天使收集起來，為這世界將要結出碩果。在這

段文字中我們可以看見一個神見的短暫的一瞥，以象徵性的形

象，代表二十世紀的教會和殉教者，里加弟 (Riccardi) 教授(

聖艾及弟一-St. Egidius-一一團體主席)同時出版一本有關我們

這一世紀，死於各個獨裁政權下的致命者的書，以非常感人的方
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式表現此處象徵性形象下的實際狀況。但是很清楚的，從三個秘

密的全部稿本，補贖的召叫是其中心，這同時也清楚的指出故事

不會以不可閃避的決絕展開，似乎一切都無論如何不可修改的註

定了，卻仍是一個「白由」的故事，補贖可以改變神視。

整個的秘密就是向人類的自由一個戲劇性的召喚，召喚他

們改變自己，以此改變歷史的途徑;這是該套文字和默示錄相

共的部份。教宗最後躲避了死亡，我們可以把這個看做一個指

標。告訴我們祈禱可以改變歷史。

讓我們就再去一次露德吧，世界最大的朝聖中心，比麥加還要

偉大，就在法國皮勒內( Pyre前的)山脈的偏僻角落，好似在

睡夢中。一八五八年在二月到七月之間瑪利亞顯現給少女伯那

黛'人們這樣說，而越來越多的群眾能以分享一位簡樸的磨房

主人之女的神魂超拔. ，-夫人穿著白衣，白頭紗，腰束藍帶，

腳上有一朵黃玫瑰 J .伯那黛講述說。就在那兒，她在聖母的

命令下，用手找到一泓清泉，從那一時刻，每天有三萬加侖的

神奇之水從地底湧出。

猶太作家佛蘭茲﹒衛弗爾( Franz Wefel )發下大願，若他能從

納粹魔掌下被救出來，便要寫一本小說紀念伯那黛的生平，他

守了誓願，在伯那黛本人的四周，很快的恢復了平靜。在她死

前，說道: ，-你看，我的故事很簡單。童負聖母用了我，然後

便把我放到屋角。那是我該在的地方;我在那兒很高興;那是

我要留下來的地方」

露德的故事為我個人是一個特別動人的故事，由於衛弗爾

的仲介，它真是接近我，因為他是站在分享深刻內在層次的立

足點上講這故事，大概為很多人也是如此。縱然他為了表示不口

猶太人禍福相共，不要成為天主教徒，但顯然他在心之深處分



天主與世界立筠

Gott und die WeIt Die G巴heimnisse des christlichen Glaubens 

享了伯那黛對瑪利亞的神見，相信了也依靠了她。

我該說我們不應該迷失在嘰嘰咕咕解釋這個說明那個裡面，

這個簡單的女孩，她除了極大的內心純潔之外一無所有，儕身於

理性主義的世代，一個非常生硬，非常反神職的理性主義，同時

又飽受滿懷疑慮的教會權威的責難，他們起先只以極大的謹慎

行事，在這相當冷酷的，事實上幾乎凍結的神修氣候內，教會權

威並沒有做錯，但她終能把天主之母的面容介紹給世界。在活動

的，治癒的泉水的標記內，她也給我們看見聖母的標記，她之為

受造界的救援力量，這力量是瑪利亞自己所喚醒的。

偏偏在這理性主義的環境中，簡樸的靈魂成了神見的靈

魂，使得基督宗教被了解為一個心的宗教，一個治癒的實際，

為我們總是一個偉大的標誌。因此之故，人們還到那裡去，一

次又一次的，和基督的奧秘接觸，是完全的正常，是一件相當

積極的事。在這有療效的水中他們被再次指向聖洗的偉大有療

效的水，它是真正的新泉源，基督給我們的禮品。

主
自

慈

福音中說:兄弟姊妹們，若有人說他信，卻什麼也不做，有什

麼用?信德能拯救他嗎 J ?瑪竇福音中寫道，天上的判官，人

子，要把一切記錄下來，有一天要查脹。因為. r 凡你們為我

最小的弟兄之一做的，你們為我做了」。既然，依此說來，孤

立的信德是死的，教會從福音中抽取了七項身體力行的慈善事

功。它們是，詳細說來:

餵養飢餓的人，

給口渴的人水喝，
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給赤裸的人衣穿，

釋放生監的人，

拜訪病人，

埋葬死者。

第一句話來自雅各伯書信，有很強的猶太一基督徒味道。

雅各伯是耶路撒冷的主教。在教會歷史上，他代表基督宗教的

一個類型，認為信德在生命中取具體的形式，信德要結果實，

它要在行動中表現自己有很大的重要性。

第二句話來自福音。它講述最後審判的比喻，吾主把自己

和困乏的人認同，說. ，-你們在困乏的人中會見我」。而這成

為教會歷史途徑上一而再燃燒起來的話題，人們明白了，每當

我們會見被視的人，受苦或貧窮的人，基督等待著我在他們身

上與他相會。在那個比喻中主自己說到慈善的各種形式: ，-我

赤身裸體，他給了我穿;我病了，他幫助了我;我在監獄中，

他探望了我..汀，他給了我們困乏者的小小分類，基督透過他

們而在世上現身。

讓我們選這些事功的一項: ，-給赤裸的人衣穿」。那一定不意

指施捨舊衣服。

當然這句話的意思有更廣被的意義。捐施舊衣服一定可以

是好事，若它是從心裡做的;我們不可以輕視小事。但此處它

是更多的，一方面，它總是和實際實施的幫助有關。要緊的是

我們不應該只抱著美好的原則，有時候捐一點錢，但我們必須

警覺，看見在我自己的生命中人們在那一方面需要我。平常那

卻是令人不舒服也不方便的。想一想行經那被攻擊遭搶劫的人

的司祭和肋末人。他們每人都可能有重要的約會，或者也許他
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們害怕若他們停留在這可怕的地點時間太長會出麻煩。總有一

個理由。

耶穌最後審判的比喻，相反的，一如身體力行的慈善名

單，以實用的方式跟我們講話:它不只是包括人類的全體，卻

指的就是在此地我遇見因之的人，此地我必須幫助，既便它不

合適，既便當時我沒有時間，或我想我做不起，我必須想到個

別的案例，不僅是泛泛之事。

基督宗教鼓勵愛德和馬克斯主義不同之處在此。後者恰好

指向廣泛的計劃和結構的修改，卻忽視個別案例。但是我們當

然也得重視規模較廣闊的系統與結構，必須努力做到不僅給予

個別的幫助，不論它多麼重要，卻也要幫助因之的人確能取得

基本上改良的機會，在教會中這產生了醫院為醫治病人，學校

為教育窮人，還有更多更多的。這樣說來二者攜手共進，為我

的左右鄰人我睜開眼睛，不可因為我改良社會和結構的計劃而

忽略他，同時也要克服不平等的結構與系統，並結構性的幫助

困乏的人，這樣說吧，叫他們有衣服可穿。

除身體力行的工作外，也有七項精神慈善事功，它們是:

輔導失望的人

教育無知的人

責備罪人

安慰悲戚的人

饒赦我們所受的不公平

對討厭的人忍耐

為生者死者祈禱

主要的是慈善不可只限於物質事物。若我們只提供物質方

面的需要，我們做的太少了。在發展的協助上一向很清楚的是
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為有遠見的人，給予人們訓練，使他們能夠自己解決問題是多

麼重要，唯有我們幫助人們的心靈，若我們幫助全人，我們才

是真正的幫助。因此之故把天主帶給人們比什麼都重要。建立

倫理標準事實上是最重大的慈善工作。

讓我們再取出一條. r 教育無知的人」。我想受惠的世界，一

般說來，很不把這樣的教育當作慈善事業。

讓我們停留在發展的協助工作上，在拉丁美洲。此地，教

會與左翼集團都以識字運動其他們行動的主要成份，為什麼?

人民一且無知，便必須依賴。他們不能靠自己的努力脫離這種

情況，它是一種奴役，直到他們有受教育的機會，才真的得到

幫助，因為那時他們和別人站在平等地位，適當的發展他們的

國家和他們的社會，在那裡，人們真的體驗到教育無知的人意

義為何，他們透過教育能步入靈性的世界，那才是今日推動世

界的鑰匙。

既使我們想一下早先，在歐洲的同類運動，比如若翰洗者

德拉撒爾 (Jean Baptiste de la Salle) 。他在法國起始了愛德學

校。使世代生活在依賴的條件下窮人能夠學習，為他們是一個

龐大的機會。提供學習機會，打開心靈世界的門戶，這基本的

設施就是精神慈善的基礎一當然，總要假設你不只教導人們讀

書，還要把他們引薦進一個有意義的心靈大環境，就是說，不

僅傳授意識型態，還為他們打開信德的道路。

玫瑰經

天主教會的一個很特殊的祈禱，玫瑰經，直接與瑪利亞的奧秘
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相闕，它是一種重覆誦念( Litanei-Litany) ，以唸珠相助，一

句又一句的，以十字聖號開始(代表信經) ;接著是三遍聖母

經，代表信、望、愛三德，一直到三套各五端的「奧蹟 J '把

聖母和耶穌的生活聯繫起來，以幾個濃縮的句子，重述新約的

全部故事。

世世代代，偉大的思想家與神秘家們都欣賞它多面的潛能和它

的精神力量。近日，玫瑰經為一些人是令人厭煩的老舊，但為

另一些人它是一個超自然的許諾，他們在日常生活中及警覺的

發展中歸功於它的幫助。我不知道，也許你得花上某種長度的

時間來唸它，一如西藏的佛教徒，方能在它內發覺默想，也許

你得把玫瑰經唸上一百遍或一百個一百遍，才能開始分享這個

祈禱;而且，相反的，你也將要開始認識你自己，找到你自己

的中心，您以為玫瑰經的秘密是什麼?

玫瑰經歷史上的起源是在中世紀，曾有一段時期正常的祈

禱樣式是聖詠。但這時代眾多的不識字民眾無法參與聖經中聖

詠的誦念，所以人們尋找他們的一種詠讚'遂找到以耶穌的一

生像一串珠子穿起來掛在頸上似的瑪利亞禱文。它們以一種默

思的方式風動你，以重複誦念允許靈魂鎮定下來，並緊緊把握

聖言，尤其瑪利亞的形貌和基督的肖像，使你的靈魂平定且自

由，給予它對天主的神見。

玫瑰經事實上的確提供給我們與一個古老知識的鉤連，即

重復能使人在寧靜的旋律中鎮定下來。並不是有意識的專心默

思每一個字的意義，相反的，是允許我自己被重復又固定的旋

律給帶到世外，尤其甚者，因為這些文字不乏內涵。它帶來偉

大的形像與神見，尤其瑪利亞的形像一一再經由她帶來耶穌的

形像一到我眼前，到我靈魂內。
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那些人必須勞苦工作。在祈禱中他們不能奢望也成就偉大

的知性任務。反之，他們需要一個為他們帶來寧靜，帶領他們

出離自我，遠離他們的艱難，把安慰與痊癒放置在們面前的祈

禱，我想這宗教歷史內以重復、旋律、同聲唸誦，同聲歌詠，

抬舉我安撫我，充滿我的空間，不捉弄我，卻讓我一心安寧，

安慰我，釋放我的祈禱經驗。這基本的經驗在玫瑰經內成為完

滿的基督式的，而人們在瑪利亞的上下文內簡單的祝求，讓

基督在人前出現，同時又使這祈禱深入內心一超越知識的地平

線，進入與字句合一的境界。

您唸玫瑰經有獨特的方式嗎?

我很簡單的唸，就像我父母習慣於誦念的方式。他們兩個

人都喜歡玫瑰經。而且越老越喜歡。你年紀越大，越不能在神

修上用很大的氣力，你更好說越發需要一個內在的避難所，被

捲入全教會的祈禱韻律中。所以我以我一向的方式祈禱。

但怎樣呢?您唸一串玫瑰經，奧蹟中的一項，或三串全唸?

不，為我三串太多了;我是一個太好動的精神;我會太竄

來竄去的。我只唸一串，往往在五項奧蹟中只取兩三端，因為

當我想離開工作，休息一會兒的時候，當我想安靜一下，澄清

我頭腦的時候，這個時段剛剛好，這時一整串為我是太多了。

作一個結束:一個人為了解一點信德的奧秘和信仰的藝術'實

際土需要多少時間?兩年，五年，還要長?

各不相同，有些人有宗教秉賦，內心立即回應。為另一些

人比較困難，要緊的是不容許自己失望，要再接再厲。然後你

可以看見你會逐漸成長。
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自然，有蒙恩的時期，有乾桔的時期。有時你真的，內在

的受感動，你開始看見某些東西 然後又有別的時候，變得

很困難。

~神修成長的過程要緊的是你不只在想起來的時候，在適

合你的時候才祈禱，才學習你的信德，卻要遵守一些紀律。瓜

迫尼總強調這一點，若我只按一時的脾氣和興致去祈禱，信德

會迷路的，信德也需要乾酒時期的紀律;那時在靜寂中有東西

長出來。就像在冬天的田野中，雖然外表荒蕪，成長卻藏在地

下， r 麵包是冬天長的 J '弗萊德烈克﹒葛萊斯 (Frederik Gor

res) 說。

我們應該怎樣開始呢?問問題嗎?

我應當說:永遠不要以獨自思考開始，因為若你試著在

理性思考的實驗室裡把天主拉向你，或以某種程度的純理論方

式把他和你細在一起，你會發現你做不到的。你必須總把問題

與行動相聯合。巴斯噶曾對一位不信的友人說:開始做信者做

的，既使它為你還沒有什麼意義。

但每一個人有他自己的起點，我想，為很多人一一歷史

給我們看到一一首先，向瑪利亞看是一個進入的大門，為別的

人，基督是合宜的起點，做關於福音的默想。我要說讀福音為

人們總是一條路。當然，不可以是純理論式的閱讀，像歷史學

家們的作法，他們要把文字拆開來，指出從那裡面能找出什麼

根據來;卻必須眼望著基督來讀它，一路上人總要被嵐動得祈

禱起來。

我應當說那是步子之間的一進一退一一既便有時這是些跟

膽的步子一一是透過閱讀與思維的，宗教實踐的步子。你永遠

不能與世隔絕的尋找信德;它只能在與有信德的，了解你的，
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也許從類似的境遇中走出來的，以某種方式領導你並幫助你的

人的會唔中找到。信德總在我們中間成長，任何人要一意獨行

從起始便弄錯了。

14. 十字架

我們習慣於把痛苦想做我們不計任何代價必需躲避的東西。很

多的社會不能對基督宗教的主張更生氣的了。這主張是人必須

忍痛，耐苦，有時甚至把自己交付給它以便征服它。若望保祿

二世相信. r痛苦是作人的奧秘的一部份」。為什麼?

今天人們所擔望的是從世界上把痛苦排除，為個人，它的

意思是不擇任何方式躲避疼痛與艱苦。然而我們也必須看見世

界就因此而變得非常的硬，非常的冷。疼痛是人性的一部份。

任何人若真的要排除痛苦就必須首先排除愛，因為沒有痛苦便

不能有愛，因為它總要求自我犧牲的因素，因為，由於性格的

不同與境遇的戲劇性，它總要伴隨著克己與創痛。

當我們知道愛的道路一一這篇出谷記，這出離自我一一是人

之為人的真正道路，那麼我們也明白痛苦是我們成熟過程。任何

人在內心接受痛苦便更為成熟，更了解別人，更有人性。任何一

向躲避痛苦的人不會了解別的人們;他變得硬，變得自私。

愛本身是一個烈情，是我們所忍受的東西。我在愛中先體

到一種幸福，一種快樂的普遍感覺。

然而，另一方面，我從舒適的寧靜中被提拔出來，必須讓

我自己被揉改形貌。若我們說痛苦是愛的裡層，那我們也明白

為什麼學習怎樣愛是那麼重要一一反之，為什麼躲避受苦使得

一個人不適於適應人生。留給他的是生存的虛空，繼之只能接
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入苦味，接入遺棄，不再有趨向成熟的任何內心容納與進步。

若基督沒有出現，若他沒有死在十字架上，會怎樣呢?世界會

不會早已因沒有他而成為廢墟?

那我們不能說。不過我們可以說人會無法接近天主。他就

只能以偶而零星的嘗試和天主發生關係。到最後，他將無法得

知天主究竟是誰，是什麼。

天主的光芒在世界上穿過偉大的宗教而照耀一二，當然，

然而他們仍是片斷的，問題的。但若關於天主的問題找不到答

案，若通向他的路被阻斷，若沒有天主的權力所賜下的寬赦，

人生也不過是一個沒有意義的實驗罷了。這樣，天主在某一時

刻自己把雲彩分開了。他點亮了天「光 J '指示我們「真理」

之「路 J '使得我們能夠生存，而他本身就是「生命」

INRI一一主的苦難

像耶穌這樣的人難免吸引大量的注意力，一定會得罪任何的社

會。當這納區肋的先知出現時，他不僅接受歡呼，也被譏嘲並

迫害，在朝的官員在耶穌的教誨與他本人身上看見對他們政權

的嚴厲威脅，而法利塞人及司祭們則尋求謀害他的性命，同

時，苦難顯然是他信息的部分與段落，因為基督自己開始了準

備他的門徒們面對他的痛苦與死亡，在逾越節的開始。他宣佈

道: í 兩天之內，人子將要被出賣，被釘十字架」。

耶穌正在矯正門徒們的理念，事實上默西亞不以救世主或

光榮強權的英雄露面，來恢復以色列的強國聲譽，一如往昔。

他甚至不自稱默西亞，卻自稱「人子 J '他的道路，相反的，
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是建設在無能與痛苦的死亡中，被外邦人負賣，像他所說，又

被外邦人帶到十字架上。門徒們要學習天主的王國是取那條道

路來到世問的，別無他途。

里奧那多，達文西的一幅世界聞名繪畫，最後晚餐，描寫耶穌在

他十二宗徒圈子裡的告別餐會，那天晚上耶穌先指出他要成為被

負賣的犧牲品，把他們推進恐慌與困惑之中，然後他建立感恩聖

祭，從此基督信徒們要一天一天的重行，二千年如一日。

「餐間 J '我們讀福音， I 耶穌拿起餅來，祝福了，學間，遞

給門徒們，並說: I 你們拿去吃吧!這是我的身體 J 0 又拿起

杯來，祝謝了，遞給他們說. I 這是我的血，新約的血，為大

眾傾流，以赦免罪過，你們要這樣做，來紀念我」。在世界歷

史土直到今天，這大概是重復最多的句子。它們給人一種神聖

公式的印象。

它們「是」神聖公式。無論如何，這些是完全不能按入任何

有用的，想得到的或事先想好的類別的句子。它們意義之富有，

它們的深刻都至為廣大。若你想認識基督，你得參加這個慶典，

默想這些字句，得知這些字句的上下文，它們已經成為一件聖

事。若要述說基督是什麼，感恩聖祭的建立是它的總結。

此處耶穌擷取舊約的主要線素。藉著它，他一方面依靠在

西乃山上所建立的舊約，表明在西乃山上起始的，現在又一次

實行:天主和人類所締結的約定現在是真的完備了。最後晚餐

是新約的建立儀式。他把自己交付給人類，在天人之間創造一

個血緣的共同體。

另一方面，此地也採取一些先知耶肋米亞的句子，以宣佈

新約。舊約的兩個系統(法律與先知)鎔合在一起，製造一個

單元，同時形成一個聖事的行為。十字架已經在等待之中。因
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為當基督交付出他的身體和他的血，便交付出他自己，那麼這

意即他確實交付出他的生命。

在這種意義下，這些字句是內心的十字架行動，它是當天

主把這加在他身上的外在暴力變化成對人類自我贈予的一個行

動時完成的。

此處還預期另一件事:復活。你不能把死體，死肉給任何

人吃。只因為他即將復活，他的身體和血才是新的，此地發生

的，不再是食人肉主義而是與生活的，復活的基督相結合。

我們可以看見，在這寥寥數語中，包括了宗教歷史的綜

覽一一以色列信仰的歷史，以及耶穌自己的本體與工作，它終

於成為一件聖事，一個永存的臨在。

門徒們和耶穌去到橄欖山。那兒伯多祿熱烈的宣佈他永遠不會

負賣老師。耶穌要去喀西馬尼園中祈禱。他深深地感動，同

時非常緊繃'悲痛與苦悶充滿了他， r 我的靈魂憂戚一至於

死 J '他向兩位門徒說: r 留在這裡和我一同守候吧 J '他

們向前走了幾碼，他便投身於地。他祈禱，也許他也哭泣了。

「父啊 J '兩位門徒聽到他說: r 若是可能，讓這個杯離開我

吧。但不要按照我所要的，卻讓你所要的成就吧」

那是新約中最戚人，最困惑人的句子。我們只能重新又重

新默想基督的苦悶的奧秘，像偉大的信者們曾做的。

到某一程度我看見耶穌基督人性與神性靈魂闊的掙扎。

耶穌可以看見人類骯髒與人類可怖的整個深淵，他必須擔負它

們，必須走過它們。他所見到的，遠超過我們能察覺到的任何

邪惡之事一一若我們看一下人額歷史的可怕，若我們向能毀滅

人類的，任何否認天主的深淵望一下一一他在這一切中看見了

多麼可怕的祖子要加在身上。這不只是面對死刑的憂懼，而是
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面對那他必須承擔在自己肩頭的，整個的，嚇人的，人類命運

的無底深坑的抗拒。

希臘神學家馬西慕精修者(Maximus the Confessor) 以特

別令人成觸的文筆描繪這個過程，他指示給我們這「本體的煉

金術」就在橄欖山的祈禱中完成。此地，耶穌要與聖子的意願

合而為一，從而與天父的旨意合而為一。在這祈禱內人在死亡

與他可能見到的恐怖前關閉自我的人性反動現在都浮上表面。

耶穌必須克服人內心對天主的抗拒。他必須克服以其他某種方

式做到(從命)的誘惑。如今這個誘惑已到達最高點。只有摧

毀這份抗拒能使一個「是」字成為可能的。最後結局是他的個

人，人性的意志熔入天主的旨意，這樣，熔合成一句請求，

但不要讓我的意志，而要讓你的冒意成就」。

耶穌的門徒們是一群疲倦的人。當老師再回來時，他發現他們

正在睡覺。耶穌很失望: ，-你們不能陪我醒蔣一個鐘頭嗎 J ? 

是的。他很失望。世世代代的信者都看見耶穌的這一句

話如何超越了當時的一刻而進入教會的整個歷史。一次又一次

的，門徒們睡著了。一次又一次的，天主的工作遭受嚴重的威

脅，而他的人們睡著了。他把他們帶到相當接近他的身邊;他

們本當減輕他孤單的負擔;但顯然他們沒有體會到那一時刻的

可怕。

基督再說. ，-醒嘉祈禱吧，免得你們陷於誘惑。心神固然切

願，但肉體卻軟弱」

這句話反應天主在洪水後說的. ，-我可以看見他們只是血

肉;他們軟弱;他們需要忍耐和憐憫」。到最後，他的失望被

憐惜給吞掉了。
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猶達斯和一大隊武裝兵士來到。他走到耶穌面前親吻了他。那

就是暗號。當兵士抓住耶穌時，伯多祿來干豫了。他拔出佩

劍，砍掉大司祭奴隸之一的耳朵。耶穌只說: r 把你的劍放回

鞘中去吧!因為凡持劍的，必死於劍下」。

伯多祿要表現他永不負賣老師的諾言是真的。他在此時此

刻就準備好冒一死之險。當然，他要很快的明白急速的奮勇拔

劍原是一{牛很小的事，若奮勇拔劍根本沒有用。

最要緊的，耶穌又一次向全部的歷史發言:天主的工作，

他警告我們，不能以刀劍來防衛，一如不幸的，人們已經嘗試

再三。凡要以武力防衛天主的，就事實上反對天主了。

老師被擒後，門徒東逃回散。所有的人，無一例外，耶穌被解

往蓋法大司祭，受正式審判。但罪狀是動搖的;證人們的說詞

是捏造的。最後他們找到定罪的理由:褻潰。大司祭追問他:

「我指生活的天主起誓要你告訴我們，你是不是默西亞，天主

之于 J ?耶穌冷靜的回答. r 你說了」

蓋法身為大司祭，對以色列的信仰負責，自然他沒有想

到他可能真的正在判決生活的天主之子死刑，他在耶穌身上見

到一個大膽自稱天主之子而傷害到猶太信條的中心，即獨一天

主的人。一定的，他在盲目的情況下做了這件事，無能察覺奧

秘，他的信仰是固封在一個公式裡面的，我們不應當太輕易的

判決他，因為在某種方式下他信，當然他是為了宗教之故而負

責的採取行動。

殉教開始了，經師們和長老們首先吐接到耶穌的臉上。他們蒙

上他的頭，給了他一個嘴巴: r 你，默西亞，你是一個先知，

是不是?誰打了你? J 伯多祿逗留在院子裡'被認出來，否認
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了他的老師。他明白了自己做了什麼，便出去痛哭。連猶達斯

也不高興他的負責;他為他所作的是抱歉得厲害，他把銀元丟

在聖殿裡，出去上吊了。

這兒我們看見人性軟弱的全部戲場:伯多祿先逃跑了，又

回來看看出什麼事。他心想否認耶穌只是一個小謊，以免被發

現，好保證能留在老師左右。但在耶穌的注視下他明白了自己

多麼懦怯，他怎樣逃避了他。

我感到耐人尋味的是兩個墮入罪惡的人是多麼不一樣。一

個找到悔改之路，因此而又一次被接受。他受了苦，因此而成

為改頭換面的悔改者。另一個則被他的負賣驚嚇到這種程度，

再也不相信饒赦了。

那，我要說，是真正的不同。兩種後悔，兩種自我控告。

一個不要一臟不振，卻允許它自己再被扶起來，而另一個則熄

滅了對饒赦的信心，毀壞了自我，不能走上可能打開的革新之

途。

我相信為所有失足的人，為所有在任何方面有犯罪感，~

被犯罪感所壓倒的人，這是一個重要的教訓。它給我們看見一

個錯誤的，誇張的自我宣判不是處理犯罪戚的正當方式。

耶穌被拉到羅馬總督，般雀彼拉多面前。「你是猶太人的君王

嗎 J ?他嘲笑道。「是的，我是君王 J '耶穌回答， r 但我的

王國不屬於這個世界。我為此出生，為此來到世土，為真理作

證。凡屬於真理的人聽到我的聲音」。彼拉多顯然不能了解這

番答覆，懷疑的問道. r什麼是真理 J ? 

耶穌已經經過了猶太人的審訊，判決有罪。很特別，猶太

的權威方面不執行判決;反之，他們把這個案件轉給俗世的羅
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馬法庭，這第二次審訊的結果是另 J罪狀。此處耶穌已不被控

告為干犯猶太人信條，為彼拉多那是沒有關係的事。他卻被控

為政治基位者，危害羅馬的統治權。宗教法庭變成政治審訊。

起訴內容的確貧乏，而羅馬判宮，其本人事實上是懷疑論

者，首先毫無做猶太權威差役的意欲。此處，彼拉多的形像好

像很現代，當耶穌提到真理時，他的回答是典型懷疑論者的:

「好呀，真理，事實上那是什麼 J ?只有騙子才宣稱他是為真

理作證，要為真理而死。

羅馬人向群眾宣佈他在這人中找不到過錯。但為即將來到的宗

教節日，他建議釋放一個囚犯。現在他們可以在這位耶穌和暴

度的罪犯巴拉巴之間作一個選擇。群眾狂喊: '巴拉巴!巴拉

巴! J '那麼，我把耶穌怎樣呢 J ?彼拉多悶，又一次，回答

錯不了: '釘他十字架!釘他十字架 J !般雀彼拉多聽從了亂

民，但他當眾象徵性的洗手，表示他是無辜的。

這真是關於群眾的客觀功課。或許在人群中有起先很無害

的，像那些喜歡耶穌並向他歡呼的人。我們可以看見群眾如何

毀壞良心。它如何把人們和他們的自我切隔分化，把他們做成

邪惡的工具。

正像早先司祭們所作的，兵士們現在捉弄犯人。他們脫掉他的

衣服，給他穿上紅色外楚，為他編製一個荊棘的冠冕'一根棍

子充當權杖，這些傭兵們屈膝禮拜. ，萬歲!猶太人之王」。

然後向他吐口水;他們拿棍子打他的頭。又是彼拉多在這幅悲

慘的畫面前求情: 'Ecce Homo一一請看，此人 J ! 

這一切字句打開深不可測的意義，它們很多的層次領導

我們穿過行為衡量的整體，從瑣碎的邪惡到神聖的力量與愛，



巧0 天主與世界

Gott und die 叭1elt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

首先我們看到這些割子手們的非人態度，殘暴已經成為他們的

日用糧。但可能更有甚者，使我們透過譏嘲看到更深一層的東

西。因為他們加以冠冕好能譏嘲的人就是世界的君王。那個頭

戴荊棘冠冕'連帶著把人類痛苦的冠冕加於自己頭上的，是真

正冠冕堂皇的頭驢。彼拉多所說的，在他打算說的之上之外還

有很複雜的意義。大致上，它是說. r 是， Ii'那』是人 J '一

個可憐的微蟲。同時，它指給我們「真實」的人，在痛苦中配

戴上天主的肖像。

那被鞭苔，頭戴棘冠的人被兵士們驅趕上「觸髏地」﹒加爾各

答。耶穌背著沈重的十字架;他流著持血的汗，三次，他在重

負下跌倒。韋洛尼加遞一塊布帕給他;婦女們哭泣著;但在人

群邊緣上絕對沒有人準備從他那兒把十字架接過來。似乎傭兵

們怕犯人在被釘十字架之前已完全攝潰，他們命令一位名叫西

滿的基勒乃人扶住耶穌一會兒。

基督徒的熱心把這作為「苦路 J '現在可以在耶路撒冷走

過人類痛苦之途的基本形像。有些畫面，一如三次跌倒和韋洛

尼加的形像是從默想引出來的。這些是人在深思中和他一同走

這條道路時心中警覺到的。在玫瑰經之後，苦路是中世紀西方

民眾宗教發現的第二偉大祈禱形式，它不只是內心的深度與成

熟的偉大學府，但事實上它是一個內修與安慰的學府。它也是

省察良心，悔改，內心變化與同情的學府一一不是風情主義，

區區的廠性，但是一個敲動我心門的，令人困擾的經驗，要求

我認識自己並成為一個更好的人。

西蒙的形像，當然，依舊深刻的觸動人心。無論如何，基

督教王國(指教會:譯者)在這裡面有一個恆久不渝的使命，

耶穌，這樣說吧，背著他的十字架穿過整個的歷史。他還在尋
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找韋洛尼加的手，西蒙的手，甘願背負重大十字架的于。

兵士們以我們難以想象的方式虐待耶穌。所有的恨，人內每一

份獸性，極端的深遠，人能彼此做出的最可怕的事，顯然都發

洩在這個人身土。

耶穌代表所有暴力下的犧牲者。在這二十世紀我們又能看

見人的殘暴多麼有發明能力;而殘暴，在摧殘別人身上人的肖

像時，多麼污辱並摧殘在他自身內的這幅肖像。天主之子以模

範的方式把這一切背負在自己肩頭，作「天主的羔羊 J .不得

不使我們為人的殘酷震顫，一方面，也使我們仔細的想一下我

們自己，我們甘願站在一旁做膽怯的或無言的旁觀者，到什麼

程度，或我們自己也分擔責任，到什麼程度。另一方面，它不

得不改變我們，使我們在天主內喜樂。他把自己放置在無辜者

與受苦者一方，也喜歡看見我們站在那裡。

連在十字架土耶穌也被譏弄，兵士們遞給他持有膽汁的酒。他

們在十字架上釘了一塊木板，寫著納臣肋的耶穌，猶太人之

王 J (INRI) .大司祭和經師們向他叫道: r 你不是要把聖

殿折下來，在三天內重建它嗎 J ? r 若你是天主之子，社自己

吧，從十字架下來 J .但是耶穌不從十字架土爬下來。他不發

一語。直到第六到第九時辰昏暗籠罩，無論如何，到了第九時

辰，他叫了出來: r厄里、厄里，肋瑪撒巴黑塔尼 J !那是了

不起的一句話，因為意思是: r 我天主，我天主，你為什麼拋

棄了我 J ? 

關於遞給耶穌的飲料，聖史們為我們提供兩項傳承，瑪

竇告訴我們接有膽液的酒，當他在十字架上的時刻之初呈獻給

他，可能當做一種麻醉飲料，耶穌拒絕它一一他要以不受蒙蔽
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的知覺來承受痛苦，馬爾谷，路加，和若望告訴我們在他苦難

的末刻，有醋呈遞給他。而若望的描繪最為詳盡，顯然聖史們

心中有著聖詠的詞句. r 他們在我的食物中，撞上了苦膽，我

口渴時，竟遞來酸醋要我下嘸 J (詠六九22) 。我們聽見了其

他預言字句:我種了一個葡萄園，它只給我酸酒一一一句一而

再，再而三的加諸基督教國度的怨言。

然後我們聽見像潮水一般在耶穌四週湧起的嘲諷。我們

可以想到舊約聖經中的智慧書，說道. r 惡人要譏嘲義者」

「他們要致他於死地，要說:現在你可以給我們看你是不是天

主 J '這是他們做一個實驗的法子。且那是他們勝利的時刻，

法利塞人可能直到現在有一部份對此事還有良心譴責，可以看

見他們是公正的了，可以把他們對他的遺棄披上一件華服，這

樣他們和兵士們所代表的庸俗之惡同仇敵|氣起來。

在福音中共有耶穌十字架上的七句話傳留給我們。你方才

引用的一句持有上下文式的關鍵，這是聖詠廿一，以色列的痛

苦的偉大聖詠，以色列在歷史的道途中一次又一次被踐踏在無

能為力之中，叫了出來: r 我天主，我天主，你為什麼捨棄了

我 J ?耶穌以聖詠廿一來起始他的祈禱，便與以色列人民的痛

苦認同，把這人民的痛苦接了過來，把這人民的命運內向化。

但我們不可忘記這也是一個祈禱。它是在呼求幫助時對天

主的認可。耶穌在祈禱中死去，像一個遵守第一誠的人，崇拜

天主，唯一的天主。聖詠展開了信任天主的偉大宣言，以聖體

聖事的預言終結. r 貧困的人必將食而飽飯 J '使貧困者飽飲

的是新瑪納，從十字架上降來的。

耶穌死亡的一刻，聖殿的樟帳從上到下撕裂為二。地開始震

顫;岩石裂開。千百年來，藝術家們曾試著表達這個場面，我
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特別記得一幅圖畫:受珊的，垂死的人把頭斜靠在一個肩土，

看著觀眾。荊冠被壓進他的頭皮。耶穌流著血，眼淚順他的臉

孔流下來。同時，他窄長的臉，雖然已被死亡籠罩，沒有受

損，卻帶著平安的表情。這有一切理由發出怨言的受刑的人，

正向著觀眾微笑;沒有絲毫責備的痕跡。基督似乎輕鬆下來，

相當的舒服，你越是看他，矛盾得很，你越清楚的察覺在愁苦

的描繪裡函，有一幅安慰的圖畫。

真正的，偉大的，沒有絲毫敗筆的十字架肖像升白內心

與被釘十字架的耶穌的認同，升白一個默想，升白一個人和他

在祈禱中的結合。他們是描繪著焦渴，悽慘，可怕的刑求與疼

痛，但在這幅圖畫中它們吐出最後平安的字句. ，-我把我的靈

魂交在你的于中，完成了」

耶穌垂下頭來，走了，他釋出了他的靈魂，把他的靈魂交

還給父。所以連在這些最後的話句裡， ，-受釘十字架者」的平

安照射出來，十字架上的基督的圖畫永遠不能只是殘酷與恐怖

的圖畫，否則它們不能肖似基督的整個奧秘。若它們只表現人

們的嘲諷，它們自己也就成為嘲諷的話題。

復活

二十四小時內，在耶路撒冷，復活被承認為一件事實了。那天

早土域中所有的人都極端的困擾，首先兩天之前地震搖撼了聖

殿，其後是三個小時的沙塵暴，其後又有地震。當婦女們起頭

傳說空墳的故事時，被看待為區區的謠言。但到了傍晚便沒有

疑惑的餘地了，至少在門徒中間，耶穌在往厄瑪烏的路上遇見
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了他們中的兩位並使他們認出他來，基督宗教的歷史，即信仰

的歷史，開始了。

這事在耶路撒冷的城內多麼快的被普遍的認可的問題我們

可以不去討論。從瑪寶福音的結尾我們知道，連耶穌在加里肋

亞的山上最後的偉大顯現一一被釘十字架的一位復活了且說「

一切權利都交給我了」一一很多的人仍舊心存疑慮。復活的信

息在每一個階段上都由懷疑作伴且遭反對，既使這是個征服懷

疑的勝利信息。

耶穌以體格的方式離開了這個世界和它的生活，不再屈服

於物理的法律之下。它屬於天主的世界，基督從那裡把自己給

了人類並打開他們的心，使他們認出他並碰觸他。一而再的我

們被邀請和多瑪斯「不信的宗徒 J '一同碰觸他，認出他活生

生的臨在，那他在歷史上一再揭曉的臨在。

而事實上伴同著復活有新的東西打入這個世界。自從復活

以後，教會，信仰基督者的團體，新的天主子民，得以建立起

來。

十字架，宇宙間最神聖的號誌'成為基督信徒的號誌。十字

架，上有服刑至死的一個人一一是非常冒犯人的一個象徵。保

祿早已感到需要鼓勵大家:不要使十字架失去意義，不要把

它做成直線的或橫線的，不要把天主的「加」變成世界的「

減」

事實上這是個無與倫比的歷史。在那十字架上不僅耶穌的信

息，連他自己，他的肉與血，原來都要就此結束，卻成為救援

的象徵'一個不是死亡，而且，的確，是生命的象徵。耶路撒

冷的聖安德烈唱道: ，-真正生命之木 J !一項矛盾:透過十字

架來到救援。
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早期的十字架上基督的繪畫把他畫作復活的基督，君王，

他的雙眼圓睜，清楚的說明天主沒有死，他還活著也還付出生

命。十字架從羅馬的死刑刑具成為人子勝利的標誌，不僅要在

時日的末了顯現給我們，且當他以勝利者的姿態來招呼我們時

已經顯現了，我們隨同他去會見生活的天主;在那受苦者之

內，強於死亡的天主之愛的安慰，成為可見的。

這樣，十字架真的成為救贖的象徵，耶穌基督的象徵，他

的徽章，靠著它我們把自己象徵性的與他結合為一。

為他耶路撒冷的跟隨者們一定是一項震撼:能使瞎子看見，能

使死人活回來的默西亞突然聽任自己被屈辱，被護罵，被權威

者的傭兵釘在十字架上。那是絕對無法解釋的:為什麼天主必

須受苦死去以救贖他自己的受造?

那是天主的奧秘，他不以藉權能威力樹立正義的社會秩序

者的姿態來到世界上。他下來到達我們的高度，為我們，伴同

我們受苦。

我們永遠不能終於完全的了解這個奧秘，然而這是講給我

們關於天主最積極的東西:天主不僅僅靠權力統治，他的權力

是分享愛，分擔苦的權力。而天主的真面貌，的確，在痛苦中

顯現出來。天主背負並分擔這世界的不公義，以便在我們最黑

暗的時刻，我們可以確定那時天主和我們最親近。

天主變成小的，而我們能以了解他的天性，以便我們人類

可以在我們面前樹立那項原則，它相反於驕傲的原則，白我崇

拜的原則。他以觸動我們的心者的身份來到。
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第三部教會

樞機主教，耶穌基督許給他的宗徒和他們的繼承者們，他要時

常提醒他的教誨且向他們宣佈它，您對此有任何感覺嗎?

當然，我們不可以機械式的意義來了解它，好像我們能從

電腦拿下來一個資料似的。這是一個許諾，指著教會的全體而

弋二三f
-。E司

耶穌一字一句的說: r 父因我的名所要派遣來的聖神，他必要

教訓!你們一切，也要使你們想起我對你們所說的一切」。

這兒他是說他不會留下他的教會單獨的走她的路。他不會

允許她從他身旁掉落出去，他要富化她的記憶力且深化它，以

便她學習了解她先前未能悟解的事，找到對他聖言更深刻的意

義的了解之途。但這不意指每一個基督信徒可以隨時為自己喚

起這份記憶，也不意指它自動的來到教會。她需要生活的祈禱

與生活的記憶，聖神遂能透過它們而向她發言。但我要說，是

的，當然，在某種意義上我是覺得我享有這項幫助。

既使如此，很多聰明絕頂的男女承蒙領受極有條理的見解，並

把這些複雜的知覺如此的傳授，能叫大眾明暸。

我相信一個人靠對教會的隸屬，生活於她的信德，便能分

享一家所分得的靈感，教會能為你打開更多的地平線，深化你

靠自己不能了解的事物的見地。然後，當然，有特別的天才，
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我們稱之為聖人，透過他們與天主的情誼，那樣子，更深一步

的摸透這個記憶，把它當做一個生活的實際，捧到我們面前。

把您這樣個人的和教會緊繫在一起的，是愛嗎?

你確然可以這麼說。她是我的家圈，我的大家族，我就因

愛和她聯繫在一起，就像一個人和他的家庭綱在一起。

教會不是歷史的偶然產物，歷史的即興作品，確定她自己的了

解不是如此的，外面的人，反之，往往視之為權威及產業的組

織，像一個商業公司，除非部會經理在這個案例中，是身著長

袍走來走去。

教宗良一世曾經說過為對教會的性質得到任何的了解，甚至接

近對她的了解，你必須先把「世俗思想的黑暗與世俗智慧的昏

矇」放在一邊。

唉現在，你可以在很久層次上經驗教會，你可以以純機構

的眼光來看她，把她看做在世界上一個機構的力量，或者你可

以以純社會學的眼光看她，你可能因個別的人和特殊的事故懷

怨。無論如何，若你從機構的觀點看它，你的見解是表面的。

為我們極活動極理性的社會，試著藉委員會，董事會，諮

詢等名目來探測教會，人們要把她弄得更方便些，更實用，到

某種程度把她做成一個人性的結構，到頭來，裡面的某些大多

數或別的要決定我們事實上該信什麼或不可以信什麼，等等。

但這樣做來我們只要扭曲她，把她更遠的挪到她真正的自己之

外。她將不再是一個生活著的東西一確實不再是神聖的東西。

若我們要適當的了解教會，我們必須，我想，特別從她禮

儀的觀點看她。那兒，她更常常是她自己;在那兒她是一次又

一次的被主碰觸並更新，因為在禮儀中，我們事實上過教會的
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生命，以聖經，以聖事，以基督王國的偉大祈禱開始。這是，

一如良一世所說，我們可以逐漸逐除把空氣弄得那麼混濁的濃

霧，以及揉到我們眼睛中的砂粒，使我們開始看得清楚一些。

那時我們將要看見教會有大得多的深度。諸聖的通功，所

有先我們而離去的人的團體，特別的，隱晦與簡樸的聖人都屬

於她。她生活在那麼多的，內心和基督緊緊相聯的信德裡面，

她的根首先紮在基督他白己裡面。基督是把生命給予這顆葡萄

樹，使她有結果實的能力的恆久力量，因此之故，教會的實際

比你能靠統計寫下來，靠決定來成事的偉大得多。這個實際是

一個生活的有機體，其生命的循環始自基督自己。

15. 聖掉

一切怎樣閱始的

「約納的兒子西滿 J '耶穌是這樣向教會為她自己註入其姓名

到千秋萬代的人這樣說的: I 你是伯多祿(學石) ，在這擊石

土，我要建立我的教會，陰間的門決不能戰勝她」。這句話站

立在一個空前絕後的成功故事之始。我們能不能說基督以這句

話親自建立了教會?

教會原本是不是真正耶穌的意願之內曾掀起很不少的爭

辯。很多人說，不，他只有意於天主的國度，或他有意於某些

其他的事，無論如何，不是教會。抱持這種論調的人，確然，

他們沒有認出耶穌不僅站立在猶太民族的救贖史中，卻也抱著

革新這民族的心願，的確，革新全部的救援史，使得它更寬廣

也更深刻一以此，創立我們所謂之「教會」。
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在耶穌的一生中有很多的行動對創立教會有所貢獻。它以

十二宗徒的揀選為起始，我們已經看見他們如何是新以色列十

二位長老的象徵。然後以他向他們所說的話來繼續，尤其以主

的晚餐，贈送給他們作一項禮物，作他們新生命的中心。在聖

洗的任務，傳教的差遣和許多別的事上把更大的深度給了它。

而會集整體的全部行動之一是為伯多祿命名為十二宗徒首領，

和教會的臀石。

耶穌死後在耶路撒冷土層樓房擷現給宗徒們。關於那件事下面

的字句在若望福音中傳述下來. ，-顧你們平安!就如父派遣了

我，我也同樣派遣你們」。然後，他向他們吹氣，說. ，-你們

領受聖神吧 J !大概在座的沒有一個人能約略會意這起始了什

麼大事。

復活後十二宗徒所受戲劇性的召喚做成很動人的場面，

宗徒們成為聖神的負載者，他在他們的人身內繼續耶穌基督本

人的使命。的確，在那一時刻，沒有人能想像使命的結果將

會是怎樣的，大多數的人想到的是世界末日，他們指望這即將

來到，他們一心以為時間己滿，歷史不會延長多久了。為宗徒

們，知道他們的內心有基督的聖神，必須攜帶他帶給他們，並

給予他們的平安，超越過以色列的疆界，這便足夠了。

復活後的時期中有一個很了不起的故事，暮色低垂，伯多祿和

若望以及其他幾個人試著在革乃塞勒湖捕魚，他們不可能有暢

快的心情，因為網總是空的。當他回到岸上時，是灰暗的早

晨，他們遇見了耶穌，門徒們沒有認識他，雖然他像好夥伴似

的和他們說話。老師說的是: ，-孩子們，你們有些魚吃嗎 J ? 
他隔海叫他們: ，-向右邊撒網，就會捕到」。不管是什麼理
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由，他們聽從了他的勸告，而漁網立即滿得沒有人能把它拖出

水來。「是主 J .若望說，他忽然明白了。伯多祿跳到浪花

裡'游到岸土來，門徒們划著船跟隨他。他們捉到了一百五十

三條大魚，而網卻沒有破。

這個故事富於象徵性，有那麼多層次的意義，我們不能在

此處解釋一切。神妙的捕魚。這些人工作了一整夜毫無所獲，

他們是有經驗的漁夫，現在不希望能有任何捕獲了，因天光已

現，耶穌仍然把他們派出去。他們遵命再出去一次，而他們是

收到了過多的禮物。

一百五十三這個數目，若望小心翼翼的記載下來，但其意

義究竟何在，全世界的學問也無由解讀。有些人看出一百五十

三是伯多祿一個數碼記號，不論如何，它意指很大的數量。這

是一個超越目前時刻的許諾。一方面它顯示以人的努力把魚從

這世界的海洋拖出來是多麼困難，牠們是天主的人群了。同時

它許諾，一次又一次的，不可能之事將要發生，藉著基督的巨

網，教會可以一而再的從暫世的汪洋中被拖出來，而漁夫伯多

祿的網要把成群結隊的人民會聚在一起。

場面繼續下去，他們點火做一頓飯;他們一同吃魚吃餅;忽然

耶穌轉向西滿伯多祿。「西滿 J .他說「若望的兒子西滿，你

比他們更愛我嗎 J ?伯多祿吃了一驚，只說. I 主，是的!你

知道我愛你 J !耶穌三次問他的第一位門徒同樣的問題，三次

他得到同樣的回答. I 主，是的，你知道我愛你」。最後伯多

祿有點煩惱了. I 主啊!一切你都知道，你曉得我愛你」。隨

著這些引言，又一次耶穌給了他一個了不起的使命: I 你餵我

的羔羊 J .又說. I 你餵我的羔羊 J .最後. I 你餵我的母

羊」。這究竟意義何在?
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首先門徒們為他捕魚，但繼之「他」給他們東西吃。到頭

來，那麼，一切人類的努力都被基督的禮贈蓋過了。最後我們在

這兒見到基督建立門徒體系的另一個故事，我們方才談過的伯多

祿的第一次信德誓詞是在加里肋亞的成功事蹟已經煙消雲散，

在耶穌周遭開始廠到寂寞之時發出的，很多的人否認耶穌宣佈馨

石的話是地上的耶穌所說;他們認為那句話屬於復活傳承的一部

份。但福音很有意的把它放置在耶穌世間生命的轉振點上;它是

如此根深蒂固的最合在這個上下文中，我們不能分開它。

在樓上餐廳中那時對伯多祿有一個新的許諾:你回心轉意

之後，堅定你的弟兄們。他領受了作堅定他們的信德者的使命，

有意義的是所有這些為伯多祿作見證的人在新約文章的諸多章節

中出現。先在對照傳承中，然後在若望傳承，然後又在保祿傳承

中，我們都見到伯多祿的首席地位，所以在授遞傳承的所有不同

的上下文中，都反映出對伯多祿領受特別任務的知識。

若望廿一章所傳遞給我們的是門徒品位的儀式。現在伯多

祿必須接過照顧耶穌的羊群的任務。之後，吾主把致命的預言

講給了他，說這是一個只能建基於對基督之愛，只能抱著準備

好走上致命之途的精神去完成的服務。因此之故，其天主教基

督信徒們他多方面豐富的使命，在我們從新約內發現的包羅萬

有的伯多祿神學中神妙的予以定義一一而它是流傳萬代的教會

的見證。

復活的耶穌命令門徒們不要離開耶路撒冷直到聖神，那「自高

天而來的能力」降下。說這話時，他又給他們一個奧秘的佐

證: r 若翰固然以水拖了洗，但不多幾天之後 J .他說: r 你

們要因聖神受洗 J .什麼意思?

耶穌宣告聖神的恩典，它首先在五旬節完成。聖路加在
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宗徒大事錄中描述此事，他描述如何在一百二十人與十二位宗

徒與瑪利亞一同祈禱之際，聖神的恩賜降臨了。路加的作品在

深思熟慮中寫出，此處他把讀者引回到耶穌的受孕，聖神降了

下來，因而耶穌、人子在世界上被懷胎。現在聖神再次來臨，

教會， í 基督聖體 J '遂呱呱墮地進入歷史。這事的發生伴以

風和火的異兆一一尤其伴以方言的神蹟，以各種語言文字宣講

並預言教會的存在，這是巴貝耳的反面。這是另一個，新的社

會，我們的主正以聖神的力量，以天主的這團火燄，從現在開

始在人心上修建起來。

但我們能真的想像這景象就是那個樣子，火燄，火舌，從天降

下嗎?

每個人各有自由，就把它想像成什麼樣子。教會之父們，尤

其東方神學，發展出有關它的極深刻的詮釋。當聖神以舌頭，以

火燄來顯現他自己，他表現如何以分別的，很個人的方式住在每

一位個人內。這些是最重要的形像，描繪了聖神的奧秘，教會的

再生一一加上方言的神蹟，我們正好稱之為教會的至公。

教會主要的性質

讓我們留在再生的話題土，教會應該是怎樣的?她應該是那一

樣的身體?她的性質總以宗徒傳下來的和至公的為特徵。什麼

意思?

從宗徒傳下來的意指教會萬世萬代的平面交叉聯繫，首先

她在十一位耶穌所選的人中(剩下十一個人，加上瑪弟亞，他
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被選任職)固定在歷史性的起源上，這不只是某個神話之類，

一個意識型態所發明的東西，但真的固定在與耶穌基督有關的

歷史性事實上，而可以從宗徒們的根源隨時予以更新，同時這

不僅表達對目證者，對宗徒們的信德的忠誠，也有一聖事式的

層面，因了這一點，我們不能只在高興時去想想教會;她更是

站立在和她的根源繼續不斷的關係之中，在恆久的與這些根源

保持不斷聯繫之中，神品晉鐸聖事便表達和未曾由我們發明的

東西間的這份關係，同時指明聖神是這份持續的保證者。

「公教」呢?

Catholic的義譯是「包羅全部」 '(1as GanzeuIIlfas

seI1" 或英文“Including the whole" )它是表達一件事實的方

式:即教會屬於全世界，所有的文化，每一個世代。這是很緊

要的。因為教會永不可萎縮成一個國家教會，她總在那裡保證

界限的超越。她是為防止巴貝爾的再發而存在。教會在那裡防

止強霸的人類所挑動的反對與爭議的紛擾。反之，她應該把人

類生存的全部財富，以各種語言，帶到天主那裡 因之而成為

人類和好的力量。

天主教有一個相當特別的思維習慣，這是對在世界舞台上發生

的事故和人物和一切的某種看法。我們能不能以任何方式為這

思維習慣下一個定義?

這很難說。天主教會由信仰歷史的全部餵養著，但它特

質的形式則在西方教會中發育而成，因此之故，很多我們今天

稱之為天主教的思想方式並不超越時代的限度，也不是不能改

變的，它可能透過新人民的來到或向新歷史時代起步而受到修

改，演變與革新。
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為我好像誓反毅的信仰內有「是或否」的嚴格立場，而天主教

則以「兩樣都好」的彈性立場為主;要緊的是合不是分，在各

自的案例中，都是聖經與傳承，權威與自由，信德與善工的問

題。在誓反教與天主教之間什麼是特殊的不同之點?

我不想說那是什麼是一件容易的事，你確然不可能把它全

依據在一點上，雖然是或否的截然分割的確在誓反教內是根深

蒂固的，無論如何，在路德派的思想、中， I 基督唯一 J (solus 

christus) 是強烈的堅持的，但在天主教義中更典型的是尋求綜

合。但我們應當防備這分別上的任何硬性定義，尤其因為誓反

教存在於極繁多的形式內，也因為，到頭來天主教也有形式眾

多的富源一而且在這之上之外，我們還面對一長列的歷史可能

性，離窮盡之日還遠呢。

當然，天主教會一向棄絕某種「唯一」程式一比如，只

有聖經可信，天主教會相信聖經「和」生活的傳承同屬一家，

因為傳承是提供聖經的中介，教會詮釋聖經時，也是由傳承作

中介。另一點是她只在有限度的意義內允許「信德唯一」。即

是說，信德在起始時是聖寵能達到我們的唯一門戶這個意義，

但這信德，一如迦拉達人書中所說，是在愛德內行動工作的。

基督信德成義的力量因此包括信德「與」愛德的融合。所以這

裡'也是一樣，必須把「唯一」給打開。所以這種「打開」的

傾向，棄絕排斥異己的分門別類一我們不可不承認它的重要

性一以免一面倒，是不相同之處的要點。

教會的心臟

在教會的中心，若我懂得對，不是梵蒂崗或教宗，卻是一個女
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人。再次發現瑪利亞為「教會的模型」是二十世紀神學最有意

義的發展，尤其是詩人保祿，克勞戴爾 (Paul Claudel) 明白了有

看待這個形像的新方式，從而把在信仰中有些邊緣化的瑪利亞

敬禮救了出來。

克勞戴爾日後講述這洞見如何和一個悔改的經驗緊密的相連，

這經驗發生於一八八六年聖誕節的晚課時刻，在巴黎。故事是

這樣的，他因為無聊甚於其他原因到聖母大殿去望彌撒'但忽

地，在瑪利亞的讚頌曲，吾靈弘吾主的中途，有東西以巨大力

量崩閉在他身土，他被帶領進一個悟解:一切談說瑪利亞的話

都可用在談說教會土。反之，教會也能在瑪利亞內看見自己完

美的模型。他說:瑪利亞代表教會的人位，因為天主教人類與

他們的救援合作的原則在她內成為可見的。克勞戴爾說. I 天

主之母為我與教會是一體，她就是教會;我從來沒有學到在二

者中加以分辨」。

把教會和一位女人認同可以推溯到舊約，以色列自視為

天主希望與之推心置腹，作為自己所擁有，在永恆的愛中與他

結合的新娘。教會，事實上繼續著舊約的生命，採用了這個

說法，保祿說到我們的母親，天上的耶路撒冷。這樣他在猶太

傳統內發現了教會的形像是一位母親，生下我們，把生命與自

由給了我們的慈母之城。教會之父們也採了這個理念，它也出

現在默示錄一一身披太陽的女人一一用以描繪教會的整個神聖

本體。雖然他們這樣做時平常不會想到瑪利亞，基本上瑪利亞

論的全部思想都和教會論一同在此地表述出來。換句話說，教

會是什麼，都在瑪利亞內成為具體的。而瑪利亞的神學意義在

教會內顯現。雙方互相溢入對方，可以這樣說:瑪利亞是教會

取了人位，而教會的整體把瑪利亞的人位所預期的裹入她的體

內。以此而言，克勞戴爾的確直覺的，在這悔改的經驗中，再
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發現瑪利亞論與教會論的不可分割性。

在我們自己的世代中，雨果，拉內 (Hugo Rahner) ，卡爾﹒

拉內的哥哥，教父著作的大學者，曾收集所有教父們的文字，

並以美妙的陳述，表示凡教父們用女人的形像談論教會的地

方，瑪利亞也一定露面。這樣一個窄狹的瑪利亞論遂被克服，

其他的人在這方面完成更多的工作。梵三大公會議取了這一

點，把瑪利亞論和教會論並提。

我想這在瑪利亞和教會之間的可互換I[笠，教會之在瑪利亞

內取得人位，而瑪利亞在教會內取得宇宙性的尺度，是二十世

紀最重要的神學再發現之一。

「任何人注意觀看天主教會 J '一位教宗提醒我們， r 可以立

即看到童貞天主之母的保佑怎樣在基督王國最緊要的事件上擷

然可見。經常的，每當到處錯誤橫流，攻擊教會美妙一致的經

緯時，我們的父老們總抱著信賴轉向她，而每一次她都獨手摧

毀世土所有的錯誤;而聖童貞所獲得的勝利總為好時光的重返

準備道路」。聽起來有點奇幻。

也許太詩意了一點，舊有的詞句用在此處一一瑪利亞諸異

端的征服者一一那是基督論爭辯時代的話。那個時代，向瑪利

亞張望，一方面有助於保存耶穌的完滿人性，同時當為瑪利亞

的身份奮鬥時，也保存了他的神性。在瑪利亞論的爭辯中基督

論的議題，在耶穌基督內天主與人合一的奧秘，也獲致澄清。

這是瑪利亞諸異端的征服者之說的來源，在某些時代被誇張得

成為真正的廝殺吶喊。我想我更喜歡看見瑪利亞是基督教王國

的安慰，我們轉向她尋求庇護，當然也尋找那總讓基督給我們

找到的一位。她不搶奪他的權杖，也不強佔屬於他的敬禮。相

反的，她讓人們循著她的路線接近基督，並把這位天主領到他
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們面前，這樣她把了解基督奧秘的機會提供給他們。

教會的任務

教會的任務是令人興奮的，幾乎是超自然的。也許我們不能很

完全的描寫它。保祿，在他偉大的言論之一中，稱教會為真理

的樑柱和基礎。他說，她一方面是天主所指定的信仰之師，另

一方面，還得保證這信仰一點也不失落，沒有錯誤能進入信德

裡面。教會是聖爵的守衛一一她是嗎?

此地你在引用牧靈函件。大部份的現代解經家認為它們不是

聖保祿所寫，但此處我們不必關心這一點。無論如何，這些信函

沿襲保祿派的傳承;它們把保祿的理念又向前推了一步;至少在

保祿派內。在保祿書信中教會是攜帶基督真理的活仲介。她必須

緊緊抓住真理，才能，這麼說吧，成為一個可供真理站立在上面

的樑柱，並在現實內活出它來，傳遞它，使得它可以接近並被了

解，以便它能發達開展。我們也聽到這一切中，聖神怎樣帶領她

走進真理中去，為使忠信與進展同時進行。

有些人就反駁這一點。

路德反對說在教會中不需要一個教導機關，因為聖經就足

夠了。一個權威，或教誨機關，路德這樣說，是強加的;誰好

好的讀經便會好好的懂得，因為它自來就是可懂的。今天我們

比從前更能看到一本書不加詮釋總是冒著模稜兩可的危險。它

沒有問題的屬於教會活生生的上下文，在這上下文內聖言適宜

的活了起來。因此之故，那麼一個有全權過問詮釋上的問題的
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權威是必要的，雖然的確這供參考的仲介必須有自知之明，它

不站在天主聖言的「上面 J '卻在聖言的「下面」服務，必須

受聖言的審判。

目前，說來，大公主義下的和好步驟已經開始了。因為，

一方面聖經的決定力已經顯然可見，既便在天主教內，另一方

面，聖言的地位，最牢在教會活生生的教誨動作內，也被誓反

教清楚的看見了。時光在再，從這些認知中已經導引出下面的

結論:若教會以負責的態度詮釋，那麼必須給予她支持與許

諾，承認她的確按引導她的聖神作詮釋工作，關於不可辨錯的

教誨，最後便這樣發展出來。

關於這一點，顯然有進一步闡明的必要。

顯然，這教條必須在它正確的限度之內很確切的予以了

解，以免錯用或誤解它。它的意思不是說教誨權威方面所說的

每一個字，或教宗說的每一個字都沒有件錯。它一定意指每當

教會，在歷史上主巨大的精神與文化奮鬥中，經過一切可能的祈

禱與真理的尋求之後，堅持「這」是正確的詮釋，劃下界限。

她已得到此時她不會引導人們進入錯誤的許諾，她不會被變作

摧毀天主聖言的工具，卻常是一位母親，一個仲介，天主聖言

在她裡面活著，真真的表達著他自己，真真的得到詮釋，但，

正如我們說過的，那是和某些條件緊緊相連的。因為為凡在教

會中佔有責任性地位的人，這意指他們自己必須，嚴正的屈服

在那些條件之下。他們沒有把自己的意見強加於教會，以之為

信條，但必須自處於信仰的大團體中，為它服務，且必須學習

聆聽天主聖言。他們必須允許自己受這聖言審判，潔除，以便

能正確的輸送它。
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反對與告解的精神顯然是教會任務的一部份，這給予她一種反

抗的，某種斬釘截鐵不低頭服翰的外表。教會也，若我沒有說

錯，經常反對時尚的左右。無論如何，教宗特別以此為他的主

要任務，把他的反對詞句說給世界聽:他叫道，我們反對!這

是反對區區經驗主義，反對過度的唯物主義以及一個沒有倫理

的世界的瘋狂。

無疑的，準備好反對與抗拒是教會任務的一部份。我們看

見了人總有抗拒給予他們的聖言的傾向，要使得它為他自己較

為方便，作決定什麼為他是對的的唯一人選，人們按照這個形

成並抄襲他們的生活方式，規劃出一些意識型態，發展一些壓

倒性的時尚。

讓我們回到西默盎的預言。關於基督，他說:這個人要成

為反對的記號。讓我們也記住耶穌自己說的. r我來不為帶來

和平，卻為帶來刀劍 J '此處我們可以看見教會接受了反對時

尚，反對經驗性思維的威力，意識型態的獨裁性權力。上一個

世紀內，她不得不揚聲反對大獨裁者們，今天我們因事實上她

沒有足夠的反對他們，沒有足夠大聲的，足夠戲劇化的對著世

界叫道. r 我們反對 J !而受著苦。廠謝天主，當官方發言人

為外交顧慮而顯得軟弱時，便有殉教者，在他們自己的身體內

為反對全權而受苦。

但的確，這反對不可來自原則上喜歡抗議。的確也不可來自

反動的態度，更不可由於沒有能力適應現代世界或面對將來。她

必須常常保留對任何時代的長處，對它所開散的開放任何可能性

的能力一一這些總要揭示天主聖言的全新層面。但在這一切之

中，信德不可溶解在無可無不可之中，不可喪失所有的定義，

事實上它必須反斥任何反斥天主的一一到有勇氣殉教的程度。
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信捷、反斥時代精神是一回事，在更大的範圍內、現時代的精神

也站起來反對信仰;而那不是新鮮的事，瓜迪尼曾寫道. r 任

何人伴同教會，起先會因她總要他反對其他的人所要的，而感

到討厭和不耐煩」。信者甚至感覺他是反動份子，反對大多數

的輿論。這種輿論一眼看土去是現代化的。瓜迪尼又說. r 但

一旦眼罩從他眼前挪閉，他便會認出教會如何解放那些伴同她

度日的人脫離現代世界的霸力，使他們接觸恆久的標準'奇怪

的是，沒有比真正與教會共同生活的人對「人家說什麼」更有

內心的獨立自由」。

是的，而那也有某種自傳式的層面。瓜迪尼在一個自由

主義的薪傳非常活躍，連在天主教神學界亦然的時代是一個

學生。他在都丙根 (Tübingen) 的一位老師一一他名叫寇克(

Koch) ，很受它的影響。自然而然瓜迪尼，在青年時代，是站

在這位老師一邊的。顯然學生們擁護說新東西的，更清楚勇敢

說話的，把他們從傳統的鎖鍊下釋放出來的老師，而老師這樣

做來，便和羅馬針鋒相對。

無論如何，在他做學生的時代，當他對他的信仰發生極

大的懷疑而受苦時，瓜迪尼終於在禮儀中和其實的教會面對面

了。他沒有放棄對他老師特別的喜愛，一如他自己所說，他發

展了一種反自由派的立場，因為他發現，歸根結底，在這全部

故事裡只有教會是真正獨立的。伴同她，進入她，把你自己託

付給她的信德一一被認為不過是孩子氣，依賴成性的一一實際

上代表最高度的獨立，不以時代精神為念，也意指有著比起任

何可能的地位所懷抱的更大的勇氣。瓜迪尼成為脫離神學內自

由主義的前鋒之一。和教會一同思想，一同相信。這樣做來，

在整個的時代，從大約一九二0年到一九六0年他們在教會內
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喚醒了極大的快樂，為瓜迪尼本人這出自鱗片從眼球墮下，忽

然看見真正很不一樣之事的經驗。他看見那不是幼稚的依賴，

那是反駁的勇氣以及反對大多數的輿論，給予我們堅定的立足

點的自由，這自由不是教會為她自己發明的。

打開了一些驚人的對比...

是的。

天主與教會

在教會內不常容易找到反駁的勇氣，很多基督信徒的團體對行

事疲倦了。他們往往缺乏精神，缺乏思付任何不尋常之事的勇

氣，思付一般已被接受的輿論之外，現代的東西的勇氣，甚至

捍衛最基本信德的勇氣。很多擁抱時代精神的教友願意最多做

一個服務「工業 J '以輿論調查來收集其成員的需要的諮詢。

連主教們也使你覺得聖神很早以前已經離開他們了。

會不會有一天我們要說:是的，教會的時代如今真的過去了?

而且，誰知道，天主放棄這教會，對她感到疲倦，引身而退，

至少暫時的，為什麼不可能呢?

教會有疲乏的時候，確實有默示錄所描寫的: I 燈台被移

去了」的時候。只要想一下十六世紀。這個時代的簽名(歷史事

蹟之意:譯者)顯示教會官方多麼事事將就，主教們的信德多麼

薄弱。他們只成為機構中的一部份，且決不是成為信德活見證，

有宗徒精神，有殉教能力的那一類人，他們尋找怎樣最安全的通

過去，若有幸，他們只試著躲避任何最惡劣的情況發生。而這當

兒，教會幾乎睡著了，在一種幾乎完全腐化的情況下。
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這是經常能夠再次發生的一種情形。此時聖神往往從很不

一樣的方向帶來革新，使我們羞恥，那時，他們時代的革新力量

起自亞味拉的德肋撒和十字若望，羅燿拉的依納爵和非力浦，乃

里和很多別的人。他們的新脈搏起先使官方大吃一驚而且害怕起

來，但到最後可以看出這是一個真正革新運動的發起。

毫無疑問的教會疲倦了。教會甚至能夠在整個的文化領

域上疲倦，甚至在那兒傾覆。默示錄在給七個教會的信中警告

說:注意，我要把燈移去。這警告為將來也是一個實例。事實

上不只曾一時為教會跳躍的心臟的小亞細亞興起的教會如此，

北非在依斯蘭風雨下消失無蹤的教會也是如此。當然，征服者

所用的軍力，對社會整個的一個階段的迫害都在此地扮演其角

色;我們不願意過份簡化的控告一個疲倦的教會。但仍然，這

是會發生的。

加之，基督的許諾一一「請看，我要常常與你們同在，直

到世界末日」一一並不意指，每一個教區有永久存留的保障。

它意指，反之，教會直到主的再來，常要是他行動的特殊領

域，他的有機體，他的妙身，他的葡萄園。

也許天主不會要他的教會完全崩塌，但起始一個全新的東西，

豈不是一個勇敢的想法嗎?那時將要有一個舊約，一個中間的

和一個全新的新約，大家都熟知好事成三( Aller guten Dinge 

sind drei一一德國俗語)

若亞敬，戴爾，菲奧萊 (Joaehim del Fiore) 在十二世紀

都想過了。他說歷史的路徑不可避免的符合天主聖三的三重特

性，從教會之父的時代就認為舊約是法律特別嚴格的時代，經

過聖子的時代一一教會的時代，比從前溫和得多。到聖神的時

代，有完全精神化的教會。精神化的教會要帶來東方與西方的
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和好，猶太人與基督信徒的和好，以及脫離法律，獲致真正的

自由。這個學說在歷史上至今有過鉅大的迴響，首先，一部份

的方濟各會運動感受到這方面的一部份，以他們自己為新的精

神化教會。較遲這個理念變化而進入世俗領域，直到希特勒的

「第三帝國」。

亨利﹒德﹒呂巴克寫過兩冊鉅著關於若亞敬後來的影響。

他指出這個理念如何引起相當多的神學論辯，一方面由於方濟

各會運動，視自己為新的，真的，精神化的教會，反對世俗的

教宗制。至少這表明沒有歷史的三重發展一回子事。全部的歷

史，從頭到尾，是天主聖三的時代。這個教會就是天主在歷史

中最後的聖「言 J '她的確有多重發展的能力，但就此為止，

的確她得到許諾:我在你身邊，和你在一起，借同教會，直到

世界終結。任何其他的說法都是自己生出來的，是曇花一現，

隨之即消失的人為成就。

16. 精神的恩賜

早期教會

沒有默西亞像耶穌那樣給他的追隨者們更負債累累的未來，他

讓他自己受污辱;他被刑求，最後被處死。什麼都沒有發生。

沒有救兵來把他從制罰者手中搶出來;天主之子沒有從十字架

下來。沒法子叫每一個人相信他復活的消息。現在他的門徒們

就呆在耶路撒冷。他們部分的靠接濟度日。在初期教友們中愛

與兄弟的友情是活躍的. r 大家都一心一意。眾人中沒有一個

有匿乏 J '那是一種共產主義的公社嗎?
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公社的比擬曾經被一用再用，既然此處不是被政府強制推

行，而是一個建立於信德的內心自由上的團體，出自五旬節宗

徒們所宣講的，那麼公社一名便不能妄加。

宗徒大事錄講明這個信息、'這個言詞，怎樣穿透了人們的

心，他們如何被它觸動，被它改變，他們覺得這實在是那我們

所等待的新的事;我們必須改變;我們必須扭轉我們自己。一

天之內，三千人領了洗一一人家告訴我們，這樣，這最初的，

早期的教會使誕生了，她藉著聖神的原始衝動與熱情生活，直

接的從五旬節的震撼中蹦跳出來。

這些人們構成了一個典型的一一縱然不能普遍的付諸實

行一一信德團體的實現:不再有窮人，大家彼此分享，一心一

意。在歷史上，這教會的典範曾經一再的成為世人敬仰的，將

就世俗標準的教會的肋旁之刺。

於是有一些措施，修會生活是其中之一，起來響應這個

需求。聖奧思定把「一個一心一意的團體」這句話做為他會規

的中心，他要至少在站立於他教區中心樹立典範的小小一圈人

以這種精神來延續早期教會的火燄。正如我們說過的，當教會

成長，既便在宗徒時代，已經很清楚這不是一個可以加諸每

個人的模範一一但它是，而且永遠是一隻馬刺。實在在教會中

不應該有任何窮人，在信友中，實在不應該有任何人真的被遺

棄。而這真是，尤其在今天，一個以很具體的方式觸及我們的

要求。

基督信徒們既然都是猶太人，怎麼放棄了割損禮呢?

那是保祿比其他所有的人更必需經受的大辯論。首先，人

們承認耶穌基督是以色列的默西亞。在他內他們看見猶太教生

活與實踐的新方式。但法律之有效，到什麼程度，尤其像比梅
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瑟的法律還要古老的習慣，諸如割損禮之類是否有效，則沒有

足可明證的解答。

向外邦人移動是有階段性的。先是伯多祿和羅馬的百夫

長科爾乃略的會面。伯多祿在一個神視中認出不潔的類別已不

存在了，信德是潔除的力量，而不是，一如直到那時人們假

設的，亞巴郎的血統。當，終於，安提約基亞的外邦人步入猶

太人會堂，聽到基督的信息並要接受它，所有的問題都一同湧

現:若他們成為基督信徒，現在他們必須接受猶太的東西嗎?

他們該不該受割損?從這一點起開始展開一種會意一一保羅充

分完成的會意，尤其，基於他和那復活者的會面一一就是你不

必外在的成為猶太人方能隸屬於基督，但你必須內在的成為猶

太教徒才能與基督相伴。基督本人是潔除，淨化的力量。而把

你收入天主子民的成年儀式是聖洗。更有甚者，任何人領了洗

便不必受割損。

保祿並不常像他在割損禮的問題上那像進步，關於婦女在教會

中的地位，在他致格林多人前書中要求她們蒙土頭巾參加禮

拜一一「以為屬於權下的標記 J '那還不夠，他寫道「婦女在

集會中應該城默」。把這樣的干豫詮釋為近視夫概不是誇張。

保祿成功地把這些加於天主教會嗎?

唉，在這一點上保祿的文章提供多層明暗的意義。一方

面，這些零碎，當然，使女人不快，你可以了解，曾有從這封

信中刪除這一段的嘗試，以文字批評為理由，但那沒道理。另

一方面今天女人以很特別的方式討保祿喜歡，因為她們可以看

見在他問候的名單中婦女們扮演著特別的角色而且他們和他有

特殊親近的關係。關於其中的一位，他說她像他的一位母親，

其他的他描寫起「共耕者 J '和他一同服務於福音工作。還有
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一處，他把宗徒的頭銜給了一位婦女。

唉，對。

我們看見，即如耶穌，支持婦女們，由婦女們相伴且支

助，同樣在保祿的傳教工作中，婦女扮演了重要的角色，比如

在斐理伯，里狄亞，紅染劑的商家，真真強邀他和他的人住在

她家，這樣成為該地傳教工作的起點。所以，保祿，決不是你

引用的文字似乎使我們看做「男人權力的固執捍衛者」那樣;

更好說，他絕對繼續耶穌基督的作風。

當然，我們可以看見，這位勇敢的成功了從猶太法律破關

而入外邦人世界，藉以保全教會的普及性的保線，這位不理伯

多祿的反對，把潔淨食物法規推到一邊的同一位保祿，在其他

點上，又視某些習俗為重要，不打算放棄它們，每一個人一一

若我們可以這樣表達一一有他保守的一面。

總而言之，我想，保祿在兩件事上最獨特，第一，婦女不

許在禮儀中講道理，但也，另一方面，她們在教會的全部歷史

中扮演了重要的角色。

保祿

讓我們仔細看一下這個人。保祿生於大約基督之後十年，名字

是掃祿，從他的父親繼承了嚴格的法利賽主義。說是他對早期

的基督徒們懷著炙熱的仇恨與般意一一直到一次他在捕捉人的途

中，在大馬士革附近，一道強光的出現，把掃祿領土悔改而成為

保祿。之後，他出去進入曠野獨修共九年，準備自己從事新的任

命，為法利塞之于他自己，這是個不可理解的奧秘，多少人中，
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竟然是他要被稱為「外邦人的教師 J .一如他自己寫的。

這相當的不平凡。他的確曾是一個熱情且忠烈的法利塞

人。是他的宗教虔忱使得他要做一個熱誠的人。在舊約傳統內

熱誠的觀念扮演著重要的角色，而「熱誠者 J .有熱誠的人，

這名稱在耶穌的時代有特殊的意義與重要!笠，所以保臉是一個

和「熱誠者」一樣虔勇的人，他要滿足他信仰的全部要求一一

然而「復活者」和他談話，把他從原路上去了出去，這麼說

吧，而且重塑了他。

現在保祿聽見「復活者」從強光中向他發言。這樣，他可

以說他，也曾，一對一的遇見了「復活者 J .他被「復活者」

自己召叫了，交付了使命，且教導了。因此他可以覺得和其他

十二位宗徒站在同等地位，且顯然的，從一開始，他便把將信

息帶給外邦人看做自己的任務。他的悔改，使得一個剛強而進

取的人格進入服務耶穌基督的行列，若沒有他的功勞我們很難

想像一個外邦人的教會。

保祿從一個國家旅行到另一個國家。雖然他一定不常對自己的

命運完全滿意，他說過. r 我只知道聖神在各域中向我指明

說:有鎖鍊和患難在等待我」。他坐了監，在汪洋大海中遭了

覆船之險，最後步行到羅馬，公元六十七年終於被尼祿皇帝斬

首。他一定是個好強辯的人。有一次一位大司祭埋怨說: r 

這人是個瘟疫」。這位宗徒的王子卻寧靜的回答: r 粉白的牆

啊!天主將要打擊你」

但他行了這樣的神蹟，人們甚至拿去他的手帕和其他接觸過他

的衣物，放在病人身上，試著治癒他們。有一次他剃了頭，還

他許過的願;另有一次一個女人圍繞著他跑了一整天，他忍無

可忍使命令說預言的神離開她。結果保祿坐了監，這很可以了
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解。那女人的前任主人不高興她說預言的能力沒有了。

此處你觸及了這位偉大傳教士的多采多姿的生活。他的

書信是他宗徒訓誨的不太平衡的路線。透過他們一個捲入絕望

的奮戰中的人以滿心的熱情向我們說話。它們給我們講了他所

遭遇到所有不同的事。他怎樣被丟到鬥獸場野獸中間，怎樣坐

監，怎樣多次受猶太法律的懲罰被鞭答四十缺一次;怎樣遭強

盜攻擊;怎樣從仇人和朋友手中受苦;怎樣沈船;怎樣在大海

中飄流，還有好多。我們很難想像一個更多采多姿，更有人味

的一生。

當然，保祿的消息來源不常那麼好。他到達厄弗所時，問門徒

們. r 你們領受了聖神嗎 J ?回答是: r 我們從來沒有聽說過

聖神」

自然，當他到達任何一個團體時，首先必須問一下情況。

以他的人性能力，他在很多方面可能似乎不適合他鉅大的任

務。他就這樣述說他自己:你們知道我的口才很不行;我不是

演說家，人家說我的壞話 r 他的信寫得很好，但人來到時，

真是很沈默... J 

-一次，他的聽眾立即睡著了...

...是的，而且從窗口掉下去了。唉，那是一回事。他說:

「我不是帶著很大的口才而來，卻帶著力量」。他的意思是，

靠著耶穌基督的力量，靠神蹟彰顯出來。顯然是在合宜的時刻

把能力給了他，真的給了一個更有力的本體臨在的記號，那是

主耶穌基督他自己，藉以顯示他是個屬於主的人。發揮出來的

不是他的能力，而是他所堅持的真理。
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據說一次又一次的伯多祿在公開傳闊的信中提及保祿的函件，

這兩位如何相處的?

很清楚的在兩人中間有緊張的關係。在聖經中有兩封聖

伯多祿的信。雖然學者們說他沒有寫第二封信是真的，因它的

日期晚得多，屬於伯多祿學派。無論如何，這伯多祿的第二

封信，特別以保存聖伯多祿的薪傳生生不滅為目的(這是它之

所以被採用為正典) ，提到保臟的被錯誤引用，它說:我們的

弟兄保祿寫了很多，有些不易看懂一一後來被錯誤的詮釋了。

伯多祿遂鼓勵大家與詮釋它們的教會同聲合氣的詮釋聖經。所

以，在伯多牆的第二封信裡我們看見對我們兄弟保祿表示尊

重，同時警告大家可能會誤解並誤詮同一位保祿。

傳教

在一個機遇上，教宗大額我略把下面的叮囑給予派往英格蘭的

傳教士: í 你們不可毀壞供奉這人民崇拜的偶像的廟宇，只毀

掉裡面的偶像。然後你要祝聖聖水，以之飛灑廟宇，樹立祭

台，把聖人的遺喝帶到此地 J .又說. í 若人民看見他們的廟

宇未被摧毀，便可能從他們心中除去錯誤，也可能宣稱並崇拜

真天主 J .現在是天主教的機智被發揚出來，額我略寫道: í 

因為他們習慣於為這些魔鬼犧牲很多的牛隻'你們應該引進一

些別的慶節，使得他們能做這個」

為什麼基督宗教的福傳如此成功，一下子穿越這麼多的語言與文

化?因為它給人一個好的第一印象?因為特殊的神蹟?還是特別

由於聰明的叮囑，像大額我略一樣，建議福傳應怎樣從事?
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那是個難答的問題:為什麼傳教工作那麼成功，那麼快的

一下子跨越帝國(譯者註:羅馬帝國) ?不管怎樣，我們不可

猜想大得誇張的皈依人數，連在君士坦丁時代，帝國人口中只

有幾成是基督信徒，既便皇帝認可他們是前途無量的確定有重

要性的一群，什麼造成這樣的成功?好，外邦的宗教已經疲乏

了，而且其本身根本不可置信，那時那只是政治表態的一個形

式;已經沒有人相信那些神祇的故事了，在鄉下還持續不斷，

由於遊行和其他的禮節成為鄉下人生活的一部份，但在社會上

這些神話越來越被譏笑了。它們曾被用來推進帝國的穩定，但

當它們已不可置信時，當然，它們便不再是維持穩定的實效力

量了。

在這較晚的羅馬帝國遂引起一個問題，是的，好啊，天人

之間的事怎麼樣了?在這個時期有某些哲學運動實在是談論著

唯一的天主，但這還是，這麼說吧，他們所想出來的天主，而

不是一位可以作祈求對象的天主。然後忽地有一個運動跳躍出

來，也宣稱唯一的天主，但這次，的確，是在一個宗教的基礎

上。

這裡我們必須插一下嘴:在這尋求一個理性形式的信仰的

中途，在這晚近古代時期，特別是猶太教表現得比較令人心悅

誠服。它既是獨神主義的宗教，很多人可見之為可以和希臘的智

慧傳統相拍合的唯一宗教，一個，這麼說吧，宣稱唯一天主，

一位哲學家，受光照的心神，也可以在某種意義下了解的天

主。因此之故，許久以來，環繞著猶太會堂，擴展開一群所謂

「敬畏天主者」的圈子。他們不可能成為猶太教徒，但願意和

猶太宗教盡量的拉近，盡量的結夥。基督宗教是在這個圈子裡

找到最初的家圈。這些「同情者」只能在和猶太教的關係中形

成外圈，現在便能完全的屬於天主了。一位顯示自己的天主，
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在基督內來接近他們。

這樣，一個淨化的，按理性可以了解的宗教的理想和一個

信仰的宗教力量一拍即合。這信仰的確不是人發明的東西，而

是親視身體驗的，由天主所給予的。

聽起來絕對是事情發生的理想時刻。

使得基督宗教傳教之始即大為成功的可理解性，我認為其

主要因素如下:一方面，是這信仰的卓絕，然後是它的易懂;

最後基督宗教道德上的知名度，在一個腐敗潰爛的世界裡以嶄

新且潔化的方式活出斯多亞主義的哲學來。而一個相當新穎的

成份尤其是基督徒的愛德，此時可以被視為這信仰的明證，可

以說，以前所未見的方式，愛受苦的人們。這給予，你可以

說，天主聖容其完全的可信性。他這樣顯示站一新的天主，而

又是真天主。

在與外教的關係中往往發生很不一樣，變化多端的演變，

傳教工作在整體上並不一致，事實上基督信徒中有熱狂分子和

激烈份子摧毀廟宇，把外教看做不過是偶像崇拜，必須根除盡

淨，在哲學中大家看見共同之點，但對外教則不然，它被視為

腐敗。

當，終於，大額我略，透過他偉大的人性智慧，尋求宗教

之間的內在連續性，因而找到接觸據點時，外教實際上已不再

是嚴格的競爭者了。它的生命力量早已耗盡。不過，以他保存

神聖之物的連續性的叮囑，他發展開一個基督宗教的合法性。

一四九二年日內瓦人克里斯多福，哥倫布駕聖瑪利亞號帆船，

發現了新大陸。他給第一座登陸的島嶼起名聖撒而瓦多，至聖

救世主島。這是一個空前的傳教努力的起始。事實上並不常有
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利於氏，但把中南美全地都歸入了基督宗教，但在非洲北部及

東北部，直到十九世紀，依斯蘭阻止了基督宗教傳教士們，在

印度和中國，在地土人口最眾多的國家中，基督宗教的傳教工

作沒有真實的進步，為什麼?

你說得很對，在印度和中國這兩個偉大文化區域基督宗

教只獲得部分的和短暫的成就。在第五六世紀有奈斯多利派(

Nestoriansep大秦景教:譯者)傳教士們，遠抵中國和印度，

這留下一些痕跡，可能對佛教的成長有一些影響，但其後就消

滅了，到底為什麼?我的想法 可能很不正確一一是當地已

經有了高度發展的文化。至於非洲部落宗教 當它們和偉大

文明相遇時，從裡到外向這些新的因素開放 正因為它們是

部落宗教，需要發展一一這裡，我們則有高度發展的文化，宗

教，國家名份。和社會秩序一一想一下階級制度一一在其中都

編織成一個不可分割的整體，且舉揚到很高的精神層次。

印度一如中國有高度發展的宗教哲學，因此任何向著基督

宗教的過渡變得更加困難，因為人們相信他們已經尋得一個永

久有效的綜合形式，其中國家名份，哲學，理性思想和宗教聯

合起來反抗外來的東西，我們一定得加上約十九世紀以降，歐

洲場面的進入，已經相當的改變了印度的宗教。著名的人物如

甘地與拉達，克里什難 (Radha Krishnan) 所宣告的信息已經不

是原始的印度教，它們已經在基督宗教因素的基礎上加以再省

思。我們必須注意的是基督宗教本身無法立足，只被印度教吸

收進去，做為一種精力的再生之源。

韓國的特殊案例:據說基督的信息未經傳教士的協助來到此

地，直入人民的內心。我們如何想像這種事e情?
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是一群留學中國的人，無疑的與基督宗教的司鐸們發生接

觸，有了起初的衝動，他們遂在自己的國家自習聖經，心服口

服，這實在是天主講的話，試著付諸實踐一一但總渴望著接觸

到教會的整體。起初他們發覺這是不可能的，而他們忍受了長

期的迫害與殉教。

所以此地我們的確有一個了不起的發展，一方面，成為基

督信德的初次衝動是來自生活的教會的，不來自書本而已，但

曾經被教會接觸這一事實演變成他們自動的尋求，而從他們與

聖經的會H吾引來他們自己的皈依。它不能只留在觀念的宗教上

面，但其意義是對生活的教會團體的歸屬。

世界土像亞洲這樣廣大的一部份還能向基督的教誨皈依，可以

想像嗎?抑是這片土地已經封鎖起來了?

我想此地我們不可劃地為牢。我們已經看到，透過印度的

知識份子，基督宗教的酵母已經揉入印度教內。尊敬並愛戴耶

穌的印度人數目大得超乎尋常;比基督信徒多得多，固然在這

個案例中基督只被列為一連串的救主之一。

至於日本，它表現對基督宗教非常關閉。大家喜歡基督

宗教的學校，基督宗教的習俗;人們甚至喜歡在天主教教堂結

婚;但全心介入顯然與日本的心態相反，中國在一種自認為可

以維持中國完整的唯一力量的意識型態統領之下，唯命是從，

並使得它在世界上能扮演一個角色。但那兒，一樣的，有信友

以不凡的方式自獻於基督，可以看做發酵中的母菌。所以我們

不應視這故事為已經講完。

當然，在亞洲的一些部分，可見基督宗教為外國宗教而強

力的反抗，我們看見有多少對教宗敵意的表示，比如在印度，

皈依與福傳的觀念可說全被禁止，到什麼程度，反應是相當不
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平凡的，但那幫助我們看出人們試著保護自己反抗某些按照他

們的經驗是強有力的對于。目前，無論如何，我們不能預料未

來，但我們不可垂頭喪氣，或想此處場地已經被佔去了。

縱然如此，在很多的國家中對基督信德的迫害到達了戲劇性的

程度，而西方的大眾對之漠不關心。

是的，在很多的國家中。我們在中國看見;我們在越南碰

到，在印尼全境。我們看見在印度有額似的發展的威脅;也看

到信德要透過血的見證才能為自己打開一條路。

教宗

很多人認為教會是一個鉅夫的權力機構。

是的，但首先你必須看出這些結構是為服務而設，所以教

宗不是頭號掌權者一一從大額我略開始，他便自稱天主僕人之

僕一一但他必須，這是我通常的說法，是服從的保證者，不讓

教會單單做她喜歡作的。教宗自己連「我是教會 J '或「我是

傳承」也不能說，但相反的，他受著約束;他是教會所受的約

束的化身，每當在教會內興起「現在做不同的，比較舒適的事

吧」的誘惑時，他必需問: r我們能那樣做嗎 J ? 

所以教宗不是，這麼說吧，把一個不一樣的教會召喚出

來的工具，卻是防止任意妄為的保護性藩籬。提出一個例子:

我們從新約知道聖事式的，完成的婚姻是沒有回頭路，不可分

離的。現在，有些運動說道教宗當然能改變它。不，那是他不

能改變的。二000年一月他在向羅馬的判官們所發表一篇重
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要的演講中，他宣佈對有利於改變婚姻不可拆離性的運動的答

覆，道，他只能說教宗不能做他想做的任何事，但反之他必須

繼續不斷的重燃我們服從意識之火;他就是以這個方式，可以

說，繼續著為人們洗腳的動作。

教宗制度是歷史土最令人著迷的制度，在一切偉大的事蹟旁

邊，教宗們的歷史實在包括一些戲劇性的，深淵似的低點。本

篤九世，比方說，連在被豁免之後，還繼續在位，為第一百四

十五任教宗，並且做第一百四十七位和第一百五十任教宗。他

初登伯多祿的寶座時只有十二歲。雖然如此，天主教會，毫無

例外的，堅守基督地土代表的職權。

單單從一個歷史的觀點，教宗制度的確是一個很妙的現

象。它是唯一的，兩千年不倒的，一如人們常稱呼的:朝廷。

而此事本身是很不可理解的。

我要說指向比這更偉大的事的奧秘之一，很確定的，是猶

太人民的生存。另一方面，教宗制的歷久也很驚人，而且引發

深思，你已經舉例說明了有過多少失敗，這職位承受了多少損

傷，所以按歷史或然率任何規則它應該不只一次垮台了。我想

是伏爾泰 (Voltaire) 說的，現在是歐洲的達賴喇嘛最後該消失

的時候了，而人類要從他手中獲得自由了。但你看，它還在，

所以那是使我們覺得:不是這些人稱職的結果一一他們中好多

做了把事情弄垮一切可能之事一一但在這背後有另一類力量在

運作著，事實上，恰好就是許諾給伯多諒的力量。地獄和死亡

的力量不能勝過教會。

我們已經談過所謂之「不能件錯」。為什麼這信條這麼晚才建

立!
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首先你必須注意到關於伯多祿的職責有一項訓誨一一尤其

對執行這職責一一很早以前的時代就有。當教宗克萊孟一世，

在公元九十年前後，寫了一封信給有裂教危險的格林多團體，

我們已經從這封信中看到羅馬教會與羅馬主教的責任。第二世

紀，在復活節慶典的辯論中，他也有做合一焦點的特殊職責也

顯然可見。羅馬的中心地位越來越進展為在教會中得到普遍認

可的標準。

最後，在公元三二五年尼西亞大公會議提到教會中三位宗

主教:羅馬，安提約基亞和亞歷山大里亞，羅馬居首，其他二

宗主教也與伯多祿共事。且教宗的代表在參加大公會議者的名

單上總佔冠首。顯然羅馬被尊為首席 (Prima sedes ) ，第一主教

座，而尼西亞大公會議本身便加強了這個制度。

在隨後的大公會議中教宗的特別職務越來越清楚，他不

操作一個常在運行中的廣泛管理機關，像現在一樣。但在緊急

的時刻大家知道羅馬的主教有一個特別的職責。在亞利安危機

中，亞利安主義幾乎成為信仰的正規了。聖亞大拿削以教宗為

信德的參照點，而事情便如此進行。

最後，在-0五四年東方與西方教會分裂。東方教會確然

承認羅馬的特殊職守，既使在他們眼中這職守的定義較在羅馬

所見者為狹窄。分裂後，尤其在教宗額我略七世時，首座的理

念得到推廣及堅定。當乞討修會團體出現時，他們，可以說，

綁在教宗上，教宗的首席又被向前推了一把。因為這些修會不

屬於任何地方教會，他們的生命完全靠著他們之為普世教會的

一個器官。唯有這個條件使分佈於全教會的司鐸職份和各種運

動得以生存，而造成外方傳教的先決條件。

實用的措施與逐漸的明朗化同步並進，到了十五世紀的弱

冷翠大公會議，但也早在十三世紀的里昂大公會議，已經籌措
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教宗首座信理的初步嘗試，脫利騰大公會議時，因為和誓反教

的衝突已使他們忙不過來，沒有人要提出這個問題並建議一項

定義，所以事實上它被留給一八七0年的梵蒂崗第一次大公會

議。該大公會議釋出對於它的，觀念上很嚴刻的定義。?有很多

人那是一個驚奇。我們知道有一群主教提前離去，以免在其上

簽名。但既便留下的少數主教們也承認首座信理的精華是天主

教信德的基本內容，而且在基督給予伯多祿的許諾中，也有聖

經的根據，在這種意義下，這新的，更點明的形式之下的教理

提供更多的準確度，但實質上並無嶄新之處;更好說它把已經

成形的，經過歷史所發生的東西集合起來並給予具體的形式。

伯多祿很難預料他留給繼承他的人一個基本上不可能的職務:

教宗既是羅馬的主教，必須顧慮到地方土的情況;但以宗座的

國家元首身份，必須處理世界各國的問題。以聖父的身份，又

得顧及普世教會的困難。他得寫演講稿，通諭，和講道，接見

較多或較少的聽見者。然後又有修會，教廷公事，委員會，顧

問圈，加土負責教理，禮儀，紀律，教育的大部門。修會有數

百個母院，多於一百所的大學，之類之類。

在樞機主教園中教宗的確在他身旁有第一流的顧問官員，為來

自各種不同文化的積導權威，但每天從國務卿那兒送來成箱的

公文，每一紙公文代表一個問題。全世界的主教們以多多少少

不可能的問題來包圍他。除此以外，他還得過祈禱默想的模範

生活方式，取得靈感提供他本人的個別貢獻。普世教會越成長

越大一一教宗職能這樣下去嗎?

唉，當然，其實它運作的方式可以改變，第八世紀不同於

第十五世紀，十五世紀和二十世紀的方式不一樣。你方才列出

的清單中不必一定非那樣不可，以梵蒂崗國度開始:這事實上
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只是一個權宜的安排。教宗不必嚴格的非有一個國士不可一一

但他需要自由，一個按世俗規矩的獨立自主;他不可以服侍某

一政府。

我堅持首座只因羅馬帝國皇廷由君士坦丁遷移到拜古斯才

能在羅馬發展，只有這樣才能提供必要的自由。它之所以如此

有效，依我看來，是因為政府有一點把事情弄得顛三倒四。在

最初的三個世紀中，過基督徒的生活在羅馬是暴露於致命危險

最確實的方法。這給予教宗們一個「致命錄」中的角色，唯有

當帝國的寶座移向東方之後，在義大利，透過「權力真空」

才給教宗們精神上的獨立，不必直接臣屬於政治權威。後來教

宗的國土擴到這情況之外，帶來很多造成災難的聯盟，直到一

八七0年它們全失去了一一謝謝天主，我們今天應該這麼說。

代替它們的是這人工製造的迷你一一國土，其唯一的目標是

保證教宗有為推進職責足夠的自由。這能不能更加簡化，是我

們大可一問的進一步問題。

然後你所提到的很多的事是可以變通的。比如，不是所有

的母院都非在羅馬不可，而教宗選擇寫多少通諭，向大家發表

多少次談話一一這些，也'是按情況而決定的問題，並按教宗

的性格與態度可以有不一樣的決定，雖然如此，這一切是否多

得太多仍是一個問題。單單他和普世教會的關係加給他的個別

接觸的數量;要做的決定;而在這一切之內，不失去他自己的

默觀立足點，紮根於祈禱之內一一這一切都加給他鉅大的進退

兩難。

但今日不是有些相當新的動作嗎?

我們的確在考慮透過分權制度能帶來進一步的抒解，到

何種程度。教宗本人，在他有關大公主義的通諭中，邀請大家
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建議教宗職權可能取什麼方式，不同的人們已經提出回應，比

如，舊金山榮休主教，金 (Quinn) 蒙席曾有力的討論分權制

度的問題。顯然此處有很多可為之事。至於我，我認為主教團

按期來羅馬述職 (Ad-Limina-Besuche) 非常重要，只為有直接

的接觸和真實的會見。為加強教會內在的合一，它們是有必要

的。信件不能代替實質的個人懇談。彼此交談，彼此聆聽，彼

此見面，一同討論，建立無可取代的程序。

因此，我要說，這些個人會唔的形式，已由現在的教宗

(若望保祿二世) ，可以說，刪除繁文耨禮，使之更為具體，

總要有很大的重要性，尤其團結合一，彼此了解 直接穿越

一切實踐的問題及文化差異一一是如此的基本，沒有各人的接

觸，完全無法成長。

今天比往昔更為清楚，既便根據理性的和實踐的考慮，合

一的一個據點，像教宗所提供給大家的，真的很有必要。同時

連誓反教也說他們同意基督宗教需要一個那樣的發言人，就是

這樣一個合一的象徵。很多人說若按這樣的規劃再訂定結構，

那我們將能夠宣佈我們和它同意了。

無論如何它是，一如你那麼生硬的稱呼的，一個「不可

能的職責 J '幾乎沒法過的日子。另一方面，它是非做不可

的 那麼，在主的幫助下，最後還是活下來了。

分權制度 那意指在天主教內也有東方教會式的宗主教嗎?

這是不是一一我常想一一一個把大洲單位組織起來的形

式，事實上我覺得越來越有疑問。這些宗主教的根，到頭來，

是與他們各自宗徒事業的起源地相聯繫的。梵二，反之，已經

把主教團定義為給予這樣超地域單位具體狀貌的形式。大洲單

位的進入，是加上去的。不僅拉丁美洲，連非洲和亞洲同時也
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發展了在大洲層面上的主教聯合會，這也許為目前的情況提供

更適合的可能性。無論如何，必須有超地域性的合作機構，保

留鬆緩的交會，不要墮落成龐大的公務機關，或導向以官制

官，但無疑的我們需要這類跨區域的會社，可以從羅馬取掉一

些工作。

你能不能想像教宗有一天又被誓反毅，正毅，或英國國教會認

可?

和正教有官方的神學交談。到現在還不敢去碰這根特殊的

芒刺。一方面，教宗首席的理念為正教並不全是新的，因為羅

馬一直被認為宗座。另一方面，教宗制與他們的自主單位理念

( Autocephalies如lÌonome kircheneinheiten-autonomus units of the 

Church) 相反，所以有很多歷史敏感的成份與宗座制對立，將

使認可變得困難。也許這裡那裡有比較不太複雜的地方。我們

不可期望任何早來的成功，但我們仍需致力獲致它。

英國國教，回應教宗的大公主義通諭'描劃了他們可以怎

樣了解教宗制，那是走向羅馬的第一步，也有「教會內權威」

的交談，這個問題是其背景的一部份，這裡也有互相接近的腳

步，雖然也有出自英國國教歷史淵源的障礙，我們看吧。

誓反教是一個極端複雜的個體。一方面，有傳統的誓反

敦敦會一一路德派、改革派、衛理會、長老會...等等一一在世

界很多部份正面對高度的危機。這兒在誓反教中又有可見的轉

移，從古典的歷史性教會變成福音派、五旬派、基要派，在這

裡面我們在誓反教信仰內看到一股新的生命力，多多少少重鑄

歷史上的重點。福音派與基要派一向是反對教宗制的領袖，但

此處有驚人的改變，因為他們可以看出教宗的確是在世界面前

宣告他們恰好也立論反對現代基督宗教的碧石已經被沖淡了。
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所以，從某些觀點上，他們視教宗為他們強有力的盟友，既使

他們舊日的保留尚未清除。所以整個的畫面正移動著，改變

著。我們敢於希望的事，我們要抱著信賴之心等待，但要有極

大的忍耐。

教會體系

天主教會有一個古典的，清晰的排列法;人民一一司鐸一一主

教。教宗則高距一切之土的寶座，為普世首領，聖統制度一一

原文hierarchie的意義是「神聖統治」一一在福音中已有，還是

更好說是在一個嚴謹結構的組織內建立起來，以儘可能有實

效，儘可能掌大權為用意的?

我確實要反駁「神聖統治」這一個所謂儘人皆知的譯

意。我更相信統字是「創業垂統」之意，所以要譯為「神聖垂

統」。它的意義是教會不從我們自己的任何決意中跳出來，但

只日新又新從主自己，從聖事中再生。以這種理解來看，司鐸

制度便很不一樣了。此地我們講的不是在教會中執行嚴格紀律

的統治階層。反之，司鐸的職守是把教會和主連結起來。這是

教會超越她自己的途徑。她不從開會，作決定，學習，或組織

力量內發源，但總只源自基督。以此看來，司鐸職守也不在任

何人為的控制之下。因此，若沒有更多的司鐸聖召，我們便應

該向主祈求，不能靠我們一己之力勉強它。

教會常被描述為「天主朝聖的人民」﹒信徒們則被稱為「天主

的羊群」。很多人也說他們就像一群羊，就是說，很大的的一

群，沒有主權，只在那兒信並服從。
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我不想把「天主于民」和「羊群」相互對立。猶太人的宗

教在遊牧文化中成長，所以羊群的形像曾永久保持一很特殊的意

義，從而留傳進入新約內。所以我們不應基於像似綿羊的消極看

法來判斷，而應基於牧者與羊群間互相信賴的關係，和「天主子

民」說所表達的是一樣的，循著歷史的途哩，正在行進薯。

在義大利，與國家政府又和好之後，庇護十一世鼓勵平信

徒們發展平信徒生活的新式樣，甚至在世界上作基督，因之他

創立了平信徒的使徒工作。依我所見，反神職的高調，平信徒

首先得在教會中保住他們自己的權力，這些風覺都直到梵二之

後再發展起來。

同時這理念成長為不折不扣的反羅馬吼聲，成長為小市民自由

主義的信理。

按我的意見這種強調是建立在一個錯誤的基礎上。它假設

現在治理教會好似兩權對立，好像是，二者都得有代表，在他

們中間安排什麼是教會。所以首先是平信徒組成他們自己的代

表團一一它在德國天主教友內伸展入中央委員會一一為教會中

平信徒發言，到某種程度。然後神職界，在他們一方面，形成

他們自己的集團;那是完全胡鬧。神職界在那兒做什麼?但特

別有一個概念形成了，就是我們必須一同決定我們今天可能相

信什麼，我們應當建立那一類的教會。要這樣做，我們必須，

這樣說吧，先剝奪掉神職界的權力，以保證平信徒有他們應有

的發言權。

那就是很多人想的。

若神職界正確的了解他們的角色，他們就不開藥方，確

定什麼是教會，卻侍立在天主前服從他，而教宗就是這份從命
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的保證。然後他們的任務恰好就是保證人民不按照他們自己的

願望捏塑教會;而讓她留在主的手中，那是鐸品聖事真實的意

義，它是從不由我們製造出來的本源發出的。然後做一個平信

徒也不是缺乏尊榮的，而是做基督信德的正常形式;是在這世

界中把福音活出來，並把福音帶入這世界的日常事務的正常形

式。讓基督信仰把世界把握住，並再塑造它，那就是平信徒的

真正傳教使命。

在教會中一個分別的生活方式，那些立志儘可能的跟隨基督的

人作會士和修女。修會，尤其為未來的教會，的任務是什麼?

必須有門徒身份的多層次第，而且也不是人人有同樣的

任務。也有要緊的，不可取代的門徒聖召。人們充份的，切確

的按個人特殊的召喚度日，或從政，或做科學家，研究員，或

經商，從事最普通的職業。但我們也需要那些把一生奉獻給信

仰，為宣講並為教會的精神生活做信德的儲備核心。

我相信這繁複的網路為教會的未來很重要。必須常有一些

地點，人們能夠引退其中，能整天過靜禱的生活，使祈禱成為

一天的旋律。這是精力的補給站，是人們能生活信德並體驗信

德的地點，並使信德從這些據點發射出來。我們就在這裡，在

加西諾山上，本篤會的創會會院中經驗著這一點。或者，想一

下女性的默觀修會，比如加爾默羅會，聖加拉貧窮姊妹會。這

些也是很多人所尋找的，從那兒人們接受富源和革新。

加西諾山被認可為拉丁教會最有名的修院。據說其年數與身價無

與倫比。就在公元五二九年，當聖本篤所續導的團體在這座山上

建造小小城垣時，也就是雅典的伯拉圖學院聞土大門的時刻。

我覺得象徵古典文化的雅典學院的關閉和加西諾山的開始
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在時間上的巧合有極大的意義，後者便成為，可以說是基督宗

教的學院。其時羅馬帝國正在沒落;在西方早已破裂成一些碎

片，再沒有昔日的光華。當然，有整個文化即將淪陷的危機，

但聖本篤多多少少保存了它，把新生命給予它，此際他完全符

合本篤會的座右銘;「刪剪而後再生 J ; Succisa vireseit 。崩塌

在某種意義上代表重新出發。

而且，顯然的，歐洲文明。

本篤會士們，追隨著隱修會的傳統，起先只想建立一個祈

禱處所。要緊的是把大地修造成花園的勞力工作和對天主的服

務熔合為一，成為一個整體。

這一切使加西諾山結束了古代的文化又同時救了它，古代

文獻在這兒抄錄下來，語言的知識在這兒培養起來。法籍隱修

士勒可來格神父 (Dom Leclerq )曾論說對文法的愛好和對天主

的愛慕互不可分的結合為一。因為他們必須懂得神聖的字眼，

所以整個的讀書工夫就可稱之為傳教。而這便成為，只舉一個

例子，修辭學的搖籃，天主的聖言在每一個形狀，每一個式樣

下培養起來。另一面的收獲是農耕促進對大地知識的學習，總

之，我們可以說從「崇拜與工作 J (Ora et Labora) 的修習中，

一個新的文化，歐洲文化，產生了。

本篤最大的遺產是他所發展出來的會規。這小小的著作很確定

的是西方文化大導師之一，而它的實用信息一一為度「有規則

的生活 J .可以說一一至今天還有影響力，而且總被再次的發

現。本篤提醒說;「聖經本身為人生就足夠了」。但為使初學

者也能上路，可以說，他說他為每一位喜愛生命並希望看見好

日子」的人寫了一本指南。
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這會規的大特點是節制。很多隱修會的會規犯了過份嚴格

的錯誤。抱著回頭改過的熱情如焚的人可以遵行，但日子久了

不能經受共同的生活。本篤在可能集體操守的人性考量和必要

的嚴格之間取得適當的關係。此外，他所制定的是可伸縮的，

因為院長在會規的實施上有很大的自由。他可以判斷在某種情

況下什麼是適宜的。不過，會規決不是無義務可言，它有一個

很清晰，很堅強的框架一一尤其是劃定一天的祈禱順序，使之

滲透一天的行動，也制定進食的時間和工作的義務。除了勞力

工作之外還有一一我們已經看見一一文化工作，喜愛文學，而

這份喜愛是由祈禱所推動。

在某種意義下，本篤被視為有如梅瑟'把生活的法規給

予我們，而本篤是從基督的觀點傳授法規，把梅瑟的法律帶入

新的，完成的階段，可以作為生活的具體並實用的規則。這樣

說來，他是西方世界的高層制法者，最後這多文化的個體 歐

洲一一真的發展成一個新大陸，一個使世界取得新風貌的文

化。

讓我們就在這最重要的話題上停留一會兒，聖本篤會規的開端

是;「請聽 J ; ，-請聽，我兒，老師的教誨 J '然後;「請側

你心靈的耳朵」

是的，它是傾聽的邀請，而傾聽是人的基本，人必須試著

不自滿自足，他必須有學習的謙遜，會接受一「請俯首」。他

必須找到走上「傾聽」的道路。而傾聽指的不只是向任何南來

北柱的音聲側耳，也要聽入深處，聽到高處，因為老師所說的

基本上是聖經的實踐，這人類生存的基本規則的實踐。

一聽一答，本篤相信，應當相似一吸一呼。一個人也應當學習
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接受自己;他應當「生活在自己裡面 J '應當織默，聽啊，找

到平安。一千五百年來，這會規顯然沒有失去一點新鮮感覺。

這兒，在聖本篤的會規中，我們可以看見，任何真正人性

的東西永遠不會成為過時的。任何真正來自我們本體深處的東

西總是生活的指南，永遠具有意義。你可以給它加註解;你可

以試著找出任何時間可以運用它的各種方法;但它永遠是一個

有意義的規則，有意義的基本結構。今天我們特別看出來如何

轉向大地，尊重它自身的法規，保護受造的秩序，是一個我們

所需要的主要工作。

也許我們又開始看見從工作中得自由，這天主賜給我們因

服侍他而獲得的自由，脫離區區功成名就的想望，正是我們的

需要。傾聽一一因為服侍天主主要是一件讓天主進來和聆聽他

的事一一必須是生命的一部份。正如紀律，節制與秩序互不可

分，正如服從與自由，同樣，在信德精神內彼此擔當不僅是任

何修會團體的基本守則，但到頭來，這一切都是建設任何每一

個社會的主要因素，這是一個從真正的人性中跳出來的規則，

它能夠劃定出真正人性的東西，因為它從人性向外看，向外傾

聽，而察覺神性。人在被天主觸及時，變得其實的有人性。

有一個人我們此處的確不可遺忘。他真正的名字是喬凡尼﹒伯納

竇( Giovani Bernardone )。他們叫他方濟各，小方濟 (Franchie ' 

應譯為小法國人) ，因為他喜歡法國歌。他的聖召是一個最感動

人的故事。我們能不能說方濟各救了教會，不致拇塌?

我要說教會永遠不會完全明塌，但在一個大危機中他採取

決定性的動作來修補她。我們都知道教宗的夢，他看見拉特朗

大殿在他頭頂搖搖欲墜時，來了一個人把它扶正了。依諾森三
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世明白這個夢指的是方濟各，遂歡迎他。他，這位大政治家，

承認那完全沒有政治意味，徹底過福音的生活的人，恰好是能

向教會提供教宗的一身政治使倆不能作到的力量。教會需要從

內部來一個聖神所推動的革新，一個信德的新火燄，而不僅僅

是管理組織的能力與政策，和政治的秩序。

我想我們應當看見基督所說「跟隨我 J '徹底的跟隨我，

是多麼的碩果彙棄，多麼的豐收。它怎樣一次又一次的喚醒了

那麼多的新衝勁和新解決方法。今天一如往昔，教會的希望是

她每當變得平庸，有明塌的危機時，新的覺醒要因聖神的力

量，從內裡發出來。那是不經任何人策劃，但從承蒙聖寵的人

中跳躍出來，從生產力永遠豐富的福音結出新的果實。

方濟各就是這樣的一個人。在浮華放浪的少年時代之後，

忽然被一個徹底改過的聖召所擒拿，以一腔熱情與喜樂活出他

的聖召來。他末曾有創立新修會的念頭;他想當代隱修會的生

活足夠了。在這基督宗教變得生硬，沈重，黯淡 完全被日

常的自私自利的灰色所籠罩 的情況下，他只想要再出來宣

講福音，為主把人們會聚起來。他要只講授福音，山上聖訓，

把人們喚起，把他們從內心，從外表，一起帶到基督那裡去。

然後，幾乎非他所願，這個從他的宣講產生出來的運動，

一個更好說反他所願的運動，得到了成為修會的法定資格。教

宗很正確的察覺這福音的新臨在，方j齊各心目中理想的成就，

需要成為法定的機構。這，分析起來，就成為方濟各會的內在

戲劇;一方面是徹底的生活福音，宣講福音，徹底到把機構的

框架給爆裂開來，喜歡有更大的自由，更大的貧窮一一而另一

方面，又需要找出一個式樣，容許整個的理想可以在正常的人

類社會中予以實行，然而就仰仗這一再跳出機構制度範疇的內
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在火燄'修會能察覺它長久在教會中的作用。

事實上，教會自己也生活在這個兩下拉扯之中。我們都應

該變得更偉大，都應該更徹底的從我們人生的委曲求全中掙脫

出來。但，若我們不得不繼續的委曲求全的活下去，像目前一

樣，那麼至少我們得在內心攜帶著這根坐立不安的喝棒，把我

們和世界的生命打開來，開毆到福音的全部幅度。

方濟各從來不要成為司鐸'為什麼?

他是一個很謙遜的人。在他身上， I 謙遜」一詞是不折不

扣的。他要擠身於在天主前做最卑微的人中間，關於這些人主

說過他們將要以特殊的方式了解福音。在他的時代，可鐸身份

為他是屬於尊貴階級的。他一心尋求以樸質事主，不要尊貴顯

赫。他要作簡單的福傳者，一邊歌唱，一邊宣講天主。按傳承

他無論如何是一位六品執事，有權在禮儀中宣講福音。他要做

一位福傳者。顯然的，執事職責( Dienstamt )為他似乎是適合

於他的生活方式。

17. 軍車

生命的草園

現在'和從前一樣，很多人用基督宗教字眼，雖然他們不再

熟知其意義了，更不用說按照它們來生活了，讓我們想一下

七件聖事吧，您曾經談到它們，說在它們內包括著我們全部

生命的草圈。若翰﹒;丈夫同﹒馮﹒哥德 (Johann Wolfgang von 

Goethe) ，他原受誓反毅的培育，卻認為天主教會的聖事不僅
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是「宗教最高尚的表達 J '而且，進一步，是「天主一個不平

凡的寵幸與愛憐的感性表達」。

在設及個別聖事之前一一我自問:這些聖事的真實價值究竟為

何?堅振，比如說，並不保証年青人不靠毒品導致銷魂而以之

為救援，付與婚姻聖事也不阻止雙方互相欺騙，主說謊話，以

至於在一年之內就各自分散。

我相信七件聖事真的把人類生命的結構與人生大事把持穩

固，為這些重要的時刻，為出生與死亡，~長大並婚嫁，我們

需要某種指標，把圓滿的身份，其真正的許諾給予這些時刻，

也給予它們可共同分享的層面。

不過，若我們太按照其實效的觀點來看聖事，把它們看

做分配神蹟性的力量給人，並從基本上改變此人的方法，比方

說，它們便承受不住考驗，這裡我們談的是另一回事。信德不

是海市區樓;更好說，它介入物質的世界。而我們則透過來自

物質世界的標誌而得以接觸天主。所以這些標誌是我們有具體

性質的信德的表達。鼠性與精神層面的相互介入是天主取了血

肉並在塵世事物中把自己交給我們分享這事實的合理的伸張。

所以聖事是一種和天主自己的接觸。它們表示這個信德並

不是純精神的東西，但要團體的參與且創造團體，且包括大地

與受造界。於焉，它和它所有的元素都成為透明的。

主要之點是團體的形貌，信德的具體層面，在聖事內得以

表達。同時，給我們清楚的看見信德不是在我們內產生的某樣東

西，卻來自較高的權威。的確，它們是交付到我們的「自由」的

手中，一如天主所做的每一件事一一一如全部的福音一一它們不

機械式的運作，只伴同我們白發的響應，才能有所作為。
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敢蒙

起始是聖洗，在早期教會中也稱之為「敢蒙」﹒它是最尊貴也

最動人的典禮，以華美的文字劃定人生的主要路線。當，在聖

洗的禮儀中，將十字聖架號交給領洗者時，唸出下面的句子:

「我以十字聖架號標誌你，為使你知道耶穌愛你 我以十字

聖架號標誌你的眼睛，好使你看見耶穌所作的。一一我以十字

聖架號標誌你的耳朵，好使你聽見耶穌所說的。 我以十字

聖架號標誌你的口，好使你應答耶穌的召呼。一一我以十字聖

架號標誌你的手，好使你作耶穌所作一樣的好事」。這個儀式

被稱為“Symbolum" ，即「象徵」。這是什麼意思?

Symbolon的譯意是. ，-掉落在一起 J '起始時是認定一

個人的方法，是這樣的:一樣東西，兩個人各執半塊，可能是

一個印章，若兩半相符合，二人便可互認。將這意義推廣， ,

象徵」指的就是以看得見，察覺得到的形式來代表不可見的東

西，以標誌和物件來代表超乎它們之外的意義。

付洗時是把一整群的象徵帶到一處。慕道期的基本步伐包

括在典禮之中。這意指聖洗要求慕道時期，即是，同路偕行，

也是共同學習，共同生活的伙伴。此處把慕道期的不同階段會

聚一處。開散眼睛，嘴巴，耳朵。這是耶穌在大庭廣眾間向啞

巴說的. ，-厄法達 J '藉以開散他的耳朵和他的嘴巴，最後使

他聽得清，說得好。這我們自己對著天主的聾與啞也經由洗禮

並經由它把我們引入的生命伙伴關係也得以克服。因為若我們

不能好好的聽見天主，便也不能合宜的發言，我們和他沒有可

講的，我們不能祈禱。聖洗禮中的開放雙耳和雙眼誨的就是預

先意指在信德的伴侶與生命內我們可以學習適當的聽與講，我

們可以看見天主在受造界內透明的臨在，而這又在十字聖架內
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把我們與天主結合。

古代教會中，洗禮是區分身份的大標誌。接受聖洗的先決條

件，除完成慕道時期之外，領洗者必須有兩位保證人，確保他

的誠心誠意。說來，您反對給嬰兒付洗嗎?

洗禮的目標也是把意義給於一個人生物生命之上之外的生

命，使得這個生命是值得一過的。今日的年代，前途看來很昏

暗，可能發生一個問號，即:把一個人帶到世界上來，把一個未

來相加在他身上，而這未來己不可能是有人性的，那麼帶他到世

界上來算是道德的嗎?的確，若我們已不再知道為一個人還有沒

有意義可言，則這生命的說贈，唯有當我能在區區生物生命之外

還把更多的東西給予這個新生的人，才是合情合理的蝕贈。

我可以在生物生命的同時給他一個我知道必定比歷史的全

部黑暗還強勢的意義。那就是聖洗，聖洗拉起他來，去做基督

的伙伴。

在這種意義下，嬰兒洗禮很清楚是對的。當然，在一個

失去基督信仰的社會中聖洗不再在慕道時段內進展到達成，就

又是另一回事了。若很多人只因為聖洗多多少少以它的舉行，

以它必要的儀式表達，這樣說吧，來提供一個生活方式的伊始

而繫戀它，那麼，無論如何，聖洗是從內部發生問題了。事實

上，聖洗比行禮如f義的把一個人作成一個團體的成員多得多。

現在有很多人這樣認為，它原是「生產」的過程，一個生命的

新層次透過它而開敵。

在教會法849條中寫. r 聖洗...實洗或願洗，為救援是必要

的 J '但若一個人未受洗而死，將怎樣呢?上百萬在母親胎盤

中被殺掉的嬰兒又怎樣呢?
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在現代，對領洗搞得救是必要的一說越來越加以熱烈的討

論。梵蒂崗二次大公會議說關於這一點凡尋找天主，在內心向

造成聖洗的條件努力的人也領受救援。意思是說尋找天主者在

內心己參與聖洗、教會、基督。

到此程度，有關必要領洗方能得救的問題似乎已經解答

了，但關於因墮胎而來能領洗的嬰兒的問題更加迫切。

早年曾編造出一套教誨，我覺得是檬懂的。他們說聖洗靠

成聖聖寵給予我們瞻仰天主的能力。一定的，原罪便是缺乏成

聖聖寵。而聖洗解除了原罪，這樣死掉的孩子們的確沒有個人

犯的罪，所以不能被送入地獄，但是，他們又缺乏成聖聖寵，

所以也沒有前者賜給我們的觀看天主的潛能。他們只將享受一

種自然幸福的境界，他們會很高興。這個境界稱之為「凌波

獄 J (Limbo) 。

我們的這個世紀中，逐漸覺得這兒有問題。這是人們尋求

儘可能早為嬰兒付洗的方式，但問題的解答本身也有問題。最

後，教宗在「生命福音 J (Evangelium Vitae) 通諭出做了確定性

的大迴轉，他表達了天主有足夠的力量把所有未能領受聖事的

人拉到他身旁，這是一個簡單的望德，早已由「天主教教義」

(Katechismus der katholichen kirche - Catechism of the Catholic 

Church) 料到且寫下來了。

成熟

按天主教會，堅振是「在超性生命中成長的聖事」。我們該怎

樣想像這個一一而且堅振是怎樣運行的呢?

首先，主要的記號，是敷油;另一個記號是俯手。俯于是在
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天主的蔭庇和保護之下的意思，也是聖神臨在的記號。敷油把我

們和「受敷者」基督本人結合在一起，也成為聖神的記號，他在

基督內廠發與生活，堅振是聖洗的完成;若聖洗主要是強調我們

之與基督結合，堅振所強調的更是我們與聖神的結夥。

這兒也表達領受堅振的基督信徒現在成了教會充分主動與

負責的成員。因此人們將它比做成年禮聖事，已有一段時間，

從前的「打耳光」的確使我們想起早年的成年禮。大公會議後

不見了。我們這裡因為它是成年聖事的這一個理念使得人願意

越來越晚舉行它，在十六到十八歲左右。但對它有很不一樣的

看法。東方教會直接把它和(嬰兒)洗禮共行，其理由是人真

的只有領過兩項開端的聖洗與堅振聖事，藉此被完全收納在聖

神內的與基督合夥，方可被接受領聖體。

堅振也是一種年輕人慶祝步入成年人生活的成年祭。中世紀

時，奧思定會員多瑪﹒阿﹒堪比斯( Thomas a Kempis )寫過

一本叫做「遵主聖範」的書，書中有些規則，用意在於指示我

們生活的正道。這個冊子成為聖經以外閱讀最廣的書。其中有

些東西為我們似乎有點奇怪。但連馬克斯主義的哲學家路得維

奇﹒馬爾庫斯 (Ludwig Mareus) 也在書中找到「與自我修好的

藝術」。這位修士寫道: ，-每一個人最主要的任務是在內心真

正的認識自己 J '又說: ，-把自己看做不重要，永遠把別人想

做是善良尊貴的，要求你有偉大的智慧與成全」

內入收斂在今日還是重要的。毫無疑問的，堅振的重要的

一面是它用意於把我們從區區外在的事務，從成功與成就的憂慮

推開，向我們說:你還有一個內心。想想看這一點;一如保祿所

說，讓內心的人在你裡面成長強壯。為實用事務擔憂而窒息內修

生活成為我們最大的問題。在這種意義下，堅振真正能成為鎮壓
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繁忙外務的鍾碼，藉以把為人處事保留於平衡的狀態、中。

同時，在現代的文明中，物質的成就變成一切價值之上的價

值。「人人做得到」是成群結隊的「動機大師」給我們的許

諾。這個態度幾乎有做慾望的領養父母的功效。

星星之火，可以僚原。看見別人有，我也耍。當父母看見

別人的孩子因為穿戴得好而處處得逞時，他們很有理由要自己

的孩子也有。我想此時我們只向一個方向看。人要儘量多有，

要在外表上有地位，但在我們生命中多麼需要培養內在的自

我，我們卻忘記了。

的確人們現在用冥想的方法企圖再建立起某一類的內在生

活。但一般說來這些培養冥想的企圖最後只在外面的表現上得

到進步。或者它們只不過是捏空自我的技術'最後並不能給予

一個人任何內在的力量。事實上我們需要，我要重復此點，發

現培養內在生活的新方法，重新學習如何讓「內在的人 J .一

如保祿稱呼他的，和外在的人一同成長，為我們修得力量，達

致足夠的成熟，以便面對我們所遇到的外在事端。

最神聖的動作在最神聖的地方

在基督降生後約一百五十年，一位名叫儒斯定(Justin) 的學

者向羅馬皇帝安東尼努斯﹒庇烏斯 (Antoninus Pius) 主遞一

篇為基督徒辯護的文字。其中有舉行彌撒的最早的描述: I 在

所謂太陽日 J '它寫道: I 城裡和鄉下所有的人會聚一處。然

後宗徒們的紀念文字或先知們的寫作要讀給大家聽，真到時間

已到。當讀經者完畢後，主持者便鼓勵大家仿效他們所聽到的
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一切好事。然後，我們都站起來祈禱。祈禱之後，麵包，酒和

水便帶上來;主持者盡力的獻上祈禱與謝恩，人們說「阿們」

以傾吐他們的同意。然後是分發。每一個人領受他的一份祝聖

後之物;但執事帶它到缺席者那裡去。現在，這個用餐叫做感

恩祭，只有那些接受我們的教導，認為是真的，那些以沐浴取

潔，以得罪惡的赦免，並按基督所要求的方式生活的人准許參

加 J '這個典禮似乎兩千年來保持一模一樣，直到今天。

是的，戚恩祭的基本結構此處己輪廓具備，既使它的個別

部份當然是從那以後發展出來的。

也許我們需要相當的時間來了解在這一切的下面隱藏著比一些

隨便的典禮更多的東西，教堂窗子裡奇妙的圖畫只有你從裡面

看的時候才能看得清楚。您能不能，敬請，為我解釋一點聖祭

的結構﹒..

第一部份是聖言禮儀。我們會聚在天主聖言的下面，就

像原始的團體會聚在西乃'聆聽並接受。在我們剛才聽到的文

字中，談到「恭讀 J '關於先知與聖史們，這在禮儀之內取

了一個特殊的結構，所以我們聽到「先生日 J ' ，-宗徒」和「基

督 J '像他們所說的。在「先知」的主題下，我們了解全部的

舊約;在「宗徒」下，宗徒們的書信;在「基督」下，福音。

這樣我們聆聽天主聖言，它，可以說，分為三個段落。首先提

供獻禮，麵餅干日酒。這是我們把全受造界帶給主的形像。繼之

是戚恩祈禱。就是說，主教或司鐸參與耶穌死難的前夕所獻上

的戚恩祈禱，這是讚美天主的偉大舉動，它包括我們對基督的

戚恩以及我們對他生前最後幾個小時的言談與動作的回憶一這

也完成麵餅與酒的「轉質 J '它們不再是我們的獻禮而是耶穌
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基督的禮物，按照他在最後晚餐中的詞句，他奉獻了自己。

儒斯定，古代的寫作家，說這些禮物，按照他的用詞，

被「感恩聖祭化了」。換言之，餅不再是餅，而是基督的身體

了。酒也不再是酒，而是基督的血了。所以，獻禮已經改變成

活聖言，變成基督的聖言，我等主的感恩聖言。

儒斯定也提到繼之分享聖體的某些條件。他說，這是有信

德者的崇拜，一如我主在最後晚餐召集了十二位宗徒，戚恩祭

典也是成為基督信德者們的聚會，這些人由於聖洗成為教會，

到此程度，慶典的結構與參加資格事實上已經很清楚的發展

了，已經在初步階段，而直到今天還保留著。

感恩祭典被視為世界土最神聖的動作，在世界土最神聖的地點舉

行。說是耶穌的體、血、靈魂，連他的天主性，都臨在於這聖事

中。請再問一個問題:新的神蹟每天在這行動內發生，是真的

嗎?餅與酒變化為肉與血一一確然，那只能意味是一個象徵。

不。教會堅定的相信那復活者真的在此處給出他自己，完

整的，完全的。事實上，在教會的歷史中一次又一次有過這方

面的論辯。第一次大論辯發生於中世紀早期，第二次發生於十

六世紀。路德持守轉變性質一說，非常堅定，但賈爾文與茲文

英里 (Zwingli) ，按各自不同的方式，主張以象徵來解釋。從

此在改革派運動中發展成兩大分支。

至於路德，無論如何，主張這基督的臨在必定與舉行祭

典的時刻相聯繫'而天主教會相信基督在聖體中的臨在繼續不

斷。因為若餅與酒真的「轉變了性質 J '就是說，若大地的禮

物真的變成主的禮物，吾主一定因此據有了它們，決不讓出。

當然近百年來又有關於這方面的論辯興起。但縱然解經家們在

這個問題上也有分岐，非天主教的解經家們如凱斯曼( Käse 
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man) 曾強烈地為「真實臨在」辯護。他們說，這在聖經本身的

字句中清楚的說明並描述了。的確，聖經一一以及教會全部的

原始傳統一一是不容置辯的:基督沒有只把象徵留給我們;他

真的給予他自己。這意指領聖體是兩個位格相會唔。基督進入

我內，我可以進入他內。

但人人能看見酒還是酒﹒..

但這不是物理的介說，從來沒有，這麼說吧，物理性質已經

改變一說。改變抵達更深刻的層面。按傳統說法，這是一個形而

上的過程。基督把握住從純物理觀點來講只是餅和酒的最內層本

體，將它從內部加以改變，而基督真的在它們內給出他自己。

那麼，若有人以這種方式領受了基督一一這至聖聖事要怎樣在

一個人身土生效呢?或至少，它怎麼發生實效呢?

這千里，我們也必須把一切神蹟和魔術的念頭放在一旁。這

是一個位格性的過程。親身蒞臨的「復活者」一一「體與血」

一詞指的總是降生成人的主的全部，現在在復活的新世界中繼

續生活於身體的形式內一一不是一個「物件」。我不領受基督

的一小塊，那真是荒誕不經了，但這是個位格式的過程，他自

己把他自己給予我，要把我消化而成為他自己。

一次，奧斯定在一種神見內聽見這幾個字. ，-吃我，我是

強者的糧食 J '這裡耶穌說的是它和一般你身體所消化的食物

相反。那個糧食比你小，所以變成你身體的一部份，而在我的

案例中，是相反的:我把你消化在我裡面。我是比較強大的;

你要被消化變成我。這，一如我們說的，是一個位格性的過

程。人，若他放棄自我，領受它時，卻輪到自己被領取了，他

被作成像是基暫的，被作成肖似基督的。那是領聖體真正發生
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的事，就是我們允許自己被拉扯到他裡面去，進入與他的內在

結合，最後被導入內在肖似的境界。

我們應當怎樣準備領聖體?

當我真的進入它的形式和它的實際時，便對了，當我允

許我自己被天主聖言碰觸，向我發言的時候。當我在教會的原

始傳統所形成的禱詞內向著基督引導我自己時，真正的分享感

恩聖祭的祈禱與祭耙意思是我聆聽，接受，把我裡面的門戶張

開，可以說，允許基督進入我內。另一方面，我的自我變得如

此自由與開敞，我也可以開始進到「他」裡面去。

我們實在應當怎樣續聖體?

以適合於主之臨在的方式。我們用來表示尊敬的方式因時

代而變易。但要點是我們的舉止應該給予內在的收斂與敬意一

個外在體態上的表達。早先，跪領聖體是完全有道理的。現在

是站立領聖體。但這樣站立，應該是「侍立」在上主面前。

下跪的動作不可讓它在教會內消失，那是基督宗教虔誠的

最動人的身體表情，我們下跪時一方面是直挺挺的，專注的凝

視他，另一方面，我們還是鞠躬曲膝的。

若望二十三世說過: r人在跪下時最為偉大」。

這是我之所以相信這個姿態既是舊約中祈禱的姿態之一，

為基督信德是有重要性的。

領聖體在手中，或直接在口中?

關於這我不要雞蛋裡找骨頭。早期教會這樣做過，以尊敬

的態度把聖體接在于裡本來是領受聖體的完全合理的方式。
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領受聖事後，要默想什麼?

首先我們要尋求把內心的視線轉向基督，有些書本幫助我

們轉往這個方向並從內心歸向「他」。這樣做時，我應當把我

的一天放在他的手中，並求他讓他的臨在在我身上發生實效。

把自己託付給他很是重要，可以按一個人的境遇以相當個別種

類的祈禱來表達。

有權領受聖體者的圈子還是如同往昔清楚的劃定嗎?

是的。從最早的紀錄一一我們可以在致格林多人前書中看

見一一就相當的清楚。問題是我們這個時代的，我們參加領聖

體時以之為一種社交禮數，靠著它來保證，可以說，我們之間

的互助，這裡有一個危險，那麼，它可能成為一個友誼與歸屬

的記號。那太微末不足道了。這樣一來，不僅我們忽視了此地

提供給我們的神聖並精粹的東西，我們必需的內心潔除也永不

能在人身上完成。

聖保祿警告我們不再分辨轉質後的麵餅與其他麵餅的危

險。今天我們有點把握不住一項區別一一那便製造很多的問

題。然後離婚又結婚的人，比如說，覺得只有他們被排除在

外，當然看來是很不公平的受排擠。我想我們都應該進一步以

批評精神看看我們自己;我們必須認清「主的身體 J '知道我

們大家都，一次又一次的，需要在領聖體前做補贖。被准許領

聖洗是有條件的。我們沒有權力自作主張對待主，透過教會的

規定，他告訴我們何時可以領受他。

那是天主教感恩聖祭與大公主義吾主晚餐會之間的區別嗎?

是。天主教厭恩聖祭總是和天主教會內信仰團體的成員
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資格聯繫起來的。誓反教舉行主的晚餐，反之，遵從不同的規

則。我們知道人們也可以在這兒(天主教堂一一譯者)會H吾吾

主，但我們不可允許一樁事實遭受蒙蔽，即宗徒的一脈相傳以

及司鐸聖職一一一如天主教信德及其教誨的全部內容一一在此

地是劃定了一條界線的。

禮儀

感恩聖祭從天主教神修的超絕傑作，禮儀中取得其偉大的莊

嚴、尊貴。在禮儀中，每一句話，每一個動作似乎都有其自己

的意義，真的幾乎有它自己的奧秘。梵二大公會議也認為教友

們在這地土的禮儀內也預先參與並經歷「天土的禮儀」。

而且這是很重要的一點。禮儀從來不是一群人會聚在一

起，編製他們自己舉行慶典的方式，然後，儘可能的，自己舉

行起來。相反的，透過分享耶穌的侍立在聖父座前，我們也以

全天主教會的普世團體的成員和諸聖相通功的身份侍立於禮儀

中，那才是它的真正偉大之處，天堂在這裡拉開了椎幕，我們

參入了讚頌的偉大合唱。那是頌謝詞之所以這句話結束 ï 我

們和天上天使一同歌唱」。我們知道我們不是孤單的，我們參

加進去，而天地之間的椎幕真的被扯下來，打開了。

聖大巴西略，隱修會之父，講過彌撒就和聖經是同樣偉大的段

示，他從這裡推演出一個規則，即沒有人可以用解說或詮釋或

改革來歪曲禮儀。若禮儀果真不是人造的，卻可以說在它內天

主的光榮能給人們經歷一一那麼我們不應當把古老的領我略彌

撒看做上天傳授下來的，看做永遠不可改變的嗎?
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在這個問題上，在某些方面東方和西方採取不同的道路，

比如，拜占廷教會的禮儀的形式是第四世紀和第五世紀由巴西

略與金口若望所制定的。她和其他別的東方教會視之為天主的

賜與而人不可改變它:我們進入裡面;我們沒有製造它(雖然

在細節上當然總有一些上下)

西方，反之，一直有較強的歷史戚。這兒，也一樣，禮儀

在精華成分上被理解為天賜，但也被視為嚴入生活的教會中，

與她一同成長的東西，我們一定可以把它和聖經比較一下。後

者也不是從上方直線落下的天主聖言，而是提供給我們，交付

給歷史，能在它內成長的，因此西方教會的確保留禮儀的整體

不予觸動，在精華上和形式上均然，但同時也小心翼翼的允許

它因歷史而成長。

羅馬戚恩、經( Canon) 大概也源自第四世紀，和東方一樣。

隨後的時代在西方發展了不同形式的禮儀。高盧，西班牙，而

後日耳曼的影響介入，等等，每一個加入教會的國家都有一些

貢獻，羅馬則監視其進展，刪除任何旁枝，禮儀在羅馬最為嚴

格的保持其古老型態，我應當說甚至比東方的形式還要早，至

少在它神學的風格上。

這樣一來，禮儀在一個歷史的過程上，總是活生生

的，一一起使新的資料，尤其新的聖人，可以進入一一但其精

粹永恆不變，西方教會能夠考慮改革禮儀，理由在此。一定

的，改革不可以是單單的與過去決裂，而必須抱著尊重來對待

成長，就像你總關心一個活物，從而保持它存活。比如庇護十

世刪除了聖人們節日的旁枝亂葉，他也把主日帶回特權的地位

而刪除旁枝。庇護五世早已除掉偷爬進來的過多的繼抒詠。梵

二大公分會和他們走同樣步調。這是對的。因為繼續成長，避

免僵化是教會禮儀傳統的一部份。但我必須說明區別是在於我
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是否關心生活並成長的東西，知道這條這個樣子的生命不是交

在我手中，聽從我左右的一一我必須為它服務並尊重有生之物

的內在法律一一或我是否把它看做一件製造出來的東西，可以

說，像機器一般的操作，所以我可以拆開它，另加拼湊。

梵二大公會議無疑的想到生態的成長與革新。但我們必須

看清今日有從事簡單的拆開又重新組合的廣泛趨向一一這種趨

向作不出能與禮儀的性質妥協的事。你不能就把教授們請來開

會策劃為牧靈更有益的作法;什麼在實施上更有實效，以及其

他這一類的事;更好說，你必需好好的看，抱著對那攜帶著千

百年的財富的傳統禮儀的尊敬，找出什麼地方需要可能以有意

義的方式添加或刪減。

這的確應當是向那些對禮儀有任何任務的人一個嚴肅的勸

勉。他們應當對把千百年的信德帶給我們的這生活著並成長的

個體抱著服務的精神，不打算發明並製造更好一點的東西，像

那些以為自己是全能的專家們。

現在沒有人不滿耳是對現代禮儀的批評。為很多人它不夠神聖

了。我們需要一個改革土的改革，使得它再一次較為神聖嗎?

至少我們需要對禮儀有一個新的意識，革除這任意揉造

的精神。事情壞到主日禮儀小組在一起自作臭皮匠。當然這樣

提供出來的是幾位聰明又勤勞的人製造出來的工作成績。但我

在這裡面會唔的不再是那「完整者 J ' r 神聖者 J '而是少數

幾個人的聰明和勤勞。我注意到那不是我所尋求的。太微不足

道，而且是「此外」的東西。

今日最要緊的是我們應該對禮儀，對它的不可被揉造性再

抱尊敬之心。我們應當再學習把禮儀認做一個生活的個體，它

長大了，且交給我們，我們在它裡面參與天上的禮儀，我們不
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在其中尋求自我的成就，卻尋求來到我們這兒的恩賜。

那，我相信，是我們最需要的，好叫這怪異的，未蒙准許的

揉造再次煙消雲散，而神聖的內在意識再次覺醒。下一步我們可

以看一下在什麼地方，這樣說吧，已經刪除過度，好能使禮儀和

整個的歷史的聯繫可以更清楚一點，再次活起來。我自己曾說過

「革新的革新 J '即指此意。但按我的意見，這首先應該是一個

教育的過程，先制止這樣以自己的發明天才處處踐踏禮儀。

為培養對禮儀事務一個真正的意識，禁止直到一九七0年

合法運用的禮儀形式的禁令必須撤除，任何擁護這禮儀的繼續

存在或參與這禮儀的人都被當做痲瘋病患來對待;所有的寬容

都到此為止，在歷史上從來不曾有過這樣的事;這樣做來我們

是輕視並起訴教會的全部過去。若事情如此，現在誰又能信任

她呢?我必須說，很公開的，我不了解為什麼我那麼多的主教

兄弟們向這不容忍的法規屈服，到這種程度。這沒有任何可見

的理由，就與在教會內的內心和好作對。

但這第二階段，就是你所說的「改革的改革 J '真的什麼時候

來到呢?

我要說正如領向第二次大公會議的禮儀運動，是緩慢成

長 而很快成為洪流 的東西，此處也是，是從舉行「活

信德」的慶典者中散放出來的，在一些模範性的中心，禮儀真

的以正確的方式舉行，人們可以體驗到禮儀真正是什麼。若從

這兒生出一個發自內部而非僅僅加白上層的運動，那麼時間就

要到了。而且我相信這裡在新一代中已經有朝著這個方向的移

動了。

一個真正的，神聖的禮儀，一個為信眾，為教會的未來的禮
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儀一一在您的心目中，是怎樣的?

基本上我們必須再一次接受曾經給予我們的形式，要向內

心穿透它們。當我想起「禮儀運動」的時代，的確我曾經參加

這個運動，逐漸學習四旬期的彌撒如何發展，了解封齋期的結

構，彌撒經本的整個結構，以及好多好多的，是多麼奇妙。事

情就是找到進入這寶庫內曾經發展並成長的事物之道，從而進

入天主提供給我們的光榮。我想總而言之就是;再一次學習聆

聽的精神一一「我兒，請假，本篤說一一了解我們自己更好

說是收受者而不是製造者。

彌撒應該再用拉丁文嗎?

為一般的實行不再可能了，或許也不再有必要了。至少，

顯而易見的，我要說，聖言禮儀應該用人們的母語。但其他部

分我要建議以新的開放態度對待拉丁文。

同時拉丁彌撒在我們眼中好像是失寵了。在多元文化的團

體裡，因為不用拉丁文，便休想有互相溝通。比如在亞咪農，

主教座堂的本堂神父告訴我，忽然有了三個不同語言的團體來

舉行主日彌撒'他建議一同唸拉丁文的戚恩經;這樣大家可以

一同舉行彌撒。三個團體都斬釘截鐵的說;不，每一個團體必

須有自己的東西。讓我想一下旅遊中心，若人們有一點共同的

東西，從而彼此認可，不是很可愛嗎?所以這類的事我們應該

保持它們活生生的臨在，即使在羅馬的偉大禮儀慶典中若沒有

人還能唱甸的或sanctus '沒有人知道Gloria的意義是什麼，那麼

一個文化上的損失便成為我們共同分享之物的損失(譯者;我

沒有把這三個字譯成中文。請問我國教友們還知道它們是什麼

嗎? )。我要說在這樣的範圍內聖言禮儀應該總是用母語，但
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仍舊應該有相當的拉丁文成份用來把我們聯繫在一起。

作家瑪丁﹒摩瑟巴赫(Martin Mosebach )講過有關彌撒的一則

小故事。好多好多年前在卡布里( Capri )島土，一天一位英

國本堂神父來到那兒，還穿著得像一位神父，那連在義大利南

部也很稀罕了，當他們聽到這位著長袍的人要，相當真誠的，

每天舉行彌撒聖祭，他們躊躇了一下，把在一個陡峭的懸岩土

遙望大海的小堂給了他，這懸岩的名字是提比里諾山( Monte 

Tiberino) .那兒曾有皇帝提比里烏斯 (Tiberius) 的「星球別

墅 J (Planet Villa) 之一，宙維斯別墅 (Villa Jovis) 。這小聖

堂一年只開放一次，在九月八日，聖母誕辰節慶，其他臼子就

讓老鼠在荒廢的建築內跑來跑去，咬進更衣室內的抽屜。

好，這位英國神父是個實用的人，並不是大神學家。他動身

了。他爬土陡坡，面對整個海灣的懸岩。首先打開小聖堂生銬

的鎮就很難。然後，在一線日光的陪伴下，他走進了霉味的房

悶。聖體在的鉛門敞開著，蠟燭燒到一小段，跪凳都推例了，

更衣室看來似乎被匆匆的放棄了。骯髒的花瓶，蒙塵的桌罩，

一隻趣味很低的花花聖爵'祭台桌布濕黏在一起，散掉的彌撒

經本。是的，連苦像也折彎扭曲了。

神父好好的看一下每一樣東西，沒有浪費時間沈思，他打開了

窗子，從屋角拿起一把草掃帶，先把所有的東西都掃出去。然

後他拿起苦像來，親了它，把它放在更衣室的台面上。他擦淨

了聖爵'扶正了蠟燭。他找到了鐘繩，到外面去爬上梯子把它

緬在鐘上。現在魔咒是打破了。

神父披土了滿是污垢的紫色絲領帶。然後他倒出一點他帶在塑膠

瓶裡的水在一個小小的碟子裡'開始祈禱，加入一點鹽巴，做了

降福的手勢，把水倒在門口的小大理石拌殼中，人幾乎可以聽見
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這石頭甦醒過來，嘆了一口氣。然後，當拉起鐘繩時，信徒們從

遠處來到，一個一個的，婦女和兒童，很快的擠滿了聖堂。

現在彌撒可以開始了。神父在祭台土鞠躬，口唸: Introibo ad al

tare Dei (我要走土天主的祭台)

而一位細心的旁觀者，當他看見這個穿長袍的人打掃祭獻的地

點，當他點起蠟燭，奉獻水，擦掉灰塵，把鼠屎掃到屋角，有

很奇怪的事發生了。因為，一如亞伯爾和諾厄，他先建築了祭

壇然後奉獻犧牲。一如梅蓮、他劃定了聖寵的地點。這就是怎樣

準備並制定聖地呢?

這當然是摩瑟巴赫的一篇很有詩意的作品，雖然整個的事

情在卡布里沒有你因這故事而假設的那麼糟。不過讓我們停留

在外面與內在的東西互不可分這一點上。連聖方濟各的使命也

是從那開始的。他聽到從十字架傳來的那句著名的話一一「你

必須重建我的教會 J (聖堂與教會同字: Kirche-Church) 一一

起先他想這指的是那頹場的教堂，波的恩古拉Portiuncula堂，他

重建了，修復了它一一繼之他明白了他應當做的更多;他必須

重建生活的教會。

但起始的體力勞動也是它的一部份。這為總要把地點再整

理好，使得教會，神聖之所，國到新鮮，可以給人認出來，在

內一如在外，是最重要的。感謝天主，我們在世界上有很多光

華燦爛的教堂，我們必須學著再次愛它們神聖的一面，在至聖

聖所的燭光幫助我們警覺到總有一個靜默的臨在在那兒。若，

今天，教堂更像一座音樂廳，我們把過去的美麗只看做為我們

自己的活動所設立的戲院佈景，那麼我們事實上失去了對「神

聖」的內在了解。找回這份了解，內在與外在的洒掃裝點，是

得以進入聖祭，的確在那裡和「聖者」相會。
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罪與和好

補贖聖事;有些人說它將人荳於不可能的情況中，基本土只產

生焦慮與犯罪感，另一些人則強調若沒有告解這件事，我們便

必須發明它。

毫無疑問的，在歷史上，告解比其他任何聖事在其外在的

表現上改變更大，就是因為這是如此觸及個人的事，它在人類

的個性與文化中，開放或保留的無數區別中，必須採用各種不

同的形式。梵二大公會議後人們曾嘗試創造新的可能性，其中

有一樣似乎很好，就是分享式的良心省察，可以用來幫助個別

的告解。

第二種就是開一間告解室，告解可以取談話方式。那，也

可以是一個很大的幫助，使人開放自我，跨越我們每一個人在

告解前超起不前的門檻。當然，它也可能造成告解化為談天說

地，以及心理諮商。群體贖罪成為廣佈的實行，但這不可以是

告解的適宜方式 因為告解主要是個人的事一一只有在相當

特殊的環境下才有意義，才可以舉行。

引一句拉辛格樞機的話;「沒有承認犯罪能力是我們可能想像

出來的最危險的神修進展停頓的形式，因為這特別使人不能再

進步」

人們說基督教義把犯罪戚壓在人身上，試著把這個當做壓

迫人的槓桿，好，當然，這種犯罪感的誤用可能發生。但撲滅

承認犯罪的能力更糟，因為人在內心成為僵硬病態的，只要想

一下進一步的，無能承認罪惡的密集形式，納粹的教育用意即

在於此。他們以為他們甚至可以謀殺，一如希姆勒 CHimmler)

表示的，而仍然是君子一一他們這樣處心積慮的踐踏人類的良
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心，把人弄成殘廢。若有痊癒的功效則承認過犯的能力可以容

忍，也可以適當的發展。而痊癒，只能在有赦罪時才能生存。

的確心理治療幫助我們查覺心靈結構上有缺陷的聯繫，並幫助

我們矯正它，可以做到的很不少，但它不能克服犯罪厲。在這

一點它已經超越了它自己的能力限度，所以它往往會失敗。唯

有聖事，從天主來的權威，可以克服犯罪感。

無論如何，我們必須承認，在我們這個人主義的世代，跨

越個人告解的門檻已經變得非常困難了。但只要信德的精神領

導著我們，便可以再學習它。尤其這不是在人前承認過錯，而

是在天主前，而且因為它以赦罪的字句結束一一也許還附帶勸

告的字句，幫助我們克服犯罪戚的後續效果。

我們小孩子的時候習慣於全班去辦告解。「我以痛悔和謙遜來

告我罪 J .我們習慣於這樣開始。它從來不是完全簡單的，但

它好像一種精神的洗衣機，事後你覺得有些乾淨了。我理會到

今日教會在聖詠歌集中還提供我們一稱為「良心鏡鑑 J .來幫

助我們準備告解，是一種省罪清單。我要讀一下其中的幾個問

題;「我是否尋找接近天主? 我是否向父母表示感謝與愛

慕?一一我有沒有散佈謠言，說粗話，講傷人的話? J 或者;

「我是否把我的工作轉卸到別人身上?一一我是否尊敬別人個

別的性情?一一我是否試著好好的教養我的孩子們?一一我懶

惰嗎?或兇惡?或吝告?過求享樂?一一我犯過淫亂嗎?

我說過謊言嗎? 我是否裝做比我自己好? J 我們可以看見

教會對任何人性頗不陌生。

我相信幫助良心有自知之明是最要緊的。在這方面我們

很頑固，也許就是原罪的緣故。若是對不起我們的鄰人，就要

把「忘掉」的帳幕拉在那上面，也許我們傾向於很容易的把謊
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話咽下去(譯者:是不承認說謊的意思) ，等等。這良心上的

誘鈍為我們是最大的危險。它使人降格。因此，受聆聽良心之

聲的訓練是很要緊的。所以教會的任務是認清每一個時代中最

常見的罪，從而幫助社會不致在它生存的主要地域中壞死或腐

爛。

我有一個小問題，打斷您一下，有必要的謊言是准許的嗎?比

如請人在電話土替你說你不能接聽?

這是一些很實用的問題，連倫理學家也持有不同的意見。

有一個很重要的思想學派，是由康德代表的，堅持真理本身有

其價值，所以永遠不應當違反它。一個人若要另一個人打電話

說他不在，是很可理解的。但此處你必須無論如何小心提防你

自己;若一旦你打開這扇小門，便越滑越遠。但我不要立即判

決這一類保護你自己的企圖一一因為我，也那麼做。

所謂「大赦」是從告解聖事流衍出來的，最早的大赦是教宗對

參加十字軍的人頒發的。而衍生出來的全大赦的實施結果是給

予路德一個反抗的理由，從而導致改革及裂教，我想今日很少

的人對大赦這教條還有任何理念。

在教會的歷史中那是很困難的一章，教宗在公元兩千年聖

年文告中曾嘗試給予一個新的詮釋，在罪與罪罰之間有一個古

老的區別，按照這個，罪由赦免被剔除了，但「罪罰」還在。

那使我們感到很機械化。教宗再詮釋它為縱然罪已經被克服，

但我因過犯而導致的，就是，我對鄰人的傷害，任何程度的損

失，我任何所說所作的後果。這些留在我裡面，你可以說，一

種反彈，我本體的一種扭曲。

所以這是應付罪的生存性的後果的事。要應付這個，只能
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和別的人一同致力，因為罪總是向外伸張，超越我自己。大赦

的意思是我們進入諸聖相通功的財庫，在那兒有精神財貨的交

易，我們獻上自己的一份禮物，接受別的人所提供的蝕贈，在

這種意義下明瞭大赦是一個生存性債務的清償，是互相支持的

分享，則大赦可以繼續是一個完全有意義的形像。

婚姻

一成群結隊的年輕人正在思考他們真的必須結婚或必須在一種

比較鬆動的條件下同居。在政府方面有把婚姻外的同居和同性

伴侶與婚姻一視同仁的努力。問題就來了，為什麼婚姻應當是

一同生活的唯一可接受的形式?

為一件事;只有一個安定信任的氛圍值得這人類密切結合

的尊嚴。不僅有關於二人互相的責任，也有關於從此中生育出

來的子女的未來。這樣說來，婚姻從來不是一件私事，卻有公

共與社會的性質。建立任何社會的基本方式有賴於婚姻。

最後我們現在也看見婚姻以外的終生伴侶也取得某種結合

形式。這種結合用意是較少的約束力。但它們，一樣的，不能

逃脫一些公共責任，因為是和社會的共同生活互不可分的。就

這一點，便顯示一種不可規避的需要，就是依法律，依社會，

依公眾的要求規定的結合形式，即便現在人們相信他們需要引

進這方面的較鬆懈的條文。

我們必須注意到的第二方面是;每當兩個人互相交付而，

在他們中閉，把生命給了孩子們，這便碰到人類生存的神聖與

奧秘，它超越了我能控制，能拋棄的領域;我就是不只屬於我

自己，在每一個人內有一個神聖的奧秘。這是何以夫妻的結合
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被視為處於宗教的領域中，在神聖的氛圍內，要向天主報脹。

向天主報脹是一項必要一一而在聖事中這是深深的植入，且穩

定的建立了基礎。

所以，一切其他的形式都是變態的形式，最後是尋求躲避

對另一方也對人類的生存負責一一而這，同時，把不穩定的因

素引入社會，將要有更長遠的後果。

同性戀伙伴的問題完全是另一回事，我想若不再認為在婚

姻中，家庭裡，有一男一女是重要的，反之，同性同居被給予

和前述關係同樣的地位，則人類生存的基本結構橫式便被冒犯

了，這樣，久而久之，一個社會要面對嚴重的問題。若我們聆

聽天主聖言，那我便應該由一個察覺所光照，就是丈夫妻子與

兒女的結合是神聖的。若一個社會把家庭，即天主所降幅的結

合為治理性關係的正確方式，那麼我們便可以成功的以正確的

方式建設一個社會。

婚姻誓願是這樣的;我，某某，娶(嫁)某某為我的妻子(丈

夫) .我許諾真誠對待你，在好時光也在壞時光，在疾病中也

在健康時。我要一生一世愛你並尊崇你」。聽起來真好，但為

什麼婚姻要一生一世. r 封死才分手 J ? 

因為那是由人性愛情的不可反悔性所確定的，而且接受下

來的責任也是不可反悔的。我們不可以試著指出每一件事，直

至Ui上面的小點點都是有合理佐證的。傳統的偉大智慧告訴我們

這個，最後又由天主聖言自己讚同，除非我完全的付出自我，

不保留我的任何一部份，才能符合人性的尊嚴，不可以暫時相

許，直到下次通知，直到，可以說，我找到更好的東西。人生

不是一項實驗。這不是交易合同，而是把我自己向另一位人投

降。唯有完全的，毫無保留的愛的形式，一個人向另一個人的
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自我交付才和人性的精萃同光。

我們已經多次談到性;顯然教會感覺這包泊一個很大的奧秘。

不然的話很難理解為什麼她對這些事有如此嚴格的觀念，連在

婚姻中亦然。難道說教會對人性，對人們有不同的見解，才使

得她禁止節育?

的確，教會把性愛看做創造的中心實際，人在此處被帶

到和創造者最接近的地位，責任的最高度，他被允許親自以負

責的態度分享生命的起源，每一個人是天主的受造一一同時他

也是父母的子女，因此有某種限度的天主的創造力與人類的繁

殖力互相交錯。性愛是一件有力的東西，我們從一件事可以看

出，即它連帶了對一個新人的責任。他屬於我們而同時不屬於

我們，來自我們同時又不來自我們。從這個觀點，我想，同時

能給予生命，又轉而為這生命負起責任來，超越其生物學的起

始，是一件神聖的事，便可以理解了。為這一切不同的理由，

教會必須表明此處什麼是重要的，什麼是基本上十誠告訴我們

的。她一次又一次的，總要把這件事講做人生的一個責任。

若在性道德土你總違反教會認為什麼是正確的，你還能做一位

好基督信德嗎?

另一面是我們總做不到教會宣講天主聖言時告訴我們人

能做得到的偉大的事。假若，不論如何，一個人若留在路上，

若他保持對與基督共同創造的神聖性的基本認知，那麼他不會

只因失敗而不再是天主教徒。然後，在我們的尋求中，我們還

是，若你要這樣措辭;「好天主教友」。

義大利主教們要求人們更加勇敢的多生一些子女。他們宣講



天主與世界 3立3

Gott und die Welt Die Geheimnisse des christlichen Glaubens 

說，若一個社會害怕多有孩童便變得「缺少人性」。

凡愛孩子的心被澆滅的地方，真的失去了很多很多。義大

利人一向以他們對家庭和孩子的愛聞名。今天，在義大利的一

些地帶有世界上最低的生育率。這兒，由於新財源的開發，一

些基本上的事改變了，事實上這為西方的社會是一個很大的誘

惑，把孩子看做競爭者，奪去我們的一些生存空間，一部份未

來。同樣的，把孩子看做大不了是我們的財產，是我們自己的

肖像。最後，人們不願為孩子們而接受孩子們，願把時間和全

部的生命給他們。

一位義大利主教曾向我說窮人投資在生命上;他們把該子

看做他們的未來;有錢人在物件上投資。我不想誇張他這話的

意義;但顯然的在物件上投資，靠東西的價值為自己保險，是

把自己加倍，比我們為另一個生命服務的動機強得多。既便我

們嚴肅的面人口成長的問題，我們仍然應當承認，另一方面，

年齡老化的社會，正在搶奪它自己的未來。

「人口成長」這個口頭禪。教會被指控嚴厲禁止節育的政策，

在第三世界的某些部份加深了原本很大的問題，以於陷人於真

實的貧困。

那當然是完全的胡說。貧困是來自在部落社會或基督信徒

的團體裡的道德墮落。後者曾是生活秩序的來源，且阻止今天

我們看見的貧困。把教會的聲音壓低，使之成為區區節育的禁

令是完全的胡扯。它把世界的形像完全扭曲了，一會兒我要加

以解釋。

教會仍然特別指導婚姻的神聖與忠貞，那才是她真正的聲

音，當人們聆聽這個聲音，孩子們便有一個可以在任何貧窮環
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境內學習愛與自重，正確生活之道的氛圍。在那兒家庭的作用

是提供一個忠貞的氛圍，人們彼此擔當，彼此關切，提供自然

節育的必要先存條件，貧困不來自大家庭，卻來自不負責又無

紀律的生育無父，往往無母的孩童，流浪街頭，必須忍受一個

精神上扭曲的世界所加給的真實災害。我們都知道，另外，在

非洲今日相反的危機早已出現，透過愛滋病的迅速傳佈;不是

人口爆炸，而是整個的部落死亡殆盡，在鄉村人口衰退。

此外，我想到在歐洲他們資助農民殺掉畜生，毀滅穀類收

成，葡萄，各種水果，因為我們據說是不能控制生產過剩，我

覺得這些見多識廣的經理們仍舊應該考慮一下如何;不要毀掉

受造界的鎳贈，好好的利用它們。

貧困不是那些教導孩子們學習忠貞與愛，對生命的尊重以

自我節制的人所造成的，卻由那些說服我們輕視道德，只機械

式的看人的人;為他們似乎保險套比道德更有實效，但當你想

你可以用保險套代替人的道德尊嚴，以免自由其他不再成為危

機，便剝奪了人所有的尊嚴，降級到他最基礎的自我，造成恰

好他們自稱要阻止的:一個自私的社會，人人為自己度日，對

任何事，任何人都不再有責任。貧困來自失去道德的社會，不

來自把它道德化，而保險套的宣傳是道德退化的主要部份，一

個輕視人們，無論如何以為人們什麼好事都做不出來的表達。

司鐘

每一個世界宗教都有特別被任命在社會土負責該信仰的儀式與

規則的人。天主教的司鐸與其他的人有什麼不同呢?
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好，首先，天主教的司鐸是在宗徒們的權威模式中響應耶

穌基督的使命。所以他不是一般宗教歷史中所見的靈媒形像。

這個「階級」的標準'若我們可以這樣稱呼它，是從基督所創

立的宗徒形像發源的。基督把宣講他聖言的任務交給他，宣講

基督白己，宣講他給予我們的許諾，而在這宣講的框架中 它

總是一個愛的任務，建設基督妙體，服務窮人一一有基督之死

的宣講，我們稱之為感恩聖祭，是一件聖事，是中心。

若他們是由基督自己召叫的，為什麼有壞司鐸呢?為什麼甚至

有壞主教呢?在他揀選的人中我主顯然有了錯誤。

人們沒有真正的接受一個召叫卻滑過去，好像是，是一

定有的。但也有「失敗的召叫 J '就是說，沒有真正活出來的

召叫。奇怪的是，一如我們談論過的，天主把他自己付給這麼

脆弱的器血。他在教會中冒這麼大的險。他把自己放在一再負

賣他者的手中。他也留給我們跌倒和腐化的機會，以致於他還

一次又一次的用這些明明不合適的工具來維持他的教會，一方

面，我主比人的罪強壯，是一個安慰，但，另一方面，這也是

為所有面向這項召叫，相反領受了召叫的人一個很大的挑戰，

讓它真正的在基督的伴同下走向成熟。

耶穌基督命令他的宗徒們: ，.去到全世界，向所有的人宣講福

音」。正如宗徒們把宣講看做他們首要的任務，一而再，再

而三的修會中的偉人們一一道明會士甚至以「宣道修士」為

名一一在他們周圍會累了廣大的群眾。沙翁那洛( Savonarola ) 

以他補贖的道理使得全翠冷翠的人顫抖。關於奧斯定，據說他

的道理越來越短。每一句話都充滿了重量與意義。他的一位傳

記作者寫道: ，.他不罷不休，直到每個人眼中的淚光使得他相
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信反對真理與聖寵的最後因素在他的聽眾靈魂中被打倒」

會講道理是一個天才，一個特殊的恩賜，而聖奧斯定對那

些需要用一本書準備講道理時說什麼的簡單神牧們總抱著很大

的尊敬。他說過:重要的不是與眾不同，而是謙遜的服務。若

另一個人的書能幫助某人向大家宣講聖言，那好極了。當天主

推出一位偉大的宣道者時，我們要戚激，但我們也應學習有足

夠的謙遜，傾聽較次的宣道者。

最近在德國一座大城的一位本堂神父告訴我他是經由一位

實際上缺乏任何天才的司鐸的個別媒介而蒙受召叫的。他是一

個沒有希望的宣講者，一個嚇人的歌唱者，等等，然而在他的

照顧下這本堂非常興旺。最後竟有四五個司鐸聖召在這城區本

堂中覺醒。他的前任與繼任者的任期中都從未有這種事發生，

而那兩位都比他能幹得多。此處我們可以看見沒有動人的講話

天才的人謙遜的見證如何成為一篇道理，而我們又多麼應該為

不同的神恩而感謝天主。

死亡

在我們生命的終了，慈母教會提供我們從這個世界一個很好的

出口。她把臨終聖事提供給她的兒女們。它一向被稱為「終

敷 J ••• 

且你問任何人他願不願意領它，他大概會拒絕，因為他不

顧想到他已經快要死了。

「終敷」這個名詞為病人是那麼可怕，早已經過三思，很

正確的以「病人聖事」取代了。所以病人看到來行這聖事的神
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父不再把它當做宣佈他即將死去。

事實上為病人敷油的意義是助成一個精神的程序，在某些

環境下可能成為痊癒的過程。它是在病患的情況下教會所提供

的聖事。不太和死亡悠關。臨終時，真正的「旅行乾糧 J (via

torum) 是聖體。在為臨終者祈求，降福臨終者，以及附加的赦

罪禱詞中，教會把特殊的慰藉加在備妥待發上。這些都為這困

難的行程加強人的力量，跨過這可怕的門檻，步入似乎不見天

日的黑暗。

病人聖事更是助人接受痛苦的聖事。它的用意是幫助我，

向基督舉起我的苦楚，我的疼痛，進入與基督聖事性的合夥。

這不必要是身體的痊癒。因為病痛的確能治療我的神靈;也許

我的靈魂需要它。基督藉著教給我受苦且伴同我受苦，可能真

的成為我的醫生，克服我靈魂內的深刻精神疾病。

據說人在死亡的時刻傾向於心意上徹底的改變，最強硬的無神

論者在最後的一分鐘，可以說變成溫柔虔誠的羔羊。伊麗莎

白﹒屈布蕾﹒蘿絲 (Elisabeth Kübler-Ross) 做過臨終的研究，

在人們瀕死經驗的調查中發現「大多數的人完全改變。他們改

變了他們所有的價值觀。他們的價值不再是那麼物質主義的，

不再有侵略慾'競勝心。他們變得更精神化」。這是不是意指

在自我保存的關頭，一個人可以很清楚的認出來在生命中什麼

真的是要緊的?

無論如何這一類極端的情況可以幫助他看見他刮斂的物資

財富或榮譽，尊高，和他的影響力到最後，不管怎樣，都不是

實在的。這可能引導他再次品量他的價值，但不一定。人靈可

能粗鈍，硬化，不再能看得清楚。在這一類的極端情況中，唯

有在一個人裡面還存在著的東西可以破門而出，顯現出來。因
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此之故我們不應當依賴最後的時刻，卻應當，這樣說吧，不讓

我們內存儲的善良完全漏掉，好讓我們的燈內還有油在，像我

主的比喻所說，當新郎在門口敲門時。

天主教有一句古老的智慧話:一個人死去的那一天要像他的主

日」

那又碰到同一點上。若天主和主日一起從一個人的生命中

消失，便沒有任何儲蓄可以突然出現，即便天主的恩寵是無窮

無盡的 我仍須戚覺到一個警告:不要讓我靈魂中靜默的儲蓄

流走，當我需要它們的時候，我不致兩手空空站在那裡。

按照教會的信仰，我們真實應當高興會死去: r 生命是死亡，

死亡是生命」。總之，永生等著我們。

是的，但人的氣質各不相同。當奧思定躺在臨終的床上，

他所有的罪都回到他眼前，因此奧思定把悔罪的聖詠貼在牆

上，以便經常的吸收它們。他甚至把自己驅除教籍一陣子，把

自己，可以說，處於悔罪的境界。此時，他想起自己的神師，

盎波羅削，如何在極大的內心平安與逆來順受中過世，說:有

這樣偉大的尊嚴的人是承蒙恩賜;我不是同一個人;那沒有給

我;我需要謙遜與悔罪，希望吾主無論如何還是接受我。

不過我的確要說基督宗教的教育與訓誨之一是把信心給予

人們，我們是經過死亡而進入真正的生命。這能幫助我們克服

對不可知的畏懼，或至少克服那攻擊我們的畏懼，賜給我們死

亡之際的平安。

您怎樣呢?您害怕死嗎?

H矣你看，因為我，一樣的，知道我一切的不足，在我眼前
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必要有最後審判的想法。但同時也有天主比我的失敗要偉大得

多的希望。

您用些時間來準備您自己嗎?

當然。因為你年紀越大，死亡也越逼近。

火葬是准許的嗎?或那只是外教人的禮儀?

猶太人，和其他地中海文化不同的是，他們不火葬，為他

們，屍體的下葬是，可以說，撒下種子，希冀復活。而那就成

為基督宗教的習俗。在葬禮中有對復活及希望一個靜默的信德

表達，今日依然如此。直到梵二，火葬是要受懲處的。因現代

世界的一切環境起見，教會放棄了這個。對復活的信仰不必藉

著這個方式來宣稱，因為無論如何天主把一個新身體給我們，

所以火葬也可以允許了。

我必須說我是足夠舊式的，還把下葬看做基督宗教敬重死

者，敬重人身體，和這身體會有一個未來的適當表達。

你方才說在將要來到的天地中天主給我們一個新的身體一一那

是否意指我們沒有人會和他從前一模一樣了?

一方面，末日的復活是一個新的創造，但它保存人的身體

與靈魂獨特的身份。在這一點上，聖多瑪斯說是靈魂把身體的

模樣給予它一一是靈魂為它自己打造一個肉身，所以「身份」

的意思是，靈魂，由於復活，又獲得打造的能力，要從內到外

建造一個一模一樣的肉身。但要推敲復活的身體與質地要像什

麼樣子可能看來，我覺得，無論如何相當的沒有用。

一個很特別的問題:我的弟弟十四歲就死了，他現在在那兒呢?
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他和天主在一起。我想在這一點上我們必須放棄我們純

物質空間的類別。正如我們不能把天主想做在天上的某一朵雲

彩上面，同樣的死者與物質存在有不同的關係。天主和物質圈

子的關係是他透透徹徹的統治它。我們已經談過接近天主的尺

度，這尺度不由空間地點所確定;我們也說過靈魂，人內的精

神原則，不佔據一個特別的地點，好像身體器官一樣，卻是整

體的形成原則。同樣的，死者分軍天主與空間的另樣關係，不

能以地理類別來確定。

不少的人甚至說死者留在他們墳墓附近，在我看來相當

嚇人。不，他們已經脫離了生存的物質圈子，進入另一種空間

關係，基於天主之在任何空間關係之上之外。有時候我們經

驗到，人們既便遠隔重洋，依舊在思想上很切近的結合。所以

我們可以廠覺得到這在空間之上之外的東西，這空間的下一階

段，那就是精神的切近。無論如何我們必須排除死去的人已被

放置在某一地理地點的觀念。反之，我們更應該說:他和天主

在一起 他藉此以一個嶄新的方式處於宇宙的現實中，所以

也更接近我。

我們人類很好奇;我們很想知道一點天堂是怎樣的，聖經告訴

我們是什麼等待著我們嗎?

連聖經也只能靠一些形像來告訴我們。比如，他們試著以

天上禮儀的形像暗示它。新生存的氛圍就這樣是實際禮儀的超

越。歌唱與飛翔同是形像。

但這一切可能很厲害的遭受誤解，我們知道那巴伐利亞

人來到天堂，卻受不了永遠唱阿肋路亞的故事。我厭覺到重要

的是不但空間關係'而且時間關係也不同了。若我們想像天空

是一個不可測量的漫長時間，難免我們會有朝一日覺得它太長
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了。但脫離我們通常的時間順序，脫離那和天體的移轉相聯繫

的一個小時又一個小時，一天又一天，而處於一個個人的互相

陪伴中，也意味著事物的永恆流轉要消失掉 而一切都成為

一個快樂的偉大良辰，所以我們更應該把永恆想像海圓滿的時

刻，這時刻己超越了所有的時間。

你可能是器官捐贈者嗎?

是的，縱然我假設我衰老的器官沒有多大的用處了。

一個令人興奮的建議:一位住在巴黎的非洲藉回教徒帶著拉辛

格樞機的心臟﹒ .. 

...是可能的。

伊麗莎白﹒屈布蕾﹒蘿絲，曾做過瀕臨死亡的研究，對我們是

否以人工方法延長生命的問題有過很清晰的見解。她說: í 百

分之百，不。我們不應當促短它或延長它。為每一個人，什麼

是死去的時間，有合適的一刻。那，她說，和某些未完成的事

攸關，它甚至不那麼在於個別的人，為最後有一位「大老板，

他對這事有發言權」。

日矣你看，有些延長生命，或試著延長生命的方式，我，也

覺得是蠻橫的干預，我要反對的。但當然，治療本身是一個延

長生命的方法。昔日認為不能醫治的病今日也有療方，若醫藥

科學更加進步，我不會認為那是人工的延長生命。

那麼，問題是，器官捐贈可以當做我們視為醫學技術正

常的，合理的延伸，可以做為治癒的方法，到什麼程度。我想

若移植一對器官中之一，像腎臟或眼睛，我們看不出有任何困

難，雖然這為捐贈者是一個很大的犧牲。為像心臟之類，只能
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取自於臨床上已經死去者的器官，便比較困難。它必須那麼快

的，當器官還「活著」的時候取去。人什麼時候算是死了

而相反的，器官必須還活著一一的問題，已經是一個嚴重的問

題。腦死的標準已經以極大的細心予以釐定，但我覺它仍舊時

時應該付諸批評性的審核。尤其因為有過早把標準付諸實施的

誘惑。那麼，心臟移植事實上就是治療的終極方式。但我仍然

不願嚴格到完全排除它們的地步。我想還有把它們看做在適當

的治療方法範圍以內的合法案例。

18. 未來

圈家教會還是少數人的教會?

很多年以前，您對未來的教會作過先知性的預言。教會，那時

您說，要變得很小，而在很大的範圍內要重新開始。但在一段

考驗的時期以後，一個內斂的，簡化的教會要散放極大的力量

與影響;因為完全在計劃並控制下的世界土的人們會感受不可

言喻的寂寞...那時他們要發現信徒們的小團體是相當新鮮的，

在那兒為他們是一個希望，是一個他們暗中一直問著的問題的

解答」。看起來您似乎是對了。但在歐洲情況要怎樣發展呢?

首先，教會真是要變得小一點嗎?當我那樣講時，各方面

都責備我說我悲觀。而今日沒有比人們稱之為悲觀的更不受容

忍的了一一而事實上它往往只不過是實際情形。同時，大多數

的人承認在現時段歐洲受過洗的基督信徒簡直寥寥無幾。在瑪

格德堡(Magdeburg ) ，只剩百分之八的人口還是基督信徒一而

且注意，那是各式各樣的基督信徒，算在一起。這樣的統計結
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果表現一個不容分辯的傾向。這樣說來，教會與社會原本被視

為同一回事的文化領域中，在我們德國，比方說，其範闇將要

縮小。我們就必須面對這件事。

意思是什麼?

傳統的教會可能很可愛，但這不要必要的。起始三個世

紀的教會是一個小教會，但不是一個分岐的團體，相反的，她

沒有築起間隔把自己分開;更好說，她認為自己對窮人，對病

人，對所有的人負有責任。凡是尋求對唯一天主的信仰，尋求

一個許諾的人，都在她裡面找到一席之地。

會堂，羅馬帝國的猶太教，讓它自己由一個「敬畏天主

者」的圈子環繞著，他們附屬於它，因而成就了對外很大的開

放。早期教會的慕道團體很類似。這裡自覺不能和基督信徒完

全認同的人可以，這樣說吧，附屬於教會，看一下什麼時候能

進一步加入她。不作一個封閉的會社，卻總向每一個人每一件

事開放的認知，是教會不可分割的一部份。正是因為基督信徒

的集團縮小，我們經驗到應當考慮在這一類附屬的模式下尋求

開放，使人們能夠成為會員。

若人們一整年從來不去教堂膜拜，卻至少在聖誕夜或除夕

或特殊事故進堂，我一點也不反對，因為這是隸屬於神聖者的

降福，隸屬於光明的另一種方式。必須有參入和附屬的各種形

式;教會必須從內心向外開放。

但傳統的教會豈不是宗教文明最高的成就嗎?她不真的是普世

的教會，為每一個人敞開，能夠在她分枝繁多的屋頂下蔭庇每

一個人嗎?

教會真能放棄自命為人民的教會，做大多數人的教會嗎?到
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底，這是付出鉅大努力與犧牲賺來的成就。

我們將不得不接受損失，但我們要永遠做一個開放的教

會。教會永遠不可做一個閉塞的，自滿自足的群體。我們必需

作傳教士，這意指我們在社會的眼前表現那些必須塑造其良心

的價值，它政治的存在以及其正人性團體的基礎價值。

因此之故，傳統教會習於一一以及她在某些國家中繼續

著，在別的國家還要來到的一一致力的奮鬥一定要不停不休

的。教會必須干豫立法的程序，在人民面前保持那偉大且不變

的人性因素，建設人的社會。因為若法律不再有任何不同的道

德基礎，它便不再是有效的法律。

以此看來，教會對社會的整體總有一個責任。事實上傳

教的責任意指，一如教宗(若望保祿二世)所說，我們真正的

必須試著再傳福音。我們不能安然坐視其他每一個人都跌入

外教，但必須找一條路，把福音帶入那些不信者的生命的圈子

裡。這方面已經有一些典範。新慕道團是一個模型，其他的團

體也在嘗試著他們各自不同的方式。教會必須發展不少的想像

力來幫助福音在公共生活中長是一個力量。弱的是它能塑造人

們，主掌他們的生活與工作，在他們中間像酵母一樣的發酵。

從前，當耶穌說，門徒們，應當作地上的鹽和酵母時，是一個

很小的團體。所以假設這些團體應該很小。但也假設他們為整

體應當負起一個責任。

若望保祿二世

若望保祿二世是二十世紀一塊堅固的岩石。這位波蘭教宗比他

很多的前任都在教會留下更清晰的印記。他的第一個通論， ,-
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人類救贖主 J ( Redemptor Homini ) ，把他的策略劃定下來，

他說:人們，世界，和政治系統都「遊離了道德與正義的要

求」。現在教會必需經由清晰的教誨提供修正。這基本的主題

在所有的宗座通諭中都可找到，教會必須宣揚「生命的文化」

來反對「死亡的文化」。若望保祿二世有沒有把必要的基礎留

給教會，使她在新一世紀中做一個好的開始?

真正的基礎當然是基督，但教會總需要新的激勵;她永遠

需要重建。這上面你一定能說這位教宗留下了不平凡的印記。

它致力於應對我們時代一切的基本問題 而在這一切之上之

外，它給了我們一個奔跑的起步，一個真正的領先。

教宗的偉大通諭中 從「人類救贖主」開始，然後他關

於聖三的三篇，描繪天主的形像，關於倫理的偉大通諭'關於

生命的通諭'關於信德和理智的通諭一一立定了標準'而且，

像你所說的，把我們可以重建於其上的基礎指示給我們。也為

了改變得這麼多的世界，指示基督宗教必須找出一個新的表

達。

當多瑪﹒亞敬與猶太教，依斯蘭教，與希臘和拉丁文化相

遇時，必要重新以同樣的創時代方式再思考基督宗教，把一個

積極的狀貌給予它，同樣在現時代之始也必須重新思考一一在

思考中，它分裂為改革形式和特立騰大公會議給予教會的基本

輪廓，後者主導教會型態共五百年一一今日，在時代與時代之

間的轉換點上，我們必須一面保存整體上不可消滅的名分，同

時發現活生生的信德的能力，再次表達它自己，使它的臨在受

到注意。現任的教宗確是在這方面有了相當要緊的供獻。
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未來的蓋世教會

五十年前，工業國家仍舊是人類的三分之一，兩個世代之中將

要有大約百分之九十的人口生活在發展中的國家，二十一世紀

中頁，中國和印度大概有全西方世界全部的人口。

由於人口分佈重量的改變，未來的普世教會也要與今日有興銳

的分別，今日從前第三世界的團體已經剝奪了中歐的本堂，不

僅在數目上。若，比方說，二十世紀初在非洲只有一百七十萬

天主教徒，在新世紀之初已經有一兆零一億。今日，我們能不

能已經預見教會外形上可能的改變，在禮儀和牧靈雙方面?

我想此地我們不應探索得太遠，因為歷史的進展上總有那

麼多預料不及之事。所有的未來論都苦於歷史上冒出來的驚奇

成分。比方說，沒有人曾敢於預言共產政權的崩潰，它帶來一

個完全新穎的歷史星陣，世界的社會將要相當根本的改變是不

錯，西方世界在數目上的消滅還是一個重要的現象，其意義將

是，歐洲要怎樣在移民的後果下改變一一因為讓出來的空間已

經補上去了一一在多方面要怎樣改變其平衡，那一種文明，那

一種社會形態要佔上風一一我們簡直就不能想像其任何發展。

因此之故，我們對未來的描畫要極端的小心翼翼。無論

如何，至少有佔據教會的潛能的民眾將要有相當不同的結構是

很明瞭的。西方典型的人，以他面對世界的態度，再也不能和

從前一樣的佔領上風。別的性惰，別的精神恩典，要走到前面

來，在教會的外表上扣下印記。

為這個理由，按我的意見， í 抓住要點 J (ESSENTIAL

IZING) 瓜迪尼的用語之一一一是最基本的，這不是預先做

某事的想像架構那麼一回事，它結果下來會相當不一樣，不是

我們可以用人工來架構的東西，更好說是把我們的生命轉向主
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要的，能吸收，能再次提出來的東西，因此，一種簡化是要緊

的，好使我們的教誨中，信仰中，能真正保存的基本要素能浮

現出來。這樣，基本的恆常部分，有關天主，救援，望德，生

命，道德基礎，可以在它們最基本的因素內油然可見，並可用

來建構新的系統。

而且我不以為替科技世界或天知道什麼其他的文明建立禮

儀有什麼用。那些都是按照自己量身定做的斷肢殘骸，禮儀之

偉大在於它起初就有，又像一個活生生的東西曾經長大，它必

需被我們尊重對待且視之為至寶。這樣它便是偉大的，向各不

相同的文明發言一一同時各種不同的禮儀(譯者註:如東方禮

儀，西方禮儀等)早已存在。後來那一種禮儀在不同的文明中

有最大的生命力會有目共睹的。

讓我們再看一下美國，那是特別有意思。不容置辯的，它是世

界各國的領袖。它在政治土，科學土，經濟上，尤其現世代的

生命方式土都留下它的印記，美國天主教在全世界的基督宗教

上有什麼貢獻?

近來美國的天主教已成為普世教會一決定性的因素。美國

的教會很有動力。當然，緊張也是她的特質。一方面，有些集

團批評教會，主張一個更理性，更民主的基督教義。但在其他

一切之上有相當新穎活力充沛的宗教彰示，形成了新的宗教圖

體，很以完全滿全宗教生活的要求為念，他們在他們的信德中

以很大的快樂過出這樣的生活，也特別用意再讀教會之父們和

多瑪，亞敬的著作，並按照他們所讀的塑造他們的生活。這是

一個全力捧出宗教活力因素的教會:為信德付出生命，因信德

付出生命，為信德服務的勇氣，這是一個在社會上透過她可觀

的教育機構，透過她的醫院，負起重大責任的教會。
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比如:在我們聖部(信理聖部:譯者)我們這樣做:關於

隨著醫學的發展而加倍增長的醫學倫理問題，首先不是由我們

來做中心決定。美國有天主教醫院的巨大網路。所以今日有專

家，專科，實行現在醫學的生活經驗的極大富源。所以我們讓

這些問題在他們為此目標所創立的機構內先行討論，然後便在

此地制訂方向。我們據此和他們討論，這些東西開始時是一面

之辭，此時是美國的，所以，可以說，其他的經驗可以帶入，

大門沒有關上。不過它們已經是典型的決定，在教會的其他部

分對醫學倫理頗具左右之力，至少也能提供一些方向。

所以我相信美國的教會透過世事經驗的廣大圈子以及她信

德的經驗，可以把決定性的影響力傳送到歐洲以及非洲和亞洲

的團體。昔日常說法國出了什麼事，世界其他各地也要發生什

麼事。現在更好說是美國了。一方面，提供世俗風尚與口號，

分佈全世界，然而，另一方面，也提供教會典範。的確，令人

驚奇的是這些典範不沾染似乎現代化同時卻太理性，不夠被信

德浸透的基督宗教，卻以信德的其實衝勁以及信仰生活的典型

形式來代替前者。

所以為天主教，基督宗教的生活，是不是也有一套「美國式日

子」呢?

要把它解做由天主教義浸透的，不僅是「美國式」的。我

相信特別在美國圈子裡人們把天主教義的整體一攬全收並重新

嘗試使之與現代世界息息相關。

今日在那個國家有破土性的神學，或有發展中的教會?誰在這

裡做領路者?

嗯，沒有一個古典式的單獨領袖。更好說有一個多重心的
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行動。

首先，拉丁美洲以解放神學向全基督教王國挑戰。逐漸的

這成為過去的了。剩下的是對社會與政治負責的一個信仰的召

喚，今日在拉丁美洲，在和當地文化的會唔中，有一些關於「

入文化」的激烈思想。

單單透過和現代要求的相互頂撞，美國確是佔了論辯項目

的頭條，它在解經方面有了新的突破，以閱讀聖經的整體，克

服「歷史一一批評」式方法的偏差。因此之故，美國神學今日

有最重要的貢獻。但在歐洲，連在德國，也依舊有很大的神學

潛能，單單透過我們院系的系統，透過我們可以運用的工具，

還有密集的神修著作正在進行，且也碩果累累，的確有新的理

智主義的威脅。它在學術工作上被視為非此不可的，這一類

的神學不能有結果，因為它質疑它自己的基礎，我相信新一代

的神學家們又能看清楚神學必須源出於信德，不可以是純學術

的，無論如何，歐洲的確仍是神學的暴風雨中心。

在亞洲，現在領唱的是印度，它形成了與世界其他宗教間

的論辯以及信德在這世界的立足點的問題上完成了可資模範的

工作。今日非洲擁護傳統價值。想一下今日非洲如何負擔世界

教會會議 (World Council of Churches) 的重擔。那兒西方誓反

教義的確通不過倫理問題。而非洲基督宗教又一次必須，有時

更加強調的，擔負起它對基本且恆久的價值的敏銳厭受，自然

的，有關社會結構的問題一一基督宗教如何能成為和平與和好

的一個力量 也在困難的細節上一一加以研討，也許不在理

論上，但是，它對教會的整體還是有話要說的，所以研討得更

是激烈，更是痛苦。
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基督徒的合一

就在土一世紀之末，所謂「成義信理的共同聲明」由誓反教與

天主教的神學家們共同簽署了。按照這宣言顯然的它教誨說人

之成義，不太是人的作為的事，他只是因天主的恩寵而成義，

與他多麼好或多麼壞的度過一生無關。那真是步向大公主義的

一步嗎?不論大家有多少相同之處，難道不需要極嚴格的把握

住信德的一些個別因素，以免它失去內在的名份嗎?

很不幸我們沒有成功的真正推敲這宣言的內容，只因為今

日沒有人能想像「成義信理」是什麼意義。在路德的時代那是

一個重要的論題，使人們翻騰起來。雖然誓反教不完全來自這

個，但，也來白，比如說，德國親王們的自我利話，他們想可

以從中取到一些好處。今天，連在誓反教內，它也不再是一個

熱門的話題，所以，在留在大眾內的觀念是現在每個人都說一

個人的作為生活， (die Tatendas Leben )在天主面前沒有重要

性，唯獨信德有。那不只是把路德極生硬的簡化。尤有甚者，

如此說來，我們便不能認出今天人們向基督教義提出的真正問

題。最後，宗教政革後的五百年間，整個的基督教王國經過了

新的經驗，跨越了製造時代的改變。此地不能詳細描述。只這

一點;在共同宣言中首先是重申人生來和天主的關係實際上只

由天主決定的。我們沒有能力把我們白己背到他那兒去，更好

說，只有他能把我們抓住拉向他自己。人步上正途之始就是信

德。而信德就是天主採取主動的表達，我們不能獲致它，也不

能賺取它。

在制定這項同意的過程上，天主教會極其著重一件事實，

即我們充份承認天主所取的第一步，但也必須承認天主現在就

在我內工作著，天主把我算在裡面，他把責任加給我，所以有
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合作與結果實一一而審判就在於我所分得的責任，這是此項聲

明的第二方面，而大眾的意識對此似乎不再有所警覺了。

以另一方式來表述;天主不要就把他成為正義，而並不

嚴肅的看待的奴隸。更好說，是他把人造成真心的伙伴，真正

有心的經紀人，而人，基於從天主取得的「人之初 J '也有能

力合作，且在合作之中，也能負起責任來，我要說此處要緊的

有兩件事，它們包括，在路德的經驗中，和聖經真正符合的東

西。但，同時，也包括天主教會永遠不能揚棄的東西。它和另

外的一個因素共同取得平衡。

教會為基督信徒的合一祈禱，但誰該去參加誰呢?

大公主義所發明的程式是我們同步前進。不是我們要完成

某種合而為一的過程這一回事，但我們希望吾主在各地喚醒大

家的信德，使之互相溢出互相流入，於是同一個教會便在那兒

了。身為天主教友，我們相信這給予我們的唯一教會是天主教

會，但她正向未來移動，要允許她自己受主的教育與領導。因

此我們不為我們自己描繪任何合一的模型，卻只指望著在主的

領導下抱著信德前進 我們認識「道路」。而我們信任這「

道路」。

這方面有沒有令人驚艷的推湖?

不，因為基督信徒的合一不能由某種政治或用寶劍切斷葛

迪安繩來完成(譯者註;希臘神話中非里基亞 Phr咒Ia王葛

迪烏斯一-Gordius曾扣繩為結，按神喻只能由未來一位亞洲的

帝王解開﹒亞歷山大曾試以寶劍切闊，但未能從心)。它是一

個生活著的過程。沒有教宗或世界大會能說;朋友們，咱們這

樣做吧!信德是有生命的，深深的在我們每人裡面札根，且要
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向天主報脹的。我們說過，教宗沒有專制的或絕對權力，卻為

對信德的服從服務。

在信德內你不能簡單的命令某人去做某一件事，一如某

些大公主義的計劃所假設的，那麼現在教會的領導階層向大家

說;朋友們，我們要在這兒除掉一點，在那兒加上一點 那

不能成功的，我們或者信主 那你就不能說，明天，我們要

改變作法，或者它從開始就是人的架構一一那麼不管怎樣一切

都是徒然，都是空的。不，信德是活生生的東西，而我們在信

德內把我們自己交託給了主，它永不能，透過任何政治手腕，

被定成某種委曲求全的程式。

我們只能謙遜的尋求在我們的信德上抓住要點，認出它

裡面真正要緊的因素 我們沒有做出來，卻從吾主領受的東

西 而抱著轉向主，轉向中心的態度，抓住要點，開放我們

自己，以便他，唯獨他，領導我們前進。

信德的新危機

您曾指出與基督宗教在一個俗世化的社會中其重要性的喪失有

關的，一個新的，完全未受重視的信德危機，即是微妙的操縱

公共輿論，與基督信仰作對。這公共輿論的操縱只能找到一個

言聽計從，流線型的基督信眾，就是，一個「好」的，逆來順

受的基督信眾，卻要排擠那些對傳承真切信仰的人，以他們為

「強硬派 J ' ，-基要派」者。

我相信，那是一個真實的危機。他們不是要公然的迫害基

督信徒;那太舊式，太不合適了，不，他們是非常包容的;當

然，他們對一切都開放，但於焉就有所有的確定之事，被排除
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在外，宣稱那是基要派的，即使那屬於真正的信德。

而且我想何處對這表面上「寬容」的獨裁有所抗拒，那兒

這種情況絕對會展開，以宣稱信德就是「不寬容」來根除信德

的「惡表」。事實上， I 寬容」者的不寬容原態畢露。信德不

尋求爭端;它尋求一個自由與互相支持的氛圍，互相容忍。但

它不能容許自己被冠上與現代生活能妥協的標準標籤。信德是

投身於對天主更高一層的效忠，所以必須預期有很新的爭端會

發生。

神修的復興

年青的基督信徒正尋求一個更由感性所培育的宗教，他們要返

回教會的初期，返回奧秘的根源，並要求神修的革新，以便把

基督宗教傳統內被忽略的方面再帶入生命。教會是否需要被「

電擊」一下，使得靜默的基督信仰象徵再說出話來?

她確實需要活生生的神修的一個大突破，那一類讓對信德

的新強烈慾望湧現出來的形式，不能由政治策略來提供，卻從

內部發展出來。它在每一時代為教會都十分重要。我們已經看

見十六世紀的革新不來自機關權威卻透過被天主廠召而創立新

運動的人，今天這又在種種不同的形式下發生著一一聖神同禱

運動是其中之一 這，你可以說，是主送給我們的安慰，給

我們顯示天主聖神還在，還有力量。

事實上天主教義永遠不能僅只機關制的或學術性的加以

計劃並管理，但總以神恩，以精神的活力顯現。而它，在過程

中，也有分門別類的恩賜，在天主教友中沒有千篇一律的，有

「家蛙 J ( Focolare )或慕道圈， Schonstatt '基督活力運動，和
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CL神修，等之，也有方濟各，道明和本篤學派。信德的寶庫在

一個大宅門內提供很多的房間。我們應該保留動力的開放。

現在，尤其在天主教最現代的代表中，有一種千篇一律化

的趨勢。凡是有生命的，新的，凡不依照學術性的規畫rr '或委

員會或主教會議的規定的，便被視為可懷疑，被排斥。當然，

總有危險，總有扭曲的發展，視界的窄狹，等等。那一切都得

由圈丁，教會來修正，但同時要當作天主的恩賜來歡迎它。

我相信在教會內需要很大的包容力，路徑的分叉是和天主

教的寬大相配合的一一不可以就揚棄它，即使有的東西和你的

口味相反，在德國，比方說，只要聽到提起「主業會 J (Opus 

Dei) ，或歐洲童子軍( Europapfadfinder) ，或其他的任何東

西，就以為足可以火冒三丈;不然的話就不配做好德國教友。

的確有些不合「正常」口味的東西，或'讓我們說，不合「德

國」口味的東西。這時要的就是寬容，要接受天主教會的寬廣

度。

其他的人，當然，必須情願適應自己，服務教會，允許自

己失去某些古怪特異之處，或使它們受排擠的原因。而教宗的

職責，主教的職責就在那裡，一方面保證教會的寬闊，另一方

面把關闊的，可能導向分裂的打開，把它配合到整體裡面。

說實

奧思定和教會的「夫寶貝」們同甘共苦;窮人，寡婦，孤兒，

他以皈依者信徒的生活方式使得他講的話都值得相信，都真誠

面對生命，且配帶上火燄的雙翅。一個誠實的基督徒，他的榜

樣對社會的影響豈不比任何言語，不管多麼慰人，以及學術界
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誇張會合起來更能影響社會嗎?

當然你只能說對的，而且鼠謝天主也真有誠實的信友在。

我想，比如紐約的奧康諾樞機 (Kardinal 0' Conner )如何創立新

修會為愛滋病服務且每週親自服務一小時。或者想到美國新創

的「仁慈會修女 J (Sisters of Mercy) ，也是以教育工作和各種

治療服務來活出這誠懇的目標。也可以舉德萊莎姆姆和她的修

會為例。感謝主有這信德的證人，以徹底的，簡單的方式活出

來，而結實累累。

法國作家喬治﹒伯那諾( George Bernanos )曾寫道;「聖德是

一項冒險，事實土是唯一的冒險，任何人懂得了這一點便穿入

天主教信仰的中心」

在我們的信德中我們宣稱教會是「聖」的。不是說我們

以為教會內每一個人都是聖的。她裡面不是每一件事都好，但

意思是說她被主碰觸到，而聖者永遠在她內長大。要緊的是我

們得足夠寬廣的了解聖德的意義，因為此處，也一樣，沒有千

篇一律的。當聖者的形像出現在我們眼前時，我們可以看見聖

德有多少五花八門的式樣。從一位不自私的盡職的醫生，到學

者，到簡樸大眾，修會創始者，到生活在俗世的平信徒們。

我認為要緊的是看一下很多無名聖者，像我童年時認識

的簡樸的人們，像慈善的老農，慈愛盡職的母親，為她們的孩

子，家庭，為教會付出自己，也為村子裡別的人們付出她們自

己，實在不必有任何英豪行為，它可能只是簡單又謙遜的事。

但也糖、有令人興奮的事。此地在義大利，庇佑神父的形

像挑起極大的熱情，而他，說起來，其實是一個真夠陰沈的告

解神父。他一點也不仁慈的對待告解者，但顯然，他整個人都
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向大家保證這是真的，主自己在這兒和你講話，若有必要他會

給你一巴掌。相反的，當你需要時他會幫助你。正如我們在福

音中見到的，耶穌的形像，他可能很嚴厲，但同時他很慈悲很

會幫助你，本世紀的人也能在一位司鐸身上見到具體而微的吾

主，所以有些人人可見的事，是一些告訴我們，不錯. r 聖德

在這裡」的記號，把日新又新的力量給予人。也有些簡單，謙

遜的聖德，從來不見經傳，但為教會的生命是那麼的要緊。

一次又一次，朝夕之間，到此完全不為人所知的一些潛流，會

突然轉變雙槳的方向，今日最引人注意的是全世界對瑪利亞敬

禮的復興。您怎麼想:瑪利亞會不會又成為千百萬新基督信徒

們找到通往教會的道路的偉大門戶呢?

事情要怎樣轉變，你永遠不能預測。任何以學術'統計

方法從歐洲的情況衡量教會的沒落便認不出來人類歷史一般的

不可預測性一一和個別的天主干豫性，天主有能力主動的來干

豫，一如他一向能做到的。毫無疑問的有新的，很料想不到的

起步以及世界性的瑪利亞敬禮運動。當然，這其中有很多假的

現象和假信息。所以，我們需要非常小心，不要輕信有超自然

的力量在運作薯。

但另一方面，我們不應當聽任這原本是真心的，正確的批

評態度成為抵制眼前事實的一張無法穿透的盾牌，起先，人們

可能想，有關於露德，這個小女孩是幻想著什麼事。後來終於

她，母親一一瑪利亞的確在那裡。今日人們又轉向瑪利亞的確

不是偶然的。在她內基督宗教又成為可愛的，和我們接近的，

我們的確透過「母親」又找到門路。

我們談過在拉丁美洲，瓜達露佩代表一個突破，使得印第

安人看見這不是征服者們的宗教，而是仁慈的母親與為我們受
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苦的天主的宗教一一而瑪利亞真的成為基督的門路。今天也是

一樣，連在今天，遠遠超越了拉丁美洲的界限，這也能發生在

一個變得疲乏且理性的基督宗教上一一也能發生在因冰冷的科

技世界而筋疲力竭的人類身上一一正好在母親的標記內他們可

以再發現生活的基督他自己。抱著這份信賴，我們可以朝著未

來走去。

教宗若望廿三世可以說;「我屬於一個活生生的，年青的教

會，正以大無畏的精神，把她的工作帶入未來」。若瑟﹒拉辛

格樞機主教也能這麼說嗎?

是的!我可以高高興興的這麼說。的確我在教會中可以看

見很多衰老垂死的枝楞，正慢慢的掉下來，有時悄然無聲，有

時發出巨響，但在一切之上我可以看見教會的青春。我曾有機

會遇見那麼多的青年，來自世界的每一個角落;我會見過這些

新的運動，見到信德的熱情，又在此地出現，而這份熱情不能

被任何對教會的批評所動搖一一這些批評總有一些道理的一一

因為他們在基督內的快樂就是比前者為大。在這種情況下我正

處於一個有很多困擾的職責上，但也有更多的機遇，親見教會

是年青的這樁事實。我們在主相當明顯的不會放棄教會的事實

的安慰下，可以走向未來。

三00七年三月廿九日脫稿
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朱蒙泉神父
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「你不只要信你所知道的，更要知道你所信的」。這是彼德 ﹒ 西放在歸回

教會艱難的途程中，繼《地上的鹽》以後，再次與拉辛格樞機作三日談的

原因。在基督宗教與教會受到極大挑戰的今日，這位天主教重要的學者及

偉大的精神頓袖給了我們有關基督信仰的意義及內容深入的，易解的回

答。若瑟﹒拉辛格，現任教宗本篤十六世，指明教會不是昨日之花。基督

的教誨為個人和為社會的生存，今日比往昔更為重要。

(譯自德文版)
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