

瑪利亞之書



甘易逢 著
劉河北 譯

甘易逢 著
劉河北 譯

瑪利亞之書

光啟文化事業 發行

Le Livre de Marie

By Fr. Yves Raguin, S.J.
Translated by Monica Liu

Authorized by the Author
Chinese Copyright © 1985, Kuangchi Cultural Group,
Taipei, Taiwan

翻譯這本書
使我心充滿幸福
因為我也是個女人

目錄

前言.....一

第一部 瑪利亞的驚喜.....五

- 一 瑪利亞未離人性之初.....七
- 二 這事如何能成呢（路一，卅四）.....一
- 三 雙重形象.....一四

四	大主把瑪利亞作成什麼·····	一九
五	主的母親·····	二三
六	時間的滿全·····	二七
七	瑪利亞和聖三·····	三一
八	宇宙未有之前·····	三五
九	瑪利亞的第一次靜默·····	三九
第二部 耶穌的母親 ·····		
四三		
十	進入歷史·····	四五
十一	瑪利亞在主內歡躍·····	四九
十二	瑪利亞第二次靜默·····	五四
十三	瑪利亞與若瑟·····	五七

十四	耶穌誕生……	六一
十五	「至於瑪利亞……」……	六四
十六	瑪利亞傾聽……	六七
十七	異星的出現與避難埃及……	七一
十八	孩子和他母親及若瑟……	七五
十九	「你們不知道嗎……」？……	七八
二十	頓悟與緩覺……	八一

第三部 基督之母………八五

二一	瑪利亞在迦納……	八七
二二	「誰是我的母親」？……	八九
二三	「夫人，看，你的兒子……」……	九三

二四	瑪利亞，我們的母親·····	九六
二五	瑪利亞在晚餐廳·····	九九
二六	瑪利亞的第三次靜默·····	一〇二
二七	升天·····	一〇六
二八	瑪利亞在今天與明日·····	一〇九

前言

瑪利亞之書不可能是一本厚厚的書，瑪利亞的嫺靜寡言，及我們對她所識之寡，使得我們不應該絮絮呱呱地談論她。但也不宜以胡亂的臆想來填充見聞的空白。爲更認識她，更愛她，我們有足夠的知識，能寫出一些真真切切的東西。

天主首先向瑪利亞發言，使她知道她是「滿被聖寵的」(路一：28)，也就是：得蒙全愛的。天使向她說的幾句話竟使世人罄竹難以書盡，因爲芸芸衆生中，天主只對瑪利亞一個人說了這幾句話！

天主不多言。所欲言者既已說出，祂便不再開口。祂向瑪利亞傳送了信息，就靜下來。却叫依撒伯爾說話。依撒伯爾言畢，瑪利亞竟雀躍歡欣：

「我的靈魂頌揚上主，

我的心神歡躍於天主，我的救主，

因為他垂顧了他婢女的卑微，

今後萬世萬代都要稱我有福；

因為全能者在我身上行了大事。」（路一：47—49）

我之寫這本書，便是追隨無數作家之後，稱頌她的福份。但我要為這個時代羨她愛她的人們稱頌她的福份。每一個時代都從瑪利亞奧秘、嶄新的一面來了解她。從前也會把她高舉成稟有異能的女神似的。我想，這是近年來人們對瑪利亞的態度比較拘謹的原因之一。當然我們應除去那些把她造成騰雲駕霧的人物的神話。不過，現在談說她的時候又來到了。在悠長的靜默之後，我們又可以毫無拘束的談論她，把她說得實實在在的：天主最喜愛的女人。

瑪利亞和她兒子的歷史是相偕並進的。今日對基督人性的敏感，不能不使人發現瑪利亞的人性。這本瑪利亞之書便試着明瞭這個女人的奧秘，她因為是主耶穌的母親而成

爲天主之母，但總不外是個女人，決不是神仙。

我們要在聖言降生成人的視野之內瞻仰瑪利亞。若把瑪利亞講成超人性的本體，便失去了降生爲人的意義。所以數十年來在人性中發現了天主聖言的努力現在也應結下了解瑪利亞奧秘的碩果。子與母相映相彰，一如子與父的相映相彰。沒有人比瑪利亞的兒子耶穌更認識她，也沒有人比耶穌的母親瑪利亞更認識祂。

是天主聖父親自把祂和祂聖子的奧秘傳授給瑪利亞。在聖父面前，她是完全的靜默，她之所以寡言，乃是因爲她的言即聖父之言。她所要說給我們的話，就是她的兒子。她只不過重複在加納婚宴中向僕役們所說的：「不論他說什麼，你們就作吧！」（若二：5）。這就是福音中瑪利亞所說的最後一句話。除耶穌向她所說的話，她沒有別的好講，她永遠的言語，就是聖父的話：聖言。

自從寫了「基督及其奧秘」一書之後，數年來，我思忖着要寫瑪利亞之書。一九七七年十二月八日它初具形貌。我在彰化靜山，忽地，一句簡單的話，從心靈浮起：「瑪利亞未離人性之初，所以能懷孕天主聖言」。從這直覺的一念始出之後，我立即寫下了前

幾章，其後數章成於一九八〇年十月，也是在靜山之頂。我願將此書獻給多少次與我分享他們對瑪利亞的見解與感想的朋友們。

一九八二年四月五日於台北。

第一部 瑪利亞的驚喜

不要怕，瑪利亞，

你在天主前蒙了寵愛。（路一：30）



一、瑪利亞未離人性之初

瑪利亞沒有從人性之初的太樸中游離出來，所以能在她的本性內懷天主聖言之胎。天主在她身上蓋了特殊寵愛的印證，所以在她內天主的原始形孕絲毫未改。在一切受造中間，惟有她蒙受這份殊寵，以為更非凡的榮幸的準備：成為降生成人的聖言的母親。這便是瑪利亞得天獨憐者的主要奧秘。

亞當與厄娃為魔鬼所誘，出離了人性之初的純樸。瑪利亞，相反地，從未越天性一步。她從未受魔鬼、世界或自我的蠱惑，我們之稱她為無玷者，即是此意。我們不知道這殊寵究竟是怎麼一回事，但我們相信。

瑪利亞真有自天主心中躍入「有」了的人之初的完全純潔的天性。天主的聖功在她

內暢行無阻。在她內那從天主發出的生命之源是晶瑩清澈的，沒有一絲污染。

清澈的使她竟一無所知。她的知道也一如不知。泉源如何能看見自身的清澈？光明如何能目睹自身的光華？瑪利亞毫不費力的了解自己來自上主，我們所引以為難的，在瑪利亞則易如反掌，且是自然而然的，因為她從未脫本性的天然。天使來時，瑪利亞似乎沒有嚇到。但他向她致敬說：「萬福！充滿恩寵者，上主與你同在」（路一：28），瑪利亞自忖這是什麼意思，而「不安起來」（路一：29）她之不安，是因為這樣的致候，使她忽然明白天主對她的殊寵。這才使她不安。這種為她是完全意想不到的。

天使對她說不要害怕，顯然她會悚然懷恐，為使她心安天使把會向她說過的話，用另一些字眼，再說一遍：「瑪利亞，不要害怕，因為妳在上主前蒙受寵愛」。有史以來，瑪利亞並非蒙受天主優寵的第一個人，但她所蒙受的優寵，却是空前絕後的。

她聽到這句話，一道靈光穿透了她，光耀了她。天主聖神帶動她，使她明瞭天主向其所發諭命的意義。她忽然地了解其深度。她看見這一切都是真的，不是她發現的，而是她所蒙寵愛的圓滿呈現在她面前。好似從她心射出的電光，閃爍之間她明白了自己是

「滿被聖寵的」，「天主所愛的」。她一聽天使的話，便立即相信，而這立聽立信是空前絕後的經歷。瑪利亞看見，明白，也喜歡她自己是「天主全愛的」。

這是她生命中的第一次頓悟。其他人類自悟爲罪人之際，瑪利亞自悟爲無罪者。這是她對自我最深處的醒覺，對她與上天關係深處的醒覺。的確，天使很可以對她說：瑪利亞，高興吧。

當然，她不是這一刹那才被天主寵愛的。她未生之初，未受胎之始，自無始之始，天主便愛了她。奇妙的「自反」，奇妙的「自知」，在天主的光照內。如此知道自己從無始之始，便身爲天父的愛女，即將成爲聖子之母的女人，浩蕩無畏的喜樂。



劉
子
北

一一、這事如何能成呢？（路一·三四）

瑪利亞明白這個宣言在同一刹那之間就會發現。因此她只問一句：「這事如何能成呢？」（路一·34），只提出她和未婚夫若瑟尚未有夫妻的關係。若把這句話解作她永保童貞的決定並無不可，不過現在我們只消肯定她說尚未和男人發生夫婦關係。

瑪利亞提出實實在在的問題，天使也實實在在的回答：「聖神要臨於你，至高者的能力要庇蔭你，因此，那要誕生的聖者，將稱為天主的兒子。」（路一·35）簡潔明了，沒有一點加油添醋，沒有一點甜言蜜語，天主那方面向瑪利亞宣告了即將在她身上發生的事，如此而已。

而瑪利亞在心之深處體驗了天主愛了她，如此而已。她將以異於凡常的方式懷孕，

不過這是由於天主特殊的行使，而她覺得這是自然而然的。在天主的一方，是毫無造作的表達了祂的全能；在瑪利亞的一方，既無神移，也沒有昏厥。這次天人際會，簡單的令人難解。瑪利亞和天主雙方都直接了當，而她明白了她是如何深深地蒙受愛憐：

瑪利亞是童貞女，她方才向天使說過，路加這樣開章明義「到了第六個月，天使加俾額爾奉天主差遣，往加里肋亞一座名叫納匝肋的城去，到一位童貞女那裏，她已與達味家族中的一個名叫若瑟的男子訂了婚，童貞女的名字叫瑪利亞。」（路一：26—27）。說的是一句實話：瑪利亞是童貞女。她是童貞，主要不是因為她不認識男人，而是因為她「認識」天主，天主也「認識」她，這樣的認識，使得她不能永遠是童貞女。

瑪利亞之永保童貞，是由於聖神的德能。她之與天主父相際會，也是由於聖神的德能。這際會具有獨一無二的品質。瑪利亞和生命之源，天主聖父結合為一，其結合是如此地獨特，令人無法想像她如何能在婚姻生活中仍舊保持童貞。可以說她對天主的有命必從，使得她永遠冰清玉潔。

如今除了天主聖神在她極隱密的內心所給予她的保證之外，已不需要其他保證。但

爲了她安心，並爲了使她知道若想與他人道說此事，應去找誰，天使告訴她「且看你的親戚依撒伯爾，她雖在老年，却懷了男胎，本月已六個月了，她原是素稱不生育的，因爲在天主前沒有不能的事。」（路一：36—37）。爲使瑪利亞相信天使的話，以上的證明是沒有必要的。但她還是立即去探訪她的表姊……她有人可訴衷曲，不須向若瑟提出片語隻字。

瑪利亞領悟了天主對她的愛，以及她初性的純潔。她不需作態，也不需驕僞謙虛，只抱著愛，向天主的愛作了完全的自我交托「瑪利亞說：看！上主的婢女，願照你的話成就於我罷！」（路一：38）這樣，她向天主在她身上所行的事：使她成爲聖子的母親表示同意。偉大的奧秘成就了：「天使便離開她而去」（路一：38）。

二、雙重形象

天使以所有知道自家宗教傳統的以色列人所熟知的詞句，為瑪利亞解釋她麟兒的身份。天主原不說人類的言語。我們不必推敲聖史如何構造出那番對話，只須接受那番對話所傳給我們的信息：天主要瑪利亞所了解的，實際上遠遠的超過了路加的文字所能啓示給我們的。

瑪利亞問道：「我是童貞，這事如何能成就呢？我沒有和男人發生夫婦關係啊」，天使為她解釋了她將如何懷孕。她所生的兒子不是若瑟的兒子。她懷孕是由於聖神一個特殊的行為，而聖神就是天主在受造內川行不息的能力。瑪利亞是由於聖神，天主元始的氣息而懷孕。所以這孩子將是「聖」的，並將被稱為「天主之子」：方式獨特的天主

之子。這是聖史要我們了解的。

曾聽見人說耶穌很不像是若瑟的親生兒子，同時也因為聖神的特殊動作而為天主之子。這原本是可能的，因為「為天主沒有不可能的事」。但這決不是福音的意思。我們要忠於福音的字眼，以及聖史的用意，不應對這信息妄加註解。耶穌是以獨特的方式受胎的。凡人類都是天主的兒女，而耶穌則以絕對的方式為天主的子女。信息的力量在於此。

其實沒有什麼可怪的。世上一切的宗教，都在人性的極深之處，藏伏着一個願望：人不僅源自於天，且他自己就是神。這是我們本質深層所隱藏着的原態之一。若一旦我們在路上遇到一個人，能說：「你夢想能夠成爲的，我就是」，我們何不額手稱慶呢？全人類的夢想在耶穌身上實現了。這不凡的事實，爲我們有不可思議，但真真確確的後果：我們在耶穌內變成祂，變成聖父所愛的獨生子女，這是第一個形象：天主之子。

而天使又描繪出另一個形象：「他要爲王統治雅各伯家，直到永遠；他的王權沒有終結。」（路一：33）這嬰兒也是名門之後。瑪利亞和若瑟一樣，必須是大衛的後裔，

這孩子要永遠統治「雅各伯的家屬」。這是很要緊的。將要由瑪利亞所生的孩子，是人類整個傳統，以色列全部精神的承襲人。

第二個形象，和第一個形象，爲使瑪利亞了解她兒子的爲人，是同樣不可或缺的。可能在她心靈中榮華富貴的記憶，又一重溫。這不是不可能的，因爲她知道她的兒子將是一位偉人……但她實在無法想象她的兒子究竟是何等人物。她將時時全神貫注，看天使的信息，如何實現。

爲使瑪利亞在身體內懷孕她嬰兒之前，先在精神和心靈中懷有他，這兩個形象，都是必要的。

這位天主之子真是人的兒子，亞巴郎的子孫，以色列的後裔，她的麟兒。一如任何母親爲腹中嬰兒所作的，她給了他一個身體。聖保祿所說的驚人奧秘，在她身上將要實現：「但時期一滿，天主就派遣了自己的兒子來，生於女人，生於法律之下」（迦四：4）若保祿能肯定的告訴門徒們：「爲證實你們確實是天主的子女，天主派遣了自己兒子的聖神，到我們心內喊說：阿爸，父啊！」（迦四：6），耶穌豈不更是因這聖神而

成孕？我們因聖寵而成爲天主的子女，她卻因着本質與天性就是天主之子。

清澈的使她竟一無所知



河北

四、天主把瑪利亞作成什麼

我們很知道一些教友們對瑪利亞的熱心敬禮，但不太知道天主把她塑造成什麼。而要緊的是後者。世世代代，人們試著明白天主藉著她所作的事，她如何藉著瑪利亞向全人類，尤其向那些信仰她兒子的人，證明了祂的愛。我知道，這是一個人類永不能滲透的奧秘。但坐在井沿，俯瞰一鏡之水，也可以觀看它所反映的萬里晴空。

這奧蹟是成就在瑪利亞本體的極深處，因此而深不可測，何況天主為她所作的，也是超乎我們理解的行爲。但瑪利亞終究是人。所以我們捫心深覷，再深覷瑪利亞的內心，相形之下，可以窺見一線曙光。天主在她身上成就了大事。祂也在我們身上成就了大事，當然沒有祂在瑪利亞身上成就的那麼大，但從祂在我們內的行動，我們可以猜測到一點

祂在瑪利亞內的行動。

我們觸及到人類認識力的一個基本問題。要認識我們自己已經需要極大的努力……最後還是徘徊於邊緣之上。但天主也給我們一種直覺，能悟解祂創造我們時把我們作成什麼。

突然地，在祂的光照中，我們的視線躍入我們本質的最深層，它的中心，於是我們知道我們是按祂的形象造成的。「天主說：讓我們照我們的肖像，按我們的模樣造人」（創一：26）。這就是祂為我們所作的……天主若讓我們沐浴於祂的靈光，而體驗此事，我們真是幸福。這是超乎我們一切希望的美滿經驗，因為我們的肉身是有限的，而此經驗是無限的……

而瑪利亞一聽天使的話，便在一剎那的光照中明白天主在她身上所行之事，祂把她造成一個「形象」，一個人類所能達致最完美的天主形象。就在這一剎那間，她被吸引返回她的中心，她自我的極深層，在那兒，天主塑造了她。天主沒有把瑪利亞塑造成女超人，而把她造成女完人，女「真人」，比亞當厄娃從天主手指下化生出來時更完美。

世上的神秘家都努力反本歸源達成「完人」與「真人」。瑪利亞不需再造，她不需努力，以再達致太樸不散的境界，自無始之始，她是真受造，真女人。

道家的至高境界不是聖人而是真人，真人是找回自我本原的人，瑪利亞在人類中是完美的。天主造了她，她便保持了原始的純淨。她只稍遇見伊利莎白，便更深一步的了解這一點，於是因天主，她的救援者而歡欣。

天主把她造成完美的受造物，而能成爲祂聖子的母親。因特殊的優寵而成爲完美的女性，不因超人之德，而因完全是人，却完全的天真，而可稱是奇妙的。

充滿了她的優寵不把她高舉於人類條件之上，卻穿經她一身的纖維而行動着。這不是覆蓋她的一件外氈，却是滲入她本質的愛，使她能身懷天主聖父之子。

以上是用另一種語言來道說她是「始孕無玷」的，罪惡不曾絲毫拂拭過她最隱密的本質。這方面，她很不像我們以親身的經驗，知道什麼是罪，天主把我們造成祂的活肖像，我們却損壞了它，而以爲人天生性惡。若看一下瑪利亞，便該相信天主造了沒有罪惡的我們。是因爲我們濫用自由意志，而使罪惡進入我們的心，看一下天主怎樣造了瑪

利亞，我們可以管窺人類。不像瑪利亞那樣向天主說全心的「唯」，却對蛇說「唯」以前，是何等樣子。

五、主的母親

當瑪利亞向伊利莎白施禮時，後者腹中的嬰兒歡躍不已，而伊利莎白叫道：「吾主的母親臨我這裏，這是我那裏得來的呢？」（路一：43）。天主把瑪利亞造成什麼？祂把她造成自己的母親，真的天主之母！天主不僅使她成爲自己聖子的母親。瑪利亞其實就是天主之母，這是天主給她的能力。

瑪利亞竭己之力，投身於天主聖言的懷孕與降生。我的意思是說不僅應存想天主藉着瑪利亞而成之事，天主給予她的能力，好像她只不過是上主的一件工具。首先，我們應該觀看她是什麼。天主真的把她製造成自己的母親，而瑪利亞和天主之間的關係又是配偶的關係。

天主造人時已將自己的生命注入人的生命。如今這份投注更是偉大。造人之時，她投入這個時間，有空間，有血肉的，祂自身肖像的生命。這次，祂却以絕對的方式投入她自己。萬物之主，「光榮的君王」（詠廿三：7），因了瑪利亞的媒介，而度人類的生命。

若望的一句話描述天主如何投入人類的生命：「於是聖言成了血肉，寄居在我們中間；我們見了他的光榮，正如父獨生者的光榮，滿溢恩寵和真理。」（若一：14）。而基督信徒乃創出一個字來稱呼這件事：Incararnation（譯者註：carnation 是血肉之意，In-carnation 爲入血肉之意，中文常譯爲「取了血肉」）。天主進入人的血肉，由於這一個事實，瑪利亞成了「天主之母」。

我們稱之爲聖言，父的完美表達者，若望所謂「自始即在」，「返回天主那兒」，且「就是天主」的一位（若一：1），就是他在瑪利亞的胎中「取了血肉」。以上一切都是合乎邏輯的。既然一切都是祂造成的，既然祂自無始之始，就是萬物的生命，「人類的光照」，則祂進一步而自造成人並非不可能之事。

此處我們觸及到萬物之主與其所造的人類的關係的奧秘。在降生成人時天主與人類締結新的關係，開啓這奧秘的鑰匙是由基督自己授與的，祂對尼苛德摩說：「天主竟這樣愛了世界，甚至賜下了自己的獨生子，使凡信他的人不至喪亡，反而獲得永生」（若三：16）。

看一下天主自己投入世上的生命前後，可以發現三個步驟。第一是若望談論天主聖言所說：「萬物是藉着他而造成的；凡受造的，沒有一樣不是由他而造成的。」（若一：3）。「絕對」與造物者和受造界的這種關係，所有的宗教與教條，祈禱中都有提及。第二步是下面一句話所說：「在他內有生命，這生命是人的光。」（若一：4）這一步我們可以從大多數的宗教與靈修學派中見到。道家的哲學與神秘學對生命光照之說都耳熟能詳。很多靈修學派的默觀止於光明。所以靜觀的最高境界乃是明心見性，進入無比的光華……

然而主與其受造界因其取了血肉而進入更密切的關係：在生命與光明之外，祂與人創造了愛的關係。這是天主投入的第三步。祂是生命的天主，光明的天主，最後更是愛

的天主。

有些，而非所有的宗教認知這愛的關係。基督的宗教在這一點上是爲了人類的宗教經驗跨越了堅定的一步。祂是生命與光明，別的宗教也可以說祂是愛且能愛祂的受造，這就是超乎意想之外了……而這就是基督信息的中心。

這信息第一次從天使的口中吐出：「天使進去向她說：萬福！充滿恩寵者，上主與你同在！」（路一：28）。它便從天主那兒吐入人世，而接觸到人間。這是準備天主與受造界在愛中合一的愛的信息。基督要不住地重覆這一句話，招呼我們愛天主，接受父的愛，一如祂自己愛了父，並爲父所愛。

六、時間的滿全

當天使來晤瑪利亞時，她既不認識自己，也不爲他人所知。這會晤在人類歷史上佔有這麼小的空間，却使時間與永恒相合併了。這是人類與宇宙歷史最重要的時刻，是獨一無二的永恒之門，開啓了一絲縫隙。天主要邁出驚人的一步，眞眞超乎我們臆想的一步。當天主造人時向人吹出祂聖神的生氣時，已經邁出妙絕的一步；如今，祂不僅投入人類的歷史，且投入人類的生活條件。

爲什麼此時此地祂派遣使者到名喚瑪利亞的少女那兒而完成了這一件事？我們將永遠找不到答案。我們以肉眼凡胎，只覺這一切都似雪泥鴻爪，如此而已。天主的足跡印在人間的沙塵上，誰能相信一朝會成爲事實？很多宗教深信神仙降凡留下足印。但此處

神話變成了我們永無法想像的事實。

但天主的確走了一步。我知道天使的出現使不少解經家感到不舒服。在我們所常憑藉的一些象徵與形象之外，事實就在眼前：天主向瑪利亞投來了。爲什麼在納匝肋？爲什麼這個時辰？爲什麼這位少女？不要管這些我們無法了解的一大堆爲什麼。接受這件事實吧。最後只這件事實是要緊的。這一切都是神奧救贖計劃的表達，給我們啓示了天主的行爲是何等的無私。

保祿稱人類歷史的這一刻是「時刻的滿全」（迦四：4）時間完成了它的工作，人類準備好接受天主所邁出的我們稱之爲「取血肉」的這一步，「同樣，當我們以前還作孩童的時候，我們是屬於今世的蒙學權下；但時期一滿，天主就派遣了自己的兒子來，生於女人，生於法律之下，爲把在法律之下的人贖出來，使我們獲得義子的地位。」（迦四：3—5）。

爲了顯現給人類，天主接受了人類歷史的節奏。基督自己進入了時間的動力。他將有他的「時辰」。他從容不迫的等待這時辰，直到天主旨意與人類歷史的交會。基督身

爲天主之子，却情願親歷這漫長的人生道路，經過哀痛與喜樂，「且在達到完成之後，爲一切服從他的人，成了永遠救恩的根源」（希五：9）。（註一）

而這時辰並不只是天主與人類時辰之際會，它乃是漫長的人類進化途程的終點。要等到人類中能產生一位能做天主聖子之母的女人，的確她是無玷的，是天主所愛的。而她還須修到我只能以「本質之精」來稱呼的境界。天主自己也得等待時機的成熟。

研究一下人類的歷史，我們可見它的內在有一緩慢的進步。有許多樸質與豐富的性格，不一而足。瑪利亞是這些心靈，這些出類拔粹者中的一個，而她更是超絕群俗。這是我們無法想像的，唯有她自己認識她的超絕。我們只能在信仰中肯定這一點。

人類需要一段時間來產生瑪利亞，她是人類爲完成天主對他的計劃所走漫長途徑的終點。（註二）

這是我們人性的喜樂，它在多方面的確很寒儉，卻產生了的確屬於我們人類種族的友人，也的確是由於天主的優寵，她達成了人類的完美。受造界要用多少億萬年來產生出一位瑪利亞？我們永遠不會知道。我們只知道日子到了，天主的天使向一位少女說「

你爲上主所愛」了。

註一、參看第二十六章。

註二、在道家的思想中，我們可見到尋求「絕對」的努力。在不同階段的聖德上，有更驚人的品格。而最高境界，乃是人類完美的極點。這完美的本質稱之為真人，有完美真性的人類。道家哲學以「至人」為達致完美至高者，「真人」為達至人性的真實者。完德不是天主教所說的進入「超自然」界。但這完美的境界還要靠住在人最深處的絕對與超然的「道」的功能，才能達到……

七、瑪利亞和聖三一

所以不必把瑪利亞捧爲神仙似的，來表揚她。只消以天主觀看她的深度來觀看她就好。天主向她垂青，覺得她披戴着她的愛寵，風華天生，美麗無比。天主把自己的美給予瑪利亞，使成爲她的美，她的優雅。不然的話，祂如何能如此地愛她？

爲使她更美，祂使她更像自己，但不使她因之而出離其人性的條件。人的光采就是天主的光采。人越向天主內紮根，便越像天主，一面卻仍舊是天主手中的卑微受造物。這就是瑪利亞的奧秘。寫在瑪利亞之書中的奧秘，也不過就是她的生命。

瑪利亞能在她女性的本質中懷孕聖父之子，是因爲她「能夠」接受神的「藍田種玉」。這種說法是屬於父系傳統的。在所有的人中，聖神都播下了神的種子，使所有的人

都是天主的子女。但在瑪利亞身上這神的種子是獨特的：聖神以絕對特殊並個別的功化使瑪利亞受孕，使她成爲聖父的淨配及唯一聖子的母親。由於聖神的功能而受孕的胎兒，是聖父的言，是「道」，是祂完美的肖像。

在身體受孕之前瑪利亞先在她「心」中，精神中，信仰中，懷了她的兒子。她向聖父的請求說「唯」時，是在意志的最深處懷孕了祂。

瑪利亞的受孕必須成就在這樣的深度上，那兒，她與天主完全結合爲一。這樣精神上的受孕，只有她在天主面前完全的無我，方能完成。她完全地靜待神聖的動作，完全地接納聖神，完全地服役即將在她身上實現一個無限度超越她的奧秘的天主。而這奧秘就變成了她自己的奧秘了。非如此，她不是天主的母親。

瑪利亞所受的胎兒不是天主尋常的肖像，一如聖保祿所說，「他是不可見的天主的肖像，是一切受造者的首生者，因爲在天上和在地上的一切，可見與不可見的，或是上座者，或是宰制者，或是率領者，或是掌權者，都是在他內受造的：一切都是藉着他，並且是爲了他而受造」（哥一：15—16），由於一個徹底獨特的命運，天主所

造的胎盤成爲祂聖子降孕的胎盤。那擁有一切的神現在却被關在這女人，古今前後，千萬萬女人中一個女人中的胎盤中，那身爲萬有的生命的神卻從她那兒領取原來受自於他的生命。天主教在人類歷史中的反向動作，是多麼得超絕奧妙。

凡在瑪利亞身上成就的一切都是天主不尋常動作的果實，而假使瑪利亞不是已經自在地——若我能這麼說——準備好來接受它，則這動作是不可能成的。在她內的聖三肖像是

在人心中心可能有的最完美的一幅。天主向她作出一個簡單的，而又極特殊的手勢，瑪利亞便被帶入聖三的親密關係中。當然，她度天主懷中的生命的奧秘，自己並不完全意識到。這當兒，是天主生活在她胎盤中，將自己啓示給她，使瑪利亞在謙卑的人性中所能承受的來啓示天主自己。

我們可以說瑪利亞在她人性的最深處已經是天主聖父的女兒、肖像，和聖言了。所以她比任何受造物更「能」成爲唯一聖父的聖子，完美肖像，絕對聖言的母親。

神學的偉大真理：自然界在基本的深度上，有超自然的能力，便如此印證了。事實不能不如此，因爲天主如此創造萬物，爲它們各按自己的程度成爲祂在自己本質內面目

的肖像。

瑪利亞如此懷孕了聖父之子，而當一切疑惑煙消雲散之後，便在自己的胎盤中接受了永恆的聖言，且因聖神的動作，在她的人性中懷了祂；而這一切的成就如此簡單，如此自然，如此謙卑，我們可以結論說當瑪利亞接受了天主方面的信息時，她已經生活於與天主何等的密切結合之中。

八、宇宙未有之前

宇宙未有，時間未開，天文學家所說的無定形之物未生之前，已有一位我們想像不到的神秘個體存在，我們無以為名，因為他的名字就是他自己，我們稱之為天主。這是指他、名他的一個踏實的方法，因為我們明知那不是他的名字。但我們明知呼叫天主時他聽到、傾聽、且回答我們。

宇宙未有之前天主已在。和祂同在，與他不可分離的，在其聰明，其在天主之內、外了解，判斷，行動的能力中存在着的，是他的上智，也就是天主自己。這上智表達天主最奧秘的實際；藉着這上智，天主把世界帶入「有」的境界。好似遊戲一樣，祂藉着上智，使萬有生於虛無。這並非本質上的虛無，而是萬物存在的虛無。祂藉着他的德能，

他生命的鼻息，使全宇宙生動起來。他因他的「聖言」把生命給予它，而聖言成爲「人類的的光明」(若一：3—4)。

自古以來在所有的宗教中人都夢想參與這創造的行動。他總夢想存在於萬物始生之際，這獨一無二的，先於一切始點的時刻，在天主內是今天的時刻，永遠在目前的時刻。凡修到與天主最深刻結合的人都可以說：在無始之始，當天主創造之初。即祂在永恆的現在創造萬物時「我也在」。

基督教傳承認爲瑪利亞是完美而真實的個體的，也認爲她在時間之始，萬物未有之先已存在於造物者心中，在祂思想的深處。箴言書對在造物者身邊的上智的描寫，教會也用瑪利亞身上「上主自始即拿我作他行動的起始，作他作爲的開端：大地還沒有形成以前，遠自太古，從無始我已被立；深淵還沒有存在，水泉還沒有湧出以前，我已受生；山嶽還沒有奠定，丘陵還沒有存在以前，我已受生。那時，上主還沒有創造大地、原野、和世上土壤的原質；當他建立高天時，我已到場；當他在深淵之上劃出穹蒼時，當他上使穹蒼穩立，下使淵源固定時，當他爲滄海劃定界限，令水不要越境，給大地奠定基礎

時，我已在他身旁，充作技師。那時，我天天是他的喜悅，不斷在他前歡躍，歡躍於塵寰之間，樂與世人共處」（箴八：22—31）。

這就是不論道教或基督信徒的神秘家們努力達致的返本歸原。愛克哈夫也說他曾，更好說他現在就在永恒的天主之內。這是不可再真的，因為凡有之物不能不先存在於天主內。我們沒有更好的字來表達，便說是存在於他的思想之內。

這就是瑪利亞本質的深度，無此深度她對做聖子之母的請求永不能回答一個絕對的「唯」。這「唯」字的根必須延伸入「神聖本質」深不可測的心中。如此，在聖言取血肉時這「唯」字完完全全地與聖父的行動相切合。在這聖父與瑪利亞共同發出的動作中，聖父之靈——聖神和瑪利亞的心靈也盡可能的合而為一。天主聖言在這聖父與瑪利亞共發的「唯」中，因着這「唯」，在瑪利亞內，因着瑪利亞取了血肉之身。

在這源自超乎一切人類願慾之外的「唯」字內，瑪利亞的童貞是完全的。她的「唯」絕對是童貞的，因為它未經由任何其他受造之物。它也不能由任何其他的人來分用。若瑟是證人——也可以說是保證人。但他決不能參加天主聖言孕於瑪利亞胎中的動作。童

貞懷孕的奧蹟就在這人爲的缺如及空虛之中而大放光華。因此福音說天使被派往名叫「瑪利亞的童女那兒」。她不是夢中仙子，而是我們家中的一位婦人。

九、瑪利亞的第一次靜默

瑪利亞的一生中有三次大靜默：在受孕之前；在懷胎待產期間；最後，她晚年的靜默：始於加爾瓦略，成於基督徒團體的中心。

瑪利亞的生命中還有其他靜默的時刻，因為她始終無言關注着她聖子的奧秘。但我所提出的三項靜默，的確劃定了聖母一生的三個階段，她全心關注天主教在祂的奧秘中及在她及其聖子內的奧秘。瑪利亞的三重靜默各有其特殊的意義，應該解釋一下。

凡靜默都與言語相對。瑪利亞的靜默比一切人的靜默都要深刻，因為它與天主的聖言，聖父永恒之言相對，為接受這言語，真得空除一切思想、意念甚至期待的沉寂。瑪利亞把自己造成靜默。更好說，聖父使她在祂面前成為完全的靜默，好能有朝一日，一

絲不苟的接受祂的聖言。

逐漸地，她習慣於靜靜地聆聽天主教在聖經內向她所講的話。逐漸地她學會了空除自我，空除一切世物，對天主教奧秘全神貫注的靜默。天主教她已盡力修習這靜默之後，便把她置於更深的靜默中，以便派遣天使給她帶來降世的信息。

面對默西亞降臨的奧秘，瑪利亞在這一刹那比多少世紀以來全以色列，所有的族長，君王及先知更沉默。她把他們的靜默帶到極端，以便能在她的胎盤中承受天主的聖言。所以在聖言取血肉之前，瑪利亞全是靜默，而她的童貞是在天主面前的完全沉寂，絕對聽命的沉寂最強壯，最清晰的標誌。她的童貞便是對她懷胎者的等候，她不守候一個人，却守候着天主聖神。身、心與精神，整個本體的無語。知道自己被愛也熱愛着的女人的靜默，等待着因天主的德能成爲天主之母的女人的靜默。

根據教會禮儀的言語（參看將臨期第四週進台詠），瑪利亞和等待着天降甘露的大地相吻合。這是個有其重要性的象徵，我們不應該說它們不夠「精神化」而輕視它們。它們是象徵的精華，隱含着宗教經驗。比較理性的神學易於忽略的最簡單，最基本的象徵

却在最高、最深的神秘經驗中取得完美的意義，這一點很值得注意。

瑪利亞的期待不是我們稱之為懇求的等待。教會將臨期的禮儀中以熱烈的字眼表達對基督降臨的渴望，基督的來臨的確要填滿人心的空虛。瑪利亞的等待卻比我們更安全，因為，我敢說她一點沒有我們心中給對天主的等待劃上界限的慾望。她已修到和主的旨意如此符合的境界，她的慾念已在一切慾念之外。她不能知道天主要對她作什麼，也不能知道天主要藉她完成什麼。她的靜默是完全的。她的意志不再是她的，而已經是聖父的意志了。

爲了承受天主聖言的全部，不減滅其一分一毫，瑪利亞的靜默必須達到我們難以思忖的空寂。不論如何，她知道自己永遠不能「修到」足以一毫不減，一絲不苟地承受天主聖言的靜默。所以她說「是，願按你的話成就於我」，瑪利亞抱着同意，藉着同意，以一個和天主的行動相協的行動，懷孕了一個孩子，這孩子是聖父實質的言語，也是瑪利亞人性表達的極致。在聖三，和全體受造物及人類的大默中，瑪利亞成爲永恆聖言的母親。

第二部

耶穌的母親

十、進入歷史

天使向瑪利亞宣佈她將生一個兒子，要爲他取名叫耶穌，同時告訴她她的表姊依撒伯爾雖然年邁也已經懷孕六個月了。爲什麼呢？毫無疑問的，是爲堅定瑪利亞的信仰的確，天使提出證據來：「因爲爲天主沒有不可能之事」（路一：37）。

但天使提出依撒伯爾懷孕之事，也有人爲的原因。瑪利亞不能向她所愛的未婚夫訴說此事。她沒有權力告訴若瑟她是怎樣懷孕的。那是天主的秘密。但這這位少女需要訴說，她不能單獨心懷秘密下去，她必須向一位了解她的人傾訴衷曲。天主很知道人心，所以讓她知道她的表姊也懷孕了。這樣，瑪利亞不覺得是孤孤單單一個人了。

我們可稱此爲瑪利亞所受的教育。從此以後，天主一面在她心之深處以神秘的方式

向她說話，一面也藉着她周圍的人與她所際遇的人們和她溝通，啓示自己的計劃給她，並教育她。這就是神聖的教育法。

瑪利亞的經驗爲我們是寶貴的，因爲天主不常常以超乎尋常的方法，直接的給她靈感，告訴她該做什麼。她不是那種經常說：「天主告訴我，天主感召我」的人。她可能說：「天主使我明白，天主藉他人的媒介指導我。祂藉所發生的事來邀請我三思，逐漸地我明白了祂的計劃」。

瑪利亞的教育由依撒伯爾的幾句話開始「大聲呼喊說：在女人中你是蒙祝福的，你的胎兒也是蒙祝福的。吾主的母親駕臨我這裏，這是我那裏得來的呢？看，你請安的聲音一入我耳，胎兒就在我腹中歡欣踴躍。那信了由上主傳於她的話必要完成的，是有福的。」（路一：42—45）。

在這幅「往見圖」中，洋溢着喜樂，在聖神的行動下，全是歡騰。瑪利亞在領報之後，意識到一個偉大的奧秘在她內成就了……所以她急急去看她的表姊，找她說話「她於是快快離開」（路一：39）有什麼好等？一路之上，她一定好好準備要向表姊

說什麼。也許她有些不好意思。但她確信一切都會圓滿的。表姊會好心接納她，也好心接納她的故事。

這一切都是世上最自然的故事的一部份。一位少女去看她的表姊，因為她知道她自己懷孕了，她盡量地準備這次會晤。天主沒有跟她說她得去，更沒有說她什麼時候得去，天使早回到天上去。瑪利亞再三思考該做什麼，她自己下了決心，就上了路。

天主真的將就她少女的人性情況，知道她需要向人訴心。但她對自己情況的考慮，她的決意，都是由於使她成爲母親的聖神在她內心的感召，瑪利亞不見得有意識的知道這個。

而同一位聖神，天主的神靈，又使施洗小約翰在母胎中跳躍起來。小孩子的歡欣也傳給他此時充滿聖神的母親。她開口了，從她的言語中，她發現她明白了，也認識了她年青表妹的奧秘。那感發天主兒女的聖神把他們聯合在一起，並藉着相互的言談，啓示了天主的秘密。



十一、瑪利亞在主內歡躍

這不是街頭巷尾的稗官野史，全人類都和猶太一個小鎮所發生的故事有關。瑪利亞一聽表姊依撒伯爾的話，忽地明白她已進入以色列人民的歷史，以及全人類的歷史。她明白她雖微小不足爲人道，却被天主所選，成爲他聖子的母親，全人類最喜愛的女人。她認出來天主是這全部傳奇的作者。

「瑪利亞遂說：

我的靈魂頌揚上主，

我的心神歡躍於天主，我的救主，

因爲他垂顧了他婢女的卑微，

今後萬世萬代都要稱我有福；
因全能者在我身上行了大事，
他的名字是聖的，
他的仁慈世世代代於無窮世，
賜與敬畏他的人，
他伸出了手臂施展大能，
驅散那些心高氣傲的人。
他從高座上推下權勢者，
却舉揚了卑微貧困的人。
他曾使饑餓者飽饜美物，
反使那富有者空手而去。
他曾回憶起自己的仁慈，
扶助了他的僕人以色列，

正如他向我們的祖先所說過的恩許，

施恩於亞巴郎和他的子孫，直到永遠。」（路一：46—55）

天主仁慈之愛觸到她，由她而接觸到全人類，所以她說瑪利亞是「有福的」。天主取了人的血肉，這偉大的歷史在她身上開始了。理所當然的，瑪利亞知道天主愛她的同時，亦知道全人類也愛了她，因為那一天她是全人類的代表。因着瑪利亞，在瑪利亞內，全人類認識了不可詮釋的愛，「天主竟這樣愛了世界，甚至賜下了自己的獨生子，使凡信他的人不至喪亡，反而獲得永生。」（若三：16）

瑪利亞的心靈歡欣雀躍，她整個的本體在聖神的行動下震顫。她身心的一致，遠超過任何其他婦女。天主在她體內取了血肉，她在天主的光明中看見自己是全人類的愛女之時，她整個的人不得不歡喜震顫。她可以說她的血與肉，她的心與靈都在雀躍，那是被聖神所緊握，因聖神玄妙的動作而成人母的女人的快樂。所以瑪利亞的歡騰是如此地簡單又如此的美，她的讚頌如此地清爽，沒有一絲的搔首弄姿……。

瑪利亞的人性多麼美妙，好似在天主的手指拂動下震顫，發出清音的琴瑟。瑪利亞

極純淨，極貞潔的本體，是裝配奇妙且完好的樂器，天主的氣息能使其絲絃顫動。「瑪利亞啊，此時全世界都在歡騰，而只有你，你的表姊與小外甥知道這事」。就是這樣，在人類歷史的最深處所發生之事，却只有極少數的人知曉。但最後有一天這些秘密要被揭發，因為「凡私下說的話，有一天要在公共場所和十字路口宣佈出來」（瑪十：26—28）。

瑪利亞看得清清楚楚。她知道天主在她身上做了什麼。何況人類向她唱出的禮讚比起天主藉天使之口向她說的話實在不算什麼。但我們可以把天主對瑪利亞的讚美詞與我們的歌頌聯合在一起。瑪利亞不會掩目無睹。她對自己的命運看得越清楚，越明白這一切是天主的功能。她既是「在吾主內」喜樂，便不妨歡欣得痛痛快快。

她的心靈雀躍中看到天主的計劃。她在自身歷史的光照下進入人類歷史的奧秘，以及天主對全人類的態度的奧秘。（路一：51—53）

真的，道學的思想屢屢強調的一點，在瑪利亞身上奇妙地實現了，即「道」居住於

自求空虛的心中。道學賢人的眞言，爲瑪利亞豈非更眞，因爲她完全地自虛其心，天主聖言竟來居住在她內。道喜歡屈辱權能者，而把驚人的能力給予最謙遜，萬物之最卑下者，這一個想法，豈不在她身上實現了。（註一）

註一、萬物絕對的根原：道，住在空無一物的心中，是道教神學的基礎。莊子「少心篇」字字珠璣，參看莊子第四卷。入世篇。道字謙虛的學說在道德經中處處可見。參看拉爾神父所著道德經釋意，劉河北正在翻譯中。

十一、瑪利亞第二次靜默

瑪利亞的第一次靜默是等待聖言的靜默。第二次靜默始於她在胎盤中接受了天主聖言，而懷孕了永恆之道。這不再是等待中的靜默，而是全神貫注於在她內實現的奧秘的靜默。她——一個女人自知珠胎已結，此外還有何想？她關注着自己的孩兒在她腹中的長大。一如所有的母親。

但事情却完全不一樣。她無法想像她的孩子長得像她的丈夫！但她如何能想像聖父的面貌呢？從沒有懷孕的女人得如此萬慮俱寂。她腹內的一個人類生命開始了，一如所有的女人，她可以想像。但她母職的特殊、神聖之處，她如何想像呢？

天使一去，她已開始過第二次靜默的奧秘生活。當她稟告父母要去看依撒伯爾時

，可能有些激動。他們不會太驚奇的。無論如何，在她內心深處，面對不可解的奧秘，她是平安的，靜默的。她與伊莉莎白的會面不能擾亂這份寂靜。後者的宣告與喜樂都不能動瑪利亞之心。而「吾靈讚吾主」不過是瑪利亞的內心生命：人類所未經驗的極深靜謐的表達。

當她和她表姊互相致意之後，瑪利亞立即返回靜默。每個人有每個人的事。瑪利亞幫助她的表姊，並向表姊請教不能向自己母親詢問的事。無論如何，她內心的靜默是不能擾動的，瑪利亞對腹內逐漸長大的胎兒越來越全神注意。

在第二次沉靜的時光，她以自己的骨肉滋養着取了肉身的天主。無形無體的聖言在她腹內取了形體。聖父亙古以來所說出的，也唯有她能了解的聖言，瑪利亞給了祂一個身體，一個表達。我們在希伯來書中聽到天主之子，基督向聖父說：「犧牲和素祭，已非你所要，却給我預備了一個身體」（希十：5）這個身體，是天主藉著瑪利亞準備的，當瑪利亞無言面對天主之子在她內成形的奧秘之際，聖父也無言以對。聖三在靜默中。大地還不知它將藉着瑪利亞產生天主之子，而得救援，但也在靜默中。

首先瑪利亞在她表姊伊利莎白和她自己雙重的等待中靜謐度日。若翰洗者出生之後，小住一時，便帶着整個的靜默返家，身體的靜默，心的靜默，精神的靜默。

她表姊的經驗幫助她進入自己的經驗，現在她知道如何懷孕十月及嬰兒如何呱呱墮地。她帶着小若翰誕生時種種情況的記憶回家。表姊夫匝加利亞的歌仍盤桓耳際，她也不禁自問，誰將爲自己兒子的誕生而唱一首「讚美上主」？若瑟嗎？……但他不該高歌的，因爲他不是孩子的父親呀！

想起若瑟瑪利亞一定會傷心的，她不該說……日復一日，瑪利亞會發現懷孕之事已經可見……而天主聖父是靜默的，祂只一心注意着祂在聖子內所生活的偉大奧秘，藉着子，在子內，祂要在瑪利亞的胎盤內化而爲人。

她默默地把她所能給予的全部注意與愛給予她的孩子。她把他捧在心頭，輕憐密愛準備着他交給這世界。她盡其可能的努力向他表示雙重的愛：聖父的愛以及她的愛，等待着若瑟得知奧秘之後，也和他們一起準備孩子的來臨。

十三、瑪利亞與若瑟

瑪竇在敘述中提起若瑟，不像路加是爲了記錄天使的來訪，而是爲了基督的祖譜，「耶穌基督的誕生是這樣的：他的母親瑪利亞許配於若瑟後，在同居前，她因聖神有孕的事已顯示出來。」（瑪一：18）

一位少女瑪利亞和一位青年若瑟訂了婚，而這位青年的名字便在祖譜中。他們的文定及婚禮都經妥當安排，應該在最正常情況下進行。怎麼會不？當然可以想到瑪利亞原本不打算「認識」若瑟（見路加領報敘述），但表面上直到現在沒有一件事脫離常軌。若瑟必然像此時此地所有的未婚夫一樣；瑪利亞許給他了。

按瑪竇福音，似乎是瑪利亞身懷六甲之事已經明顯的時候，若瑟明白了她快要爲人

母。

他知道之後，正如在這種境遇中的任何人，他自問當如何處理。福音的故事到了這兒才與衆不同。若瑟爲達成忠義，不肯錯待他所愛的女子。她已懷孕，他不能娶她爲妻了。他對她的德行不懷絲毫的疑惑，但必須按她和另一個男人有染而懷孕來處理，爲從這古怪的情況中脫身，他除了「暗暗休掉她」，以免「當衆羞辱她」，沒有別的法子（瑪一：19）。

毫無問題的，若瑟在做這個結論以前，曾再三思考，對這問題的顧慮，面面皆到，以斷定是非。可驚的是他取了決斷之後，天主才來干預，「當他在思慮時，看，在夢中上主的天使顯現給他說：達味之子若瑟，不要怕娶你的妻子瑪利亞，因爲那在她內受生的，是出於聖神。」（瑪一：20）爲什麼遲遲不告訴他？天主這令人難解的行爲只有一個原因，簡單的很：在聖言降世的整個過程中，祂讓每一個參與的人按人性生命的法律過日子，祂不太可能來干預，若祂來到世間一定在歷史事蹟的內部，只要「完成」它，不要取消它。（瑪五：16）祂的行爲橫加攔阻人的安排，却要穿插在其內。

所以，在若瑟按自己的想法，認為「義人」應做之事而決定去做的最後一刻，天主派遣天使去揭示他的智慧所不及而無法猜測的主要事蹟：「她要生一個兒子，你要給他起名耶穌，因為他要把自己的民族，由他們的罪惡中拯救出來。」（瑪一：21）若瑟這個「義人」（此處這兩個字有了全部的重量），於是接受了一切的後果（瑪一：24—25）。

而若瑟「沒有認識她」，却像丈夫一樣愛著他的妻子。在這樣的愛中，他真正地成為聖父與瑪利亞的愛的結晶的父親。



十四、耶穌誕生

默西亞必須生於達味祖籍白冷郡，世人以他爲若瑟的兒子，他生於若瑟家中，母親瑪利亞也得是達味後代。若瑟雖非耶穌血肉之親，按法律却是他的父親，所以他必須負責把妻子領回祖籍所在，以使耶穌被承認爲達味家中猶大支派的傳人。

這樣便使天主聖言化而爲人的誕生插入猶太民族的歷史。天主來通知瑪利亞祂的計劃時，沒有命天神擁簇，把她捧入九霄雲外。不，相反地，祂來到世間，天主聖言不僅服從一切人類制下的自然法律，他也服從天主的法律，以及當時統治者羅馬人的法律。所以戶口登記的命令一下來，若瑟便帶着身懷六甲，即將臨盆的妻子來到白冷。他服從天使的吩咐，娶她過門，這時，決定一切的是他：啓程日期及所取的道路等。若瑟

雖不是嬰兒之父，却擔起一家之主的責任來，做得頭頭是道，他是處處做得樸實無華，處處得其自然。

在路上瑪利亞有時間思考天使所說：「他將是偉大的，並被稱爲至高者的兒子，上主天主要把他祖先達味的御座賜給他。他要爲王統治雅各伯家，直到永遠；他的王權沒有終結」（路一：32—33），這幾句話的眞義逐漸透露光芒。她隨丈夫去到達味的祖城，而她的兒子，達味之子，將在那兒誕生。她沒有憂慮，若瑟現在已經知道她的故事，她愛他，也得他鍾愛，這份愛，支持她，愉悅她。喜樂在她心內的盈積，傳與她的胎兒。在若瑟心目中，這胎兒已具聖父的「人」相。

「他們在那裏的時候，她分娩的日期滿了，便生了她的頭胎男兒，用襁褓裹起，放在馬槽裏，因爲在客棧中爲他們沒有地方。」（路二：6—7）若說這是人的惡意所致，本無不可，所有的屋子都住滿了。先到的先住下，後來的無可奈何。

因此這對年輕夫婦下榻於畜圈之中，可能不太舒服，但至少可以安安靜靜住下來。而且那兒有放滿乾草的馬槽，奢華是談不上，但爲瑪利亞和若瑟足夠了。爲天主聖言的

降生也足夠了，他原不打算眞生在產房，而要誕生於不識世事的牲畜之間。

「他們在那裏的時候，她分娩的日期滿了，便生了她頭胎男兒，用襁褓裹起，放在馬槽裏，因為在客棧中爲他們沒有地方。」（路二：6—7）。敘述得如此淳樸，如此直接，如此穿插於猶太民族的歷史及瑪利亞與若瑟的生平中，面對此情，只有試以赤子之心默然想像而已。（註：參看聖依納爵「默觀聖誕」：看那些人，看聖母，若瑟，小婢女以及初生的嬰兒耶穌，我自忖爲貧家的小子，一個襁褓的小奴隸，看着他們，對越他們，服侍他們，像我就在場似的，抱着盡我可能的謙恭尊敬。然後在心內思忖，以收取益處。）（神操一一四條）

的確，天主成人的歷史如此穿插於一對年輕夫婦的生命中，使人不覺得有任何可異之處。天主告訴我們祂在施於特殊優寵之後，立即使我們恢復本來面目，過日常的生活。這便是祂在世上行動的大奧秘，祂悄悄溜來溜去，隱而不現，唯有已學到祂的秘密的眼睛，才能洞悉。

十五、「至於瑪利亞……」

畜棚中，瑪利亞和若瑟守着嬰兒之時，附近野外發生了奇異的事。我們要把幼年熟知的章節再唸一遍（路二：8—18）。福音的作者，以極自然的口氣，敘述道：「一大隊天軍」來「宣告耶穌的誕生」，以及他身份的高貴：「一位救主，就是主基督」給「露宿守夜看守羊群的牧人」。

這信息的「佈景」完全適合於其第一對象：牧人。而信息却也是向瑪利亞而發出的，又一次，天主不直接的，却經由他人的媒介，教導瑪利亞。

當牧人來到時她並不沉醉於對越之中，她傾聽牧人們的故事，她不說她比他們知道得更多，沒有什麼可以向他們請教的。她的內心既對上主的奧秘注意着，便能了解天使

告訴她的「他將是偉大的，並被稱爲至高者的兒子，上主天主要把他祖先達味的御座賜給他。他要爲王統治雅各伯家，直到永遠；他的王權沒有終結。」（路一：32—33）和牧羊人的故事乃是同一件事，以不同的詞令來表達而已。

「大家都驚奇」（路二：18），瑪利亞也在內，不過她的感覺不同，因爲她在沉靜中，早已知道了如今這一片噪雜，一片燈火中人們帶給她的信息。牧羊人繼續向要聽故事的人講個不停，瑪利亞却把這一切事浸透她的「心中」（路二：19）

她已超越了牧羊人爲宣講所用的繪形繪影，而進入玄機的本源。這些簡單的人因所發生的事無法平靜下去，所以敘述不停，他們的話，却把她整個的內心挑動起來。「至於瑪利亞却把這一切事默存在心中，反覆思想。」（路二：19）

顯然她存在心中的不只是牧人的故事，而是自從天使來報之後所發生的一切。這樣，她越來越明白從領報後在她身上完成的偉大奧蹟。

她們心自反之際，不爲發現自己或認識自己而憂慮，她在完全無我的狀態中，轉向心之深處，以發現主在她內的行動，及愛她的聖言……而她愛天主之愛竟變成了她的

兒子，既無狂歡，也無神移，她只以平安與鎮定：一切都是內裏的。同時，她也接受着外來的信息。她生活於年輕母親的新鮮經驗之中：一面關注着自己的胎兒，一面快樂地享受若瑟充滿尊敬與溫情的關注。

這種態度是瑪利亞特有的態度，所以在福音中失去少年耶穌的故事後福音又寫道：「他就同他們下去，來到納匝肋，屬他們管轄。他的母親把這一切默存在心中。」（路二：51）她的一生將要這樣全神貫注於她內心深處，及藉着他人唇舌向她說話的天主。

十六、瑪利亞傾聽

瑪利亞的一生總是在聽，在看。她聽了她的天主，聽了若瑟，聽了耶穌。她聽了依撒伯爾，牧人，西默盎及老女先知亞納。後來她又聽了人們對她兒子的評論。在晚餐中她聆聽宗徒們，門徒們，耶穌的朋友們；其後她又聆聽新創的基督信徒團體所說的一切。瑪利亞對所見所聞的一切靜靜思考。她沒有編造一個幻夢的、理想的、不實際的、與世界的反應相隔絕的乾坤。她像所有的母親一樣的生活，無異於任何小城的婦女。她並非常被了解，也不比她的兒子更受人了解。母子連心，真是不假。

她不用想像及永不實現的慾望來思考。她運用理解力來「知道」。天使向她發言，宣告她將懷孕時，她立即思忖，運用她的判斷能力來考慮：「這事怎麼能成呢？我是個



ほ
北

童女呀」(路一：34)。天使乃帶給她一個新的知識：她藉聖神特殊的動作懷孕。她便接受這知識，而儲存在心中，以用於日後的分辨是非。當條條有理之後，她說出了世上最樸實無華的「唯」。

瑪利亞給了我們把信仰的真理整合於人性的理智而作自由決定的極佳典範。她一生都是如此。她整個生命便是這樣度過：她把天主要求她參與的神聖奧秘整合於她的人類生命過程中。她決不作白日夢，想入非非，懷抱不滿現實的理想，她永遠生活於此時此地，注意着她所作的事，所以她的一生，日復一日地在完成着她天主之母的使命。因為天主之母的母職不只是產生耶穌。她得生活於她聖子的全部奧秘內……為達致此點，她得付出生命的全部。

耶穌的確是「生於一位婦人且服從法律」(迦四：4)而對法律的服從即將給於瑪利亞聆聽天主所感應的人談論她兒子的機會。嬰兒滿八天時，受割損並由人起名為耶穌(路二：21-24)。「按梅瑟的法律，一滿了他們取潔的日期，他們便帶着孩子上耶路撒冷去獻給上主」(路二：22)。

又有一次天主利用一位媒介啓示瑪利亞有關她兒子的奧秘，和在依撒伯爾的故事中一樣，福音指出是聖神感應了西默盎，瑪利亞知道是天主賜麟兒給她，但由於西默盎的話，她又有新的了悟「他的父親和母親就驚異他關於耶穌所說的這些話。」（路二：33）這就是認識上天的奧秘而又無窮無盡地發現其新光明者的驚喜。

不過爲瑪利亞來說她兒子的奧秘是快樂的，也是痛苦的奧秘，天主利用西默盎把她帶入耶穌生命史的這一頁中：「西默盎祝福了他們，又向他的母親瑪利亞說：看，這孩子已被立定，爲使以色列中許多人跌倒和復起，並成爲反對的記號——至於你，要有一把利劍刺透你的心靈——爲叫許多人心中的思念顯露出來。」（路二：34—35）。

就在此時，女先知亞納來了「她年已八十四」（路二：36—38）歡天喜地的向願意聽的人談論這個小孩……當她慶祝默西亞的來臨之際瑪利亞和若瑟抱着孩子回到家中，滿心喜歡的衡量着西默盎的話。

十七、異星的出現與避難埃及

此地，瑪利亞的歷史中有三個互相連續的故事，賢士的來訪，避難埃及與嬰兒的屠殺，我們不必考據這些敘述，只要聆聽福音所說的；初期教徒團體便是這樣接受了，了解了它們。我們所要推敲的，是這些事實如何影響了瑪利亞，耶穌與若瑟的一生，繼之，在初期教會中它們對耶穌的門徒又有何等的意義。

瑪竇給我們報告賢士的來訪。他們「從東方來到耶路撒冷說：『纔誕生了的猶太人君王在那裏？我們在東方見到他的星，特來朝拜他。』」（瑪二：1—2）我們知道故事如何發展下去，黑落德如何召來民間的祭司及文士，問他們默西亞該生在何處，賢士如何在異星的引領下來到白冷：「他們走進屋內，看見嬰兒和他的母親瑪利亞，遂俯伏朝



河北

拜了他，打開自己的寶匣，給他奉獻了禮物，即黃金、乳香和沒藥。」（瑪二：11）。

爲瑪利亞來說，這是一個從猶太世界以外的國度來的新信息。她在賢士來訪時，開始看出她兒子使命的普及性。天主便這樣用祂所選擇，所感召的媒介們，各以適合於他們的方式，使瑪利亞覺醒於她自己的奧秘。我們也因此更明白精神的世界是多麼實際的世界。若肉眼不能洞察，爲精神之眼則非常具體。逐漸地，在瑪利亞心之深處，聖神的秘密信息變成可解的，和她自己的生存一樣的真切。

黑落德不見賢士們歸來「那時，黑落德見自己受了賢士們的愚弄，就大發忿怒，依照他由賢士們所探得的時期，差人將白冷及其周圍境內所有兩歲及兩歲以下的嬰兒殺死。」（瑪二：16），但若瑟已經從天使領到命令「他們離去後，看，上主的天使托夢顯於若瑟說：起來，帶着嬰兒和他母親逃往埃及去，住在那裏，直到我再通知你，因爲黑落德即將尋找這嬰孩，要把他殺掉。若瑟便起來，星夜帶了孩子和他母親，退避到埃及去了，留在那裏，直到黑落德死去。這就應驗了上主藉先知所說的話：我從埃及召回我的兒子。」（瑪二：13—15），帶瑪利亞和耶穌去了埃及。

賢士來訪啓示宗教的一個特色，天（或天主）藉星宿顯示自己，黑落德王的行徑則啓示另一基本特色，不論人願與不願默西亞來到世間，總有政治上的反應。聽說「默西亞，猶太人之王」一名時，黑落德覺得受了威脅。默西亞爲建立天主的國度而來，却使這個世界震驚。凡舊約中以達味王朝的形象來描述基督王權的文字都扭曲了，基督時代猶太人對將來臨的默西亞的觀念。真的，天主該覺得人類的字彙很有限……既無更佳的字眼，祂便以我們聽得懂的話來向我們說，但那些不能聽懂天主言外之意的人則扭曲了神的思想。

所以因爲耶穌之故，瑪利亞和若瑟陷入一個超乎他們能力之外的問題。而若瑟只好「帶着嬰兒與他母親逃往埃及」。當權威被濫用之際，唯一的出路是逃命。天主爲救自己的兒子也不得不出此下策，祂既然決心在祂聖子內過人的生活，便不得不接受人類政治把戲的愚弄。瑪利亞也將計就計。因爲從此以後她全部的生命要與她兒子共榮辱，共存亡了。而若瑟的使命便是按情理照顧所有的一切成就。「留在那裏，直到黑落德死去，這就應驗了上主藉先知所說的話：我從埃及召回我的兒子。」（瑪二：15）

十八、孩子和他母親及若瑟

在瑪竇福音中，「孩子和他母親」一詞再三出現（瑪二：11，13，20）二人是分不開的。因為乳嬰沒有母親什麼也做不到。瑪利亞和耶穌是人類歷史中最生死同命的母子，若瑟也在並無時不在。若瑟和瑪利亞的關係很難介說，不過無疑的，他對聖母聖嬰的照顧，無微不至，真可說是不可見的天父最完美的人性表現了。

經歷了耶穌出生後幾件大事，聖家像似所有的年輕夫婦過着淳樸、平靜的日子，關注着嬰兒。在埃及避難時他們的生活是很不安定的，大概住在移居當地已有數代的以色列僑民中，我們不難想像那時的情況。現在世上仍有不少難民等待歸家的日子，若瑟便這樣等待着聖父指示他返鄉的一天。

仔細讀一下瑪竇對自埃及及返鄉的描述（瑪二：19—23），我們又可看出若瑟不是天上之父手中無靈性的傀儡，正如他發現瑪利亞懷孕時一樣，現當他在返鄉之際，應考察四周情況而做決定。他最怕回到猶太省去，因為阿爾赫勞登上父王黑落德的寶座，他的決心又為一次托「夢」所肯定，很可能「主的天使」建議他定居在加利肋亞。這個故事使我們更明白天主聖父如何干預他在嬰兒及母親身邊的代表：若瑟的生命。

但若瑟對這些事的看法如何？他雖非嬰兒的生父，却以母親的丈夫的眼光來看一切。若瑟和瑪利亞的關係是完全獨特的關係，他是瑪利亞的丈夫，但他代表那真正「娶了她」的天主聖父。不過聖父和瑪利亞的結合，由聖神所完成的，不是血肉的，而是精神的結合，同時，若瑟和瑪利亞也藉着聖神過夫妻的生活。

若聖父只打算利用一次瑪利亞來給祂的聖子一個血肉之軀，那麼耶穌呱呱墮地之時便完結了。瑪利亞和若瑟不妨像世上夫妻一樣相依為命，但事實不如此，聖父與瑪利亞的關係真真實實可稱為夫妻的關係。既然對方是天主自己，這關係便是永恆的，而她也絕對是童貞的。在精神的層次上，在她本質的最深密處，因着聖神的作用，瑪利亞在「

精神」的結合中完成她自己。

這是基督宗教的傳承一直認為瑪利亞在生產之前，之時，之後都是童貞的原因。她與父的結合是童貞的，永恒的——不朽的，這便是說瑪利亞與若瑟超越肉情之外過着婚姻生活。（註一）

這絲毫不排除他們愛情的真實性，他們的愛超過一切人間眷屬之愛，他們更是「眷屬」，因為他們是自我最深層的紅絲所締結的，這紅絲的名字是「精神」。在這精神的層次上，天主生活着，行動着，「不需要任何媒介」（註二），而從神之深處所湧流的生命力量，也從這層次上噴放出來。

註一：參看第五章第二一頁，第七章第三〇頁。

註二：神操第五條。

十九、「你們不知道嗎……」？

關於納匝肋的生活，福音作者們的筆墨至為簡短。如此惜墨如金，暗示耶穌是和其所有孩子一樣長大的。逐漸地，他對周遭的世界有所醒悟：從他的家，母親，父親；到親戚，朋友，鄰居；最後他的國家，同胞。

他爲什麼在這小鎮上居留了三十年？只因非這麼多年不能成人，更不能成一位在百姓中具有權威的拉比（教師）。孔子說：「吾三十而立」（註一）

路加只用兩句話來描寫耶穌去聖殿故事之前的幼年生活：「至於孩子漸漸長大而強壯，充滿智慧，天主的恩寵常在他身上。」（路二：40）以上兩句中的動詞都表達進步與成長。耶穌對他使命及聖子身份的意識必須在他人性的實際生活中逐漸具體化。他

早已具有不可言喻的知覺，但他的人性意識無法在一天之內，甚或一年之內便對他的知覺瞭若指掌。他必須按部就班地成長，一如所有的小孩，逐漸從童騷進入少年。

聖殿的故事在耶穌成長的過程中有極大的重要性，因為這故事使我們窺見被瑪利亞若瑟所忽略的，在耶穌意識的深處所發生的變化。日子過的很簡單，孩子真容易教養。耶穌第一次上耶路撒冷是孩子和家長間的第一次「問題」；一向受教，一向穩健的他忽然出走了，他們無法解釋他的行為：「孩子，爲什麼你這樣對待我們？看，你的父親和我，一直痛苦的找你。耶穌對他們說：你們爲什麼尋找我？你們不知道我必須在父親那裏嗎？」（路二：48—49）

整整三天，瑪利亞和若瑟面對他們從未經歷過的空虛與寂靜，他們和別人一樣把一個孩子留在耶路撒冷了。到「第三天」（路二：46）他們找到他時——路加所強調的「第三天」遙應逾越節的三天，耶穌銷聲匿跡於死亡中，第三天復活了，返回到朋友們中間——他在他們眼前展現新的光明。忽地，在這真正的神靈「暗夜」之後，奧秘的內容爲他們徹底張開。耶穌走失後三天的空白，爲使瑪利亞和若瑟從痛苦中明瞭孩子似乎逐日

更加了解他是「聖父之子」，是必要的。而十二歲的耶穌被法律認為成人之際也必須在他的天性內經歷一下，身為聖父之子是怎麼一回事。

耶穌跨過了成長的門檻之後，聖家又返回到平庸無奇的日子。「他就同他們下去了，來到納匝肋，屬他們管轄。他的母親把這一切默存在心中」（路二：51）。瑪利亞真有得思考的。在痛苦中，聖神使她看透了她兒子的一點奧秘。現在她可以步出「暗夜」，分享兒子身為聖父之子的知識……而路加要再一次以稍稍不同的詞句敘述：「耶穌在智慧和身量上，並在天主和人前的恩愛上，漸漸地增長」（路二：52）……的確，在若瑟和瑪利亞面前，遠甚於在其他前人……

註一：論語十一章第四節。

二十、頓悟與緩覺

隨着瑪利亞走到人生路程的這一階段，我們不妨回頭看一下她經歷的全部，我們看見如何藉着天使直接地指教她。

我們還可以指出另一個特色，瑪利亞的路程有一種節奏：先是突然的光明，閃電似的靈悟，接着的是緩慢的思考，忽地，天主讓他在他或她自己內看見一個她不能了解的奧秘，使她驚惶不已，一剎那間她被帶領到超乎她人性了解能力的深度。繼之，來自天主的光明逝去，她必須束裝啓程，一步一步地開闢抵達神聖實際的通衢。她反「心」自省那些啓示給她的。她試着用自已的方式來徹底地明瞭主所啓示給她的，關於她自己以及關於她兒子耶穌的一切，這漫長的行程引導着整個的她：身靈與精神，抵達玄秘之門。

瑪利亞的經驗真正是女性的。她不推理，却試着「在心中」了解。此處，心指的不是情緒的中心，却是大德肋撒在「七寶樓台」中稱之爲「靈魂的中心」，或「精神」者。瑪利亞思考天主在她內，爲了她，藉着她所作的一切時，步入這極深的深處。這樣，她修到來自天主自己，超乎一切情緒，穿透心之深處，跨越人們所謂精神之門的認識。

我們不妨考慮一下一些在基督宗教以外所完成的精神閱歷，印度瑜珈術的學說——我指的是達致經驗極端的瑜珈——把靈魂的中心稱爲精神，這「精神」便是人基本的「我」。靜觀者在這層次上進入與神的契合。也可以舉出道教經驗的一些例子。

至於基督教徒，尤其瑪利亞的經驗，有一特點，即他們的神不是沒有位格的、泛泛的、抽象的神祇。瑪利亞的信仰是由發生在她身上，有關耶穌的一切所滋養着的，而在這信仰內，瑪利亞和有位格的，臨在於聖經所啓示給她的歷史中的天主締造了位格之間愛的關係。而在人類的歷史中她與天主間愛的關係，到達獨一無二的境界。

福音所提到的瑪利亞的經驗有超乎尋常啓示的能力。她在聖殿的故事中，突然地以極具體的方式（出走、失蹤）面對兒子原是天父之子的事實，便痛苦的了解這孩子對若

瑟和對她自己的服從只是一種更基本、更主要的服從的反映。耶穌只能要他父所要的，在一切事上，他執行父的意願。

耶穌所說：「你們」，（路二：49）好似雷電一般，把瑪利亞的精神與身心帶入絕對的沉默之中。她不懂，若瑟也不懂，他們和孩子共度了十二年的光陰，如今必須面對這份不解，以求更進一步地認識這孩子的奧秘。

從此，直到加納的故事，瑪利亞要銷聲匿跡二十年。而二十年中耶穌逐漸長大的同時，瑪利亞也跟着長大，她對兒子的認識，以及對他奧秘的了解與日俱增。她不是獨自一人在心中思忖，耶穌與若瑟的親密幫助她了解耶穌與聖父該有多少親密。因為她以透視人心的目光觀看若瑟，在他身上見到她兒子的「聖父」形象。尤其，從天使的宣告以來，她以童貞的身心過着和天主完全結合的日子，而這位天主，便是她兒子所稱的「父」。

第三部

基督之母



劉
伍
北

二十一、瑪利亞在迦納

耶穌離開納匝肋開始去佈道，首先他去會見若翰，讓他爲自己付洗，以證明他和他先驅的佈道工作是互相延續的。聖父就在此時以不平凡的方式予以干預，爲在群眾面前肯定耶穌的使命，也爲在耶穌的人性良知內肯定其聖父之子的身份（瑪三：13—17）。可以說是聖父爲祂的兒子行就職典禮。假使基督需要父一方面的肯定，那就是在這時刻了。這和聖殿的故事是息息相連的；且已決定了基督一生對這父子關係的自信心。

領洗以後，基督到曠野裏去齋戒四十天。齋戒初畢，魔鬼來誘擾他，勸他行第一個奇蹟，但他拒絕了，因爲他的滋養是天主的話，而不是撒旦的囉啾（瑪四：4；參見若四：34）。所以，他離開曠野開始宣講時並未行奇蹟。於焉，他接受邀請去到離納匝

肋不遠的迦納。「耶穌和他的門徒也被請去赴婚宴。」（若二：2）

福音記載此事發生於「第三天」（若二：1），是若翰在法利塞人的使者前作證：「我不是默西亞」（若一：20）後的第三天。酒缺了，耶穌的母親向他說：「他們沒有酒了。」

耶穌回答說：「女人，這與我和你有什麼關係？我的時刻尚未來到。」（若二：3-4）。

耶穌的回答可能有好幾種翻譯。一字一句地譯來，應是：「這與我和我何關？」，也好說：「這不是咱們的事」，或「你管什麼閒事」（註一），但耶穌的理由：「我的時辰還沒有到」這句話可以使我們明白他心中想着什麼。

耶穌是天主之子，不過也得做一個計劃，如何從事宜揚福音。他曾深思熟慮過。有一個問題留在那兒：他幾時才開始公佈自己的身份？要利用什麼時機？他等着「他的時辰」。這時辰何時到來？他似乎不急於讓它來到，他等着適當的時機。那時，他的第一個「信號」（若二：11）將具有全部的意義。

註：大公聖經譯本，新約第二九五頁。

「誰是我的母親」？

路加談到跟隨耶穌「走遍各城各村」的婦女，數道：「有號稱瑪達肋納的瑪利亞，從她身上趕出七個魔鬼；還有約安納，即黑落德的管家羅撒的妻子，又有蘇撒納，還有別的許多婦女，她們都用自己的財產資助他們」（路八：1—3）。至於瑪利亞，她跟耶穌走了多遠，沒有人知道。不過有一次福音提到她和幾位親戚在一起。

與法利塞人爭論這個對天主的事毫不了解的「邪惡的世代」後（瑪十二：45），耶穌利用一個機會給他們一個教訓。「耶穌同群眾說話的時候，看，他的母親和他的兄弟，站在外邊，想要同他說話。有人告訴他說：看！你的母親同你的兄弟，站在外邊，想要同你說話。他却回答那告訴他的人說：誰是我的母親？誰是我的兄弟？」（瑪十二：

46 | 48) 。

他們打算告訴耶穌什麼呢？他們「想要同他說話」時，想的是什麼？看來這個故事與耶穌的親戚聽人說他附有邪魔，而想勸他清一下的故事不同，「耶穌到了家，群眾又聚集了來，以致他們連飯都不能吃。他的人聽說了，便出來要抓住他，因為他們說：他瘋了！」（谷三：20 | 21）。讀了這兩個耶穌家屬的故事，可以結論說他們對耶穌的行為很不放心。有人擁護他，有人反對他。馬爾谷的故事顯示他的親人要勸他收斂一點。也很容易想像瑪利亞的困難，大家都求她來干預，「想個例子」。這樣下去是不行的，好像整個家族都因一人的失行而顏面盡失。沒有人在本鄉被尊為先知，耶穌甚至不見容於自家人了。

親戚們議論紛紛，瑪利亞如何回答呢？在納匝肋她曾受過壓力，如今在湖邊耶穌的客居之地，她受的壓力又有多少？瑪利亞不能說出她所知道的一切。她必須試着叫大家靜下來，尤其，她必須一言不發的忍受這一切。

馬爾谷在他的故事中沒有提到瑪利亞的在場；不過她在場與否，都免不了「一再聽人

說：「他糊塗了，我們要受連累呀？」「他瘋了！我們得怎樣呢？」一個傍晚耶穌聽說他的母親和弟兄們來找他會談時，他的回答要使他明白親屬關係對他沒有絲毫干預的權力。他們不能以親戚身份強迫他閉口。

耶穌在聖殿中已經向瑪利亞和若瑟申明他和天主的親子關係。他也因為猶太人以身為亞巴郎後裔為光榮，而警告他們另有一種精神的祖裔關係。此處他給了他的親戚們一個類似的教訓，他不否認他的家庭，但要他們還另有誼屬，另有手足之情：「遂伸出他的手，指着自己的門徒說：看！我的母親，我的兄弟！不拘誰遵行我在天之父的意旨，他就是我的兄弟、姊妹和母親。」（瑪十二：49—50）

耶穌的回答一定使瑪利亞反覆存思，一如在聖殿中的情況……這些深思，準備她的心，了解耶穌在十字架上向她說：「夫人，看，你的兒子……」和向若望說的：「看，你的母親」（若十九：26—27）



何
北

「二十三、『夫人，看，你的兒子……』」

耶穌談論親屬關係之後，瑪利亞在福音中又銷聲匿跡了。但當耶穌決定他的時辰已到，應走向耶路撒冷，面對死亡時（路九：51），瑪利亞一定也回首遙望耶路撒冷，跟隨她的兒子，去度逾越節，那真正的，至高的，屬於她兒子的逾越節。

瑪利亞參加耶穌的使命，就是以這樣的方式。在迦納她似乎驅使耶穌，要他採取行動，而他做了。現在瑪利亞却陪伴她的兒子。她不是跟着他走遍天下，但她恒久的注意着他的一舉一動，以心相伴，她也曾害怕，和他一樣。有時她的心慌亂無主，母子連心，她的同悲，和他的悲烈，同是錐骨刺心的。

她開始明瞭西默盎的話。苦難的時刻愈近，人心的隱私越被揭露，正如西默盎所

說：「爲叫許多人心中的思考顯露出來」（路二：35）。瑪利亞伴協着那些認識耶穌者心中的思考。有人離他而去，有人躊躇，不知何去何從。信徒的團體越來越小，瑪利亞成了這團體的靈魂。她不必自問何去何從，她「跟着」她的兒子，知道她也是在走向死亡：愛兒死時，慈母不能獨存，她從此是「心死」了。

福音不談耶穌和他母親在加爾瓦略山路上的相逢，是傳承述及此事，但我們可以相信那是真的，因爲很像真的，（凡未經書承的故事，更容易由信徒口口相傳而沿襲至今）。於是我們看見瑪利亞站在十字架下，「在耶穌的十字架旁，站着他的母親和他母親的姊妹，還有克羅帕的妻子瑪利亞和瑪利亞瑪達肋納。耶穌看見母親，又看見他所愛的門徒站在旁邊，就對母親說：女人，看，你的兒子！然後，又對那門徒說：看，你的母親！」就從那時起，那門徒把她接到自己家裏。」（若十九：25—27）

文字簡單得驚人，瑪利亞站着；若望和其他的婦女們也站着。大家都站着，一如耶穌站在十字架上，面對着蒼天，面對着聖父。瑪利亞的態度是有意義的，她沒有匍匐在痛苦的重量下，她內在的精神結合她的兒子接受天父旨意的堅定意志，支持着她，直直

她站着。以這種態度，她顯露出她的恐懼，痛苦，深憂。她站着，充滿了毅力與同悲。她忘卻自己。她兒子的悲烈是她的悲烈，他的死便是她的死亡。

「從此以後」，瑪利亞不只是「他的母親」，她已成爲門徒們的母親。

教會解釋「請看你的兒子，看，你的母親」時，強調瑪利亞對所有基督信徒的母職。這的確是耶穌的話最簡而易解的意義。

但我們還可再進一步，瑪利亞給予耶穌他的人性，而他又和全人類分享這個人性，於焉，全人類在瑪利亞中接受神子的身份，人們都在她內發覺自己是上天的寵兒。我們讀耶穌的話，不僅想到十字架的奧秘，也要想到取人血肉的奧秘。現在，她的兒子要經歷他這天主之子的真實人性經驗「到底」（若十三：1）瑪利亞這因聖神而成聖父的淨配與聖子的母親者，要發覺她是人類的大母。由於她和聖父的結合，她把人類給了她的兒子。而全人類也因而被捲入天主降生爲人、救贖，以及人類參與神聖生命的三重奧秘。

瑪利亞在吾靈讀吾主中的詞句：「從今後萬世萬代都要稱我有福」（路一：48）也就在這樣的理解中，取得極完備的意義。

一二十四、瑪利亞，我們的母親

耶穌向他母親和若望所說的話深深地鑄刻在基督信徒的良知與感情內。其危機是停留在情感的層面上，而把對奧秘較深的了解給堵塞住。雖然基督不止要拂過我們的情感層面。他從來不曾停留在這層面上。

若將目光普及在基督救世的歷史，他的話也就有了深度和重量。我們不必對「原罪」或「人性」做神學的推敲，只消重述聖保祿對救贖大計的肯定。

保祿說，我們既然都在亞當內犯罪，也就都在基督內得救。的確「但恩寵決不是過犯所能比的，因為如果一個人的過犯大眾都死了；那麼，天主的恩寵和那因基督一人的恩寵所施與的恩惠，更要豐富地洋溢到大眾身上」（羅五：15）。這恩典是從死中

復活的基督賞賜給我們的，整個有罪的人類都在十字架上垂死的基督內大死一番。

厄娃是第一次死，死於恩寵的根源。這死已在基督內被制於死地，而人類已將接受基督所帶來的新生。基督的母親則以聞所未聞的優惠，從有生之初，便沾到血的救贖之光。因着「預期」而在基督內「重生」的第一人，她發覺自己却是新生的根源。

我們也在她身上看到被救贖的效果，她在天使的啓示下，知道自己從無始以來即蒙上主寵愛，是「滿被聖寵」者，她一心無二的相信天主要求她做全人類救主之母的話。

爲重新誕生，人類需要一位母親，不然的話，這救贖便不是生命的更生，只是法律上罪名的洗去而已。基督死於他自己，死於瑪利亞給予他的可朽之體。他向前更走一步，可以說他「死」於他的生母，剝去這份親子之情，正如他「棄絕」了他的父，如今，在十字架上，他棄絕了慈母，他把她付給全人類，好讓全人類在他內重新誕生於神的生命，重新「滿被聖寵」。

以此看來，瑪利亞比厄娃更真確地、基本地，是我們的母親。在這樣的理解下，新約中有關參與基督死亡及復活而重新誕生的語句就豁然開朗了。我們在瑪利亞的胎盤內

又結爲珠胎。而瑪利亞因參入她兒子的奧秘中，也在聖神中成爲全人類的母親。

「世世代代要稱她爲有福」，稱她爲救世之母，就是爲了這個原因。她的地位就在我們因聖神重生的根源：她聖子的左右。我們若知道她藉着聖神的紅繩和父的締結有多麼深刻，也就明白她既生產了人性內的基督，也不斷生產着我們，並給予我們一副深似她兒子耶穌的面貌，這是在十字架下揭露給我們的奧秘，不久之後，當瑪利亞蒞臨教會的誕生時，這奧秘更是光芒萬丈。

二十五、瑪利亞在晚餐廳

加爾瓦略幕落之後，瑪利亞又退出福音的敘述。復活之晨，到墓墳去的婦女中沒有她。沒有一次顯現的敘述提到她，但我們知道她就在附近，因為她住在若望家中。當宗徒和耶穌的朋友們集聚一起時，她很可能在座，但要等到耶穌一去不返之時，敘述中才提起她。（宗一：14）

有極佳的理由可以想見她參加耶穌與門人共用的最後一餐，餐後祂便帶着他們登上橄欖山，讓他們作升天的目證。到了山上，耶穌降福他的門人，並派遣他們，「但當聖神降臨於你們身上時，你們將充滿聖神的德能，要在耶路撒冷及全猶太和撒瑪黎雅，並直到地極，為我作證人。」（宗一：8）白雲象徵耶穌進入另一個世界，過與昔日在世

間不同的生活。雲是奧妙的影像……

基督進入雲中，而神聖的實際仍隱藏於我們的眼目，為耶穌的朋友，穿過雲層，跟隨祂進入天主的光明時辰尚未來到。他們只能以信德的行為穿越這片雲，但他們從這一刻起便相信耶穌回到他的光榮之中。所以他們很高興，如路加所說「他們叩拜了他，皆大歡喜地返回了耶路撒冷。」（路廿四：52）

也因為從此進入光榮的耶穌曾許諾派遣聖神住在他們心中，為他們講解主說給他們的一切，他們滿心愉快。

耶穌消失之後，他的門人與朋友便返回耶路撒冷。「他們進入城，就上了那座他們所居住的樓房，在那裏有伯多祿、若望、雅各伯、安德肋、斐理伯……及雅各伯兄弟猶達。這些人同一些婦女及耶穌的母親瑪利亞並他的兄弟，都同心合意地專務祈禱。」

（宗一：13—14）

在初期的信徒，親友的中間，有瑪利亞做一位慈母。她從耶穌的母親變成我們的母親，也是初生教會的母親。她因聖神的德能，偕同聖父，诞生了她兒子的神妙身體。

她會把身體和人的本質給予她的兒子，在人類與她兒子相通的過程上，她玄秘地繼續着這個角色，直到時代的終結，她是教會之母。從升天到五旬節間的日子是祈禱守望的日子，瑪利亞和這小小的團體一同等待聖神的來臨，在寂靜的等待中，她是感召大家的人。

但她的等待有不同的性質，天主取人血肉的時刻，她以絕對獨特的方式看出聖神在她身上的行動。五旬節日她又領受聖神再一次的灌頂，但這一次她不再是孑然一身，她是在初期基督教團體中領受的聖神。這次聖神的昭露，使她對聖神從她有生之始在她身上的動作有了嶄新的悟解，也肯定了她在十字架上托給她的嶄新母職。耶穌的母親，如今她又是教會之母……她是這教會的心與靈魂。她尚未真正的成爲全人類的母親，她是謙遜而堅忍的童貞女；她能在沉默中等待這個時辰。

二一六、瑪利亞的第二次靜默

瑪利亞在晚餐廳露面之後，完全退出新約的記敘（在默示錄中關於她的文字不直接屬於歷史），瑪利亞進入無邊的靜默之中。我們知道若望接她回去，但不知道若望住到那裏去了，傳承說是厄弗所；這是很可能的，瑪利亞會跟着若望……到那裏並無關緊要。我們所注意的是她的沉默與人們對她的絕口不提。現在，她的靜默和她在耶穌少年時期的一樣，這並不是說她對初生的教會沒有什麼影響。

如此看來瑪利亞總是母親，耶穌的母親，照顧着教會成長，以母愛的關注揆負着它，直到天地終了，直到全人類成爲至人真人。至人真人的實現也就是基督妙身的長成，必須「使天上和地上的萬有，總歸於基督元首」（弗一：10）。瑪利亞時時親在於教會

的這條漫長的路程上。和耶穌生前一樣，不露頭角，却事事有份，她在我們的歷史中偶而幾次「顯現」只不過是經常照拂，永遠掛心的表露而已。

瑪利亞是永遠的母親，因基督的恩寵在天性的深處重生的人類的母親，如今在耶穌升天後的大靜默是功成事就後平安的靜默。耶穌死後，在加爾瓦略山上，她的靜默是痛苦的。這時，她的靜默是愉快的，她從容地反顧她的一生，真的是如此的平凡，又如此的不凡她肯於步入天主行動的奇妙大千。她愈是回想所有的經歷，愈明白它們都環環相接，互成因果。如今，每一踏過的一步子都具有意義，彷彿有一條金線，穿連了她一生的一分一秒，與天主的計劃相織相結，「是全照他在愛子內所定的」（弗一：9），也好似一條愛的光芒所輝耀的大道。

我想，就在這夕陽無限好的晚年，她向路加及其他的人講述了天主對她所行的一切。這是她對子女們的責任，一如耶穌同他的朋友、宗徒們無所不談，瑪利亞也向作她子女的人們披露心腹，為她這很容易的。習慣於聽她講述往事的人覺得沒有一點誇張，沒有一點「神蹟」性，只有天人合一的奧秘在她內完美的成就。

爲達成天人合一，天主沒有把她帶入神仙世界，使她意亂心迷。不，一切都成就於平平庸庸的人間情事內，像出嫁、懷胎、婦職等。因爲她的一生便是不平凡的使命：生育天主之子，這不凡之事卻盡可能在簡單的人間情況下完成，神聖的化工只有她和一、二知己能有認知的慧眼。

耶穌在死時一切都「做好」(Consummé)了，但他的工作却未成功，因爲「達到完成」(希五：9)的時刻尚未到。爲瑪利亞也是一樣，她以另一種方式走向她的「完成」。

耶穌在壯年死去，自願在服從內將生命奉獻給聖父。這樣他證實了他在人的生命中心無法充份發顯的神性，他也這樣救我們於死亡。

瑪利亞却要繼續活下去，陷入日深一日的平安內。這使我想起佛陀在弟子門人圍繞下安然逝去的形像。佛陀所走的路和基督的迥異。但我覺得瑪利亞很有類似之處。我想她樂享壽考(耶穌不能這麼做)，是保祿所說「在瓦器中存有」神聖生命「這寶貝」(格後四：7)的奧秘的一幅美妙寫照。

瑪利亞非常明白「如果我們這地上帳棚式的寓所拆毀了，我們必由天主獲得一所房舍，一所非人手所造，而永遠在天上的寓所」（格後五：1）。瑪利亞在人間的最後幾年，心中豈不越來越被這個事實所充滿嗎？

二十七、升天

瑪利亞的歷史以她的逝世為終結，關於這雖然有不少稗官野史，我們毫無所知。我們所確知的，是不久以後，在基督信徒間便出現了一個節目：童貞聖母的「安眠」，慶祝瑪利亞的終享天年，「死於安樂」（不同於她的兒子）。按教會的口氣，瑪利亞的身體與靈魂「被接升天」，她如此返回先已打開父家大門的兒子身邊。

很多基督信徒難以接受「蒙召升天」一事，以為那是善男信女的妄想。不錯，這事違反我們所習慣的經歷，但今日人們對人格的一致如此敏感，如此強調不可把靈魂與身體分離，好像兩件事一樣；今日又有那麼多的心靈毫不猶疑地相信我們所謂之「靈魂」，在肢體腐朽時必定一同逝去；那麼，認為身體隨同靈魂進入無疆的生命，又有什麼荒誕

無經之處？

蒙召升天的說法是教會對瑪利亞獨一無二的奧秘信仰長久思考的果實，她之承認此事，不僅由於傳承的敘述，更由於其他啓示的內容。啓示是最能道說信仰，闡述這在光榮中完成的奧秘詞句。

瑪利亞的天性既未變形，也未蒙污，所以對以一原始的呼氣賦予她生命的聖神完全的受教。瑪利亞的人性是神聖實際的最佳表達，天主最近似的「肖像」（創一：26）。終其一生，瑪利亞的精神，心，身都完全地受教於聖神。她本質的每一根纖維都受聖神的撥動。無一處逃離聖神的行動，否則她無法把一個身體，一顆心，一個精神給予天主的聖言。

我們必須試着衡量在她內，因着她，「聖言取了血肉」（若一：14）是什麼意義。她是以身體的一切功用，心的一切能力，精神的一切官司參與了這個奧秘。天主聖子並不僅「在她內」，更是「藉着她」而成爲人。所以不應把她的升天看做天主賞賜給祂聖子之母的一次恩典，一份贖報。蒙召升天是瑪利亞奧秘很邏輯的一部。

凡造成有生之物的都來自給予她生命，光明與愛的聖神，在聖神之外無「處」可以維生。使人與聖神分離的，不是肉體而是罪。按天主最初的計劃，由聖神所鼓舞的人類應當受聖神的驅使，以至於人死時聖神完全入主人的本質。我們所謂之人類，以及人類的歷史，原應全由聖神所攫取而返本歸源。

瑪利亞即是如此，她死後，或「安眠」後，曾將她呼喚到生命中來，使她有能力做天主聖子之母，在她本質的每一根纖維中策動她的聖神，從此，永遠的攫取她本質的全部，使她永遠地，完全地過至聖的唯一生命。這便是我們以傳統的字句所稱的「瑪利亞蒙召升天」。

二十八、瑪利亞在今天與明天

瑪利亞是耶穌和我們的母親，今天是，永遠是。她沒有開創鴻業，光耀一世，不像一些歷史上的名女人，以超衆的勇氣使男人驚奇，或以傾國的美色使他們着迷。她的名望，來自受上主的寵愛，多過任何人。

天主對她的殊寵，只有一個理由：祂創造了她，揀選了她，作她聖子的母親。天主「竟這樣愛了世界，居然把獨子給了它」（若三：16），該怎樣的愛那身懷聖子的人？天主的本質就是無上的玄秘，我們只能窺見一絲微明，若望以四個字來表達：「天主是愛」（若一：4；8；16）。

瑪利亞身爲女子的一生，便投入天主的愛。她和任何人一樣過愛的日子，只不過其

完整，深遠，密切，無人能與相比。她整個的自我都投入天主取人類血肉的奧秘。所以連她的肉軀也被捲入聖父的光榮，不必等待時日之末，基督的重來。爲她，基督已經來了，整個的來了。基督領先進入光榮，也得請母親進去，不等時日的終了。而瑪利亞也因她與聖三的關係而免受時間的約制，天主聖言在時辰來到之際取了血肉，便戰勝了時間，也使祂的母親得勝。正如西勒貝克斯關於瑪利亞的名言：「全人類的身體與靈魂救援，就始於目前，不必等待時日終了」。（註一）

瑪利亞歸返到整個生命，光明與愛的本源。她返回她在無始之始所出自的神聖領域，「父的懷抱」我們要以這種精萃關係爲本，來靜觀她之爲救世之母。她藉着救主，與救主相偕，處於天主和人類及全受造界間關係的結扣上。她藉着她體內取血肉的聖言，與聖言相偕，成爲原祖犯過後神聖計劃的傑作。

表揚瑪利亞無須豐詞盛藻，歌功頌德……表揚瑪利亞，是承認自古以來她在聖三心中所有的光榮。今日基督教思想對天主取人血肉的神性與人性的「實際」的深究，有引人再將全部注意力集中於耶穌基督的幸運成果。而對基督的奧秘更深入的了解不能不

使人更正確地研究瑪利亞，基督之母的內在奧秘。

在瑪利亞之書的字裏行間，我們不怕引用一些東方的思想，因為亞洲的偉大宗教與哲學有深遠流長的內修傳統。我們的尋求可以幫助我們走上一條歸去來兮的道路，即瑪利亞一生向着自己內在奧秘返回的路：「她把一切記在心中，尋求其意義」（路二：19）。

她的歸程沒有一點心理追求的憂惶，更沒有顧影自憐的驕矜。她過着真正的內修生活，這生活展向着她自己的極深處與神之深處開放着。

同時，這樣的內在行程也使她對週遭的人，以至於全人類全心地關注。從沒有比她更深入自我又更向他人推心置腹的女人。

天主特別的恩典，使得她成爲楷模，有美妙超衆的自信，完全地向神開啓，又對人類關注。

這事生於昨日，成於今朝，留待明日。瑪利亞，天主之母，人類之母，永遠的母親。

註· E. Schillebeeckx, *Marie, Mère de la Rédemption*. Ed. du Cerf 1963 p.83

國家圖書館出版品預行編目資料

瑪利亞之書／甘易逢 (Yves Raguin) 著；劉河北 譯

--初版-- 台北市：光啓文化，1985 (民 74)

面：公分

譯自：Le Livre de Marie

ISBN 957-546-456-7 (平裝)

1. 聖母瑪利亞 (Mary, Blessed Virgin, Saint)

242.291

91021568

瑪利亞之書

民國七十四年十二月初版
民國九十一年十二月初版二刷

◎版權所有，翻版必究◎

作 者：甘易逢 (Yves Raguin, S.J.)
譯 者：劉河北
准 印 者：台北總教區總主教 狄 剛
出 版 者：光啓文化事業
地 址：台北市(100)辛亥路一段 24 號
電 話：(02)2368-4922
傳 真：(02)2367-2050
郵政劃撥：0768999-1 (光啓文化事業)
登 記 證：行政院新聞局局版北市業字第 94 號
發 行 者：鮑立德
E-mail：kcpress@seed.net.tw
中文網址：http://www.tec.org.tw/kc
英文網址：http://www.tec.org.tw/english/kc
承 印 者：永望文化事業有限公司
地 址：台北市師大路 170 號 3 樓之 3
電 話：(02)2367-3627 2368-0350
定 價：130 元

205140

ISBN 957-546-456-7

本書透過聖母瑪利亞的一生事蹟，探討其澄澈明潔、溫婉含蓄的內在特質。由領報開始，經過耶穌降生、童年耶穌講道、迦納婚宴、耶穌受難，以迄升天為止，一系列的非常情境，瑪利亞皆以一貫的謙和及全心委順承擔了下來。他一生的行止，對於講求自我實現的現代女性而言，必能帶來莫大啟示。

此外，若能與張春申神父之著作《耶穌的母親》以及《救主耶穌的母親——聖母論》互相搭配佐讀，當能對聖母的為人及行止有更深刻的了解。

ISBN 957-546-456-7 \$130



9 789575 464561 00130

205140

 光啟文化事業
Kuangchi Cultural Group