

教宗 若望廿三世家書

梁偉德 譯



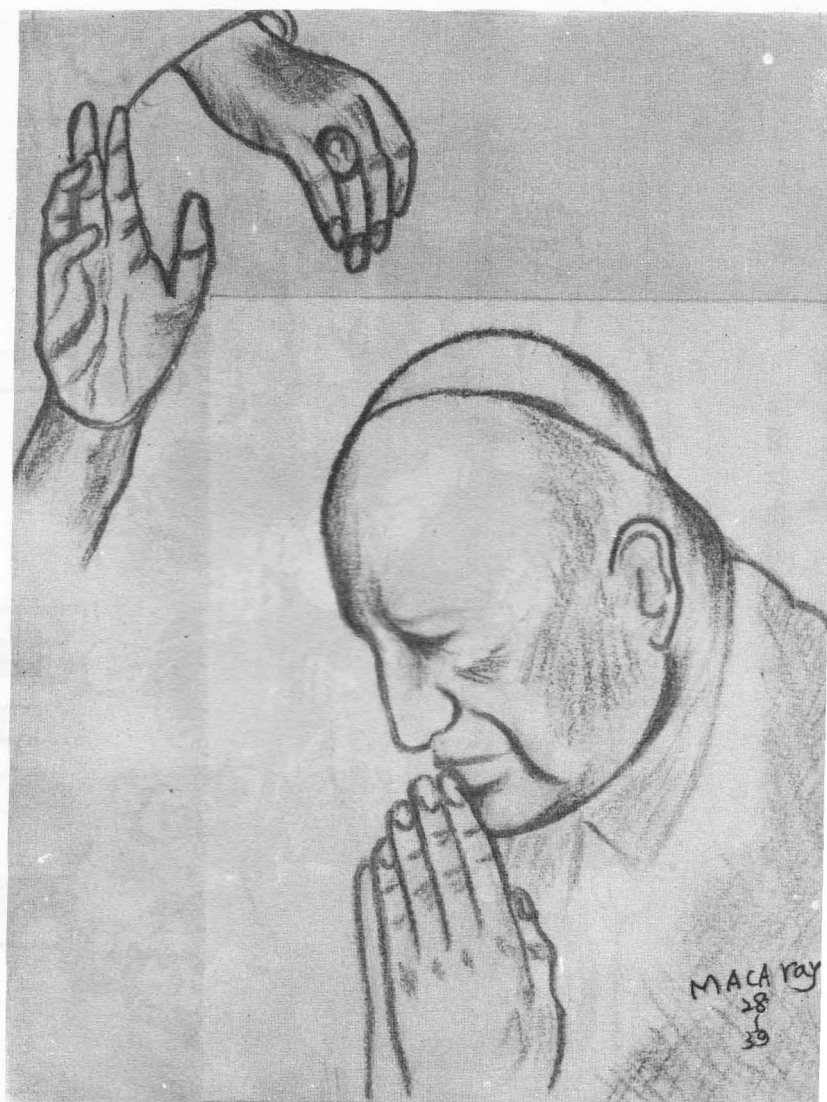
梁偉德
譯

教宗若望廿三世家書

光啓出版社發行

若望廿三世與其母、其姊妹、與其姪兒、姪女





畫家筆下的教宗若望廿三世，其權戒，及其祝福的手勢。

目錄

| | |
|--------------------------|-----|
| 譯序 | 一 |
| 編者引言 | 五 |
| 修生及司鐸（一九〇一至一九二五） | 一七 |
| 教廷駐保加利亞觀察員及代表（一九二五至一九三四） | 四五 |
| 教廷駐土耳其及希臘代表（一九三五至一九四四） | 八七 |
| 教廷駐法大使（一九四五至一九五三） | 一四五 |
| 威尼斯宗主教（一九五三至一九五八） | 一九五 |
| 教宗（一九五八至一九六三） | 二一七 |

譯序

多年前，離開心愛的家人，面對不可知的未來，獨自到「陌地生」(Madison)去，重過學生生活。每天除了上課外，其餘時間就消磨在閱讀中，正午或黃昏參與彌撒後，往往一書在手，面對一望無際的「夢到他」湖(Lake Mondota)，沉醉在古今人物傳記裏，暫時拋卻一切牽掛。

一天，在翻檢書目時，竟見到「教宗若望廿三世家書集」(Letters to his family-Angello Giuseppe Roncalli)英譯本，已於一九七〇年出版，真是喜出望外。數年前讀「靈心日記」的印象又回到記憶裏，心裏老是有一親為快的感覺。可是，直到前年才僥倖地從舊書店中買到它，讀著，讀著，但覺感情在平淡中有著難以言述的激動。書中的主人翁從一位小修士到被選為舉世矚目的大人物，始終懷著赤子之心，說的是一般人都應該做到的小事。書信的對象是單純、簡樸而未受高深教育的農人。而作者信筆書來，娓娓動聽，洋溢著閒話桑蔬的樂趣和淡泊、寧靜的精神。在人生必經的過

程上——生、老、病、死——對家人適時給以鼓勵、勸勉、安慰和謙遜的指導，六十年如一日。不因時代、環境、年齡、地位、身份而稍變。如果「靈心日記」如編者所說的，是「一位基督追隨者一生成全歷程上和天主交往的記錄」。那麼，「家書集」就是一位基督追隨者實踐福音精神的「起居注」了。我越讀下去，越覺得這是值得人手一本的好書；因此，決定把它部份選譯出來，獻給海內外的朋友們。

原書共收書信七百二十七通，從一九〇一年起而止於一九六二年，可分為六大時期：

在羅馬作修士、司鐸時期（一九〇一—一九二五）

駐保加利亞作宗座代表時期（一九二五—一九三四）

駐土耳其、希臘作宗座代表時期（一九三五—一九四四）

駐法國大使時期（一九四五—一九五三）

威尼斯樞機宗主教時期（一九五三—一九五八）

教宗任內（一九五八—一九六三）

這裏只選擇了約十份之一，選擇的方針不著重於內容，因為每一封信都有它的價

值，而著重於受信人，由最年長的伯祖父至最年幼的姪女。選擇的目的是把它介紹出來，至於全書的精華所在，還是讓有機會看原文或英譯本的朋友親自細細欣賞好了。

譯者

一九八五年聖母升天瞻禮

編者引言

「靈心日記」面世後，四年間無數譯文版本傳遍世界，展示在讀者眼前的是教宗若望的神修生活，極度的純樸、無比的真誠，是照耀普世教會、人類的真理仁慈之光的隱密泉源。

「靈心日記」是教宗若望二十三世從一位十四歲的修生開始，直至去世前一年為止，以毫不動搖的信心，一生努力不懈，走向聖善、成全之路的實錄。它質樸無華的篇章已深入社會，成爲世人的精神食糧。知識分子、家庭主婦、學生、工人、販夫走卒、年高德劭的主教、樞機、學問淵博的教授，無不從「日記」取得沾溉與啟示。

由於它的性質及作者不時的修改，「日記」並不是靈修訓練的小冊，更不是一系列的個人回憶。它實在是一位基督追隨者一生成全歷程上和天主交往的記錄。他日復一日，年復一年地追尋並承行天主的旨意。無論身爲神父、主教、樞機或教宗，他都力行聽命。在默想、定志之後，天主的聖意便顯示出來。只有匆匆翻閱「靈心日記」的人，是領略

不到它的價值和特質。

如今，繼「靈心日記」之後，更有「家書集」使我們更進一步地了解他一生的各方面。這巨大的結集饒有歷史趣味和宗教特徵。

「家書集」最初計劃在一九六一年出版，祇印有限的冊數，留存在朗嘉里家族和它的旁支親屬中，作教宗八十壽辰的禮物。教宗本人亦表贊同。他已接受了主教們呈獻在羅馬興建的聖堂，以及教友捐獻為第三世界學生而設的學院，而「家書集」的印行不外表示朗嘉里族人值得分享教宗的榮耀。

為了紀念登基三週年紀念，教宗八十壽辰（十一月廿五日）改在十一月四日舉行慶祝。在這着頤頌德之年，教宗自己也樂於引用偉大教宗良一世的名言於自己：「願我生命之延續，是我靈魂聖化之延續」。

在慶祝典禮的講道上，教宗以相當幽默的語調，對祖先表示感激和懷念，好像替他們在梵蒂岡大殿內立像似的。他說：「我回顧童年在卑微的家庭中天真純樸的歲月，處身在長輩之中，享受他們的撫愛；也自己能令父母和長輩歡樂而沾沾自喜。如果我說來過於自信也請原諒我，因為先輩們都得享高壽，我父母去世時已年過八十，祖父過世

時我隨侍在側，他享年八十九歲。他的四位兄弟相繼在八十八、八十七、八十六、八十五去世，他們在平安中回到列祖那裏，被人埋葬（創世紀十五章、十五節）。就是這些回憶，教我們尊敬族中虔誠、聖善的長者，及一切謙遜、勤勞、敬畏天主、熱愛和平的人。

這些溫馨簡樸而感人的話語，在在顯示出最親切、最珍貴的家庭歷史和團結的奧秘；不論盛衰、榮枯，都經常保持了信與愛的維繫，互相扶持及不倦地臻於至善的旨趣。

本集所收大部份書信，自一九五八年起，收存在沙度岡、加邁天奴的祖屋中，那是朗嘉里族人世代以來的居所；是教宗升了總主教和教廷公使時租下來，留爲日後退休時安享天年之地。他希望重溫童年時代的情景，死後埋葬在一九二九年他親手祝聖的聖若望堂的墓地中；這裏位於小山坡之上，鄰近的景色盡收眼底。

當收集好了的家書送到教宗手上時，他逐封重讀一遍。他的目光慰撫著那褪色的殘頁。他那一生欣賞過無數美事美物的雙目，那在東西歐的牧民視察中，對無數不幸流露慈愛和關注的雙目，再度注視在故鄉熟悉的山林田野，岡陵小徑之上，重覩無數嚴肅而

慈愛的面容。他們懷著簡樸、謙遜的美德，終生在土地上辛勤工作。

教宗對所有的家書完全沒改動，只是在原信上加上一些簡單的解釋，例如看到容易混淆的同名受信人，便親筆加上「我的弟弟」，或「我的姪兒」；某些信上缺了地名，又親筆補上，他省去重複之處，但沒有更改任何別的東西。

事實上，教宗不是個抹殺過去所說所寫的人。因為他一向追隨良心的道德指引，在一切人際關係上，特別在家屬關係上，他遵從聖保祿的原則：「在愛中道出真理」。因此，在這方面，他可以平靜地說：「你們絕不會找到對任何人不敬或現在要後悔的字眼……」

他匆匆翻檢這些信札，無非是要重溫昔日的情意和溫馨、諒解、同情、信仰、喜悅和希望。漫長一生中某些微妙的時刻和事蹟，有時是喜樂的，有時卻是隱恬中接受的悲哀。

我得承認，最初泛泛閱覽一過，這些信札沒有引起我的特別興趣。使我覺得有歷史研究的價值，受信人大部份往往祇受過小學教育，儘管他們能讀、能明白幾首熟悉的聖詠、幾個聖經故事、聖人行實和一些經文，卻絕不能稱為有文化涵養的人。可是，當

我繼續讀下去，對毫不間斷的音問更爲熟悉時，便發見它的真正價值。眼前出現的形象由晦暗而明晰而輪廓分明——一個彌足欽羨、堪爲法式的人際關係的故事。單單是這一點，已值把它編排起來，使它成爲教宗留給朗嘉里族子孫世代共有的寶貴產業。我更日益深信，這獨特的書信結集，不應單單留給少數的人，任由它湮滅不明。它是一位平民化的教宗的最寶貴遺物。也許應該稱它爲「家庭談話錄」(Family Conversation)或「一個貧苦家庭的公教信仰手冊」(Manual of the Christian Faith for Poor Family)。它是天主上智安排美妙的啟示，是整個朗嘉里族的精神力量和指引。

教廷中其他事務使我無法抽出更多時間小心從事編務，以致這本全集不能及時在教宗八十壽辰時出版，更不能利用每個朗嘉里族人的私人藏件作比較。然而，我深知編排此書是我應盡的本份，尤其是當心中迴響著教宗彌留時對我謙和親切的話語。好像他要肯定他一生以無限愛心織結而成的人性與精神交融的信息不應中斷似的。他說：「我去世後，你會到沙度岡去探望我的家人嗎？他們是簡樸、卑微而又良善、忠信的朋友……我感謝你想到他們，和照顧那年老的……」

如今，教宗逝世已經五年了，而「靈心日記」也出版了四年，我想這是我刊印「家書集」的時候了。這不單是給朗嘉里族人，而且是給無數懷念這位導師的人的安慰和鼓勵。他們從他的教導、愛心中得到真理與和平的啟示，從他無話語中吸取滋養；以孩子及門徒的心，盡力去認識他，好能達至更完滿，更有啟發的人性與靈性的了解。

教宗的「家書集」共收集書信七百二十七封——從一九〇一年在羅馬以修生身份寫回家的第一封信，到一九六二年在任內寫給姪女瑪利亞勒提西亞的最後一封信爲止，大部份是教宗本人保存的副本。這一編輯工作使我喜見教宗的親屬也小心保存教宗給他們的函札。

讀者只要稍稍一讀，便可見到書信大部份是信筆寫來，毫不著意於文體。行文的主要目的是明晰、坦白、簡樸、判斷平實、中肯；不變的宗旨是按每人的特有需要，提供謙遜的牧民指導。此外，他緊記自己身爲修士、司鐸、主教、教宗應立的表樣。

作者有時承認午夜後仍在打字時覺得疲倦，因此，文句不完整，文氣、文法不銜接的地方不少，實在不足爲怪。這實在是坦誠、毫不矯飾雕琢的明證。他靈魂的真摯純潔流露於字裏行間，按家人的需要而予以鼓勵、扶助、提議、教導，言詞莊重，燭照人

心。

從這些書信中，我們見到世爲農戶的家族的故事，他們在窮困中過著勤勞的生活。他們在歡樂、焦慮、憂傷，或個別的缺失時刻中，仍保有可佩而真正的基督化德行——也是衆人小心謹慎保守護持的傳家之寶。從這些書信中，我們又可追溯他微妙的司鐸聖召成長的過程。自羅馬修院的神學講座，經過無數的環境變動一直保持絕對「服從」與「和平」的正訓，到第二屆梵蒂岡大公會議揭幕前夕，散發出大公精神與慈父的心神。

從這故事的兩道主流中，我們見到天主教不尋常的安排躍然紙上，散發出聖善和愛德的光輝。另一方面，隨著歲月的流轉，這些書信反映出本世紀六十年來最重要而顯著的事蹟。我們可見超越時代危機之上，恒久而透徹的天主意旨；從一切簡樸單純中，明察及了解一切人事背後，天主教上的化工。在小心默察這「時代的徵兆」中，指出應循的途徑，要求世人作更勇敢、更深遠的見證，和對紛煩困惑的歷史，尋求解答。

「家書集」中最顯著的特質是作者忍耐地不斷堅持培養謙遜、和善、服從、勇敢、慈愛、明智、同情、正義、和諧、大公、服務他人、克己、純樸、慷慨及和平精神的重要。

他不要窮人絕望地屈伏於生命中發生的一切事情之下。他讚揚他們的聖善，對他們精神力量的動力，及對天主教在他們生命中臨在的信念毫不動搖的態度。他揭出人類無窮的內在財富——忠於工作，以出於成聖天職無比的信念，為福音神貧力量作見證。在建立天主之國於此世，在不囿於世情，冷靜而堅定地期望永恆的賞報，以及在重視每日辛勞的價值上，有著它本身的地位。

每一通家書都發散出溫厚的芬芳，而沒有世俗的多愁善感。他經常關顧到每人的長處和過失、需要與願望。他的愛心最動人之處在忠於神聖的誠命——孝敬父母；他認定自己的一切全賴家人深厚的德行、良好的習慣，和可敬的家庭傳統。這一切的培養形成他持久的忍耐、富於鼓舞的樂觀精神、博大寬宏的愛心，以及絕對承行天主聖意的德行。

教宗從不讓對家庭的關愛影響他牧民的工作，也不因工作而忽視他親屬的靈魂。以下引述一九〇八年他剛升神父後給父親寫的動人的話：「若我向你說了教，請原諒我。可是，就是因為我愛你，才使我說出了這些話。請記得，也就是爲了這緣故，我才成爲司鐸。我不是要給你富貴和此世的美物，而是要幫助你得享精神上的富足和來世的福

樂。」

由此可見，就在這種精神下，教宗給他的家人不斷表示極度的關切和愛護，但這種愛又絕不姑息。我問教宗的姪兒巴特斯達·朗嘉里蒙席，他對教宗給他的信有什麼感想，其中信件可有什麼需要改動的地方？他回答說：「……我尊敬地把教宗一生寫給我的信讀一遍，我不覺得有什麼該隱藏或不應刊印的。我讀到他對我學業感到失望的一段……在我看來，人人都知道這位顯赫的伯父對他的姪兒的關懷，是件有用的事，他的愛是誠懇、直率而又真摯的，他對我毫不姑息，在膺選爲教宗之後或一生其他時刻，只要有需要時不惜責備我、勸導我、鼓勵我；因此，你可以毫不猶疑地把一切印出來……」（一九六八年十月七日）於此可見，他和家人的通訊，實在是愛的明證，牧民的訓導和聖寵的交流。

書信集的背景一直是極度的窮困。朗嘉里族人一向十分貧窮，甚至在教宗一生之中，他們都缺乏生活所需。他給家人寫道：（一九三七年十一月六日）「……這就意味著我自己要付出相當大的犧牲；可是我樂於這樣做，好使你們在嚴寒的冬季裏，不致被伙食的賬單所困擾。」此外，在一九三九年二月一日給弟弟若瑟的信上說：「我確信最大的

愛德就是幫助你們，我最接近的窮人，你們都是上主所愛和祝福的，因為你們竭力忠信於祂。」

此外，在總主教任內，他親切地給兩個姊姊寫道：「當我是個孩子時，貧窮擁抱著我，甚至現在，我升了主教，它也沒有捨棄我。但我們不要抱怨，因為堅忍地抵受貧困，可使我們更肖似基督，更能賺得天國。而且即使吃些苦頭，我們仍舊有足夠的條件可以活下去。你們自己也見過，財富並不能使某些人或他們的家人快樂。」（一九二六年六月廿六日）

由於具有真正的福音精神，教宗時常都可以找到安慰和鼓勵；因為他認識到貧窮雖然使人欠缺某些物質，但也是聖化人靈的方法，是順從天主聖意和信賴祂的源由。教宗又寫道：「我所以能夠有順從和信賴的淡泊精神，部份由於我生於物質貧乏的農家；而這個家庭卻富於信仰和敬畏天主的精神，習於簡樸自然的生活。」（一九三〇年四月一日）又在他父親去世後，給母親、姊姊和弟妹寫道（一九三五年七月八日）：「我一生最大的安慰是我的家庭——我可在任何人面前高聲讚美我的家。家中各人都是貧寒、簡樸、謙遜，卻又是良善並敬畏天主的。」

「家書集」是天主奧妙計劃的明證，祂藉著貧窮和痛苦，不斷地且平靜地聖化了貝嘉模農家的謙遜之子，導引他步登聖伯多祿的寶座；使他向普世展示「窮人的教會」所負的救世形象。這是新世代的聖教會向無數被饑餓困苦所折磨，但渴求正義和平的人羣，所闡發的牧民啟示。

羅理斯·方濟各·嘉甫維拉

(Loris Francesco Capovilla)

一九六八年十一月廿五日（教宗若望誕辰）

修
生
及
司
鐸

一九〇一至一九二五

(一) 羅馬 一九〇二年二月十二日
致家人

我至愛的家人：

你們也許在等著我的信吧？

上主待我再仁慈不過了，真的，我從沒有想像到自己竟是這麼幸運！至於我的健康，實在好得很，因為這裏的食物和我們沙度岡（Sotto il Monte）或貝嘉模（Bergamo）的完全不同；我們過著像爵爺般的生活。事實上，他們告訴我，我已換了樣子，一天比一天胖起來。由此看來，你們著實沒有什麼好掛心的。抵達羅馬後所受的歡迎，以及長上們對我的慈愛實在無以復加。我已交上了好朋友，大家十分投契，修院的生活可說和在老家沒有什麼分別。

我有一個小小的房間，一張很好的牀——老實說，床有點兒太硬，可是對我挺適合的。而我也有一切必需品：小書桌、衣櫥、書架、自來水。我對聽講和功課一點麻煩也沒有，事實上，我頗以此為樂。至於宗教實行方面，這兒一切都來得比較容易。我們在

小聖堂內供奉了信心之母的美麗聖像，每天早晨和晌晚，我把你們交託給她，好叫她降福你們，使你們在一切困擾、試探中得到和平與安慰。我每天都出外散步一會，到今天爲止，我已拜訪了不少聖堂，在堂裏，我爲自己，也爲你們祈禱。我到過聖伯多祿大殿兩次，也到過耶穌會的聖堂、聖類斯和聖若望碧文的墳墓。今天我到過美麗的聖瑪利亞堂，那裏有聖斐里伯奈利的墓地。可惜我不能一一告訴你們我在這裏所見的一切美事，例如有一天傍晚，我參加了傳信大學舉辦的議會，那裏有四十位來自不同國家的修士，他們畢業後將回國服務，這天，他們以本國言語宣讀論文。啊！但願你們能在場參與！他們的膚色個個不同，白的、黃的、紅的，有些臉色和手足黑如堅炭！

主日黃昏，我在聖伯多祿大殿無限輝煌中覲見了教宗（良十三世，一八一〇—一九〇三），我站得很近，能清楚地看到他的樣子和接受他的降福，在那莊嚴隆重的一刻，我想到你們各人和所有親戚、恩人、朋友，而他老人家慈愛地一一降福你們。

因此，你們要歡樂，不要呻吟抱怨，而要時刻感謝天主，做個溫良聖善的教友，以表示你們對祂的愛意。

現在，我要知道關於你們的消息，大爺爺〔註：祖父的長兄〕、祖父、父親、母親、

弟弟和姊妹，特別是馬利亞，你們都好麼？我希望是的。但無論如何，請給我寫信。讓我再次懇求你們，要時常歡樂鼓舞，在一切困難中保持信心，凡事仰望天主，不要發脾氣。現在，我要向你們道別了，我一定會再寫信給你們的，請記得念聖母經；請代向各親友、德肋撒〔註：安琪羅修士的姊妹，嫁與沙度岡的紀斯蘭尼氏〕各位嬸嬸、鄰居等致候。

再見！天主保佑！

你們的

安琪羅 修士

(11) 羅馬 一九〇一年一月廿七日

致雙親

至愛的父母親：

來信給我極大的喜樂，因為它給我帶來好消息。我的身體十分健康，這原是不足為奇的，因為這裏的食物非常適合我。而羅馬的天氣又一點都不冷。此外，還有許多使我

快樂的理由，例如明天晚上，我可以在這裏的至聖宗徒聖堂再聽到斐路時神父（*Don Lorenzo Perosi*）唱聖誕曲。〔一八九九年九月十二至十三日朗嘉里修士曾在高模（*Como*）聽該演唱的首次表演〕

兩星期前，我已穿上修生袍服了，我會寄給你們要求的照片，放心！

得知貝魯特（*Biraida*）生病，十分不安，請代向她老人家致意，並請告訴她，我常常祈求天主和聖母，好使她能信賴上主，使所受的一切都成爲她靈魂的實益。

家中各人可好？我希望、也深信你們大家都平安無恙。

大爺爺可收到我寄的羅馬週報（*La vera Roma*）？你們倆老也務請讀讀，請不要隨便丟棄任何一期，因爲那是一份好刊物。祖父好嗎？啊！親愛的祖父！我多麼想念您！而您，我親愛的母親，您可記得分別的那天早上，我們彼此都沒有心神說一句話，這些情形我在羅馬還記得清清楚楚，我懇求妳保持忍耐，繼續堅忍地做日常工作，默想天堂在等著我們，善盡一切本份，以堪當耶穌的臨在。安琪拉（*Ancilla*）是否仍然那樣快樂忘形呢？請盡量保持快樂的心境，但也要明智和忍耐、謙遜和祈禱並勤領聖事。而你們，瑪利亞和雅新達（*Assenta*），我也要對你們說同樣的話。沙勿略想必忙於射

鳥兒吧？請他不要忘記祈禱和玫瑰經，參與彌撒和聽道理，勤習要理和領聖事，而你，小亞爾佛烈度、若望和頑皮的若瑟，你們一定要聽話，明白嗎？千萬不要忘記早晚爲你的大哥安琪羅念天主經聖母經，因爲他十分、十分愛你們。

現在，我親愛的各位，我要說再見了。我擁抱你們。今早，聖家瞻禮日上，在領聖體時，我特別爲我們一家祈禱，再把它獻給耶穌瑪利亞若瑟，因此，信賴他們吧！千萬不要依賴人性的想法，這樣，你們自會看到事情漸漸變好起來。

你們得明白，我不能每星期給你們寫信，你們也一定明白爲什麼我不能這樣做。我會每隔兩星期向你們問好，或每三星期寫信給你們，可是你們一定得回信才好——要是你們喜歡，可讓姊姊和弟弟給我寫信，寫得不好也不要緊，因爲多練習自會漸漸進步。你們的信是那麼真誠簡樸，實在深撼我心，令我高興，讀著的時候不覺微笑。請照著我一樣寫地址和貼郵票。看，你們多幸運！不用上學也可成爲相當識字的人了。

現在，再見了，願耶穌聖心降福我們。

你們的兒子安琪羅修士

請代我向本堂神父、副本堂神父問好，並請告訴我新聖堂一切情形；替我向鄰居安

琪羅、瑪加利大及他們全家致意。

(三) 羅馬 一九〇一年二月十六日
致家人

十J.M.J. 我親愛的祖父、父母、伯父、弟弟姊妹：

你們讀到我這信時，想已從將要結束的退省神工中獲得無限神益。我和你們一同喜樂，並衷心祝賀你們有這麼美妙的機會，再認真地想想救靈魂和天堂永遠的福樂。因為這是我最高望你們做到的一點，我從沒有向上主懇求賞賜我的家庭世界上的美事——財富、福樂、成就……而是希望你們都是好教友，充滿德行，在上智安排下淡泊致遠，和每一個人和平相處。

事實上，人若保有天下財寶但喪失靈魂又有什麼用處？請謹記這個真理，永不要忘記它。千萬別為現下所處的困境而愁苦。（註）必須忍耐，舉目向天，想念天國。在那裏，我們有永遠的安息；在那裏，我們永不再受苦；若我們忍耐地抵受這現世的苦難，我們的辛勞和苦痛將獲得賞報。你們明白嗎？一切行為和犧牲都應以此為目標，好使日

後在天堂上更快樂和滿足。

想想好耶穌爲我們所作的一切和所受的苦難：忍受極度的貧寒，從早至晚辛勤工作，受鞭笞、凌辱，並被祂所愛的人釘死。

效法耶穌，不抱怨、不發怒，對任何人不發脾氣；對那我們以爲傷害了我們的人心中不要懷怨恨，而要彼此同情關懷。因爲我們都有缺失，不是這些就是那些，因此我們必須愛每一個人，你們明白我的意思嗎？我說「每一個人」，甚至那要傷害或傷害了我們的人；我們要寬恕，也要爲他們祈禱，在天主眼中，也許他們比我們好得多。

這是你們應該從反省中真正學得的教訓；而這是在此世、在無數困厄中快樂地生活的唯一法門。此外，你們要祈禱，時常祈禱，用心祈禱；時常辦告解、領聖體。熱愛耶穌聖心和聖母，每天望彌撒，不要錯過福音和聽講道；不要在三鐘經過後還在外面留連等等。

上主要我做個司鐸，所以祂要在我身上廣施恩澤；甚至派我到羅馬這裏，接近祂的司牧——教宗；接近無數光榮的致命聖人和許多聖善的司鐸。這對我和對你們都是最幸運的，因此我們必須時刻懷著感激之心。

然而，我不是爲了取悅人，或爲了賺錢、安逸、尊榮、享樂而做神父的，天主決不會容許我這樣做的。我之所以做神父，主要是想日後在我能力範圍之內爲窮人服務。也就是說，我希望你們先從中得到益處；你們爲我做了那麼多，在我心中，你們的神益是最珍貴的，我爲這事日夕祈禱，甚至可以說每一刻都祈禱。

你們在退省中是否得到好處？是否成爲比以前更好的教友？我希望是的。其實我相當清楚你們都得到好處，因爲你們都有好意向。

請大家在領聖體時記得我。現在，請接受我的致候，並代問候各位親友。

你們的

安琪羅 修士

註：貧窮是教宗若望童年時代顯著的特徵。他常說：「我們是貧窮的，可是安於境遇，並對上主的援助滿心信賴。桌上後來沒有麪包，祇有粟粉。孩子和青年都沒有酒，我們很少有肉吃；只在聖誕節和復活節有一小片家製的蛋糕。到聖堂去的衣服鞋襪一個傳一個，一穿就幾年……然而，只要一乞丐在二十個孩子熱切地等待著開飯的廚房門口出現時，總有位子給他的，而母親會趕忙把這位不知名的客人安排在我們身邊。（靈

心日記上給這信的註腳)

安琪羅幼年時，全家住在布魯式高 (Brusico) 一座大建築物的一部份，以佃農身份從事耕種，耕地共五公頃，其中一頃爲葡萄園。這些土地屬於莫蘭尼 (Morlani)、奧大維奧 (Ottavio)、紀度 (Guido)、馬利亞 (Maria) 和貝嘉模的若望神父 (Don Giovanni)。陌道利高 (Medolago) 的亞努爾地先生 (Signor Airoidi) 的牛廐上養了六頭母牛，朗嘉里家族有權得到一半牛奶產品和半數小牛。

一八九三年十一月廿一日，聖母瞻禮日，教宗若望的祖父安琪羅和伯祖父沙華利奧 (Zaverio) [亦即沙勿略]，搬離大宅，遷到附近的哥林比拉 (Colomkera)，那裏佔地四公頃，也是莫蘭尼的產業。一九一九年五月九日，由朗嘉里家族以五萬五千里拉購下房屋和田地，由當地知名人士羅格提里 (Locatelli) 簽署文件。他們以現金支付；是由達蘇拉 (Chignolo d'Isola) 的安博羅 (Signor Carlo Ambrosioni) 先生保證，向銀行貸得款項。同一年，因爲蠶繭出售獲利，朗嘉里家族得以償還一萬一千里拉。

一九四六年，朗氏家族析產：沙勿略 (Zaverio)、亞爾佛烈度 (Alfredo) 與

若望 (Giovanni) 留居哥林比拉；若瑟 (Giuseppe) 夫婦及十個子女遷到札魯爾 (Le Gerole) 的新屋。一度陪伴朗嘉里蒙席在羅馬住過五年 (一九二一—一九二五) 的兩位沒有結婚的姊妹，馬利亞及安琪拉，則住在名叫加邁天奴的祖居，那是十五世紀以來，朗氏家族定居之地，後來落入貝嘉模史葛地 (Scotti) 男爵之手。朗嘉里安琪羅賃了這房子，一九二五年至五八年間，每次返沙度岡，即居停於此。

(七) 羅馬 一九〇四年二月卅日
致伯祖父沙勿略

親愛的伯祖父：

做過「神操」默想後不久，便收到您寄給我的復活節禮物，真是感激不盡。仁慈的好天主定會比我更能報答您不惜犧牲為我做的一切，因為我知道您自己也不是寬裕的。

希望幾個月後您要得到安慰，您的努力獲致成功，意願達至圓滿。那時，您的喜樂會使我的喜樂更可貴。除了上主以外，我聖召的初苗全憑您栽培，您給了我比父愛更大的關切。

請安詳地期待那蒙受祝福的日子到來吧！繼續過聖善的基督化生活，爲您自己、爲我們家族也爲我祈求耶穌聖心，因爲我極需要您的祈禱。期考前最後幾個月，功課十分緊迫，請特別爲我的學業祈禱。我對您的祈禱懷著極大的信心。

太姑母的逝世使我十分傷痛，但無論如何，請您和祖父節哀，太姑母一生良善，如今一定在天堂上安享永福。

我祈求復活的救世主，使您和祖父得享高壽，豐裕而快樂，並且常常保持忍耐，甚至在一切困苦之中也不失耐性；因爲正如您常常告訴我：藉著忍耐，我們得到天堂的賞報。

現在，我的肉身和靈魂繼續滋長。我埋首在功課上，竭盡我所能地用功，因爲這是我的責任。而您卻應該盡量多休息，多花點時間祈禱，不要再做個不停，因爲您的一生已工作得夠多了。

現在，讓我再向您老人家、再向我們全家人和所有記得我的人，致最親切的問候，並祝復活節快樂。

您摯愛的
安琪羅修士

再者：我將盡快給您寄上 La Vera Roma 報。

(九) 羅馬 一九〇五年一月一日

致母親

至愛的母親：

剛收到您夾在父親和弟弟的信件中的來信，便立刻坐下寫給您。

想到您有點懷疑我對您的愛和思念，萬分不安，除了天主和在天堂的福樂外，這世界上最親愛的人不是您還有誰呢？即使我做了教宗，您仍是我心目中世上最偉大的女性，仍是你愛子至愛的目標。我求您，永不要再懷疑我的愛和我對你溫馨的懷念。請相信我，儘管天涯相隔，不會稍減我孝愛您的分毫，只會使它更真摯、仁慈和敏銳，這是我親身感覺到的真理。每天，在彌撒中，在舉揚聖體時，我把一切摯愛的人兒、您和父親，交托給天主，我時刻想到您們的工作、困難。我的心神常和您在一起，只要看到您快樂和滿足，我可以拋棄一切。我從沒有直接寫信給您固是事實，但您可有發覺我每次寫信不是同時稱呼您和父親嗎？我不是時常都寫「親愛的雙親」嗎？我不相信父親會不讓您看那些信，而您是有權問父親要的。從今以後，我一定會特地給您寫幾行。您又抱

怨我沒有遵守諾言。我親愛的母親！若這是指我答應過勤於寫信，那麼，剛才已解釋過了；若是指我應承了別的東西，那麼，請立刻提醒我，我要爲您做任何事情。直至現在，我還沒有給您寄錢，因爲我簡直沒有錢可寄。想想我作首祭時欠下多少債？可記得我還要多買一件長袍？而這是十分貴的。我還有其他東西要買，而我也只能每次逐件逐件買下來。此外我又要買書籍，我的學級越高，書價越貴。我又要買一雙皮鞋及其他千百件東西；這些小東西是您連想也不會想到，而在我卻是必需的。因此，請再忍耐一些時日，讓我打點停當，那麼，我能夠做的，定會全心去做，因爲這也是我的本份。現在你若需要什麼，請立刻告訴我——我會爲您做些克己去使您滿足。我還沒有把照片寄給一些家人，但卻已寄給了本堂神父，那是事實，因爲這是第一次拍的，您早已有了而他卻沒有——況且，我也不想送太多照片出去，因爲我不是教宗、樞機或主教，而是個卑微的神父，送照片是沒有必要的。再說，若我的「尊容」隨處可見，那簡直是虛榮！我寧願有一張較大的照片，裝上鏡框，放在家裏，好讓你們都看到我，正如我在心中見到你們一樣。

請對盧格提里先生（*Signora Angelina Locatelli*）及其他問及我的人致意。

並請告訴他們，要是沒有得著我的首祭紀念卡，也不是我的錯，因為我現在一張也沒有，而我也不能再花錢印了。請對他們表示友善和愉快，告訴他們我時常記得大家。至於其他事情，請不要再掛慮。我一定會對大家表示尊敬、感激和愛的，這點您大可放心。不過別人要抱怨也只好由他了，因為這些抱怨是沒有理由的。要是他們知道我在遵守修院規矩所遇到的困難，和要面對的其他問題所要做的一大堆工作，他們會了解我餘下的時間不多，不能一一應付所有煩文縟節，便不會太吹毛求疵了。

其實，最有理由抱怨的要算是住在拉干納（Lacorna）的表妹瑪利亞。請告訴她，我記得她要的玫瑰念珠，可是找不到她要的那款。此外她要有大赦的祝聖，要寄到比利時去，由聖十字會的神父祝聖，這是頗費時日的。因此，我想給她買一串美麗的唸珠，有聖彼里濟（St. Brigia）大赦的寄給她，這樣，她一定會更高興了。

我終於接到李布仙尼神父（Don Francesco Rebutzini）的來信，我已回信了。聽到安琪拉和雅新達工作的絲廠中嘉連納（Piero Gallina）〔註〕先生閱讀並向工友介紹不良刊物，又鼓吹反宗教和傾覆的思想，頗為不安。希望你們小心，若發現任何危機，應立刻叫她們辭職不幹，上主自會照顧一切，使你們不缺口糧。總之，千萬

別信任在特艾特（Villa d'Adda）的人，因為那裏有許多邪惡的思想。

現在，我要停筆了，希望你們、父親、母親、祖父、伯祖父、弟弟、姊妹們，安享天主的降福。母親！我懇求您要不斷祈禱，並向全家人表現出您是仁愛、良善、忍耐的模範，慢慢地習慣在各種場合中按捺著脾氣，常常保持緘默、退隱。這樣，漸漸地便可把怨恨消除，我們都有自己的缺失，一定要互相同情諒解才好。不要理會外面的一切閒言閒語，不要聽信任何是非，把一切困難、考驗交給在聖體內的耶穌、慈愛的聖母，可敬的本堂神父，告解神師。

我會立刻寫信給沙勿略，使他振作起來，要時常緊記，終有一天，我們會因為順從天主的聖意，淡泊地忍受此生的試探，而得享更大的快樂。

您的愛子

安琪羅神父

請問候在山當納（Sandona）的叔伯和姑母，在拉干納的嘉大肋納。

〔註〕 絲廠的主人。

(二五) 貝嘉模 一九二二年五月廿二日前

致父親

親愛的父親：

從若望處得知伯祖父身體不適，想立刻雇車回家探望他，但連日傾盆大雨使我不能成行。除非你們那邊的消息更壞，否則我將在聖三主日方始回來，請著科明諦（聖堂管理人）駕車到車站，我大約十時零二分抵達。

知道馬利亞也病了，十分難過，請好好地照顧他們二人吧！看顧病人是愛德工作中最美的事，上主將特別降福我們。

請代我向各人致候，並請告訴本堂神父我快要回來。

您的兒子

安琪羅朗嘉里神父

註：這信大約寫於一九二二年五月十九日，因五月廿一日安琪羅神父已迫抵沙度岡，而翌日，沙勿略朗嘉里逝世，下面是朗嘉里神父在紀念暗上的原文：「願天主的神

光永遠照耀沙勿略嘉里蒙福的靈魂。他於一八二四年七月六日生於沙度岡，一九二二年五月廿二日去世，於五月廿四日，他敬愛的聖母進教之佑慶日，下葬於聖堂墓地，享年八十有八。

他是聖經中所稱的義人。

簡樸、誠實、敬畏天主。他出身貧寒，一生從事卑微的農耕；具有生動而豐富的「基督意識」和體認天國事物的智慧，而這兩種優點是從祈禱及經常閱讀靈修書籍得來的。

教會是他心靈之喜樂，他早上最先進聖堂，晚上最後離開。熱切的祈禱精神聖化了他的日常生活、他的食物、他的夜間以及他的整個人。

在近一世紀激盪的歲月中，他從沒有停止對耶穌聖心以及對基督及教會的正道發出蓬勃、熱切的虔敬和愛慕。他熱愛教會及一切公教活動。他是農田工作者中最謙遜而服從的宗徒。

他沒有遺下財產及土地，卻給家庭及教會留下顯耀而難忘的善表——純潔、勤勞的一生、質樸、活潑而結實的信仰，超脫的聖善和克己。

他摯愛的姪孫安琪羅朗嘉里就是因他的鼓勵而踏上主之祭壇的。哀悼之餘，謹請各位愛他、欽敬他德行的戚友同輩在祈禱中懷念他。

(三六) 貝嘉模 一九一七年二月十二日

致弟婦瑪利亞

親愛的瑪利亞：

昨天本來應該往布倫迪西 (Brindisi) 去的，卻在這裏得接來信，十分感謝你寄來的消息，並從心坎裏感激你的祝候。

沙勿略認為即使我去了，也未必能找著他，不應冒長途跋涉之險，因此我已打消去探他的念頭，如今唯有把本來預算親手交給他的那筆錢寄給他了。希望滙票抵達時，他仍在布倫迪西，他恐怕我要被調到馬其頓 (Macedonia) 或亞爾巴尼亞 (Albania) 的想法可說是沒有什麼根據的，無論如何，那筆錢是不會失去的。

感謝天主賜給我像沙勿略這樣滿懷善意的好弟弟，他的信給我難以形容的快樂，每次收到信時總是叫我感動不已。你那麼愛他，相信當然也一定是同樣地感動和欣悅吧？

你所做的一切，實在堪當虔誠教友妻子的殊榮。

我心中一直覺得沙勿略一定會在方興未艾的大風暴中平安回來的。可是，我親愛的瑪利亞，爲堪當這寵賜，我們要以完全平靜的心情去接受試探，要深信上主所賜即使是痛苦、煩惱，都是對我們有益的。因此，瑪利亞，我再懇求你，勇敢、平靜，並信賴上主！千萬不要忘記只有在天堂上，才可享有完全的快樂，而我們的思想必須時常趨向上。

能夠回家探候大家實在叫人欣慰。那次回家，我們親切地談到你們，大家對你們都思念不已。

請繼續照顧你在聖哲華斯奧（St. Cerasio）的妹妹。代我問候她，告訴她要勇敢和樂觀。安慰並鼓勵她是項精緻的愛德工作，一定會給你和你的丈夫帶來上主無比的降福。隆冬嚴寒過後，請多回沙度岡去，看看家人，這對你和對他們都好，他們見到你定必萬分高興。

你親愛的

安琪羅神父

(四一) 貝嘉模 一九一七年六月二十二日

致父親

親愛的爸爸：

明天是你和若望的主保瞻禮，可惜我不能回家。這次，你十個子女中有五個在外面不能參加慶祝了，不過儘管身不在家，我們的祈禱和祝頌是和你在一起的。今天，我國不少家庭都在水深火熱之中，而我們算是最幸福的家庭之一了。若我們以順從的心神去接受戰爭帶來的悲苦和恐懼，上主到最後一定會降福我們的。雖然我不必像你一般做勞動體力的工作，但也覺得需要一點兒的寧靜、一點兒休息，可是在羅馬未派來助理神師之前，我要盡力忍耐。而我可以說，自從認識這些青年軍人之後，是不可能不愛他們的，他們的確值得得到各方面的照顧和安慰，我真願能為他們多犧牲一點。

請代祝候若望，請告訴他和亞爾弗烈，他們有責任要做得格外好，做個盡責的兒子〔註〕，並為他們的兄弟祈禱。

沙勿略來信相當勤，似乎相當平和滿足，可憐的孩子！他多麼良善！上主一定時常

守護著他。弟妹瑪利亞身體欠佳令我難過。可是她必須效法丈夫，振作起來。要知道，我們應該把對天主純全的愛放在一切感情之上；這樣，天主的聖意自會清楚地顯示出來，而我們自會時刻充滿平靜和喜樂。

我不時見到若瑟，他也以無限的勇氣負起重擔。真高興每次見到他時都神采飛揚，樂觀愉快的。自然，我們都應該盼望，特別為他的緣故，盼望戰爭早日平息，好讓他返回他熱愛的田莊。

請代向摯愛的母親和姊妹致候，希望一九一八年的聖若望瞻禮上，我們能重聚在沙度岡慶祝，一同感謝上主在考驗多多的時日沛降福祉。

——您的愛子

安琪羅神父

譯者註：時值第一次世界大戰，安琪羅神父的兩位弟弟沙勿略及若瑟均應征入伍，家中只留下視力不良的亞爾弗烈度及壞牙太多的若望侍奉老父。

(五〇)

貝嘉模

一九一七年十二月五日

致弟若瑟

親愛的若瑟：

昨天接到你的明信片時，父親剛巧因事來貝嘉模，停留在我這裏。你可以想像我們的心神和思緒是怎樣地和你在一起，尤其是知道你可能在危險中。而你卻泰然自處，足見你全心倚賴上主，實令我安慰。

要知道，順聽天命不是怯懦或軟弱，而是勇氣和力量。

無論我們身在何方，上主總會看到、聽到及支持我們的，這是不移之論。祂使我們樂觀和滿足，甚至保護我們在水深火熱中。可惜許多軍人一談及自己本國時，都搖頭聳肩，詛咒謾罵。我們有信仰的人決不應如此，我們要舉目向天。不是那統治我們的人值得我們爲他犧牲，而是我們處於困境的祖國值得我們爲她捨身。我們都要過去，但我們的祖國卻要常存。爲祖國犧牲就是爲天主和同胞犧牲。你回家之日（我相信爲期不遠了），你會看到你的痛苦沒有白費。

因此，我親愛的若瑟，讓我再說一次，勇敢、忍耐！耶穌的苦難聖死只有三天，一年中其餘的日子都是復活、勝利和生命。

從明信片，知道你受著嚴寒和地處僻壤之苦，你究竟在什麼地方呢？是否在特倫天奴（Trentino）前線的戰壕內？在不抵觸職責的情況下，請設法告訴我們，也告訴你我是否需要錢或衣物。能夠為你做點事，以保持你的健康或減輕你的痛苦，是我最大的快樂。

在彌撒聖祭時，在祈禱中，你一直是我第一個想到的人，我的心告訴我，我們一定能和你團敘；你一定能回到父母親的身邊，因為他們是美善的，堪受我們敬愛。

去見你的神師吧！相信他定必喜歡見你，正如我喜歡見所有軍人一般，告訴我他的姓名，好讓我和他聯絡，使你在他身上得到安慰和鼓勵。

再見了，我親愛的弟弟！聖母無原罪瞻禮快到了，我把你交託給我們的慈母之心，好求她保存你的健康、純潔、良善和勇敢直至終結。我等待著你的來信。告訴我你需要什麼。

愛你的大哥安琪羅神父

註：時維第一次世界大戰，安琪羅神父爲隨軍司鐸。

此信日期爲一九一七年十二月五日，但郵戳爲一九一八年十二月五日。又：此信沒有到達若瑟之手，因他斯時正爲俘虜，被囚獄中。

(五一) 貝嘉模 一九一八年一月六日
致弟沙勿略

親愛的沙勿略：

我剛從沙度岡回來，那裏的本堂神父達尼爾 (Daniele Paleni) 今天上任。他是個好神父，身材瘦削，不大活潑，但我相信他一定能勝任並繼續推行雷神父 (Re-buzzini) 和巴神父 (Battaglin) 的傳統措施。

家中各人十分掛念若瑟，如今又開始掛心著你，我的感受和痛苦難以形容，我一向深愛著我的手足。尤其是當我想到你們二人時，是多麼傷感。有時獨對上主不禁眼淚盈眶，抵受不住情緒的侵擾。

然而，我一定要堅強，信賴上主，祂要我們喝這苦爵，是爲了我們的益處，並要教

訓我們，真正純全的喜樂在天堂上。我希望，有一天我們要和親愛的雙親在那裏團敘。至於若瑟，他可能已在天堂上安享福樂，並爲我們祈禱，鼓勵我們，他實在是有的。他又可能成了俘虜。我寫了信給各地政府機構查詢，但至今一點消息也沒有，我要再寫信，一有消息便立刻通知你。

我親愛的弟弟，你究竟怎樣了？勇敢啊！要隨時準備應付一切可能發生的事情，要有明澈的良心，要妥當領聖體和絕對信任上主，祂是我們的力量和救援。你的良心告訴你，要不惜任何代價去盡你的本份。單純地舉目向主吧！祂會垂顧我們、堅強我們。讓別人空談愛國吧，我們要以行動來表示愛國。我們爲國家作出種種犧牲，才是真正愛國的表現。

盡快告訴我你的近況，要知道，我日夜期待著你的來信。我將給你寄上三十里拉以應急需。請原諒我只能做到這一點。我這裏，不止我一人有極大需要，因此，未到月中，我已囊空如洗了。但我樂於過這種生活，真希望能常給人幫助，因爲我知道，當這樣做時，上主永不會使我欠缺什麼。

上主與你同在，願上主降福我們。

愛你的長兄安琪羅神父

教廷駐保加利亞觀察員及代表

一九二五至一九三四

(九〇) 羅馬 一九二五年二月十九日
致家人

親愛的父母親及弟弟、姊妹：

在你們聽到別人談論這件事之前，我要靜靜地告訴你們一件喜樂的事，可是，玫瑰雖然美麗，卻是有刺的。

聖父要擢升我為主教，因為他想派我作代表，首先到一個目前我不能提及的歐洲國家去視察幾個月，然後在回程上到南美的一個國家去。固然，一個人為教廷服務，奉派到美洲去，就得最少在三四年內，留在那裏，不能希望每年都可回家渡假了。

你們知道，這是我極大而又最不堪當的榮耀；也是所有親屬、整個堂區，尤其是你們的榮耀，不過榮耀也帶著克己的意義，因為我們迫著從此要分離一段時間，這犧牲使兩位姊姊十分難受，過去兩天來愁眉苦臉，直到今天才稍稍現出順應的精神。但願上主賞賜她們聖寵，好使她們爲了我，爲了全家和我職責服務的教會樂意獻出犧牲。

接到正式委任之後，我會再寫給你們，告訴你們我受祝聖的日子。希望你們各人，

(九一) 羅馬 一九二五年二月二日

致雙親

親愛的父親：

現在任命已正式頒下：職銜是亞利奧波里斯總主教和教廷駐保加利亞觀察員(Archbishop of Areopolis and Apostolic Visitor in Bulgaria)。完全沒有提到美洲實在使我高興。從米蘭到保加利亞大約祇需兩天多的車程，因此距離不算遠，讓我齊心懇求天主幫助，使我能好好地準備祝聖典禮，並在日後履行我的使命。

親愛的父親！當您的兒子接受祝聖，直接服侍天主和祂的教會時，您便再沒有權利去抱怨因任務帶來的分離；卻應該慶幸有這種犧牲的機會。爲了正確的目的而受苦，是服務天主的最佳方法。關於這一點，父親、母親和家中所有的人一定明白的。

祝聖禮於本月十九日聖若瑟瞻禮舉行，地點是宏偉而美麗的聖嘉祿堂(San Carlo al Corso)，正如我說過的，希望你倆和沙勿略那天在場，若其他兄弟要觀禮，也都來吧！我的小屋太小，不能容得下所有的兄弟，可是我會設法在聖馬爾大(Santa

Marta) 那邊給他們及沙度岡的同鄉們安排宿處，本堂神父告訴我，市長和副本堂神父也要來。

我知道姊姊們寫了信，要您們做套好衣服，但我不喜歡奢侈或虛飾；事實上，若您們「全副裝備」地來到，我便不再認得您們了。當然，儀表、禮貌是需要的，尤其在這場合，否則對您們對我都不好。我會寄旅費給您們，希望這信不像以前的一般遲到就好了。

我預算復活節時回家，趕及在苦難日抵貝嘉模，主日晚或星期一回沙度岡，同一週的星期四，我預算乘快車到蘇非亞(Sofia)。若大家想慶祝一下，就讓他們做吧，不過應該為我的權位而非為我個人的榮寵而慶祝，因為我是不堪當的。若有人問到，請告訴他們，慶典越平凡越叫我高興。尤其避免讓大家浪費，不如把金錢用在教會方面更好。至於我的居所，我以為最好為我準備史葛地(Scotti)的小寓所。我會立刻就這事寫信給男爵。若要事情辦得妥當，是不能節省房租的。或許應該把廚房分成兩半，甚至把鬆好了的那間大房間劃分成兩間小房間也好。門口可開在小房間的樓梯底下。看！我已經想到從保加利亞回來渡假的日子了。

致愛給您們，並多謝瑪利亞弟妹以全家的名義，尤其是以其他兩位弟妹的名義，寫給我的信。

現在，請繼續祈禱，也叫孩子們這樣做。他們的祈禱在天主面前是最有力的。請代問候山道拉家的安琪拉，希望她現在好了一些。也請問候她的家人和嬸嬸加大利納。我相信她常常都在聖母前爲我祈禱。請代問候德蘭和亞新達〔註〕。並請代問候沙度岡所
有關心我的人。

願天主降福我衆人

您的愛子

安琪羅神父

註：安琪羅神父的姊妹，德蘭 (Teresa) 於一八九九年四月廿四日下嫁紀斯蘭尼 (Michele Ghisleni)。雅新達於一九〇七年四月廿七日下午嫁馬濟時 (Giovanni Marchesi)。

(九九) 蘇菲亞 一九二六年三月廿九日
致弟亞爾弗列

親愛的亞爾弗列：

雖然你不像其他兄弟姊妹一般，是個書法家，你卻希望同他們一道給我祝賀主保瞻禮，因此，我也一定得給你寫幾行。

相信你在寫信向我問好時，一定是戴上眼鏡，隆重其事吧！

我誠心地祝你復活節快樂。聖若瑟並沒有戴眼鏡，因為那時候眼鏡還沒有發明；可是他教我們看的藝術——祇看美善的事物，而忽視那不能導引我們向上的事物。我這樣說為的是要鼓勵你，並叫你保持一向的幽默感。真的，你要時常保持內心的平安，那是善心的表記，而當我們保有善心時，我們不再渴求世上任何東西。

你既然沒有供養妻兒的責任，可以和姊姊們好好作伴以鼓勵她們，提高她們的情緒。母親、兄長、姊姊們都喜歡你留在家中，不叫你欠缺任何東西，放心好了。

在你的祈禱中，請特別記得我，好使上主能幫助我給這國家的失明人以視覺。真理

在這裏和別的地方一樣，是顯而易見的，可是人們卻視而不見。

愛你的
安琪羅總主教

(一一一〇) 蘇菲亞 一九二八年一月六日

致姊姊安琪拉及瑪利亞

親愛的姊姊們：

父親和你們的來信給我帶來家中各人的情意。安琪拉你在最近一信中向我道歉，說一時衝動之下，說出了所花的錢多數爲我少數爲自己，使我不禁莞爾。其實我上一信絲毫沒有責備之意，祇是想向你們，也是向我自己指出我們的處境。無可否認，我們是貧窮的，但到底沒有什麼好抱怨，宗座給我一年四萬里拉〔註一〕，固然，開支十分龐大，一分錢也不能儲蓄或分施給人，可是，夠就是夠，我們應該感謝上主才是，天主的上智不會放下我們的將來不管。我必須一步一步地向前，我不能再像去年在沙度岡那般，把極力樽節下來的錢用掉，我給你們說這些話，爲的是叫你們樂觀。但不要把我的處境告

訴任何人。要是喜歡，可以告訴人們，宗座要他的代表生活得節儉，但並沒有剝奪他們的需要。至於爲幫助保加利亞所需的金錢則數百萬也不爲多，而這筆錢尙未寄來，即使寄，也不是一次寄過來，我正爲著這急需發愁呢。但這是天主的作爲，只要有一些兒方法，也應盡力而爲。你們得明白，這裏要建聖堂、學校、修院，並爲不名一文的神父的生活想辦法。因此不是需要百萬，而是需要千千萬。

我已寫信給本堂神父，也償還了在加邁天奴房子的債務。如今我再不欠任何人分文。不單如此，你們都知道，我還幫助孤兒院，又支付了一九二八年的租項，以後可以有幾個月的安寧了。本堂神父會把我寄給你的一千里拉交給你們，這可稍舒你們的需要了。我一有能力便償還房子的利息，那是我答應過的。但目前不能如此，我會和會計師范華天尼（Favettini）安排一切。

不必費心訂閱L'Eco 週刊的款項，父親和我自己的一份都已付清了。

我的健康不錯，返回這裏時患的輕微腎病是因途中受寒所致，現已痊癒，自始至今身體不錯。自去年八月以來，體重減輕差不多十磅。我仍是吃得很少，尤其在晚餐，我又採用簡單治療法，用半茶匙碘質藥水，加數滴開水，調和服食，效果似乎很好。謝謝

瑪利亞的提議，希望她自己不必這樣做。

其實最好的藥是好的良心，和平的心神，與上主的結合，在一切事上依恃上智的安排，一面克制肉身，以應付任何事情。

不要抱怨我疏於寫信，一星期一封總該夠了吧，其實我已寫得不止一星期一封了，而一個人寫得愈勤，便愈覺得情感上的牽掛。對我們並不適合。我們生而有幸，在簡樸的環境中長大。只要我們繼續相親相愛就夠了，不必過份表現，因為這只是浪費寶貴的時間。記得母親以前說過「過慮」是什麼嗎？要記得，我不是在軍旅中，人人都把我當王子般看待，實在是我最不堪當的——不是我的身份不配，而是我個人不配。大致上，我沒有多少困難，而所有的困難，我以上主之名和爲了祂的光榮及人靈的益處而接受了——因此，它們都成了上主的困難，而我爲上主而忍受一切，覺得頗爲欣慰。

聖誕期內，許多慶典都在加布遣會修士莊嚴禮節之中慶祝，使我十分愉快。明天是東方禮的聖誕，也是葛諦夫蒙席（Mgr. Kurtell）的天主教徒的聖誕，它和東正教有一樣的儀式和年曆，我會去參加，禮成後會請他一起晚餐。

其實，你們比我更有工夫，應該多給我寫信才是。得著你們的來信最叫我高興。此

刻，希望新年的歡樂繼續

我降福你們。

愛你的弟弟

安琪羅若瑟總主教

再者：若有人向你們要我的照片，可給他們一張，相片在靠近門邊的桌子上紙包內，我不大歡喜這些照片，但沒有什麼辦法。這裏十分寒冷，有時氣溫低至零下十五至二十度，是一種乾燥而健康的寒冷，對我們頗有益處。

(一一四) 蘇菲亞 一九二八年三月六日

致姊姊安琪拉及瑪利亞

親愛的姊姊們：

我時常都感謝你們給我寫信。這裏一切都好，甚至可以說近幾個月來從沒有這般舒暢過。

聽到別人的煩惱使我不安，隨信附上給若翰科明諦 (Battista Formenti) 的信，

教廷駐保加利亞觀察員及代表

並請告訴方濟各（Francesco Ravasio），我關心他太太的健康，我在祈禱和降福中記得她。當想到別人的煩惱時，我們不得不承認，上主一直特別優待我們全家，我們要時刻感謝祂，並甘願接受祂加給我們任何細微的煩惱才好。像你，瑪利亞，應利用肉體方面的痛楚來立點功勞，為大眾的益處把它獻給天主，與耶穌在十字架上所受的痛苦結合。此外，我們又應隨時準備受苦，因為我們只是世上的旅客，分離是當然的事，試想想那可憐的不快樂的人，他們沒有信仰，當分離的時刻到臨，便覺得沒有再見面的希望，這就是他們哭泣、悲哀、花許多錢在花環、鮮花上的緣故。可是聖教會給我們不同的教訓，死亡只是暫時的分別；日後我們定能在另一世界永遠相敘，那裏比此世快樂，而這快樂永遠留存。

你們曾探訪患病的人實在是件美事，那是仁愛工作中最好的一種，繼續這樣去做吧！若你們要給他們任何物質的幫助，請由我名下的錢撥去做，不要怕花費，那不會是很大花費的，而上主要以祂的仁慈報答我們的仁愛。

范先生（Signor Favettini）來信說你們會到貝嘉模去，那是好的，幾時你們要什麼，儘管到那裏去取，只要記下取出的數目就是了，不必先通知我，只要不超出限度

就是。

會計師告訴我，我們一家所借的三萬二千里拉的利息是二千七百元，如今我知道的是一九二七年度的利息付了沒有。若還沒有付清，我便得先付那一筆，稍後才付一九二八年的。這自然要加重我的負擔，而我手頭剛好拮据，但我會努力設法，上主自會來助我。

今年我不能寄點錢回家過聖若瑟禮禮了，想父母親及弟弟們定會明白我的處境的。但無論如何，請你們在節日那天，回家給母親一點錢，讓她弄個特別的午飯，讓全家大大小小的若瑟和若瑟芬，連身為兒子、兄長、伯伯，遠離你們的我，都快樂地慶祝這個天上聖人的節日。

現在，讓我預先給若瑟弟致意，請他好好地和他的愛達及孩子們一起享受這佳節。

亞爾弗烈得了胃病使我難過，請給他聘一位好醫生，他也許需要一個特別的食譜，一個人無論怎樣卑微，患了病，也應按力之所及，及時醫治。瑪利亞也應這樣，風濕有時可能纏綿年月，甚至延至老年，應該好好療治才是。若那地方的水對她健康有益，我們今年應設法再送她去。至於我，若繼續像現在這樣舒暢，我是不再需要它了。

告訴瑪利亞弟妹我沒有忘記她，我會照她的意願去做。若她親自寫給我，我自會詳細地答覆她。現在我要向你們全體致意，請恕我不能一連串地列出你們的名字。至於小安琪羅，若本堂神父允許，我當然樂意准他初領聖體。在這方面本堂神父是最好的判斷者，若我們以本區神父的意見為主，天主會更祝福我們。我一定會為我們的小安琪羅祈禱，好使吾主耶穌照顧這柔弱青年的生命。保存他的純潔和良善，願祂將來照祂的意願成全他。

我自然給父親母親特別祝福，真高興母親每天早上來看你們，請盡可能給她各種小樂趣，她和父親值得享受最好的一切。

差點忘記告訴你們，下次到貝嘉模去時，請問問沙度村（*Sotto il Monte*）的修生書本費以及（*Giulio Biffi*）的牛奶費是多少。這是我非常樂意作出的奉獻，以紀念當日在小修院時恩人對我的幫助，有關這些，請和本堂神父商談，並請他安排一切。我不想別人知道我給這些孩子的小幫忙，而且暗中做的好事較可貴，又可避免一切批評。固然，我不計較好壞以及不同的批評，但可免則免豈不更好？本堂神父有這些賬單，他可以到修院支付。

許多時，我會想到，若我有較寬敞的住處便可請你們來與我作伴了，可是，我又禁不住對自己說：我怎可以把你們從父母以及你們親愛的人、事，使你們快樂的一切分開？

因此，請像我一樣，盡其所能日復一日好好地生活吧！上主看顧一切並供給一切。我向你們全體祝福、致候，在這聖若瑟月中爲我祈禱吧！

你們親愛的

安琪羅若瑟總主教

(一一六)

蘇菲亞 一九二八年四月二、三日
致姊姊德蘭紀斯蘭尼

親愛的德蘭：

得接來信，快慰非常。信中除了偶然一兩點小錯之外，其餘都寫得十分好，足見你求學讀書的好結果。而接受教育往往使日後的生活得到好處。其實，我可以說，我更欣賞你文字上的錯漏，因爲我可以看出你寫的是你心底的話。

願上主降福你，安慰你，賜給你家庭生活的滿足和快樂，並享受基督化的和平與忍耐。爲了你的要求，我會特別爲小法甸（Ferdinando）祈禱，我也會照你的意願爲嘉露蓮（Carolina）和安濟連諾（Angelino）祈禱。請以慈母之愛對待他，但不時也應勸導他，要他循基督的路走，即使不幸他現在不聽你的勸導，但你的話定會進入他心中，遲早對他有用。要記得，母親爲兒女作的一切，無論是一字、一淚、一嘆息，尤其是關於永福的最重要的事情，是不會白費的。我以爲你最好是請我們兄弟姊妹中一人，或親自去向本堂白神父（Don Nicola Balestra）打聽，看看這孩子的品行究竟如何〔註〕。但一切應該以慈愛的手法去處理。

我已去信給哥林比拉的正副本堂神父及所有的人祝賀復活節了。在我的家中所過的神聖的復活節是天主給的福份，請代我再向家中各人致意，特別是父母和各位姊妹，別忘記問候加大利納嬌（Caterina）、利卡尼微的比芝奧（Bigio of Le Caneve）和馬蘇拉（Mazzola）的親戚。

請繼續爲我向聖母祈禱，她的聖容常在我眼前。祝你、愛瑪、和你所有的兒女快樂。恕我不一一列出他們的名字——太多了。我記得你們每一個人。

註：安濟連諾在 Presezzo 一家畜農場中工作。

T A G R

(一一二六) 蘇菲亞 一九二八年十一月十一日

致姊安琪拉及瑪利亞朗嘉里

親愛的姊姊們：

我簡短地給你們寫幾行，旨在告訴你們我已安全返回這裏，一切事務都井然有序，完整無缺。

這裏也是天雨綿綿，看來今年我們有所謂「聖馬爾定的夏天」了，不過，夏季時我們到底已有足夠的陽光。

從羅馬回來，沿途我曾在都靈、維朗那 (Turin, Verona, Piacenza, Presanone, Merano, Bolzano and Venice) 等地稍作停留。然而你們能留在家裏總比較好，因為天氣一直惡劣得很，而我又事務紛繁，無法與你們作伴。日後有適當的機會時，你們定能遊覽威尼斯和其他意大利名勝的。

教廷駐保加利亞觀察員及代表

六三

現在，我以極平靜的心境，再度恢復處理平常的事務。固然，我有自己的小困難，但比起別人要適應所處的地位而面對的種種難題，實在不算得什麼。我也要告訴你們，真高興能離開羅馬。在那裏，你要見到許多卑鄙的，小心眼的事，實在叫人心煩。人人都忙於運用唇舌，奔走鑽營，修道人若對自己的安逸比對天主的光榮和天國的臨在更在意，修道的生活是多麼悲慘！

你們要熱切祈禱，好使你們的弟弟能時刻抗拒世上的尊榮和財富的誘惑，而你們也定會從中得益的。

今年的假期被一些苦悶籠罩了，我們要忍耐，要獻出這一切，作為為和平和愛德的犧牲。無論怎樣困難，要學吾主耶穌在愛和恕所作的美表，任何打擾我們默想被釘耶穌的芳表的事都是危險的。

因此，對何人、在任何時刻，表示安詳和仁愛；對任何事都懷有善意。不要理會瑣碎的小事，尤其是每日所發生涉及口舌之爭的小麻煩。

好好地陪伴父母親，他們是最值得我們愛護和關注的。願你們和你們的家是所有兄弟姊妹、妯娌、姪兒姪女們得到安慰和休息的所在。

我降福你們。

愛你們的弟弟

安琪羅總主教

(一一一七)

蘇菲亞 一九二八年十二月二日
致姊姊安琪拉及瑪利亞

親愛的姊姊：

多謝你們的來信，真高興想到你們如今已被堂區教禮所聖化。聖化自己實在是我們此生的目的，而神父的職責更要聖化別人。

講到過失，每人都有，我們應先自改善，因此，不應浪費時間去批評挑剔別人的錯處。時時處處都應有愛德和忍耐；培養忍耐和仁愛是我對自己不斷的警剔。

我的近況不錯，雖然在牧職上有不少痛苦，但一切都是為救人靈魂和為聖教會的光榮而受的，因此是神聖而受祝福的；而我身為教會的僕役，受苦更是應該。

你們和銀行（Picolo Credito）安排得十分妥當，以後在衣食方面有需要時，酌

量善用好了。今年給你們存下的款項想已用光了，下一年，我會設法多寄一點給你們。目前我們當然不可能講到有多餘的錢，一切信賴天主好了。祂對空中的飛鳥尚且照顧，何況我們？

昨天（十二月一日），這裏也首次大雪紛飛。隆冬已經來到了，讓我們熱心準備，好好過主之誕日吧！今年我要到君士坦丁堡去。月中便要離開蘇菲亞，大概要在土耳其留到一月底。

我此行自然不是爲了消遣，而是要完成教廷付託給我的特殊使命，遇到困難是在所不免的，這是他們派遣我的原因。若我們不能爲上主和聖教會的緣故，面對各種困難，又何必做主教和神父？

你們都知道，宗座駐君士坦丁堡代表是我的好朋友，米蘭的羅特蒙席（Mgr. Rotta of Milan）。這次，大概是他要求教廷派我去的，但願我能帮他一把並和他敘舊。這樣我們便可互相鼓舞，使寒冬的日子過得快一點。儘管目前土耳其政府情況如此，君士坦丁堡仍舊滿有樂趣的。

抵達君士坦丁堡後或在起程之前，我會再寫信給你們。

請代向父親母親和家中各人致候，告訴他們，每天早上七時十五分，唸完聖、聖、聖之後，在我的小堂內祭台前默想時，我看到你們各人和每人個別的需要。我懇求上主賞賜我們這個恩典——在離開此世艱苦的生活之後，在天堂上得享永福。

請向本堂神父致意，我一有空自會寫信給他們。他們再舉行聖母像遊行真是件美事，我腦海中不時湧現出她的形像。

想到聖母，我降福你們。收到安桑尼女士和田格天尼神父的信。一切都好。

你的弟弟

安琪羅總主教

(一一一九) 君士坦丁堡 一九二八年十二月廿七日

致父母

至愛的雙親：

恭祝您倆新年快樂，並祝家中各人主恩滿盈。

想來你們一定從聖誕的節日中得到聖化，無需我再給你們精神上的激勵了。上週我

在博斯普魯斯(Bosphorus)海濱的別墅靜度了幾天，獨自一人作反省。在極度靜謐中，得享遠超此世喜樂的內在平安，這些日子來，我不斷想到上主賜給了我二十五年的鐸職生活，也感覺到祂似乎要賞我更多的歲月，我必須以更大的熱忱去聖化以後的日子，好能以更完全的奉獻方式，作出更大的宗徒事業和善表，為教會和人類服務。請為我這意向祈禱，因為若你們的兒子、兄弟、伯伯，身為主教卻沒有達到應有的聖善又有什麼用？

願上主也幫助你們力求聖善，因為它比一切財富和珍寶都矜貴。當然，我也希望你有用正當方法得來的物質享受，因為這是你們需要的，不過若上主賞賜你們在一九二九年內身體健康，已是極大的恩典了。

我的近況十分不錯，幾天前，在探訪地震後的災區時，染上輕微的感冒，現在已完全復原了，聖誕日上有點咳嗽，現在也差不多全好了。

教廷公使羅特蒙席(Mgr. Rotta)待我情如手足，因此這聖誕節過得相當不錯。

這裏比起蘇菲亞來，一切都較美麗較具規模。教友約三萬多，還有修士、修女和各種公教學校。儘管我們不時都得提醒自己，這是個回教和東正教的首都，但這裏公教徒

比較多，較容易有身在公教國家中的感覺。尤其是這裏聖堂建築宏偉，信仰相當自由。就以聖誕子夜彌撒來說吧，聖神座堂塞滿了教友，差不多人人都領聖體，場面感人。

在現在這情況下，君士坦丁堡可說是世界最美麗的城市了。

我打算在這裏一直留到月底，因為我要去探訪流亡到此的喬治亞神職界，他們的本土現正在蘇聯的控制下，會長被監禁，人人都在水深火熱之中，願上主賜我聖寵，好能為他們盡點力量。

十分想念你們，尤其想念家中的財寶——天真純潔的孩子們，他們為我們帶來上主的祝福。

我再祝福你們，請代向山當納（Zardona）的親友致意，我分擔他們的悲哀，但也感到安慰，因為將來我們會在天堂上和一切親人再度相見。此刻，他們正在大堂上對我們微笑，鼓勵我們，並為我們祈禱。

你的愛子

安琪羅

(一一三一) 蘇菲亞 一九二九年二月七日

致甥女若瑟芬紀斯蘭尼

我親愛的若瑟芬：

在你新婚之日，我在這遠離家鄉之地，爲你和你的佳婿舉行了彌撒。如今我降福你，就像在你從沙度岡聖堂內所得的降福上加上印記一般。

我誠心地祝你有快樂、長久而滿足的一生，可是，你知道，我們有生之日，都不能在世上得享完滿的福樂，美麗的玫瑰林中總是荆棘叢叢的。因此，我們應隨時有心理準備才好。

然而，只要我們心裏有天主，熱愛祈禱，不惜任何代價地努力行善，保持忍耐，以互敬互愛去容忍對方，那麼，即使在刺手的荆棘叢中，也可找到甘飴的果實的。接受既定的生活和它的考驗。這樣，每一天，我們都可預嚐天國的喜樂。

因此，親愛的若瑟芬，努力向善並常常懷著喜樂的心吧！要以無限的信心和善意去過新的生活。若上主賞賜你爲人母的榮耀，要以祂的教育方法教養子女，你知道得清楚，

那是我們老輩們所用的方法——也是最好的方法，其餘的一切都是空幻和虛假的。

我再次降福你，並希望你一切都好。

你的舅舅

安琪羅總主教

(一四一) 蘇菲亞 一九二九年四月廿四日

致堂弟柏賓奴朗嘉里

我親愛的柏賓奴：

謝謝你寄來復活節的賀咭，它給我極大的喜樂，尤其是你告訴我你初領聖體。

神父讓你領聖體，足見你真是個良善而有出息的孩子，熟習聖教要理，聽命而又虔誠。

親愛的柏賓奴！做得好，繼續保持下去，好讓耶穌長留在你心中，時常光照你的靈魂，給你喜樂，堅固你的身體，使你長得結實而力量充沛。

在未來的假日內，我希望再見到你，向你親愛的父母和祖父祝賀。你是他們在這世

界上的一切，是他們的希望和喜樂的因由。

我衷心祝福你 and 他們，請記得勤領聖體並爲我祈禱，就像我沒有忘記爲你祈禱一般。

上主日（本月廿一日）保加利亞教友慶祝我升神父二十五週年紀念，現在送你一張小小的照片以紀念這個日子，上面寫的是保加利亞文。

十安琪羅

（一五三） 蘇菲亞 一九一九年十二月廿一日
致雙親

至愛的雙親：

聖誕又再度來臨了，感謝天主在過去一年中賜我們喜樂和健康，又賜我在這裏，你們在鄉間，充滿歡樂和希望，因爲你們和我一樣，時常在上主仁慈的羽翼蔭庇下。

我要在這裏恭祝你們聖誕和新年快樂！

在此晉鐸銀慶之日，我比以往更明白，我們對上主應該時刻保持信賴、平靜和忍耐。懷著這種心情，我們才可繼續向前邁進。記得我新升了神父從羅馬歸來的那一天，雷甸尼蒙席（Mgr. Radini）陪我回貝嘉模，你們，連老祖父都在那裏。自從那天以後，二十五年中發生了多少事！我們不時遇到困難，但我們總能克勝；戰爭帶來一切悲劇，但到底也完結了，這期間，我們家中口齒日增，如今，十個小孫子環繞著你們，而他們大致上都相當不錯。俗語說：「大富有大憂」，富人的許多憂慮，是我們窮人無論如何不會明白的。不過可以肯定的是我們的家族可以開枝散葉，長存不替。

我特地要給你們提到這一切福份，因為記得這些，便能更誠心讚美上主，增加我們的信德和望德。在我方面，想到父母健在，能安享兒孫之福，而家中各人都敬畏天主，雖然有時也難免掛心物質的利益，但到底還是更關注靈魂的得救；這是我喜樂的泉源，鼓勵我在聖父派遣我來的這片土地上，施行仁愛和平的牧民工作。在羅馬也有許多人問我是否覺得在保加利亞逗留一再延期得太久，由他們說好了，我始終在職位上保持平靜，絕不為自己尋求任何變更，而我又為什麼要求更變？在別的地方我可能工作得較輕鬆、較顯赫或較有表面的榮耀，甚或可以存下一些兒多餘的錢。可是，若上主決定要我在這

裏多留一些時日，就相當明顯地表示我在這裏還可有一點兒建樹。月前，我所得到的種種恩典和祝福，可能在別處一點都不著。

現在，我的工作有更大的進展，我已簽署了購買三萬方公尺土地的合約，地價二十五萬里拉，該地是為建保加利亞修院之用，明春便可動工，全部工程約需二百五十萬里拉，聖父供給一切款項，而我只需動腦筋去籌備，使這重要的計劃實現。不久將來，我可享見這努力是值得的。現在，我們這裏也大雪紛飛，可是雖然時值隆冬，並不十分寒冷。

我的住所相當舒適，我不像在意大利時那般時常覺得寒冷，因為這裏的暖氣設備比較好。不過，無論如何，我們必須時常忍耐，就如在大日課中寫著的：上主的仁愛，基督的忍耐時常在我們身心。

希望你們各人在聖誕期內都有同樣的忍耐，聖誕日的三台彌撒中，我要祈求聖嬰，按你們的需要，賞給你們忍耐的恩典。

料想你們，包括在加邁天奴（Camaitino）的兩位姊妹，都同在哥林比拉歡度佳節。我也會和服務此間的加布遣會神父們一同慶祝。我將主持宗座大禮彌撒，並用保加利亞文講道，我預算只講短短幾句話，比較容易一些。我在羅馬時買了一件十分美麗的

白祭披，上面用金線繡了紋章；預備在這節日先穿用，然後獻給聖堂，作爲我代表宗座訪問的紀念，也紀念我的晉鐸銀慶。這裏在隆重的禮儀中，十分需要這種華麗的祭衣。

今天是教宗「庇護十一世」的銀慶，想到他六十年來，一直在書堆中，過著隱蔽的生活，突然被上主召離隱所，爲聖教會作了這麼多偉大的事。我們爲他祈禱吧！這些禱辭將帶來上主降福於我家，降福於人類，降福於世界各國。

看！我在不知不覺中，竟給你們寫了長信！夜已深，我得停筆了。我的思緒和意念和你倆在一起，也和家中各人在一起；我也記得嫁出的姊妹和她們的家庭、她們的憂慮。我時刻爲你們各人祈禱，請你們也爲我，這是你們的責任。上主自會給你們應得的賞報，讓你們分享我卑微牧職的果實。

我從心底祝福你倆！

T A G R

(一五九)

蘇菲亞 一九三〇年二月廿四日
致瑪利亞及安琪拉

親愛的姊妹們：

我再寄給你們三十元，那是相等於五百七十里拉，你們都知道，這是彌撒金。相信這筆錢能應你們目前的需要，若以後有需要，請放心地到碧告勞信託銀行去取，那裏我仍有戶頭。

仗賴上主的恩寵，我身心康泰。時常都想到你們，並為爸媽和全家老少祈禱，誰也沒有忘記。想來你們現在正在守四十小時敬禮，並為死者祈禱。現在是神修反省的日子，是整頓精神，重振熱心，使生活更聖潔的寶貴機會。

希望老人家能善自珍攝，沙勿略和瑪利亞也該如此，他們的最佳藥方是心靈的平安和躺在床上好好休息，切勿與寒冬爭雄。

我的女傭已出院了，情形還算不錯，但還要靠一位和她差不多年紀的女士來幫忙。我的住處像所安老院，這是無可避免的，也實在不要緊。有一陣子，麥道廸奧神父（

Metodio) 差點兒瀕於死亡的邊緣，但不久之後又生動活潑起來，但願天主把他留下給我。

今年春天我本來以為可以著手興建新修院的工作了，可是羅馬方面再改變主意。修院是一定要建的，但出於另一形式。對我來說，又少了一重焦慮，服從是最容易而滿意的事，教宗所做的一切都做得好，而且都是爲了天主的光榮。

我的朋友駐節君士坦丁堡的羅特蒙席 (Mgr. Rotta) 已被任爲駐布達佩斯 (Budapest) 大使。羅馬方面有人提議我繼他的任，可是這一職位已調派有人，他也像羅特蒙席一般，是個上了年紀的人，年約六十。〔註〕

你們都知道，我不急於轉換環境，我也絕不討厭現今的職位，我是在服從之下奉派而來的，我希望留在這裏，直至教宗喜歡多久便多久，絕不焦急，也絕不失去耐性。若有不尋常的困難發生，我便親吻十字架，並多謝天主使我爲人靈的益處，爲我一生至死都願意服務的聖教會而堪當此任。

有時我會對自己說：「若有一份可讓姊姊來和我作伴的職位便好了！」要是果真能這樣，你們也許比現在會快樂些。可是這將會給爸媽多大的痛苦和不安，他們一向習慣

了你們的陪伴和奉侍；而家中各人，尤其是小孩子們，你們日常的小幫忙又是多麼親切而有用。

因此，讓我們繼續一天一天地在聖善和喜樂中生活吧！現在，我在這溫暖的房間給你們寫信，隔壁的小堂內吾主耶穌在裏面，我細小的打字機嗒嗒地響著，窗外正是風雪欲降。雪總比霧好；今年天氣反常得很，白雪早已遍蓋蘇菲亞周圍的山崗了。

在白雪紛飛為田間農作物作好準備的當兒，我們舉心向上吧！

我降福你們！

十 A G R

註：羅特蒙席的繼任人馬葛提（Mgo. Carlo Margotti）蒙席，年僅三十九歲，因此不是朗嘉理蒙席暗指的人。

(一六六) 蘇菲亞 一九三〇年六月廿四日

聖若翰洗者瞻禮

致父親

親愛的父親：

請恕我不能及時給你祝賀主保瞻禮，因我要辦的事刻不容緩，實在抽不出時間寫信好讓你今天收到。但你可見到，我並沒有忘記你啊！你的節日也是我的大日子，我盡力使它成爲神聖的日子，同時更爲家中所有名叫若翰洗者的親人祈禱。在這些人中，你高佔首位，跟著是若望，然後是小若翰（Battistino），再然後是其他各人。

聖若翰洗者的日子實在是一切生於和平與敬畏天主家庭的人的日子。福音中怎樣讚美依撒伯爾和匝保利亞你是知道的，他們一生敬畏天主，彼此完全沒有爭吵——我不是說像斐叔叔（uncle Pi）的那種爭執，而是指有時在好人中也見到的那種不愜意及不耐的跡象。

今年天主也一定在你的主保瞻禮日特別降福你。我可以想像，你們都在溫馨、忍耐及充滿聖寵的精神下團結一致，這種精神是家庭興盛的原由，願這精神繼續下去，願你和你的依撒伯爾〔母親〕得享高壽，能在兒孫輩中，見到不單名字上叫若翰，而是真的像我一般，被召作若翰，向人宣講天主之國，及建立完善的人羣〔註〕。自然，從事牧民工作，一定要有天主的聖召，但天主利用家庭以及藉子女的成就，去報答立善表的父母，希望我家也有這種福份。

我近來很好，七月間或許到黑海海濱的華拿（Varna）去，不是去海浴，而是去吸一口新鮮空氣，你知道我一向不喜歡水的。

假期愈來愈近了，希望能像往年一般，從八月底至十月中留在沙度岡，希望你和母親保重，我為你們祈禱並祝福你。

你的愛子 A G 總主教

註：獲選為教宗後不久，安琪羅·若瑟·朗嘉理宣佈取名若望。他說：「這名字對我十分親切，因它是我父親的名字，也是我領洗的小聖堂的主保。它又是世界

上不少聖堂的名字，尤其是我的座堂拉脫朗（Lateran Basilica）大殿的名字。（Discorsi Messaggi Colloqui, Tip. Pol. Valicana 1960 Vol. 1, pp. 3-4.）

(1101) 蘇菲亞 一九三二年十二月十日
致家人

親愛的父親、母親、弟弟、姊妹及家中各人：

聖誕節又到了，我們全家仍能共聚一堂，實是件快事，我說「全家」，因為我雖身在遠處，但精神、祈禱中以及在降福你們時，仍和你們在一起。聖教的年節，對明白它的意義，並設法藉天主的聖寵去聖化它的人來說，就像是給痛苦倦乏的靈魂暫時的安息；鼓勵我們繼續在世途上安詳無怨地前進。其實聖家比我們更貧乏，耶穌聖嬰比我們哥林比拉的孩子受更多苦。

我們能熱愛白冷郡的神貧是有福的。昨天我和秘書一同讀聖書，他和我一樣，也是出身貧寒的；我們讀到：「耶穌愛神貧多於一切，正如祂愛聖母超於一切人之上。」那

是多美好的一段！

我要在這裏祝你們聖誕快樂，願一切光榮和讚美歸於上主，和平給予地上良善的人。願上主繼續賜你們寶貴的和平心靈。好能互相容忍缺失。因為我們各有自己的毛病。最好的人就是最有忍耐，最知道保持緘默，不表露受傷害的情感和有無限愛心的人。

聖誕有著更深一層的美；它提醒我們天堂是我們受造的因由。終有一天，渡過所有塵世的悲歡之後，我們要在那裏重逢。那時候，世上的一切煩惱，都顯得微不足道。

最後，聖誕又是我們這些孩子衆多的家庭最快樂的節日，從孩子們天真浪漫的臉蛋上，可以清楚地見到聖嬰的面容。而就是爲了可愛的孩子們，我們成人必須表現良善、慈愛，以身作則。我在家中受到的教育，在我一生中留下深刻的印象，許多書本上的知識都忘記了，但從你倆及長輩所學得的一切，卻清楚地記得。這就是我深愛沙度岡，每年快樂地回去走一趟的原因。那裏有的是卑微的家庭，但它建基於堅定的原則，寶貴的教導和甜蜜的回憶之上。

我身體很好，那是毋庸細說的。這兒十分寧靜而舒適，今年有秘書作伴尤其愜意，他年青而健康，終日笑臉迎人，品性又容易滿足，是個老好人，這樣的生活真是不應再

奢求什麼了。

我將要在總堂內以莊嚴的禮儀慶祝聖誕。每逢佳節倍思親，可憐的類思，離鄉別井的生活使他十分難受。可是小雛雞整天孵在母雞的羽翼下也不見得有益。每物總有循序漸長之時，每人總有自己應走的路，還有什麼別的好希冀呢？母親說得好：「若安琪羅一直留在沙度岡，我們真不知拿他怎辦。」同樣，類思的家人也不知拿他怎辦。

因此，你們都知道，對上主安排每日發生的事，我一點都不擔心。今天我在這裏，明天已調任他地，那有什麼相干呢？我們時刻都在上主照顧之下。說得更好一點，是在上主的懷裏。讓我們滿懷愛意地接受祂的安排吧！讓我們甘心情願地、小心地、忍耐地、必恭必敬地做祂指示我們的一切吧！這是聖誕的精神。

我要停筆了，誠心地祝你們快樂，願上主保佑我們可敬的父母；賜他們像祖母輩一般高壽；賜我們兄弟、姊妹、弟妹、孩子們和親友健康、快樂、忍耐與和平。

我祝福你們各人，請爲我祈禱。

十 A G R

再者：親愛的父母親，爲使您倆特別快樂，我和姊姊們合送您倆一份小小的禮物。
我再特別祝候您倆。

(二二六) 蘇菲亞 一九三四年七月十二日

致弟弟若瑟

親愛的若瑟：

收到本月十日來信，十分了解你的苦衷，也很替你難過。但我知道你會繼續忍耐，因爲你明白只有天堂才是最重要的，其餘的一切毫不相干。

從副本堂神父處得知馬天奴 (Martino) 的意外後，立刻寫了信，答應寄七十里拉。可是我手上沒有錢，又沒有一筆錢存放在朋友或銀行處，因此我不能送什麼，我已求了副本堂神父代向紀斯蘭尼 [註：外甥 Angelo Ghisleni] 先行商借該款項，一候有機會當即盡速歸還。

近來有一件事令我十分傷心，就是這些年來，我們的父母受到前所未有的痛苦——兒女所加的痛苦。近來我們家中出現從沒有過的行爲，那就是對長輩的不敬和不聽命；

粗暴無禮，尤其是對母親的無禮和各種不合理的要求，一點都不體恤老人家，更想不到這種令老人家傷心的事，不會帶來身心的祝福。我不想再多說，也不想提及任何人的名字，我更不想牽涉在這些糾紛之中。在審判我們的天主面前，我可對你說，我沒有偏袒之心，對所有兄弟姊妹和他們的家人，我都一視同仁。

我以兄弟的慈愛，請你和其他兄弟立刻和平地解決這令父母傷心的問題。同時，我也會就這事寫信給若望。這是我第三次的提議了，希望也是最後一次的提議。希望我回家渡假時，一切圓滿解決，大家和平相處，至於若望方面，我可以告訴你，也說了同樣的話，絕對沒有什麼秘密。

我一向有信必覆，絕不厚此薄彼。我也常常回信給你，現在我不正是回信給你嗎？來信說加大利納（Caterina）去了加邁天奴休息幾天，這事我毫不知情，但也不見得有什麼不妥，要是明天你的愛達（Ida）也需要類似的休息，也無妨讓她去。我會覺得十分高興。

親愛的若瑟，我對你說的話也對其他兄弟姊妹說了。世事是沒有絕對的，許多時，不會別人完全錯而我們完全對，要知道，我們愈謙遜仁愛，愈能學到保持緘默，愈能尊

重和忍耐別人，也就愈得天主的降福，因而對每一個人每一個地方都更感滿意了。

希望父親的來信會告訴我有關擴建廚房的好消息。目前我還未知怎樣籌建築費，要知道我雖然不缺什麼，可是天主也是在適當的時候，才賞錢給我，但我深信一切問題遲早都會完滿解決。我以最熱切的心神爲你一家的需要祈禱。瑪利亞、安琪拉也問候你們，祝你們快樂。這次你我之間的通信，她們並不知情。

我深深地祝福你們。

教廷駐土耳其及希臘代表

一九三五至一九四四



教宗代表出使土耳其。

(二二三八) 君士坦丁堡 一九三五年一月八日

致父母

親愛的父親母親：

來到這裏已三天了，一切都順利。俗語說得好：「好的開始，就是成功的一半」，在蘇菲亞的最後幾天給我極大的安慰，因為我可以看出保加利亞人，甚至東正教人都十分喜歡我。我和波里斯王和芝奧雲娜王后 (King Boris & Queen Giovanna) 話別，他們每人和我談了一小時。上星期四，離別前夕，他們請治亞高姆神父 (Don Giacomo) 和我到華納 (Varna) 的夏宮晚宴，那是在保加利亞最後一夜，是我永不能忘記的一夜。席上只有九人，卻竟由七人侍宴！可是除了這些，一切都是親切和樸素的。王帝送給我他自己的照片，用銀質鏡框鑲著；又送給我一個美麗的十字架。這十字架來自亞島士 (Athos)，是他還是王子時，東正教總主教送給他的禮物；還送給我保加利亞最特出人物才可獲頒的最高勳章。這一切禮物表示王上和王后對我的情意，而皇后像所有女子一般，熱淚盈盈，又說了許多恭維我的好話。每一個保加利亞人都十分厚待

我，當我們、治亞高姆神父、類思和杜拉蒙席（Della Tolla）起程時，正下著雪，可是儘管大雪紛飛，車站上的情景仍是動人的。然而，這一切都不必多提了，我離開時心中充滿喜樂，因為我曾在那裏爲那些寶貴的靈魂獻出了十年生命。

你們都知道，君士坦丁堡的生活是困難的，我不想任何人到車站迎接我，而我一抵任所，便前往謁見該城的土耳其總督，他非常有禮地接待我，警察局長也是如此。三王來朝主日，我進入主教座堂時，情況十分熱烈，要是你們在這裏，也會喜極而泣的。部份原因是我雖未到而他們已認識我，另一原因是這裏情況不單對公教徒，甚至對其他宗教都是困難的，而他們卻以極大的，近乎難以表達的喜樂來歡迎我。

固然，君士坦丁堡比蘇菲亞有更大的生活氣息和動力，然而，我仍讚好蘇菲亞。一地有一地的生活方式。整個主日的活動顯出大家對宗座代表的歡迎——儘管政府並不承認這個頭銜。如今，我正接受這裏的宗教代表和堂區代表的致敬。這裏大部份居民是回教徒。

我的住所並不比在蘇菲亞的那所雅緻——姊姊和類思知道有多雅緻——但我們住得相當舒服。要是教宗給我費用，換去部份破舊的傢俱和把房子稍稍裝修一下，自然是更

好。可是我們知道在承行天主聖意和爲聖教會服務，舒適與否無關重要。這裏對天主教的情況正逐漸改善。我們要記得，東正教及回教的神職人員，比我們更不如。其實，這房子有許多東西比我們在蘇菲亞的更有價值，而這城市本身的美麗更不必描寫了，那實在是無可比較的。

這些日子來，雖然有許多事情要做，但心中無時不想到我親愛的家人。收到你們的信、姊姊的、若瑟的、亞納的……我時常記得你們各人。

要是家中一切能夠按著我們的協議順利進行我就放心了。希望你們繼續按日而行，在和平中泰然相處。上主特別降福愛和平的人而把好戰的人拆散。

親愛的爸爸媽媽、姊姊、弟弟、妹妹，我誠心地祝候你們。不必爲我憂懼，我比在蘇菲亞快樂得多，因爲在這裏，神父主教有更多的服務機會，更廣的工作範圍。至於無可避免的困難，上主自會幫助我忍受和克服。以善制惡是最好的方法。在我屬下最令我掛心的是修女們，她們在六個月後便不准再穿會衣了。至於我們，相信大概沒有什麼問題，我多半會獲得特准，如常地穿著神父或主教的服裝，最低限度，在家中或聖堂內可以穿。要是連這權利也被剝奪，我出外時仍舊可以穿一套顯示我是神父的服裝，這是輕

而易舉的。佛烈特力 (Frederic) 神父不是有時也穿普通的衣服嗎？大家都不是一樣地認得他和敬重他嗎？我們要為教會祈禱，固然，上主一定會幫助她，但祂要我們為她祈禱。

我從心底祝候並降福你們，新年開始得順利，但願以後的日子更順利。

十 A G R

再者：我的新地址是：土耳其君士坦丁堡總主教—宗座大使館 朗嘉里蒙席

(二四二) 君士坦丁堡 一九三五年二月二十日

致弟弟若望

親愛的若望：

感謝你親切的來信，它帶給我無限的喜悅，因為它表達出優美的情素，是真正基督徒父親最動人之處。真高興加大利納的病已好了一點。記得多年前和沙勿略談到瑪利亞的病時，他說：「那沒有什麼關係，我甚至比以前更愛她。」這是何等偉大的基督精

神！誠摯的愛使我們在一切考驗困難中互相扶持。現在春日將臨，加大利納定會日漸好轉，我爲她祈禱並降福她。

真高興知道若瑟滿意他獨立的新廚房。分開厨政是勢在必行的事。這表示我們兄弟從此要更相親相愛、更忍耐、更仁愛。小安琪羅的通功咭終於擬就了〔註〕，這可以叫你高興了吧？希望你喜歡這些題詞。我比較喜歡他年紀較小時的一張，因爲他的臉和微笑較爲清楚。若你喜歡，可以選泰勒先生（Signor Tiraboschi）印的那款，或每款選印幾張也不錯。把所有都帶到泰勒先生處。喜歡多少就印多少好了，我在他處開了戶頭，一切都會妥當的，不必擔心。藉著通功，我們在這不幸的塵世可和天堂保持聯繫。希望我們的政府首長能制止武力衝突。現在整個世界秩序大亂，若天主不來感動人心，誰曉得會弄到什麼地步？

白林比（Brenbate）神父的事件令我哀傷，他是我童年時代的玩伴，我們一直是朋友。我們神職人員在處理金錢上是多麼困難。從這件事你們可明白我爲什麼盡力避免奢侈的生活了。

去年爲了幫助別人，使我欠下了二萬八千元的債。因此今年我不能向你們許下任何

承諾。我購了保險，萬一我死去，保金足夠償還，不致欠下一身債務，我可泰然於心，有勇氣面對任何人。我年紀愈大，愈覺得那僅堪過日而不奢求的人，是世上最快樂的人。我們神父手上的金錢是神聖的，若它有特別用途，便絕不能用在家人身上！否則便要毀滅自己，也要毀滅家人了。願上主幫助我們！

請告訴父母親和各位親友，我十分好，不必掛心。六月十三日以後，此間所有神父修士修女在公眾場合，都得穿普通世俗衣服，不得穿會衣了。但我以為我身為公教首長，大約可免守這法例的。這是相當委屈的事，但到底不是監禁或處死。墨西哥和蘇聯情形更惡劣呢。

我現在比在保加利亞還要忙，但工作更成功。這裏有十四種慈善事業，我每天最少有機會做一兩項。這是我被召為司鐸的原因，因此，你們可以明白，我是滿足的。

親愛的若望！請繼續像現在一般，用心教育子女成人，做你妻子的好伴侶，善度每一天。

兩位姊姊不久便要來和我相聚數月了，這次可帶你的賴仙娜（Risina）同來，不知你和加大利納可允許！安娜較大一點時，也可到這裏來的，她們可以輪著來，不過目

前我還不知道這主意到底好不好。

此刻，我降福你們、父母親、沙勿略、亞爾弗烈，以及家中各位女性，我將另寫信給若瑟。

願上主和祂的聖寵與和平充滿我們的心。

十安琪羅

註：小安琪羅在一九三四年十一月廿四日逝世，時年十二。死前方準備入小修院。

朗嘉里主教曾致電報若瑟，請他遵從醫生指示；答應負責一切醫藥費用，並爲小安琪羅祈禱。見原書第234、235信中。

(二五二) 君士坦丁堡 一九三五年七月廿九日

致家人

親愛的母親、弟弟及姊姊：

現在，上主要我們獻出了最純全圓滿的犧牲，正如今日我在電報中所說，我與你們

教廷駐土耳其及希臘代表

九五

一同哀悼。今天，一接到電報後，我獨自走進小聖堂裏，像孩子般地哭了。現在我覺得平靜了一點，可是仍是淚水盈眶。我不停地注視父親的照像以安慰自己。他一生信賴和熱愛天主，我們應該深信藉著天主的仁慈，他如今已在天堂上，用充滿光彩和快樂的眼神注視著我們。他對教友本份的忠信；對聖教會有關的一切的興趣；他一絲不苟的誠實；對無玷聖母和嬰孩耶穌敬禮所表現的動人的方式——他一生的喜樂以及給兒孫的表樣，都成了寶貴的回憶。

父親雖然在八十一高齡去世，可是我仍覺得死得太早，我們多希望他永遠活著，最少也多活幾年，但當我們想到天堂上小安琪羅和安莉嘉〔註一〕，以及所有年老一輩的親人會給他怎樣熱烈的歡迎，又想到有一天，我們也會在那裏和他重逢，一同享見天主的神聖光輝和慈愛，便應當感到安慰。

你們都知道，我一生最大的安慰是我的家庭；我經常向人稱頌的：貧寒、簡樸、謙遜、卻善良而敬畏上主的家庭。我深信，尤其在此刻，我們最親愛的人去世的痛苦一刻，你們會以對上主的信賴，對死者尊崇，在最痛苦的時刻保持尊嚴和莊重，以繼續你們已有的令譽。

希望你們，尤其是母親，從我這番話中，獲得安慰。如今，你成爲更神聖更受尊敬的人。悲哀是自然的定律，我還能說些什麼呢？我們肉眼雖然不能再見到父親，但他仍活在我們中間，他愛我們，保佑我們，並在天堂上等候我們。你的子女要圍繞在你身旁安慰你、支持你。請多保重、多休息。我在加邁天奴的房子任由你支配，和姊姊們到那裏去住一個時期吧！她們一定會高興、會照顧你、安慰你的。至於其他兄弟姊妹，讓他們到那裏去探望你吧！要知道，你做主教的兒子雖然並不富有，但他甚至願意變賣他的十字架以滿全你的意願和需要。希望能在九月中回家見你，和你好好作伴。父親在八十一歲離開我們，你卻要在九十歲才好捨我們而去啊！因爲你永遠是我們愛和喜樂的對象。

我多麼希望能對你們每人說幾句話！安琪拉和瑪利亞在父親逝世時能及時和你們在一起是真的嗎？希望你們給我更詳細的消息。

父親去世的消息一經傳開後，人們立刻到來弔唁。明天，君士坦丁堡四張報紙和羅馬觀察報都會報導這消息，千百人要奉獻安所彌撒和領聖體。星期四，這裏主教座堂舉行追思儀式，禮節感人是可以想見的，我不能回家奔喪的痛苦總算得到一點兒補償了。

此刻，我常常想到你們衆人，我在孤獨中方諾神父（Don Forno）及時到訪，可說是天賜的大恩。他安慰我、指導我、幫助我，若沒有他的相伴，我的痛苦更深了。好心腸的類思（Luigi）雖已盡了他所能，但到底總不能像一位司鐸朋友那樣地幫忙我。

安琪拉是家中的老大，自會指示你們辦理喪事，希望你們能明智地處理一切，簡單而莊重，不必作無謂的鋪張，因為鋪張不外是虛榮而已。然而，把父親的葬禮辦得得體，好叫父母有顏面，未嘗不是件好事，因為這是天主的誠命。

過些時日，請你們把父親的遺像送到貝嘉模去，好讓泰勒波士奇先生印製小像以作紀念。我會立刻準備銘文，希望能趕及死後三十日的安所彌撒。希望到時我能回家親自獻祭。

至於遺產等等，你們知道一切已妥爲安排，父親立下簡短的遺囑。這和目前的情況沒有多大改變。他祇要求家人，給已出嫁的姊姊德蘭和雅新大一些遺物以紀念他。她們已出嫁多時，家中的物業是她們出嫁後買的。她們也知道我會顧及一切，而她們當然也滿意父親的安排。目前只須稍事忍耐，現在我不能立時做到的，將來會逐步處理。這一來，我也許會做得更妥當，更大方。

我期待你們的來信，懇求你們，不論男女老幼，在這時間內特別表現忍耐、仁愛和莊重，好使人們從你們的表樣得到啟示。少說閒話，相親相愛，不要理會一切傷感情的事，一心一意存想使你們團結和快樂的一切〔註二〕。

願上主幫助你們。

十 A G R

註一：安琪羅主教的弟弟和妹妹。

註二：「……讓我們繼續這樣地相親相愛，這樣，我們可以把握那結合我們的，摒棄那導致我們彼此難堪的事體……」見一九六二年七月十一日，梵蒂岡大公會議第一天集會上的訓話。〔訓話集卷六、頁五九一〕（cf. *Discorsi Messaggi Colloqui*, cit., Vol. IV, P. 592）

(二七二) 羅馬 一九三六年十一月十七日

致家人

親愛的母親、姊姊及家中各人：

謝謝來信及信中帶著的好消息。這裏的天氣也相當差，但我尚屬不錯。這些日子來，我比年中其他日子忙碌，要和許多人、主教、樞機等等談話，解決許多事務。沒有時間如我所希望的輕輕鬆鬆地到聖堂去。可是上主明察一切，在埋首工作中，我心安理得，別無他求。

我將在下主日（廿二日）離開布連廸斯（Brindisi），星期一抵達雅典，希望不久便可返抵久已渴望回歸的君士坦丁堡。因為我最少可以在那裏稍事休息。

請不要費神把從米蘭送來的書籍寄下，我回家時自會讀到，也不要害怕你們所提及的那位女士，我不以為她會來見我。當然，我從沒有見過她或與她單獨談話〔註〕，至於她要說什麼也毋需掛慮。大家已相當了解我的為人，而上主時常保護我的名譽。我信賴祂，任由別人愛說什麼就說什麼好了。

最近我見過馬利亞特 (Marietta) 的兩位女兒，伯納迪特 (Benedetta) 修女和則濟利亞 (Cecillia) 修女，以及在康納利達 (Cornalida) 的依納爵 (Ignazio) 的女兒蓮那 (Lina)，她現在已成為比亞蓮娜修女 (Sister Pierina) 了。她們都很好，滿足而又快樂，穿起會衣來更是神氣十足。

沙勿略的事使我十分難過，要是他的瑪利亞不能說服他，那麼我也無能爲力了。請代我安慰他及轉致我的祝福，向他保證我會誠心爲他祈禱。但若他自己不肯出力，完全不肯聽從醫生的囑咐，只會對他有害無益，可見天主也不能幫助他了。我們過了五十歲，各種小毛病就會纏著我們；若仍然要像年青時一般地生活，那著實是不可能的。

我誠心地祝候你們。若留在加邁天奴對母親好，她要耽多久便多久好了，我非常喜歡她能這樣做。請和母親一起爲我祈禱，也叫孩子們一起祈禱，願上主降福你們。

十 A G R

註：教宗的姊姊在一九三六年十一月十二日有信提醒他：「G女士已離開特黎波里 (Tripoli)，行前說有意到羅馬去見你。你要小心謹慎地接見她，因爲她告

訴別的女士們，朗嘉里蒙席十分喜歡她。」G女士的丈夫是一九〇二年建造沙度岡新聖堂的建築商。

(三〇〇) 君士坦丁堡 一九二八年四月廿七日

致家人

親愛的母親、亞爾弗烈及姊妹們：

復活節時不能給你們寫信，因為我實在太忙了，可是我沒有忘記你們，為你們多多祈禱。我在這裏一切都好。你們的賀卡使我快慰。安莉嘉（*Enrica*）從索那（*Sogna*）寄來的信也使我高興。安！做得好！人一旦愛上「神操」，自會發覺它給人平安和神樂。母親的消息尤其令我高興，但願您老人家永遠身壯力健。

你們不要為稅項發愁，更不要埋怨。說實話，若我要多繳稅也是應該的。因為儘管有人比我富；儘管我不堪此職，但它到底使我和別人有點不同。你們得明白，在衡量財富時，我們要公道，許多鄉紳們雖然有田有地，但若論到個人一年的純收入，是比沙度岡的總主教要少的。此外，教宗已調整了我的待遇——這消息不要四處傳散——稍增我

的月薪。他又制定了退休年限，若我離開現職，可以領取退休金，若我在退休年限前死去，倚賴我生活的人像母親、姊姊等，每年可領撫恤金。因此，我們真的應該讚美主，不應抱怨什麼。不然，人家會以為我是卑鄙吝嗇的人，這是我受不了的。況且，一百里拉不會要了我的老命。其實，不在其位的人很容易下膚淺的判斷，但要他主持起行政事務來便不是那麼容易了。

公共服務處理得好是應該的，就拿食水來說，供應得不好，我們可以抗議，但不是凡事都要抗議的，最少，我不能抗議，你們不能抗議，甚至亞爾弗烈也不能抗議。因為他像我們其他兄弟一般，共同擁有那塊地，而他沒有妻兒。這就是獨身漢要納稅的原因。其實讓人知道身為長兄的總主教，幫助卑微的家人，也不是件壞事，因此，請你們放心，繼續以忍耐和祈禱，求上主賞賜甘霖。每隔十一年，太陽出現黑點，干預了大氣層的常序，這是今年乾旱的原因。

需要錢時儘管向泰勒先生要好了，我欠他的愈來愈多，但他知道我是個可靠的人。夏季已到，我要和信托公司安排，卸下我為家中問題所負的重擔。

我暫時不打算請你們來這裏了，因為我不想留下母親一人在家，而且修女們對我照

顧週到，我不便著她們回修院去，而五個女性同處一室未免太擠。要是你們從未來過，我也許會許你們中一人和安莉嘉一道來。不過即使你們來了，加邁天奴的房子仍要照付開支的。忍耐！忍耐吧！上主會用別的方法降福你們的。

一度盛傳要派我到布爾格來德（Belgrade）去，現在已派了那裏的秘書去擔任這艱鉅而繁重的職位，可說是深慶得人。我十分高興能留在這裏，我心滿意足，一點也不想改變。

後天我要到雅典（Athens）去，同行的是德士達神父（Giacomo Testa），稍後他要到意大利去，到時會來看你們。

你們要多多保重，安琪拉請不時替我送點特別的小禮物給亞爾弗烈。桑馬利華（Sommariva）先生來信把他的姪女露濟亞（Lucia dei Predazzi）托付給我，你們可以去看看她，若能夠，為我的緣故，慷慨地、慈愛地幫助她吧！

特別致愛給母親，我和她一起祝福你們。

(三三〇) 君士坦丁堡 一九二九年二月廿一日

致家人

親愛的姊姊、弟妹及家中各人：

接到母親逝世的不幸消息並不覺得意外，我們活到這把年紀，肉體自然十分脆弱，既使最輕微的事情都可能導致崩潰。生老病死是自然的現象，因此，即使我立刻回家，也來不及和她老人家說話；而我便失去為教會服務的最寶貴機會了。我們神職人員實在像受了命令中的軍人。我們一同作出的犧牲幫助了母親，讓她多帶了一份功勞到天堂上去；也幫助了我，因為我從這裏的工作中，看到她的祈禱、一位真正基督徒母親的祈禱的果實。主日那天，母親臨終時，我正為故教宗舉行追思禮儀。那是極感人的典禮，日後給你們詳細敘述。那比我平時一年多以來所做的工作，對教宗有更大的光榮和價值。

至於說到這幾天來的感受，請不要問我我怎樣想到她——她日夜無時不和我同在；在我的祈禱中、談話裏、工作中，夜間短暫的睡眠中她無時不和我在一起。我對自己說：「她遠在家鄉受苦，而我卻在這裏思念她，也受著無比的痛苦，我們共同作出的犧牲在

上主面前是珍貴的，它給我們帶來祝福。」安琪拉昨天寫信給我說到：「她多麼希望見你一面，但若沒有可能，那麼就在天堂上相見吧！」〔註〕這話安慰了我，如今想來仍覺得安慰。當然，若我們緊守母親的教訓，我們是在天堂上相見的，純樸和良善是母親一生中最顯著的德行。

我們回憶母親的音容笑貌時，可以看到她有著何等樣的良心，何等的信德，對兒女又有著何等樣的聖善的愛，又有著何等虔誠而慷慨的精神，在一切事情上又是多麼安詳和寧靜，多麼渴切把一切作爲侍奉天主的熱忱。啊！這懷念是多麼令人感動！她細小的靈魂內蘊含著多麼溫暖的心！對每一個人都溫暖的心！啊！我不必多說了，總之，我懷念她，和你們一同哀悼她。而同時我有著甜蜜而溫馨的信念，她已在天堂上與所有蒙受祝福的靈魂，和我們親愛的父親及所有去世的親人在一起。我們哭泣時，他們卻在慶祝歡樂的重聚，他們在等待我們，鼓勵我們並降福我們。

你們定已收到我昨天發的電報吧？殯葬費用諒已妥爲解決。因爲我已接到勃圖士先生（Signor Bertulessi）和勞卡特里（Locatelli）的電報。希望你們把她安置在陵墓的上層已故親友的旁邊；並付清一切費用，要是別人知道是我付款的也無所謂，事

實上，讓他們知道也是正確而合理的。她是主教的母親，孝敬父母是世上最神聖的事之一，我應該立個好表樣。此外，對父母所作的一切，能給整個家族帶來鴻福。

我會和銀行安排好一切賬務。我職位上所需要而合理的東西，上主自會及時幫助，絕不會缺乏的。

告訴你們一件事，好證明母親特有的細密心思和無限的慈愛，我找到她和父親付託給我的一張紙條，好使我日後能執行她的指示。紙上是這樣寫的：「幼兒亞爾弗烈終生不娶，我們不能像對沙勿略、若望、若瑟般照顧他，我要求在我死後，我的床鋪，包括全部牀架、牀褥、八張牀單、牀罩以及我室內所有傢具，都歸亞爾弗烈所有，請兒子安琪羅蒙席監察我這意願，得以達成。朗嘉里·馬沙拉·馬利安納立」

我確信母親的意願一定得到你們各人的敬重，因此不會引起任何波折。

我料想葬禮也定必井井有條的，母親去世前幾天及幾小時的情況是我最珍貴的，務請詳細告訴我。我們應該好好保留對老人家的懷念，因為這是我們家族的寶藏。在天主眼中，或在認真的世人眼中，最重要的不是財富，而是善良，而善良正是母親最特出的德行。

我會再給你們寫信，並給你們寄上刻在母親墳上的銘文。因此，在小小的墳地上，我們可以見到我們最密切最親愛的家屬的遺骸都葬在一起。

要我把此間教友們對母親逝世的消息所引起感情和敬重一一告訴你們，實在不是三言兩語能做到的。我身為主教，得著這些好教友的愛戴，對於與我個人有關的任何事物自然感到興趣。我不得不登報豁免一切唁慰，否則來探慰的人便終日絡繹不絕了。今天黃昏，在聖安多尼大堂的四十小時敬禮剛結束，參禮的人水洩不通。我親自講道，各人都為教宗和親愛的母親祈禱。星期四，在聖神座堂內，有為母親舉行的安所大禮彌撒，這是大部份神職人員、修女、外交節使和每一個來參禮的教友都會覺得是感人的場面。它不會像星期日為教宗的安所彌撒那麼隆重，但比起為親愛的父親所舉行的安所彌撒就隆重得多——雖然那次也是非常美麗的——因為那時許多人都渡假去了。

願母親在天之靈眷顧並保護我們。讓我們保持絕對的和睦，就像雙親仍然在世一般。其實，儘管我們看不到他們，他們仍是生活在我們中的。他們生活在喜樂與和平之中，他們祝福我們，而我也以他們的名義祝福你們；而和你們一起，我祝福我們的妹夫馬濟時和所有的弟媳。

註：「……她常常談到她的子女，尤其是離家遠出的你，你應該見他一面。可憐的母親！一接到你的信時，臉容頓時閃耀出光采！她不想把信交給任何人，只是緊緊握著它，一定要自己讀，然後又恐怕自己讀漏了什麼，便要安莉嘉再讀給她聽，一面又喃喃自語：『我看他大概不能回來了，不過，我們盼望吧！要是上主讓我多耽一會兒便好了。可是，若沒有可能，就承行祂的旨意好了，我們在天堂上見面吧！』……」 節錄自朗嘉里主教一位姊姊一九三三年二月廿二日寫給他的信。

(三三一) 君士坦丁堡 一九三九年二月廿八日

致家人

親愛的姊姊及弟弟們：

接讀廿二日來信，這信我期待已久，誦讀之餘不禁再度泣下。但想到一切都是天主聖意的安排，母親是個良善而蒙福澤的女人，她自小在基督化的環境長大，而一生忠於基督徒的原則，並以此教育子女，在她生命終結之日滿被德行和功勞。這些思想應該化

減了我們部份哀傷的心情吧？

你們能照我的意願，以隆重的葬禮恭敬她是好的。我從“L'Eco”報上讀到一切。唐教授（Professor Donizelti）的仁慈，足見他果真是自我孩提起就是我們家中的好友。我已去信謝他，請你們時刻以尊敬友愛的態度待他，千萬不要和別人一起批評他，因為批評容易實行難。而批評（背後批評）總不能給被批評的人半點好處。上主也不會祝福說人壞話的人，甚至有批評的理由也不要理會它。

至於說到若要繳交任何新的稅項，你們知道我一向的想法——了了地繳交了它。這是上主祝福的行爲，也是我們對近人，尤其是對長上的正當態度。事實上，就是因為天主賜了我們這樣的父母，藉他們引發出我的聖召，使我和你們獲得無限聖寵；也因此而使我家素以良善、平和、忍耐而爲人所稱。

如今，我們的老人家已逝世了，我們應該做出使他們及我們自己引以爲榮的事——事實上，我們已做到了，以後仍會繼續努力。

本堂神父也來信告訴我一切，並說了好些神職人士善禱的言詞。他對我們的亡母敬禮有加，請爲我多謝他及副本堂神父，因爲他也給了母親不少幫忙。

你們按她的意願送她到哥林伯拉去，實在太好了，雖然我本來希望她安逝於加邁天奴我的家中，我的牀上。但這一切都無關重要。最重要的是她那善良簡樸的心。當她表示情願留在哥林伯拉，好能接受臨終的降福和葬在聖堂的墳地上，她給家人表示了最大的愛和立下了最善良簡樸的表樣，仙納提（Cenate）的本堂神父告訴我，他深被母親的行爲所感動。而我們村中的一大羣孩子，個個從窗戶中目送她而去的景象也是他難以忘記的。

本星期四（廿三日）這裡的聖神大堂舉行了安所彌撒，情況極爲感人，出席的有意大利領事代表、一切神職人員、各修會代表和不少教友。我以爲出席的人數再沒有比父親逝世時更多的了，誰知竟比那時更多人，本地的、貝嘉模的、羅馬的以及意大利其他各地相熟的人都來了。我也接到不少樞機、主教和神父的唁慰，比父喪那時更多，單是羅馬觀察報所登的告示已經夠瞧了。

今天，在聖安多尼堂舉行了另一台安所彌撒——七日敬禮，儀式莊嚴，參禮的人很多，我以私人身份參加。「三十日彌撒」將在聖瑪利亞堂舉行——可記得那地下教堂？自然，我爲了敬重亡母而對這裏不幸的窮人施以援手。我也會給貝嘉模和沙度岡的

窮人一點點，但請讓我自己作主去做，不要對任何人提及這事。就像窮人給予窮人一般，你們也該盡力而為。仁愛的行為給許多家庭帶來聖寵和祝福，不要怕向碧告勞信託銀行提取需要的款項，像墓碑、石刻和其他……我會和他們安排一切。

雅新達和德肋撒是否不能前來參與葬禮，她們定必為此而難過了。如今父母在天之靈正保護和安慰我們。

我要開始舉行三十台彌撒，那所謂「額我略彌撒」，據說能解除靈魂在煉獄之苦的。我也要開始回信給那曾在我悲哀的時刻寫信給我的人。

新教宗的選舉，使我的工作加重了是可想而知的。讓我們祈求上主，被選的樞機堪配前任的偉大教宗們。今日作為教宗，困難實在不少，他的白髮定會比他的祭衣更白。可是上主看顧祂的教會，我們會同普世善心的人一起祈禱吧。

你們姊妹二人已善盡了孝愛亡母的責任，我們可以考慮你們再到君士坦丁堡來，安莉嘉也是我所歡迎的。可是三位女士一起來人太多了一點，兼且我不能請三位修女們回修院去，我只可稍稍改變她們的職責，但不能打發她們回去的。此外，我們還有重修加邁天奴那幢房子的工作，在工程進行間，你們最少要有一人留在家中。那就是說，你們

一人和安莉嘉一起來。這些都是要考慮到的問題。至於我方面，你們知道我多麼歡迎你們。現在還有時間，不妨考慮一下再告訴我。

我要停筆了，我要向你們各人致意並祝福你們。在我這樣做的時候，我想到不在世的父母，就禁不住悲從中來。不過他們正在降福我和你們。

我眼前放著兩年前在加邁天奴拍的照片，母親、弟弟和姊妹，姪兒姪女都在照片上，我望著他們的臉龐感動不已，希望孩子們好好地長大，一個也不要迷失。

我要特別祝福瑪利亞、加大肋納和愛達，母親的形像要再活在她們身上。

請把一九二九年母親拍的小照寄給我好不好，如果沒記錯，那該是放在母親到露德的護照本子上，我想撰寫她的紀念卡片。

請爲我祈禱，希望新教宗的選舉不會給我的生活帶來任何改變，我在這裏十分快樂，不想改變。你們知道我對這類事情的感受——可是未來往往是不可知的。無論如何承行上主的聖意，堪當祂的祝福便夠了。

十 A G R

(IIIHI I)

Prenkipo, Būjūkada

一九四〇年八月十日

致家人

親愛的姊姊、弟弟及家中各人：

今年是我升神父三十六週年紀念。司鐸之職對我和我的家人都是極大的恩典，讓我們讚美天主吧！今天早上，我一直在想著那曾參加我首祭的人，他們大都離開此世了。他們的形體雖逝，而風範仍存，他們的精神也沒有離開我們，因為他們一直在天堂上看顧和保佑我們。

在碧連基甫 (Prinkipo) 的別墅這裏，我有亞美尼亞總主教和希臘總主教華魯查斯蒙席 (Mgr. Varouchas) 作伴，華主教曾到過加邁天奴，他今年只五十二歲，一目已失明，而視覺受到嚴重的影響。接得德士達神父 (Don Testa) 來信，他頗以能到沙度岡見你們而高興。他的健康不大好，自然，野鳥是不會喜歡被關在籠內的，李希蒙席 (Mgr. Righi) 也回來了，不時述說沙度岡之行的樂事。

至於說到來這裏渡假，想你們自己也見到是行不通的，我以爲索性今年不提它。不

過無論如何，我仍舊供給弟弟們日常的用度，像往年一般，把賬目寄來好了，我想那在戰火中不幸的人，他們的苦不是更大嗎？爲一切人祈禱，並在日常生活上作補贖吧！這是掙取和平的唯一方法。

請告訴費羅利（Peroli）要給我一個好交待，把工程做妥，鬆浮的木工和門框要修理好，需要髹漆的地方要加上新漆。我想著他把餐廳的椅子加高椅腳，好和客廳的一般高低。若他仍不來而你們又不能再待下去的話，就先給他警告再辭退他，另找其他木匠好了，若在沙度岡找不到，便在附近也得找一位來。可是這樣做時要有禮貌。

順便提醒你們，紀斯蘭尼神父（Fr. Ghisleri）來舉行首祭時，送給他二百里拉，我也會寫信給他。請把本地有趣的新聞告訴我吧！

我仍舊深信，戰爭的結果會給我們帶來祝福和繁榮，可是目前我們先要吃點苦頭，上主對我們意大利特別關注是昭然若揭的，因爲政府已和教會修好。雖然不時還有誤會，但實質上是好的。

我記得烈達，爲她祈禱並降福她。她的痛苦功勞至大，只要她能忍耐地接受一切。我也記得巴特斯達（Battistino），他有一短簡給我，他大概在準備入修院了吧？他

也要像別人一樣，善用時機，我們看情形照著辦好了。若他仍希望做神父，那麼修院是最適合不過的地方，可是若他不想做神父也沒有關係，只要能做個好的世俗人就是。謝姪女們給我問好，這些問好比看電影和任何娛樂更有益身心，請代我多謝她們。

你們丟掉古老的壓榨機我不會不高興的。少了這部機器加邁天奴會更美麗。相信德基利亞保 (Cavaliere Tagliabue) 一家正在渡假吧？請代問候他們。收到伯多祿優美的來信，我時刻記得爲他母親祈禱，我知道她如今正患上和我們母親同一的病，能夠和我們親愛的人長在一起實在是最大的福樂。

聖母升天節快到了，請安琪拉像往年一樣，給弟弟兩家人準備點禮物，按人口平均分配，也給雅新達和德肋撒一點小禮物，安琪拉只管向銀行取款就是。

請恕我不像唱聖人列品禱文似的提你們的名字，我問候你們各人。

我心境平靜，身體不錯這是毋庸多說的。希望戰爭〔註〕早日平息，今年大家可以團敘，即使是短短數天也好。不過我們首先要按自己的力量爲教會和祖國服務。

十 A G R

註：第二次世界大戰已在歐洲爆發。

(三六四) 君士坦丁堡 一九四一年二月十六日
致姊雅新達馬濟時

親愛的雅新達：

一月廿一日來信令我發笑，難道你不知道快要結婚的青年男女，有時會突然焦躁不安起來的嗎？

沙勿略和他的未婚妻給我一封極優美的信，值得我回覆，告訴他們我的經濟情況並不太好，可是會趕快盡力幫助他們。

我的情況至今沒有絲毫改善，甚至在碧告勞 (Picolo Credito) 信託銀行透支了一筆錢，我雖然明知上主自有安排，但也必須小心行事，顧及到有一天我若死去……。我很想幫助大家，但不想死時欠下一身債，那是不公道的。無論如何，我仍可多犧牲些。不過，要記得，德蘭姊妹的三個兒子結婚時，也只收到幾個里拉的賀禮罷了。

我已請求泰勒波士奇先生 (Signor Marco Tiraboschi) 給你們一千里拉，這是我給你們及新娘新郎的賀禮，因為你們做父母的要負責酒席，我盼望一切都能順利進

行，這兩個孩子能順從地、安份地開始過美好的家庭生活，奉行宗教的本份，以及作出榮譽家族的行為。

因此，請你們接納這一千里拉，用在婚禮上吧！

親愛的雅新達！在目前的情形看來，我們要怎樣做呢？我們要隨遇而安，把生命託付給天主，以仁愛、恭敬及忍耐的心神，過相稱的生活，若未結婚前你已找他們麻煩，以後的日子怎樣過？看！我們的母親對兒媳婦是多麼慈愛關懷！現在，你自己要做婆婆了，也該盡力做到受人愛護和敬重才是。

我親愛的妹妹！我特地要對你和你的若望說這番話，因為我們都已踏入暮年，我們要努力聖化餘生，使之充滿甘飴之樂。我衷心地祝福你在家及出外的兒女。我們正陷於水深火熱的戰爭及痛苦補贖的大時代，必須以良善的基督精神忍受一切，不單為自己的家庭，也為可愛的祖國，使一切臻於至善。

我會盡量寫信給在軍中的安琪羅和安力高（*Enrico*），安力高曾給我一信，我也回覆了。很抱歉沒有什麼東西寄給他們。但單單給他們主教的祝福已是有益無害的了。

特別祝候彼亞連娜（*Pierina*），衷心地希望她是父母最大的安慰；是家中的本雅

明 (Benjamin) 藉著良善和祈禱，爲所有親人求得聖寵和救贖。

十安琪羅

(二六七)

君士坦丁堡 一九四一年五月廿二日
致姪兒巴特斯達朗嘉里

親愛的巴特斯達：

接讀來信，快慰非常。前信內所附成績單，學科分數只是「良好」而不是「優異」並不使我驚奇，人人都是循序漸進的，我最初讀書時，分數也很低，最要緊的是能不斷進步。

隨著時日的轉移，你應該時刻自勉自勵，力求進步，並設法精益求精才是。在做的事情要安詳謙遜，不要焦灼務急。這樣，藉上主的助佑（這是你時刻祈求的），你會逐步前進。此外，你又要養成良善、誠懇、坦白的美德，對人要時常懷著慈愛、容忍的心。可是在永恆不變的原則上，卻要堅持到底。

教廷駐土耳其及希臘代表

儘管我不常寫信給你，甚至從沒有寫信給你也不要難過，要知道，我在祈禱中時常記得家中每一個人，尤其是你和你的姊姊安莉嘉，若你們心中真的聽到上主的聲音，便會明白你們在伯父心中，佔有怎樣重要的位置。

很高興知道你在學校中生活愉快。看來，若長上同意而又沒有別的困難，你便可繼續入修院了。今後，你會時常對學校懷著最美麗的回憶，因為在那裏，你開始了解做神父、為救人靈而工作及服務教會的真諦。

我身體不錯。戰爭的惡果沒有在這裏出現，然而卻不時在我們周圍肆虐。因此，我的愛德工作做之不盡，這是在牧職上最有意義的事。想想十四項神形哀矜？那正是你伯父日夕忙碌的工作。請你記得時常祈禱，而且要祈禱得好，不應恐懼、焦慮，而應滿懷安詳、平靜、信心和謙遜。

我從心坎中誠摯地祝福你和你的導師，請代我謝謝他們，因為他們待你不錯。我也記得你提及的若望米利斯（Giovanni Milesi），他是我童年時代的好朋友。這種友誼最優美、最純潔可敬，使我在精神上獲得不少啟發。

(三三三三) 雅典 一九四一年七月二十九日

致堂弟夫婦

親愛的若望和簡迪大：

前接來信，中有柏賓諾（Peppino）照片，遲遲未覆，主因是希望能對你們詢及的事情給以滿意的答覆。可惜直到現在還未能從紅十字會，或我的好友教廷駐埃及大使德士達蒙席方面得到任何消息。德蒙席親自查探，也托人查探，而我自己則向軍官和陸戰隊打聽，也一無所獲。今天一位下級軍官告訴我，岱亞士（Dias）號被水雷擊沉時，艦員大部份獲救，但都被英軍俘虜了，這些戰俘不是在非洲便是在印度羣島。在這種情況下，有關他們的消息是難以得到的，他們的名字可能日後見於名單上。

我一向鍾愛柏賓諾這孩子，有關他的下落，無論如何都會盡力追查。他時常對我推心置腹，因此我深知他沒有枉活一生。我過去也誇口過我們移居米蘭的一房兄弟定會繁衍孳生，使整個家族引以為榮的。

我珍藏著他最近給我的信，現在我留下了副本，把原本寄給你們。信的內容極有意

義，在在表明他有崇高的理想和堅定的原則，對祖國的熱愛以及信仰的深厚，值得發表出來。（註）

來信以爲我可以立刻從雅典查詢一切，其實不然。幾個月來，我只是最近才能首次跨過邊境到雅典去。在烽火連天中，我透過梵蒂岡當局，立刻追尋他的下落，但一切都沒有成功。而直至昨天，才有機會看到希臘和英國人在撤退時留下戰俘的名單。我只看到一個在舒里亞特的類思·朗嘉里（Luigi Roncalli of Seriate），這和我們的柏賓諾毫無關連。

因此，上主要給我們這些愛護這英年有爲的孩子的人，留在不明他下落的痛苦中。其實，這和確知他死訊的痛苦是一樣的。我們必須有心理準備，去接受最後宣佈——你們的孩子可能幾經艱險，無恙歸來；或是帶給你們無限悲哀，尤其是因爲他是你們的獨生子，你們卻要在天堂上才能相見。

親愛的若望！在要面對種種假設的目前，我求你們保持鎮靜，對天主絕對信賴。其實，我們何必激動或失望呢？將來有一天，他要出現在我們跟前，即使此生無望再相見，我們也深信他犧牲了生命而贏得永生，到達喜樂與和平之所，在那裏期待我們永遠的重

聚。只有回想到你們和柏賓諾一生所受到薰陶的宗教，才能安慰你們。世俗的言詞只能稍減人的痛苦，而上主的說話是復活和生命；撫慰我們的心靈，給我們以喜樂。

柏賓諾在聖誕寄來的信是多麼的動人：「爲所有意大利的海軍祈禱，願上主在他們最後的時刻對他們微笑，歡迎他們，使他們堪當天主的王國。」我懷疑他寫這信時，是否預感自己和其他勇敢的同伴犧牲的時刻爲期不遠？現在，他是滿被祝福和快樂的。我想到他時，總是彷彿見到他在寧靜、喜樂和光榮的境界中，眼睛滿含光采和慈愛，微笑地，用充滿感動的淚眼，注視著他的雙親和一切他所愛的人。常常想到他在這般景況中是慰人心靈的。甚至在你們的哀傷漸減，你們的生活再度變得可以抵受時，你們會覺得更被這純潔的相親相愛所維繫——正如柏賓諾所寫的——不但有一個人去愛和被愛，而是這個人清楚地曉得怎樣去愛；去發出極大的光去吸引別人進入那被光和愛所維繫的世界的景象中。

至於我自己，我確信在我們憶念柏賓諾時，我們在心靈和祈禱中更緊密地結合。

現在，我的工作雖說主要是處理希臘公教徒宗教事務，但我不時有機會遇見意大利軍官及其他佔領軍。他們十分良善、仁慈，使我們的祖國在這敵對的土地上受到尊重。

因此，我有更好的方法，去追尋柏賓諾的下落，我一定會繼續盡力查探的。

在我收筆之前，記得姊姊告訴我，你們已遷到蒙法干尼（Monfaleone），不再住在米蘭莫間尼路卅一號（Milan, Via Morgagni 31），我不大清楚你們的地址，因此由她們轉寄這信。

此刻，我再請求你們要勇敢，對上主要有信心。

世界上最好的書之一「婚約」（The Betrothed）寫道：「上主無所不在，祂從不讓祂的子女的快樂受到干擾，除非祂給他們準備了更大更確切的喜樂。」

藉著這些話，我以極大的愛祝福你們。

安琪羅若瑟朗嘉里

宗座代表總主教

註：柏賓諾一九四〇年十二月十六日給朗嘉里總主教的信「……希望所有的基督徒的禱聲直達至高的天主，好能獲致和平，摒棄一切謬誤，給人靈以寧靜、德行、歡樂的真正和平。我們意大利的海軍和士兵正爲此正義和平而奮戰。最令人傷

心的是我們要藉戰爭去求取正義！」

(二三八〇) 君士坦丁堡 一九四二年一月十五日

致家人

親愛的姊姊及家中各人：

接得十二月廿九日來信，謝謝！此刻，安莉嘉可能已收到我回她十二月八日給我的短簡。一個人在同一地方住得久了，和家人相處慣了，一旦要分離，自然分外痛苦。可是我對聖召的恩典十分有信心，深信甚至在離家到佛羅稜斯前要一再等待，對她也是好的。

目前，除了必要和合理的情況外，最好不要讓太多人去看她。我們家中的人一向不習慣表現細緻的感情，這未嘗不是件好事，上主會給這特選的女兒賞賜福樂的。

很高興得到若翰的消息，他也寫信給我，向我吐露向善的心意。你們都曉得我對他有怎樣的期望。今天，某些學科規限愈來愈嚴格，但願他藉向上的心意和善良的天性，能夠通過考試便好了。你從銀行提款給他是對的，這類事情總是越早做妥越好。而你們

自己也要如常地提款。上主讓你們保留了小瑪利亞，並使她日漸強壯是個大恩典。嚴冬過後，應帶她到醫院去檢驗，並按醫生的指示給她治療才好。趁年幼時及早治理她才可長得茁壯堅挺，但若治療不生效或不必要，也無需害怕，因為天主定下的一切都是好的。勃特勒敏諾也開始牙牙學語著實叫我高興，看著他們的照片，把他們逐一認出，使我眼神光采，心神舒暢。我要為他們祈禱，若聖召要在他們細小的心靈中萌芽，我自然樂於幫忙，像給安莉嘉和巴特斯達一樣，不多也不少。

我身體很好。十二月十六日在三次換機後，終於從雅典回到這裏，經過的一切都非常順利，這正好給我證明了上主和聖母保佑了我這個天主和窮人的忠僕。這次飛經蘇菲亞，沒有離開機場，隨即轉搭另一班機，橫越保加利亞，回到這裏。大家都沒有料到我在那天回來，因此大感意外，卻又都熱烈地歡迎，一時室中喜氣洋洋。利希蒙席 (Mgr. Righi)、康娜利亞 (Cornelia)、維娜蘭大 (Veneranda) 和瑪利亞三位修女、類思和嘉祿 (Carlo) 向你們問好。

現在我正著手籌募一項專給希臘兒童買牛奶的基金，一開始便十分成功，連銀行界也捐款來，我計劃籌得約值十一萬里拉的數目。

今年這裏冷得要命，下了五年來從沒有過那樣深的雪，可是不幾天又被潮濕的暖風吹溶了。

像往年一般，我在聖斯德望瞻禮上邀宴了意大利殖民地內最重要的二十五位官員，之後又請了別的人，一切都很順利。類思把一切都安排得妥妥貼貼，人人都很滿意。

戰爭結束後，姊姊們也許會喜歡回到這裏來吧？房子已重新裝修得相當得體。類思在這方面給我的幫助至大，他的品味人人讚賞。

爲了酬答我不在時利希蒙席所作的一切，我給了他一個月假期，他現在正在家鄉渡假，但願他二月一日回來這裏時，能途經雅典，順便陪同德士達蒙席（*Mgr. Testa*）回來便好了。德蒙席十分希望和那懷念仰慕他的人在一起。他和巴勒斯坦及埃及工作的柏力高蒙席一般，前途無限。感謝天主，在這裏一帶爲教廷服務的貝嘉模人都似乎不錯。我們絕不小題大作，只以無限愛心，忠誠地工作，把一切功勞都歸於上主的仁慈和恩賜，因爲我們本身只是極卑微的僕人。

聖金口若望（*St. John Chrysostom*）瞻禮過後（我打算在二月一日慶祝），我想回到希臘去，至封齋期中段才回來，希臘是個荒涼之地，去年回家時已向你們說過

了。從那時起，情形越來越糟。我們要祈求上主，也叫孩子們祈禱。好使我們避過像希臘人正受著的那種劫後餘生的悲劇。戰爭是可怕的，瘟疫和飢荒更難以抵受、難以描述。爲了孩子們的緣故，我要重申前信所說的：要他們養成做小克己的習慣，爲飢餓中的孩子和老人祈禱。希臘人一向自視甚高，如今卻陷於屈辱和苦難中，我可以預見，明春的日子更艱困，生活更悲慘，德蒙席和我用了教宗給的五十萬里拉，籌辦了一些救濟工作，可是在目前的情形下，我們需要的是會行聖跡的人！不多談了，祝你們新年快樂，真高興我的電報竟能在聖誕日及時到達。

十 A G R

(三三八八) 雅典 一九四二年六月十四日

致表妹瑪利亞洛卡提里

親愛的瑪利亞修女：

你五月廿七日的來信在這段比較清閒的日子中收到，興起了我立刻回信的心，我早

就打算回覆你從那不勒斯 (Naples) 寫來的信，現在回起信來更覺樂意了，因為你的信一直放在我「要回覆」的私人信件中呢！

親愛的修女，這些年來，我們過的是怎樣多災多難的日子！先是焦灼不安，繼之是戰爭和動盪不安。在戰爭中，我失去了不少親戚：姊姊的兒子和兩個朗嘉里堂兄弟的兒子。而最使我苦惱的是希臘的局面。你知道，希臘也歸我牧職範圍。這國家信奉正教，也受兄弟會 (Freemasonry) 支配。對任何使它與意大利接近的事都懷著敵對的態度（不是由於國家間的利害關係，而是由於意大利成爲天主教的中心）而希臘本身由於當權者的政策，使得它比其他國家受苦更大。啊！親愛的修女！我多麼討厭政治！尤以宗教被當作工具時，民族主義就成了民族的厄運！我們天主教徒是有福的，我們的宗教鼓勵人愛國，而不是用它作藉口去支配人。事實上，我們學習去尊重其他民族，並在周圍傳揚真正的友愛，也藉此而贏得他人的愛。爲了希臘的事務，去年我在雅典逗留了六個月。我看到意大利軍人在戰爭初期因戰敗而被輕視，又因是天主教徒而被憎恨；可是如今卻成爲受人愛護和敬佩的對象。他們的單純、溫良以及己所不欲勿施於人的心懷，使人對他們產生了新的觀感。這正是我們龐太達 (Pontida) 和貝嘉模 (Bergamasque)

人的特徵。這兩省人雖然不是個個聖善，但宗教精神穩固，他們受的不是膚淺的迷信教育，而是由公教要理的教訓、領聖體的生活和真正基督化的聖善所培養而成的精神。

我告訴你這些，是要向你指出，在聖父名義下，為不幸的希臘人所行的神形哀矜，給人帶來極大的安慰，天主利用所有事物去感動人心，救人靈魂，光榮教會，傳揚祂的謙遜、溫良、和平的精神。這也是我們對祖國，對別的國家，以至對全人類的福祉作出貢獻的最實際可行方法。若我們想未來是歸屬於基督的王國而非淪於野蠻主義和危亂的話，教會中人、修道人負起了整個世界來日的重任，又是多大的啟發。

現在我的職務分為兩部，一部份在土耳其，我有任所在那裏，工作範圍也最廣；另一部份在窮困而備受折磨的希臘。這個冬季我們嚐過真正的飢寒，希望以後不再受到此苦。為了來往便捷，我成了個空中旅客，這雖然省時卻不是個最娛人的方法。其實我們時刻都在上主的掌管之中。我已活到六十歲了，未來是長是短，我已無所希求。隨信附上我的小照，讓你看你這個六十歲表兄的「尊容」。正如聖方濟各（St. Francis）所稱的「身體兄弟」，仍舊需要鞭策以使馴服；仍須像你的主保聖人一般（也是我的，因我是第三會會士），實行的苦身克己。然而，我也把這一條紀律交與上智，由祂安排。

你可敬的會祖墓上的銘文寫著：「我以膏餓充塞教士們的心靈」（耶勒米亞先知書 31：14），我們難道不可以也引用一下嗎？

像我過去寫給你一般，我現在仍懷著一九二一年初抵羅馬時的印象，那時我剛展開天主召我的牧民工作，方濟各傳教會修女的工作情形使我留下寶貴的回憶。現在我仍舊常常穿著升主教時 *Via Giusti* 修女們送給我的祭披。今早，在飛機庫中爲軍人獻祭時正穿著它哩。

若你們的修會能在貝嘉模省培育出更多聖召的果實將是我最大的快樂。但也無需特別出力去爭取的。我大弟的女兒安莉嘉本來有志加入聖心會，可惜健康不佳，迫得退出，她現在還未完全痊癒。我們應該忍耐，只要能完全承行天主聖意就夠了。安莉嘉有四姊妹，都是十分端莊的好女孩，說不定天主要挑選其中一個，若真如此，我將不知怎樣高興了。但我不堅執此見，承行天主的聖意就是我們心靈平安的泉源。

有關你母親的好消息使我高興，願天主賜她高壽，叫她的兒女喜樂。得知你妹妹有寧靜的精神也叫我高興，寫信給她時，請代我求她原諒我久久未能回信，並請她繼續給我來信，我在祈禱中時刻記得她。

請代我問候在聖胡林模 (San Remo) 的院長，尤其是向那兩位仍舊記得我的修女致意。記得當日我們都受范羅森樞機 (Cardinal Van Rossum) 極富啟發的神修指導，在一九二一年我倡導了「傳信運動」，得到天主大量的降福。

至於問及我戰後我們能否再見，在何處相見，那是只有上主才曉得的。讓我們繼續在溫良與服從的精神中生活吧！無論什麼事發生，這是我們力量之源，也是我們內在喜樂的秘密。

現在，我終於給你回了信，你要再給我來信才好。在等待我的回信時，也順便學學忍耐的德行吧！

今年，我打算在七月初回君士坦丁堡，到時或許能退居到培蓮基堡的別墅 (Villa at Prinkipo) 內，在更安寧中工作。別墅中我仍舊謹藏著方濟各修女四十年前居住時留下的物品。八月底，我希望能回希臘，或許能到意大利去。然而，未來一切存於天手中。

提起勇氣吧！若我們安於目前的一切，只為自己的不成全而愁苦，我們已預嚐天國的光榮了。請記得在祭台邊的我，因為就在祭台前，我從心底中降福你和你至愛的人

兒。

主內摯愛的

十 A G R

(三九〇)

雅典 一九四二年六月廿五日
致安琪拉及瑪利亞

親愛的姊妹們：

來信收到。隨信附上給愛瑪 (Emma) 「外甥維真里奧之妻」的信。我爲她和她的家人祈禱。

許多時，家庭受到極大的苦難，只有堅強的信心，才能經得起一切嚴峻的考驗。想到維真里奧的妻小，想到德蘭姊妹，心中好難過。那真是段克己受苦的歲月！但我深信，若能以堅強的心神去接受一切，在適當的時刻，天主定會降福我們，並賞我們洪恩。關於他們的一切，我不能再說什麼了，但我要私下和你們說，若他們有需要，我十分樂意幫助。你們三姊妹不必和任何人商量，看看我能爲維真里奧一家做些什麼，儘管放手

教廷駐土耳其及希臘代表

一三三

去做，不必計較金錢多少。樂意幫助的人，上主也會幫助他。在希臘和土耳其，我把許多東西分給我毫不認識的人，因此，給我親愛的人一點幫助是理所當然的。

我一切都好，最近我從君士坦丁堡飛到蘇菲亞，再飛到撒朗尼加（Salonica），六月三日乘汽車回到雅典。我本來想再起程到聖伯多祿去，結果卻整個七月要留下來。這裏熱氣逼人，但不要緊，德士達蒙席會幫助我抵受它。在無數不幸人中，爲了服務近人，一點兒不舒服又算得什麼？再說，留在這裏正好給我們的軍人打打氣。這裏要做的事情可真不少。我們懷著爲教會爲人羣服務的愛心，同心合力地在和諧中工作，一切努力都變得珍貴而愉快。

至於我自己，我一無所缺。一般來說，近來連希臘人也比較好過點了，自然，人人都怕寒冬的來臨，但上智將會給我們幫助。

這些日子來，我盡在想著老家的各個節日。昨天是家鄉的堂區瞻禮，也是若望、若翰、小若翰的瞻禮，我懷念家中的你們，請代我祝賀家中所有叫若望的人和哥林比拉的人。這陣子，你們也許都忙於打麥了，蠶絲的收成可好？

我給你們唯一的意見是：在這艱困的日子裏，不要違反戰時的軍事法例。那首以爲

聰明，破壞臨時食物管制條例，囤積居奇的都是不良份子，不要以為這些奸商在賺大錢，其實他們這種不名譽的行爲，除了泯滅良心外，結果往往只是在天主和世人面前毀滅自己罷了。

我不知能否回沙度岡渡假幾天，我真希望能在九月中回來，留到十月中，但一切都是未知之數。

高興知道瑞達（Rita）已收到我的信。她應該有一天善度一天，每天承行天主的旨意，不要焦慮和煩躁。對將來的事越少牽掛，天主便愈會照顧我們。要關心的是戰爭，熱心祈禱，爲我們的國家和世界和平，把自己的痛苦和別人的痛苦結合起來，好使戰爭早日平息。

上主要行什麼奇跡是不能預料的。比如在希臘這裏，由於意大利佔領軍的純良天性

及和善慷慨的態度，給過去的敵方留下深刻的印象，並爲日後的和平建下良好的基礎。讓我在這裏再祝候你們，德士達蒙席也問候你們及特別鼓勵安莉嘉。在七月廿日前，你們的來信仍可寄到雅典。

十 A G R

(三九三) 君士坦丁堡 一九四三年八月廿五日

致外甥恩理珒馬濟時

親愛的恩理珒：

接讀七月七日來信，快慰非常。想你一定知道家中各人都爲你的安危操心，如今知道你雖在利比亞（Libyan）受著酷熱之苦，但身體健康，不覺大爲寬心。酷熱比起其苦來，是微不足道的。

得知你有好友作伴尤其叫我高興，請代問候你的隨軍司鐸高諦神父（Don Gotti），他大概還記得昔日我們在修院中的生活。

自戰爭結束後，我不時到希臘，和佔領軍時有接觸，遇到許多隨軍司鐸，在每月退省時給他們講道。這一來，我可以爲他們及不幸的希臘人行愛德的工作。要知道，教宗是所有得沾基督救恩的人的父親，更是那幾世紀以前離開基督的家園，而現在正受苦的人的慈父。上月我巡視彼里波尼斯（Peloponnese）一帶，替六百多軍人付堅振，他們大多是西西里人（Sicilians）。這是難忘而充滿喜樂的日子。我收藏了些有關當

日的照片，有機會時讓你看。軍人個個臉上洋溢著虔誠和愛國的熱忱，是那樣尊嚴，那樣安詳。我大概告訴過你，我們謙遜的意大利軍人以仁慈而技巧的行爲，在希臘贏得了比軍事成就更寶貴的勝利——道德的勝利——固然，軍旅的生活有黑暗的一面，而我親愛的恩理珏！必須時常追尋光明的一面。因著對本性上作出的小克己，因著看到別人屈服於人性的弱點時，你知道怎樣堅守立場，日後定能獲享最神聖的安慰。你會體驗到家庭生活上最純全的喜樂；而這種喜樂是得到聖教會祝福的。你能努力保持虔誠和聖善，竭力在天主和世人面前無愧於心，確實令我高興。

隨信附上一短篇，煩交法奇納弟蒙席〔註〕（H. E. Mgr. Facchinetti）。法蒙席和我十分相熟。聖方濟各修士（Friars Minor）都深具聖方濟各精神，充滿著純潔的愛、謙遜、喜樂、簡樸與和平的精神，你能從與他們的交往中獲得極大的快樂。今年我不能同意大利渡假自然相當可惜，幸而在宗座使節瀕海幽美的別墅中，我將得到可以沉思默想的寧靜。十月初，我便會回到希臘去。

得到你父母和比亞蓮娜（Pierina）的消息至爲快慰。不過你的報導有點錯誤，病的不是你的舅母〔安琪羅朗嘉里的弟弟若瑟的妻子〕，而是她的妹妹愛瑪（Emma）。

說來叫人傷心，她有七個孩子，嗷嗷待哺，而她已害病經年，時而入院時而在家休養。大家感到憂慮不是沒有理由的。這就是人生！在準備得到永恆的愛和喜樂之時，我們自當愛人與受苦。

親愛的恩理珏！我要再說一次：要鼓起勇氣！我從心底祝福你，把你托付給聖母，勝利與和平之後。

十 A G R

註：法奇納弟蒙席爲貝嘉模人，生於一八八三年，爲駐特黎波里宗座代牧。

(四〇四) 君士坦丁堡 一九四二年三月十六日

致姪女

親愛的安莉嘉：

我一向喜歡看你向左傾斜像要倒下來了的字體。我尤其喜歡知道你一直保持你美好的理想，平靜的心靈和謙虛的品格，不要理會別人怎樣說，繼續這樣生活下去吧！若遇到

任何愁苦、痛楚、疾病，爲耶穌的緣故，甘心接受它，因爲祂值得我們爲祂和祂的教會作一切犧牲。多讀福音和師主篇；保持純樸、謙遜、滿足的心靈，關懷和幫助你的父母親、兄弟、姊妹和姑母，時刻充滿仁愛和安詳的喜樂。

有時候，我們要忍受惡劣的風暴，能暫時躲避，直到風停雨歇是好的；不過，許多時，我們一遇強烈的暴風，便嚇得抱頭鼠竄，以致有失去理智的危險。其實，就是在一刻，我們更應保持幽默、良善和樂觀。此外，我們必須學習寬恕，做個締造和平的人。凡事要在最好的一面著眼。

親愛的安莉嘉！你要時刻自視爲負有這崇高使命的人。

這樣，你會覺得值得爲此而生、爲此而活，而你在人生的旅途上，會獲享比修道生活更大的賞賜，每天領聖體，但不應把它視作例行公事，而應懷著無比的純樸和熱忱，隨時準備接受任何困難，並立刻把它獻給天主和被釘的耶穌。設法時時捺按著脾氣，保持平安的心靈；不要爲黑夜的月亮而嘆息，卻要追隨永遠輝煌的白日，儘管你外表沒有顯露出虔誠的態度，內心卻要時常與主契合。晚上要默想玫瑰經的奧跡，不要單單誦念它的經文。要熱愛聖教會的日常生活；不要相信過份的外在表現，要忠於一切簡單而自

然的宗教行爲，不牽強旁鶩。對妹妹德蘭、若瑟芬、奧莉維亞（Aurelia）發出你好的影響力；教她們分享你對超性事物的喜愛。你的弟弟沙勿略喜歡鄉村生活是天主的祝福。法勒維安（Flaviano）又有什麼打算？望你在堂兄弟間也樹立好榜樣。不多說了，因爲你一向了解我的心意。

深深地祝福你！

十 A G R

(四一三三) 保加利亞 一九四四年九月廿四日
致姪女若瑟芬朗嘉里

我親愛的若瑟芬：

九月十日得接你四月十日來信，那是德蒙席（Mgr. Testa）把它和姑母、安娜、若瑟的信一起從埃及轉來的。我們所處的時間和環境是多麼不同！真慶幸能收到你姑母七月廿七日的來信，你們大概也該收到我七月卅日寄出的信了。

看！凡事到頭來總會有結果的，你今年二十歲，而我出任主教也有二十個年頭了，可說是我們都渡過同一的歲月。我有三個與你有關的甜蜜的回憶：一、你在我升主教後幾天出世，你父親要我在復活節回家時親自給你付洗，可是爲了不想延遲你在基督和聖教會內再生的恩寵，我便對他說，最好還是按常規，由本堂神父付洗的好。二、我記得你在孩提時代，是祖母的特別寵兒，常常幫助他照管小雞，半步不離地跟在她左右。三、我記得一九四一年，大戰爆發前夕，我返回沙度岡逗留幾天。在我舉行彌撒後，你仍留在聖堂內，我問你：「若瑟芬，你在讀什麼？」你答道：「我在做短默想。」我又說：「今早你默想些什麼呢？」你說：「內在生活。」我雖沒說什麼，但在內心深處感到欣悅，得到啟發。從那時起，我一直珍藏著天主已在你心中施展化工，並賞你修道聖召的企望。

從你最近來信，可見我們如今正面對你昔日所默想的「內在生活」。看來你已認爲這是應走的路向，相信你已徵求過神師和教區神長的意見，而你的父母兄弟姊妹姑母等也都喜歡。相信你也熱切地祈禱過，平靜地、信賴地、渴切地尋求上主的意旨和聖愛，甘願爲服務人靈，服務教會，完全獻出生命。要是你已這樣做了，讓我們一起讚美上主，提起勇氣，實行應有的步驟吧！若需要任何經濟上的幫助，我非常樂意給你。切不要爲

了你姊姊安莉嘉走過這條路未能成功而耿耿於懷。儘管她沒有成功，在上主眼中，她的功勞是和你成功了的一樣。上主要的是我們的善意，日復一日地爲祂而棄絕私愛，你只要做到這一點，其餘一切全放在祂手中好了，你明白嗎？我無需問你打算入那一修會，順從你自己的直覺並接受幾位愛你的，在主內睿智人物的意見吧！因爲每一修會有它的優點和工作的特色。我認識不少修會神師，而自己又是這方面的指導司鐸，我可以告訴你，在任何修會內，你都可以找到聖化自己和他人的方法，而這是人生最崇高的目標。

你可以肯定在彌撒聖祭中，我記得你；我本來一向就記得你的，如今要更熱切的關注你，因爲我渴望你能追隨修道的聖召，在所有愛你的人都滿意的情況下達到成功。

我們二人都在聖若瑟特殊保護之下，他是內修生活的導師，在聖教會的花園內發出甜蜜的芬芳。他像朵畏羞的花兒，躲在我們眼光不及的地方，然而他的清香瀰漫四週，讓我一聞到便要說：「聖若瑟一定在這裏。」啊！盼望有一天，人們也這樣談到我們就好了。我們必須努力謙遜地、靜靜地聖化自己和別人才好。

親愛的若瑟芬！我這封信寫得夠多了，我期待著你更詳細的消息。此刻，我想到聖母在利基爾（Le Ghiaie）顯現的傳聞，若這是真的，我們要感謝上主和聖母。可是

你也知道聖母最喜歡的是純潔、悔改和祈禱。

讓我們就浸潤在這三重精神中吧！這樣上主的平安自會時常和我們在一起，並再度以喜樂充滿世界。請代向你可敬的雙親特別致意，我深信他們一定在熱切地推行上智的計劃。也請代問候你的兄弟姊妹，我要特別降福他們和你，請大家繼續爲我祈禱。

十 A G R

教
廷
駐
法
大
使

一九四五至一九五三

(四二一) 巴黎 一九四五年八月八日

致姪女

親愛的安莉嘉：

這封信本來預算寫給家中各人的，但如今特地寫給你，因為你七月十八日的來信使我十分高興。謝謝你告訴我他日返回沙度岡時可為大家做的許多美好的事。可是，別忘記，我們實在已經有許多事要感謝天主了，例如千萬人和無數家庭慘受戰爭的摧殘和荼毒，而我們卻逃過了它的魔掌，安然無恙；我們負的十字架，甚至你姑母們所負的十字架，和這些人相較，又算得什麼？固然，小小的芒刺也可使得我們流血，可是我們必須學習以極大的忍耐，去忍受一切，而且這些痛苦通常都是因我們自己及別人的缺失而做成的。天主在我一生中予我無限的快樂，因為我一直都不去理會別人的過失，而只想到我自己也有過錯，我又學習保持緘默和立刻從心底寬恕對我不好的人；尤其謙遜地遵從天主上智給我開啟的途徑，安於每日的生活，恒常地想到死亡和天國。

我希望回家時可以看見你們每人都有怡人的笑臉，大家和平相處。這樣，我可以好

好地休息，不致被一些比大問題更傷人的小麻煩所困擾。而當我看到你們有需要時，能以更冷靜的頭腦去指導和幫助大家。

這信寄出以後，我不知再沒有機會給你們寫信，因法、意之間的郵遞仍未暢通。但我無論如何總會寫信給本堂神父的，到時會請他通知你們返家的日子。我也會給巴特斯達回信，他看來好像仍不很快樂和躊躇不決，其實他應該樂觀些，不要掛慮太多，萬事以天主聖意為依歸便好了。若天主明顯地指出他仍可繼續求學，自然會給他另一條路去走。人生最大的弊病莫過於憂傷，究其原因不外是對上主缺乏信心，硬要將自己的意欲蓋過天主的聖意。關於這一點，請你好好地給他及他的母親解釋。在我的感覺中，你仍是相當快樂的，雖然上主指出修院並不適合你。而事實上你應該時刻保持快樂的心境。

我大概已經告訴過你，你的表哥恩理珏（*Enrico Marchesi*）已安抵英國，而我已把他母親的信轉給他。請告訴姑丈和姑母「雅新達和若望馬濟時」好好地讚美感謝天主，她的兒子一定會回到她的身旁，給她最大的喜樂。

請告訴柏斯紀里亞（*Peschiera*）的修女們，我會設法給她們帶回她們要的書籍，

也請告訴她們，我因坐汽車回家，不能多帶行李，但無論如何，我會盡力而為。麪包師傅布魯息高（Brusico）的兒子可以做我的司機實在太好了。若馬天諾能學駕駛就更叫我高興，你要鼓勵他才好。要知道，我一視同仁地愛我的姪兒姪女，沒有什麼比叫若瑟的孩子知道我愛他們一如我愛若望的一般，更叫我高興了。能夠看到我這兩個弟弟的家人互相諒解，愛護，是我最大的快樂。我們兄弟五人如今都年事漸高，共聚一堂時自會談到比較嚴肅的問題，但嚴肅之中仍不失昔日的幽默風趣。我們會在每一件事情上都達成協議，點點滴滴的家庭歡樂，是各人最大的安慰。

我的汽車只有四個座位，同行的有男僕奇里奧（Giulio），他要繼續到突斯坎尼（Tuscany）去會他的妻子。司機要到比利西亞（Brescia）去，這就是我在家時需要司機的緣故。我已寫信給山特連奴（Sandrino），向他轉達她母親的消息。基恩先生（Signor Cane）寫來的長信及最近寄來的信都收到了，我會將你及他交來的地址向當局探詢。

現在，我要為我們的團絃而祈禱。有人告訴我，從巴黎到沙度岡只需兩天，但我們要隨時準備，因為意想不到的事情時刻都會在這裏發生。我們要有信心，並且不斷祈禱。

我祝福你們大家！

十 A G R

(四三五) 巴黎 一九四五年九月九日

致姪女亞納朗嘉里

親愛的亞納：

接讀你弟弟馬天諾的長信，快慰非常，而你的信也使我欣悅。感謝你對我說了各種美好的事，報導了你自己和你家庭的好消息。你決心無論上智安排你到那裏，也要做個明智的女子，以堪配稱爲朗嘉里族的一員，尤使我高興。

來信說你今年二十二歲，頗使我吃驚，我不相信你竟有這麼大了，可是算算日子，你說得一點都不錯。像你這般年紀的少女，若沒有特別聖召的話，想到結婚，是最自然不過的事，也是我們本性上聽到天主的聲音。時日一到，愛情會受到祝福而成爲神聖的。

要是你聽到內在的聲音，要小心地、謙遜地聆聽，懷著看好一切的熱望，去準備順從它。現在，是不是已經有一位青年想著你，並要與你携手同行呢？小心考慮：他健康嗎？他的家庭是否清白？性情如何？品行可好？他是否愛工作、宗教與和平？請父母給你意見，並祈求天主指引你。這是你新生活最重要的一步。考慮過這些以後，把一切交與上主的安排。至於婚禮的費用。我要看看我能怎樣幫助你，但我一定會盡力的。

若是目下仍沒有對象，不要著急，也不要自我吹噓，多想想天主的旨意，祂自會為你選擇一位最適合的如意郎君。最美的花朵往往不是近在眼前的。在寧靜的祈禱中，把你的秘密和神聖的願望交給聖母，她的回音不久便會到來。

在這期間，盡力給父母帶來喜樂和安慰，給妹妹姬阿娜（Chiara）、安琪拉（Ancilla）、辣菲爾拉（Raffaella）、奧大維亞（Ottavia Maria）——我可有把她們的名字弄錯？立好表樣。還有你的弟弟們，我真希望看看他們究竟長得怎樣了。我不寫下去了，因為我盼望不久將來可以看到你。到時我將要給你在這人生階段——這美麗而又危險的階段——提供有用的意見，藉著這信，我祝福你們各人。

十 A G R

(四四〇) 巴黎 一九四六年二月十七日

致家人

親愛的家中各人：

陸續得接來信，尤其是安莉嘉寫的，都寫得好極了。可惜我很難騰出時間給你們寫幾個字，即使寫了，也不知你們能否收到。白英奇先生（Signor Bianchi）將會親自來看你們，現在我祇想向你們保證，我的健康十分好。感謝天主！我經常保持平靜而樂觀的心境。至於說到工作，你們絕不能想像我有多忙。我覺得自己好像已被它淹沒，連頭也露不出來了，不過我是不會被它嚇倒的。因此，除了和教廷來往不絕的公文，我沒有時間寫信給任何人。

相信你們都已知道，這裏的政府元首已改換。我和新任的總統相處得十分融洽，希望將來也能如此。但世事難料，人要隨時準備應付任何事，法國這裏也有它本身嚴重的困難；也有鬧饑荒的區域。這裏，沒有多少人願意接受戰爭加於各國的苦難，我們不能想像幾個月內，甚至幾個星期內會發生的事。可是我把一切交給上主，祂要逐天逐天地

幫助我。

我記得你們各人，在念玫瑰經數著每一顆珠子時，常常念起你們的名字，當我爲你們各人祈禱時，吾主耶穌和聖母都好像聽到我的聲音。我收到你們各人的信，想每封都回覆。啊！我的老天！我從不愁不夠字彙，甚至用法文去鼓勵安慰那些來教廷求助的好人兒，以及身居高位的官員，難道我對你們會無話可說嗎？我要擬好一個每日工作時間表，好能更有效率地做我的工作。請相信我，我一定做得到的，到時我要給每一位寫信給我的人回覆幾個字，首先是寫給最早寫信給我的巴特斯達。

若望來信提及房子的事，在表示意見前，我想先聽聽你們的意見。大體上，我以爲若瑟的一份稍應調整，除了給他應有的權益外，對他慷慨，好使他能和衆多子女快樂地生活——他只佔七分之一，自是實情，但應顧及他有十個子女，其中五個是兒子。我以爲事情一經決定，也就算了，此後不要再嘮嘮囉囉。他永遠是我們的好弟弟，而他有需要時，我們隨時幫助他。可是按照常規，他的房子和產業應和我們的稍稍分開，好使日後不致引起混亂。因此，關於這事情，請照我的意願行事，並請大方慷慨。一旦靠近他的土地轉手以後，若望應設法買下胡華西奧（Ravasio）的那塊地，我會支付地價，

而我也想买得墳場以下路邊甘米（Comi）的一段地。將來我們要設法擴充若瑟的房子，加建房間，好使夠住，到時我們可賣去部份土地，以作擴建之用。

至於在波魯勞（Barolo）的破房子，我想把它修葺好，以便將來姊姊有需要時可用。只要上主賞賜我們生命，我們爲什麼不好好享受祂的賞賜？但是我們應按日而活，不必作太長遠的打算，生活在上主的手中比生活在人的手中更平安。

最近，我爲了招待已受委任和將被委任爲樞機的十位主教忙了一陣子。他們途經巴黎或是從樞機院回到這裏。能夠遇到這些教會的忠僕真令人快慰。這些人中，最活躍的要算美國聖路易城的總主教（Cardinal John Glennon 1862-1946）他雖年高八十三，卻硬朗得像根鐵竿子，而旅途中十分的安逸。年紀最輕的是最近冊封的一位，祇四十開外（註一），我沒有見到他，他似乎在空中失蹤了——事實上，我們幾天沒有他的消息了！因此，你們看，若我們記取真正安息之所是天堂時，此世的事物——名、利都不算得什麼。就以我本身爲例，上主不理會我的不堪當，竟委我爲教廷駐法國公使，這個職責對我來說，比作樞機是快樂有餘了，而如今竟要代表宗座，到杜魯斯（Tourouse）去，給該地的總主教（註二）行樞機加冠禮，他年高德韶，才智非凡，是最匹

配的人選，應該讓他來代表宗座才是。

請爲我祈求上主，賜我健康和精神，此外，就是每天承行祂的旨意，這就夠了。我最大的快樂是順從祂的聖意！我已告訴過你們我對未來的感覺，我不想聽到任何講論我會被任爲樞機的話題，因爲這事若發生，除了叫我愁苦外沒有什麼意思。我對這事一點也不在意。因此，人家要討好我，向我說這些恭維的話時，使我十分苦惱。你們應該照我的話去做，不要提及它，也不要讓人提及它。我微不足道，絕不希求比在巴黎的職位更大的尊榮，這一切無聊的流言，使我陷入極大的麻煩裏。若這事要來臨，願天主降福這憂患，因爲這一定是天主有光榮和對我有真正的益處。

請向準備獻身於主的兩位姪女特別致意。我再說一次，我負責她們的妝奩（註三）。但自然要記得，她們是以謙卑女子的身份入修院的。像你們知道的，上主常常賜我所需的幫助，但每次只給一點兒。他們在我的祝福下進入修院，她們要成爲我們家族的天使和守護者。

請若望告訴基恩（Cane）先生，我已按他來信的要求把五萬里拉寄到西達（Saida）他的兒子那裏。聖父的仁慈遍及衆人。至於他信中談到的其他事項，我很容易獲

得他在戰時服務的證明，不過關於外國人在這裏得到賠償一事並不真確。如所週知，戴高樂已下台，繼任者對經濟大施緊縮，法國和意大利的情況一樣惡劣。

因此，你們、沙勿略、亞爾弗烈、若望、若瑟和在家及出嫁了的姊妹們，鼓起勇氣吧！世界上各處都極端貧困，而每人都應忍耐、忍耐、平靜並信賴照管一切、關心一切的天主。

愛你們的安琪羅總主教

教廷公署

註一：可能是指威士敏士達總主教格里芬（Cardinal Bernard Griffin）當時只四十七歲。

註二：Cardinal Jules Saliège（1870-1956）

註三：天主教女子入修院發永願時的新娘禮服。

(四五九) 巴黎 一九四六年十二月十四日

致姪女亞納朗嘉里

親愛的亞納：

你從你聖召之地首次寫來的信實在令我快慰，使我深信你已有好的開端。我心中仍舊充滿你上次到羅馬的種種快樂的回憶，我們一起慶祝我們貝嘉模人引以為榮的真福維莎里（Blessed Teresa Eustochio Verzeri）慶日，你與堂姊安琪拉修女的會面，以及其他種種寶貴的經驗，都是只許身受不易描述的，而這些寶貴的時光都好像剛剛發生的事似的。我又特別喜歡你克己的精神，若能繼續下去，保證你在修道生活中得到最大喜樂和安慰。

親愛的亞納！我們想像天上的星兒一般，當上主一顆一顆地喚著他們時，逐一回答道：「我在這裏，一切都準備好了。」我們一旦捨棄自己，完全奉獻給天上，便是逐漸把自己提升，（自然要努力，但相當快）直至完全歸順於天主聖意的完滿境界，這就是預嚐天國的甘飴。

教廷駐法大使

我也像你一樣，走著同一的路，我仍舊記得一九〇〇年首次抵達羅馬的印象。我那裏逗留了四年，直至一九〇四年八月十日升神父爲止。後來在我四十歲那年又再到羅馬，又住了四年（一九二一—一九二五）。啊！那聖堂、那祭台、那儀式、那致命聖人精修聖人的芳表！一個人在羅馬是不會覺得年老的，或者可以說，儘管日漸老去，仍被年青的熱忱所燃燒。

你和若瑟芬相繼離去，在我們家族史上寫下了新的路向。我們兄弟各人都繁衍出三、四個新家庭。這自然不包括我在內。我四處游牧，像古代的民長一般，到處紮營。分離總是悲傷的，分手的一刻尤其神傷，但這是無可避免的自然現象。如今每一家庭都有自己的薪火，但兄弟姊妹、表兄弟姊妹與及妯娌之間卻比前更相親相愛……我們之中有人離開，到上主召叫他的地方去，直至有一天我們都離開塵世，在天堂上重敘。那裏是永遠安息之所，喜樂至此臻於完滿。

親愛的亞納！前幾天我剛度過六十六歲生日，若不照鏡子，我還可以騙騙自己，因爲我仍然覺得年青。長久以來，我都習慣每日想到天堂，因此，此世的事物對我已失去吸引力。在神職界中，誰比我更幸運更尊榮？這些尊榮，這些重要的職掌使我接觸此世

最顯赫的人物，並沒有令我感到驕傲——甚至不會引起我絲毫興奮。我在這裏的教廷公使館迎接王孫貴胄、政治家、科學家、神職界和教友；處理和教會及每個人有關的大問題，可是沒有一件事、一個人足以煩擾我。我的腦海中不時想到哥林比拉的簡樸生活，沒有什麼比想著我現在是以聖父的名義工作，及謙遜地、溫和地和他緊密合作能給我更大的喜樂。我看到上主降福我、幫助我。

親愛的亞納！我著著實實地告訴你這些事情，好鼓勵你，使你更能與你的伯父在精神和祈禱中結合，歡欣地繼續走你的道路。

現在的時局只是表面昇平罷了，法國、意大利、大部份其他地方，再度陷於艱困的日子，暴力行動隨時隨地爆發，我們的生命危在旦夕。最近，在法國這裏，暴力不斷發生。若我能獻出鮮血爲上主和教會服務，就是我最大的榮耀了！

請祈求上主，使我堪當這恩寵。要是你也懷著奉獻一切，甚至獻出生命的願望時，你也會覺得更自由、更快樂的。因爲上主的聖意戰勝你的意願，而你的熱望本身就是和平的呼籲，因爲正如大聖額我略（St. Gregory Nazianzen）說的：「天主的旨意是和平的所在。」（*Voluntas Dei Pax nostra*）

我用上面的話來結束這信，並祝你和長上、同伴們聖誕快樂。我的祝賀也帶著我的祝福。默想到嬰孩耶穌躺在祂的母親、也是我們的母親的懷中，是多麼甘飴！

我知道，今年聖誕節，你會覺得更渴望和親人團敘。這是小小的犧牲，這小花朵在白冷郡的喜樂中變得更美麗更神聖。我會給你的家人寫信、鼓舞和安慰他們。他們如今可能已遷到新屋去，在最初的日子可能會覺得相當寂寞，但也會覺得和平、充滿喜樂和安詳。我會盡力繼續幫助他們，好使他們能擴建房子。並讓他們知道若有急需時我會隨時資助。我不分厚薄地愛我所有的親人，但對若瑟的愛有點特別，因為他是我自幼的弟弟，也因他十分良善，更因為他子女衆多。我也愛你的母親，她多麼值得尊敬和關懷。現在，讓我降福你，降福你的家人，並在聖誕的祈禱中留給你特殊的一份。

請時時給我寫信，這是保證我會寫信給你的最好方法，儘管有時我要使你等候。因為我這裏的工作極其繁重，但我是極樂意回信的。

你的伯父

十安琪羅

(四六四) 巴黎 一九四七年一月二日

致弟若瑟朗嘉里

親愛的若瑟：

新年期間忙於祝賀和拜訪，使得喉頭有點沙啞，如今拜訪已告一段落，我也日漸好轉了。來信附有愛達續筆，讀來尤為快慰。所述一切令我高興，想到你像古時民長一般，遷到新地方和新房子去的情景，又是多麼使人欣悅。你的房子雖然舒適，到底太小，我仍希望在適當機會而我又又有辦法的時候，助你把它擴建。我以為可把馬廐移向墳場一邊，把屋地擴至現今的馬廐，延長門廊，加蓋一層二樓，你有五個兒子，十年內若一切順利，總要多幾個房間的。但我們不必太為未來打算，一切在天主掌管中，祂供給我們一切。人生在世有兩個陷阱，其一是，我們很容易受到誘惑，以為此世的居所是永恆的；其次是即使找到適合的居所，卻發覺仍舊有許多可以抱怨的地方，種種瑕疵、缺陷及困難。這是萬桑尼（Manzoni）在「婚約」（The Betrothed）一書中，全書重心所在的最後一頁說的話，是我現在對你們說的，也是我不斷對自己覆述的話，而我在日常

生活中也體驗出它的真確性。

好了，新年伊始，讓我們一起感謝時刻看顧我們的天主吧！親愛的若瑟！這世界仍舊有不少可怕的困難。聖誕前我到楓丹白露（Fontainbleau）的醫院去探訪德國的戰俘。可憐的孩子們！他們許多是有家室的，卻和家人隔別，有些甚至七年來沒有和家人互通消息。他們害病、被囚，不知何年何月才可以和家人團聚。想到這些兄弟在吃苦，實在使我憂傷；又想到許多人如今已脫離險境，卻對昔日敵人心懷仇恨，好像我們本身不是驕傲的罪人似的，也叫我悲傷。其實這些仍在受苦的俘虜是最無辜的。當這些痛苦的思想令我憂悶時，我便想到沙度岡的單純與和平；想到堂區中過節時一起同念經文的甘美；想到在老式方法教養出來的良善家庭，謙遜、虔敬、結實纍纍。就像你家中的亞納，我一想到這孩子，心中有說不出的甜蜜。她寫信給我，我也在聖誕時回覆了她，她的長上很滿意她，對她懷著極大的期望。看！這難道不是你家中的珍寶及未來的福澤麼？

因此，勇敢吧！我永遠是你們的長兄，伯伯，有任何需要時繼續告訴我，在能力可及的範圍內，我將像過去一樣幫助你們。——上主是我的見證——我沒有偏袒，你們全

是我的家人，沒有一點兒例外。

這次我們家族中所作的新安排，大家能保絕對的坦誠、和諧實在叫我高興，請你們和在加邁天奴的姑姑經常保持友好關係，她們是慈愛的，她們只希望對大家好及得到大家愛護。自然，在金錢問題上，我任由她們作主，並請她們作中人，不過我的弟妹是隨時可以直接向我申訴的。

我雖然十分忙碌，可是有生之日，天主每天給我們聖寵去互相了解、互相安慰。每天念玫瑰經時，有一端是特別爲你們的，若加上天主經及榮福經，剛好給你們每人一首經了。

我降福你們全家，你和愛達及你的孩子們，從馬天諾、亞納數起，直至勃特勒明諾。

十 A G R

(四八六) 巴黎 一九四七年十一月七日

致表弟 M.C.

親愛的 M :

這信到達的前後，你會收到二萬法郎的郵政滙票，以應你十一月一日來信所需。這筆數目遠超我所能負擔。雖然身為教廷公使，職位上一切需用有教會供給，但我個人的收入是極有限的。然而，我樂於給你這筆款項，因為我希望能給你一點兒幫助和安慰。

你告訴我你怎樣努力地去設法爭回產業，這大概可以使你明白，在我們生活中，凡是不能公開或見不得人的東西，都是虛假的，而結果總是既不能使天主喜歡，也不能叫人高興。至若牽涉到不敬畏天主的女人時，其後果更是可想而知的了。

在目前這情況下，我以為你最好是忘記一切，努力重建新生活。要是像你所說的，你不想結婚，或暫時不能結婚，你能不能和你姊姊一起過活呢？這樣，藉著天主聖寵的幫助，你會漸漸地找到生活，直到你的女兒長大，或到工作為止。

收到款項後請告訴我一聲，希望它能給你一點兒鼓勵和祝福。

我誠心地問候你，祝福你。

T A G R

(四八九) 巴黎 一九四八年一月六日

致弟亞爾弗烈

亞爾弗烈我弟：

我要特別給你寫幾行，因為你是我親愛的弟弟。你、我、安琪拉和瑪利亞特別親密，因為我們的處境相同，我們都是除了上主以外，沒有共同生活的伴侶，祂一定會以特別的慈愛眷顧我們。我這樣說並不是要低看別人，因為若他們也學我們一樣，哥林比拉豈不成了個修院？我祝你新年快樂，充滿精神上的平安。我查看過記事冊，知道你少我八歲，也快近六十，所謂知命之年了。你要按自己的判斷，續行善功，但要更平靜，更有節制，反正你從不會欠缺口糧；而你所做的工作，已值得享受溫飽有餘。你會在眾兄弟姊妹的愛護中，尋得慰藉，尤其是安琪拉和瑪利亞，他們對你照護有加。「眾人祖母」

教廷駐法大使

一六五

(註)的意見尤其可貴。現在我也開始對早睡這問題多加注意；不再半夜後才去睡，而是在十時便上牀，第二天一早便起來。這是唱歌和祈禱最好的時光。親愛的亞爾弗烈！讓我們一同唱歌和祈禱，樂觀、良善、少管閒言閒語吧！

親愛的弟弟！我從心底祝福你。

愛你的安琪羅教廷公使

註：這裏指他的長姊德蘭。

(五二二) 巴黎 一九四八年十月二日
致姪女若瑟芬朗嘉里

親愛的安琪拉修女：

我剛舉行過敬禮聖女嬰孩耶穌小德蘭的彌撒，她是法國第二位主保，也是我外交使命的重要主保聖人。我舉祭時盡力懷著熱切的心神，而我也特別記得你，並祈求上主使

你恢復原有的熱忱。

昨天我收到你及時而至的短簡，爲回報你在護守天神慶日上爲我祈禱的厚意，特地給你寫這封信。我們二人以及你的曾祖父，你的長兄，（後二者都已在天堂上安享天神的陪伴）都有著相同的洗名，這正好鼓勵你去認識你自己及你所認識、所愛的教會，以及和你同一教會的人的護守天神。能覺得天上的守護者和我們在一起，引領我們的步伐，注視我們的行動，是多大的喜樂！我每天唸五次護守天神誦，時常和他寧靜地、和平地作神修的交談。當我代表教宗拜訪一位要人，談論公事時，總是求我的護守天神和他的護守天神先接觸，並求他盡可能地去影響這位要人。這一小小的敬禮使我想起教宗庇護十一世，對他生出深厚的懷念，而我也發覺它十分有用。

聖若瑟和護守天神是我們日間忙碌中的良伴，又是晚間可靠的守護者。

來信說你的熱心受到某些誘惑，並沒有叫我震驚，因爲這是神修生活上，特別是青春期及聖召初期常見的現象。我們的肉體往往是引起麻煩的原因，除非有時太沉迷於本性的傾向——貪婪、驕奢、淫逸，否則也不應歸咎於自己。因此，我們必需自律，甚至在合法的事情上也應如此。有時候，因爲溺愛自己反而使自己受害。因此我們必須甘心

平靜地說：「爲叫我能學習你的法度，受苦遭難於我確有好處」（詠一一九：71）要養成設想「別人是對的」的好習慣，看重別人，謙下自己。時刻努力在思、言、行爲上表現溫和良善。不謀求世人眼中，而謀求天主眼中的偉大。相信我，若我們小心謹慎，不管別人在我跟前擠迫，又不浪費時間在無聊的批評上，只一味努力勇往直前，我們可以無遠弗屆。要時常歡欣鼓舞，喜樂高歌，好成爲一切人的好友而不是累贅。

固然，必須聖化我們的祈禱、彌撒、聖體、玫瑰經等等。記取，正確地誦念經文只是恭敬有禮而已，祈禱是舉心向天主，實際的字眼是次要的，因此不必爲分心而難過。一個好母親在料理家務時四處走動，注意力游移在各方面，甚至有時間聊一會，可是心神卻無時不在搖籃中熟睡的嬰兒身上。親愛的修女，你明白這一點嗎？

最重要的是切不要憂愁，當你覺得情緒低落時，告訴你的神師或長上。人總歸難免有蛀齒：私愛、誘惑、弱點。我們要勇敢地、高高興興地把這蛀牙拔去才好。

我要向你推荐一項特別的敬禮：在十月內念玫瑰經和對聖若瑟敬禮。我指的是好好地默想玫瑰經的奧跡。我要再說一次：經文要準確地念出來，但經文並不是最重要的，默想奧跡並在每一端上祈求特別的恩寵才是最重要。好好地做下去，你自會見到這種祈

禱使你得到怎樣的喜樂。在這個月內，讓我們互相在精神上緊密團結。你會發現你的熱心要恢復過來，而謙遜、甘飴與愛火也隨之而至。

我祝福你。

T A G R

(五一六) 巴黎 一九四八年十一月十日

致侄兒若翰

親愛的若翰：

今天得接七日來信，那是和瑪利亞安琪拉修女在諸聖瞻禮的信一道送來的。你十月入修院時寫的信早已收到，信上一切令我高興。這是你生命中的春天，自然花兒怒放，清香醉人，當你年過六十時，你看到今日所寫的另一事物，會有另一種美，一種更實在、更深遠的美。可是，要想在黃昏時分享夕陽之美，就得先要領略過生命之晨璀璨的朝陽，就像你現在所做的一切。

教廷駐法大使

一六九

知道你快樂使我高興。請繼續以坦誠謙遜的心，去領略和判斷，每天盡力去使你的長上和同學快樂吧！

好基督徒，尤其是好神父，必須以神形的仁愛工作去服侍近人。在神哀矜方面最重要的是對討厭的人忍耐。反過來說，實行這工作的人必須首先不令人討厭，要對一切人和氣，使人尊敬。對一個成全的人、一個懂得工作，並對天主熱誠的人最高讚美就是：他爲一切人所尊敬。難以相處、喜怒無常、尖酸刻薄、盛氣凌人的性格是多麼惱人！溫和、忍耐是我們爲人所愛的最好方法，對己對人都有利。

要努力保存優美的神修熱忱，學習躲避在修道成聖途上的各種障礙。

經過假期中一段焦灼的日子，如今你已通過考試並已升級。我年青時常常說十月、十一月、十二月的考試做得好，是給年終的考試鋪好路。即使你的數學不是最好，也不要一開始就不肯出力。同時更要努力學習拉丁文，因爲以我的愚見，熟習拉丁文是訓練好司鐸進步的真正考驗，要是你知道日後能讀聖額我略、聖安博羅削的著作是多大的快樂，你便知道這氣力沒有白費。這些著作實在地披露了基督的道理，和基督化生活最美麗豐盛的奧秘。爲了達到這目的，你必須努力學習，直至能讀、能寫甚至能說拉丁語。

即使爲此而使你在較大的年歲才能晉升鐸品，也不要愁苦不快。鮑叔愛（Bossuet）寫道：「努力去觀察那在我們看來似是極普通，而實在是天主在連我們自己也不察覺的情形下，秘密地啟示給我們，賦有祂奧妙的目的底事——因爲世上每一件事情的發生不會是偶然的。」

你妹妹安琪拉修女近況不錯。自然，她也有情緒起落的日子，但因著堅強的意志和紮實的體魄，一切自會改善。在聖善虔誠方面，我們要時刻保持平靜安詳、不誇張、不走極端。我們朗嘉里族人雖自少養成樸實無華，不感情用事的風氣，但也不可因別人比較敏感或表露情感而嚴厲批判他們。

「應以你的財物和一切初熟之物去尊崇上主。」（箴言三：9）讓我們設法改善自己天生的性格，但不必焦慮，而是要以最大的耐心去對自己和別人。

我停筆了，祝你有豐美的內在喜樂和樂觀的態度，讓我們齊心彼此代禱吧！這是互助的最好方法。我需要祈禱的幫助，因爲我的工作愈來愈繁重困難。使館中各人，像奧地蒙席（Mgr. Oddi）、科尼蒙席（Mgr. Forni）等，見過你都喜歡你，修女及其他做家務的員工都問候你。

祝你事事如意並降福你。

十 A G R

(五二〇) 巴黎 一九四八年聖誕
致弟若瑟朗嘉里

親愛的若瑟：

在順逆參半的景況中，我祝你新年快樂。說它順景，是因為你一家平安，馬天諾也迅速地退伍歸來，這對他對你們都是再好不過的。因為軍旅生活終日出生入死，而軍營的氛圍也不愉快，對他的德育訓練大抵沒有什麼價值，而對你們來說，他體力強壯、熱愛土地和農耕，是家中的生力軍。而且農耕的工作比經商或其他行業都好。

說它是逆景，是因為你被盜去部份必需的家具，然而，親愛的若瑟，聖保祿說得好：「的確，你們同情了監禁的人，又欣然忍受了你們的財物被搶掠，因為你們知道，你們已獲有更高貴且常存的產業。」（致希伯來人書十章 34 節）

誠如信中所說，壞心腸的盜賊和清白的良心相比，腳踏車、縫衣車和收音機都不算

得什麼。因此，在給你賀節之前，我要向你說些鼓勵和安慰的話，盜賊是可憐的，終有一天得爲自己的罪孽作補贖，被竊的誠實人在天主和世人中受到尊重。記得有一次我在米蘭車站上也受過一點損失。在售票處遺下裝有九百里拉的公事包，我回去找尋時除了售票員外沒有別人，因此一定是售票員取去了，而我向他詢問時，他十分粗魯地回答，好像我開罪了他似的，我只好向車站警察報案，其實這是多此一舉的。同行的是莫蘭尼修士（Canon Morlani），我爲了損失而一時嘀嘀咕咕，因爲我那時窮得要命。第二天早上，抵達羅馬時我已安然處之。朋友借了點錢給我，而我日後也歸還了，一切問題在忍耐與和平中解決。

現在，一年的開銷已盡，我沒有能力給你補償損失，但我要寄給你另一台收音機，不過恐怕不易在短期內給你寄出，至於捉賊，你早已報警了吧？這便夠了，不要再花錢在律師上，這只會叫你雙倍損失。時日過去，你會得到其他補償的，到時一切自會水落石出。我們把報復交給保護我們的天主，而我們要做的是寬恕和忘記。

親愛的若瑟！時常提起勇氣啊！

亞納修女來信說一切都好，我知道她修院的修女都喜歡她。在五月發願時，我要像

對若瑟芬修女一樣，送她一件禮物。她們是我們家中最美麗的花兒。我對留在家中過著男婚女嫁生活的姪兒姪女同樣愛護，他們也負起十字架，走上應走的道路。願新的一年帶給你們快樂，好能使你們妥善地準備慶祝一九五〇年聖年。我祝福你們各人，祝你們健康快樂。我不逐一提及各人的名字，在我心內和祈禱中我記得你們。

愛你的安琪羅總主教

請特別向愛達致意，祝她身體健康。

(五二四) 巴黎 一九四八年三月一日
致姪女亞納朗嘉里

親愛的亞納：

聖誕咭早已收到。現在，在你啟程回維羅納（Verona）完成初學課程的前夕，又得接從比利西亞（Brescia）的來信。謝謝！

你的短柬顯示出你神修的特質——純樸、專注、大方。它給我極大的安慰。

看來，我不能參加你的發願典禮了，因為我這裏的工作相當忙，大都和聖教會的重要事項有關，甚至可以說直接和宗座有關，若要參加，就得特別請假，這一來將引起太多注意，對你對我不適宜，因此還是放棄這念頭爲佳。然而，我一定遵守諾言，在你的淨配神婚之日，給你送上另一份禮物——五萬里拉，作爲你縫製會衣之用，以減輕你父母的負擔，因爲他們養育一家大小，實在不易。儘管我以不堪之身膺教會重任，我卻是貧窮的，因此只能送出窮人能送的禮物，但我是出於至誠的，尤其是送給我可愛的姪女。她爲她的家庭，也爲我們整個家族帶來榮耀。

今天是敬禮聖若瑟月的開始，若瑟是你父親和我的名字。啊！我多麼愛他，又多麼願我所有的姪兒姪女也和我一般敬愛他。聖女嬰孩耶穌德肋撒說得好：沒有人比聖若瑟——聖母的淨配、耶穌的養父、聖教的主保更可愛、更忠信、更有力量。我們在一切需要上應信賴他。他時常答允我們的懇求，時常幫助我們。這是我從經驗中體驗出來的。

因此，今天早上我舉行了敬禮聖若瑟的彌撒，我預備爲光榮他而聖化這月，尤其是

今年我更要做，因為聖教會似乎有著極渴切的需要。我獻祭時想像著若翰修士、瑪利亞安琪拉修女和你圍在祭台左右，因為你們都在少年時步你伯父的後塵，以宗徒般的愛德精神，保持貞潔，聖化生命。

我親愛的亞納！願聖若瑟保佑你，保存你簡樸和謙遜的精神，及對救贖我們，給我們喜樂的上主全心信賴。

我不日將滙上那筆款項，收到後請告訴我一聲。此刻，當你繼續在和平和寧靜中作準備時，請重念我聽到 *Pie Madri della Nigrizia* 修女在歐戰時，每天散心後所唱的短誦：

噢！可愛的亞非利加，我心靈之渴望，願天主賞賜我來到你之中！

請代向你在比利西亞和維羅納的長上致意，並特別向在五月三日和你一起發願的同伴致意，我衷心地祝福她們各人。

你的伯父朗嘉里總主教

又及：我將會給你寄一張由貝嘉模畫家在這裏給我畫的像，現在請先收下這張美麗

的聖家像，那是聖方濟各會的修士們給我的聖誕禮物。

又：奧地蒙席 (Mgr. Oddi) 託我多謝你的祝賀和問好。

(五四二) 巴黎 一九五〇年二月廿六日

致姊姊安琪拉及瑪利亞

親愛的姊姊們：

只想匆匆給你們寫幾行，報告你們來信已收到，並要你們知道我並沒有忘記你們。我特別懇求你，安琪拉，要信賴上主，甚至若祂僅給我們只堪餬口的食糧，也要信賴祂。因為祂這樣做為的是要我們時常保持熱愛神貧之心。這是我們真正的財富和高貴的名銜。請像以往一般節儉而不憂慮地生活吧！憂慮是不必要的。

上星期我放了自己幾天假，和德士達蒙席 (Mgr. Giacomo Testa) 到比利時和荷蘭去，這位年青的神父良善而能幹，很受人愛戴。他的健康不及我，心臟衰弱，情況有點危險。我這裏來了一位貴賓——錫哲士孟迪蒙席 (Mgr. Sigismondi) 他要在巴黎逗留兩星期，他和德士達蒙席年紀相若，但較他神氣活潑。他被派到比屬剛果展開

傳教工作，這定會給他大大的安慰和立功勞的機會。

可是功勞若配合了犧牲，功勞便更大了，英年正盛的德士達蒙席獻出的犧牲是極大的，最重要的是他每到一處都做出好事，而不是注重此世的尊榮和高位。我先去艾華（Ivair），沒有預先通知就探訪了做郵差的若望的弟弟莫羅（Mauro Roncalli）這次見面使我們二人十分高興，從人性上看來，他景況不佳，足疾可謂病入膏肓，可是除了不良於行外，他極力設法適應，安詳地坐在椅上，手中幹著織造鳥籠的細活，可見他是個不折不扣的好人，表現出基督化的恬淡和順從。他的妻子賢淑可人，他的兒子你們在沙度岡已見過，還有一個可愛的小女兒。他的小石屋清潔而整齊。本堂神父看來很喜欢愛他，他和他們相處得很好。我一抵步，其他從沙度岡來的鄉人很快便聚集起來，我們相見甚歡，許多親戚的名字我都弄不清楚了。總之，我十分欣慰，其實這次我應該獨個兒來才是。艾華是臨近河旁的小鎮，十分美麗，房舍雖少，但精緻而清潔。

過後我才知道，教宗庇護十一世還是司鐸時，曾多次訪問該地的 *Canade* 修會會院，他在米蘭時做了該修會的神師三十六年之久。我回家渡假時再給你們多談這次旅行的經過吧。總之，這是一次極愉快的旅程。現在我在計劃著另一更重要的北非之行。

本月十九日、主日，我將抵亞爾及爾（Algiers），那天正是我祝聖爲主教的二十五週年紀念，他們要爲我準備盛大慶祝，我已制止一切。待我回家時，我們或許可以大家一起從心底輕唱謝主經。此外其他一切慶祝都不要。在政府和教友心目中，我雖是教宗和聖教會在法國的代表，其實我卑微的個人又何足道哉？

請繼續祈禱，並請其他人，尤其是孩子們祈禱，好使我所做的一切爲教會的尊榮和各人的神益，並爲淨化我們的心靈。上主是我的見證，我不追尋自己的光榮，只追尋祂的意旨和光榮，其他一切絕不相干。

我在非洲會再給你們寫信，千萬不要以爲我已到了天涯海角，從巴黎到亞爾及爾只需三小時航程，從馬賽到那裏也不過十二小時海程，從這裏到非洲，不外像從沙度岡到聖伯多祿角（Ponte San Pietro）或貝加模一般，許多人經常來回往返視作等閒哩！

總之，我以爲不在五月間到羅馬參加那些列品典禮爲妙，而我已決定在那段時間回到貝加模小住數天，好替史葛弟女男爵（Baronessina Nina Scotti）主持婚禮，並和你們相敘數小時。我會靜靜地搭火車回來，這樣就不必有任何約會酬酢，事完了立

刻返回巴黎，那裏有做不完的工作等著我。因此你們千萬要守秘密，不對任何人提及才好。

今早，我寫了信給若翰修士，我可以看出他已能用確當的精神處事，謙遜是很大的律己工作。我也要寫信給兩位做修女的姪女，她們是多麼良善而快樂的好女孩！她們也有苦要受，但她們會懂得怎爲愛天主而忍受一切，因此將會享到極大的平安。

我以最熱切的心神祝候大家，你們應該明白我爲什麼不能給每一個家庭逐一的寫信吧？請德蘭姊姊繼續向她的鄰居布魯息高聖母（Our Lady of Brusicco）念經，並向那記得我、祝賀我的人問好。

我起程前要以教宗的名義舉行招待會，日期是三月十四日。試想想：法國政府中最重要的人物，所有駐巴黎的外交使節大約六十人，以及全法國大約二百個樞機總主教和顯顯赫赫的人物共聚一堂。目前要辦的事數不勝數，發請帖、安排酒會及自助餐等等。雖然盡力撙節，但仍需一、二萬法郎。大戰前參加的人數是一千八百名，現在我已削減賓客的人數，除去一切女賓及貴族，以免傷害任何人的情感。這樣的宴會雖然有點財富展覽，但自有它的用途宴會散後，自能得到更大益處。

我不再寫了，讓我們聖化這個封齋期，爲我們的缺失和普世的罪惡披上麻衣和塗上聖灰吧！這是獲致和平的唯一途徑。

十 A G R

(五八九)

巴黎 一九五二年二月七日
致姪法拉維安諾

親愛的法拉維安諾：

安莉嘉告訴我，你入伍在即。服兵役是我們應盡的義務，需要有勇氣、尊嚴和犧牲的精神。我二十歲那年也應徵入伍。今日，軍旅生活已不像半世紀前那般嚴刻，但到底仍是需要作某種程度的犧牲。

我清楚你的爲人，知道你一定會像你的哥哥沙勿略一般勇於負責。不久將來，你的堂弟也會應徵入伍，我深信你們二人都知道怎樣保持簡樸高尚而純潔的家教。自然，我從宗教的立場看你，希望你回家時有更豐富的人生經驗，但你能克勝世俗的誘惑則更令

我欣悅。我們要保持忠信，要能不惜任何代價去保衛青年生命中最寶貴的潔德，必須對天主有信心；這樣，你甚至會覺得軍人的生活也是行善立功，作宗徒事業的機會。

親愛的法拉維奧！懷著信心，冷靜地前進吧！愛國不是口頭上的吹噓，而是熱烈而高貴的愛，在基督化的原則支持下，在天主和世人面前立下功勳。

記得我第一次離家求學時，你的祖父送我一程，分別時對我說：「我兒，好自爲之，不要丟自己的臉，我不必多說了。」

兵役的訓練也像音樂訓練一般，在軍役中，你學習愛、欣賞、規律、和諧與自律。我要把你交在聖母手中，求她降福你、保佑你。無論在何處服役都別忘寫信給我，因爲接到你的信使我快樂。無論怎樣忙，我定會給你回信的，現在，我要給你一份禮物，數目不大，但對我們窮人，卻是相當可觀的了。

我寫這信的最大目的是要鼓勵你，並給你保證我的祈禱和祝福與你常在。

(五九三) 巴黎 一九五二年四月廿一日

致姊姊

親愛的德蘭：

祝你復活節快樂！復活節的意思就是在主內復活、希望和信心。

你對哮喘病焦慮我是可以理解的，昨天在使館這裏，我接見了一位女士，她生於冉陌娜谷（Valle Imagna）而在巴黎結婚，是個寡婦，兒女成行而家境富裕，生活中除了丈夫以外不缺什麼，可是她哮喘得厲害，這毛病對她死纏不放，教她時好時壞，可憐她比你我都年輕得多，因此我告訴她，這病不會要了她的命，叫她年紀輕輕就死去，然而卻是她的十字架，要她受些兒苦，好得為她的家庭賺點功勞。

我要對你說同樣的話，從經驗中，你知道我們朗嘉里家族是個勇敢吃得苦的家族。因此，讓我們努力學習忍耐吧！固然，每天都有要忍耐的苦，然而每天卻有它的恩寵和喜樂。復活節前，我獨自在附照上的聖心堂附近進行「神操」的鍛鍊，我練習了接受死亡，甚至猝死。我把一切托付給仁慈的耶穌聖心，我因而獲得勇氣和力量。如今我再度

展開工作。在不同的訪問中，我有機會看到並安慰到許多窮苦的貝嘉模移民。他們在礦場中工作和生活，有些連妻兒都帶到礦場中來。噢！這些不幸的人過的是多麼可憐的生活！而沒有妻兒的人就更慘了。啊！當我們想到別人所忍受的一切，就不能不感謝天主了。因此，我們應該樂於背起自己的擔子，爲這些可憐的人，把一切困難獻給上主。

親愛的德蘭，勇敢吧！你是我們兄弟姊妹中第一個負起人生重負的人——而上主也降福你，使你一直成爲你三個家庭中的慈母，請你繼續保持你作爲忍耐、祈禱、信賴上主和聖母的美表。

請代問候嘉露（Carolina），你得相信你的喜樂和忍耐也是她的喜樂和忍耐。若她要給你什麼意見，接受好了。因爲她現在有資格給你意見了。在我的各種重大的職責中，我把你們放在我祈禱裏，我祝福你們。

你的弟弟安琪羅總主教

(五九四) 奧里良一九五二年五月七日

致姪女若瑟芬朗嘉里

親愛的瑪利亞安琪拉修女：

如今我在貫通法國南北的大河——羅亞河的河畔給你寫信。當我一想到聖女貞德便想到你，因此要向你致候。然而這封致候的信也許要你久候了，儘管如此，你得原諒我才好；在我的心神和祈禱中，我極度同情你的喜樂、惶惑，以及不時的焦慮。過去，我們經歷了這一切，如今在生活上仍要經歷這些。有時，疲倦或刻板的日常生活會使我們覺得神修的熱忱日漸衰退，可是祇要我們的意志堅定，以及心中常存對耶穌的愛，在各事情上渴望尋求和追隨上主的聖意，我們便不必害怕什麼，甚至狂風暴雨也不用怕了，太陽永遠在天上，即使有時被密雲掩蓋，它還是照耀著我們的。聖若瑟慶日上你在密函中告訴我你的困境，是耶穌所允許發生的。祂有時自己隱藏起來，甚至隱藏起祂的愛，好叫你更渴切地去尋求祂。好像祂希望見到你著意去找尋祂，嗟歎呻吟地呼求祂，而在這情形下，也沒有什麼可怕的。耶穌在向你微笑、在鼓勵你呢！你固然不會故意冒犯

祂，但你竟讓周圍的人引誘你。說出一兩句輕忽的話語，表現出些兒的軟弱，或在服侍人、取悅人時目的在求自己的快慰——而這些弱點使你對自己不滿，引起你神修上的困擾，甚至叫你失望，這也不算什麼，就像我從前對你說過，看著你設法這樣做的：把它完全奉獻給天主，並向長上稟明一切，然後恢復平常的職責——你會看到一切都事過境遷。你的喜樂和安寧恢復過來，你的心靈在歌唱，而你對耶穌的愛是多麼真切，你渴望爲祂、爲教會、爲人靈而聖化自己——宗教生活的功勞和成全就在這一點上。我親愛的安琪拉修女！你明白我的意思嗎？哦！你明白的。我祝福你。

現在我要告訴你一些虔敬、欣悅而又叫你分心的消息。我現在在奧里良，我八年內第二次探訪此地，第一次在一九四五年五月七日，慶祝聖女聖貞德克復奧里良的周年紀念。她是個卑微的牧羊女，吾主耶穌、聖母、聖彌額爾託付她以拯救法國的使命，爲她取得天主的蔭庇。上主把特殊而奇妙的使命，交付給單純而謙遜的靈魂，這對我們是多大的教訓和鼓勵！而上主對聖教會的力量和熱愛並沒有隨著時光的消逝而改變。甚至現在，當祂看到人們給祂單純、謙遜和真摯的愛時，便顯發聖跡，不是真正的聖跡，而是祂超性的仁慈對我們真誠的愛所發出的正常反應。親愛的修女！有時你會聽到你的伯父

受人讚美，這固然是誇大的，但其中若有真理，也只是天主對我力求單純、謙遜和尋求天主意旨而絕不是自己意旨的回應。

在這輝煌燦爛的世界中，我不知如何或者爲什麼，我竟越來越欣賞謙遜和貧乏、和平和愛天主的人，像我們沙度岡的老好人。在那裏，天主特別選出你和我，還有你的堂兄堂姊。讓我們鼓起勇氣，繼續前進吧！我們的路向是正確的。

關於巴特斯大的消息，我所知不多，但凡有的消息，都是好的。他的來信總是充滿喜樂。願上主幫助他到底。

近年來，你的弟弟沙勿略和法拉維安諾以及你在吉羅里（Le Gerole）的堂兄弟姊妹給我很大安慰，他們的來信感動我心，他們的善意和正確的原則令我驚奇。固然這一切都是父母的教育，因爲愛達（Ida）儘管像我們一般有缺點，也像你的母親一般，有著基督化的良母優美品德。

至於我們這些被召過修道生活的人，我們時刻和親愛的家庭在愛與祈禱中結合在一起。

我的健康不錯是毋庸贅言的。自然，我的容貌和年齡日漸老去，但得享長壽，能爲

聖教會工作，並能保持年青的心境，實是上主的大恩賜。

我親愛的安琪拉！當繁重的工作使我有點厭倦時，我做些什麼呢？我在有較多的空閒時寫信給你，爲我自己的樂趣，也爲叫你高興。

請時常爲我祈禱。我祝福你和你同院的修女。

十安琪羅

(五九八) 巴黎 一九五二年七月卅日
致姪女柯里莉亞

親愛的柯里莉亞：

你從奧士柏達勒提 (Ospedaletti) 寄來的信早已收到，謝謝！不要以爲你的伯父已忘記你，只因他的工作太忙，無暇分身，以致不能勤於寫信及對你的家庭生活多多關注，但我無時不記得你們，尤其記得你。我默默地欣賞你的良善、謙遜、平和……你的沉靜。事實上，你令人尊敬的滿足而沉靜，告訴我好些關於你的事情：你在心靈、思

想和生活上與天主契合，祂慈愛地和你談話，並以聖寵、甘飴滿注在你心裏。

我知道，在你喜樂之中，藏著少許的荆棘，那就是你的健康；它使你焦慮，使你受苦，有時甚至可能使你情緒低落。

可是，我親愛的柯里莉亞，要有信心啊！有時身體上的痛楚是表示耶穌已答允你的祈禱，祂要聖化你青春的歲月。爲祂的光榮，爲教會的成功，以及把祂的聖寵與慈愛分施於世。

要知道人若不能效法在人世中受苦的耶穌，便不能算過了成全的教友生活。我們沙度岡的各家庭得到的恩典是那麼多。而一般說來，我們是相當安好及快樂的。我們的生括雖然辛苦，但我們賺得所需，我們謙遜而和平，我們中有人受到較大的感召，尋求精神上的昇華，我們有修士、修女各二人。大家都懷著更近天堂的、更遠離滿是陷阱、煩惱的塵世的同一願望。我們還要求什麼呢？固然，我們不時也有憂患。例如愛達這個快樂的妻子和母親的驟然死亡，以及我們各人有時受到各種痛苦。可是，這些痛苦使我們學到怎樣去接受耶穌藉祂的愛和十字架所賞的一切，因此，痛苦都變成了祝福。

親愛的柯里莉亞！我不再多說了。你會發現我的說話是勇氣、快樂和信心的源泉。

以聖母升天爲中心的八月已到，我提議你應以特別的方式聖化這些日子，我們二人在心靈和祈禱中更緊密聯合在一起。下月底我們在加邁天奴見面時，我將會向你揭露我意向的秘密。現在，我和聖馬爾谷修女和女孩子們一起祝福你的身心快樂。願耶穌、瑪利亞、若瑟，我們的愛和喜樂的根源，時常和我們一起，保佑我們。

十 A G 朗嘉里

(六〇三) 巴黎 一九五二年十一月卅日

致家人

親愛的家中各人：

有時消息的傳播快得連當事人也來不及自行報導。誠如傳說的，教宗一月十二日冊封爲樞機的二十四人中，我卑微的名字忝列其中，深信你們聽了一定高興。我也很感欣慰。我高興是因著看了你們快樂，比因了我本身擢升爲多。

請像我一般，節樸地、謙虛地接受一切吧！因爲除非樞機的職位能救贖人、聖化人

心，否則是什麼意義的。真福教宗庇護十世與及將要列品的費那利樞機 (Cardinal Ferrari) 當年也曾這樣做過，步武他們的後塵是我的目標。錦衣、高位和人間的讚美都是毫不足道的。

我承認，當我想到你們這些卑微的教友，住在小小的村落，我們有著同一的姓氏，有著同一的血統，樞機的任命確使我高興。在今日這個時代，家族中產生一位樞機，並不表示財富。我的物質情況與前無異可以預見，在我本身不會缺少什麼，但我的家人卻要繼續謙遜地生活，而我也要經常保持神貧，但貧窮得清白而有尊嚴。關於這一點，我們日後再詳談。此刻，和我一起感謝上主，並求祂賜我做個好樞機，做個愛和平而溫文，除了爲聖教會和人靈工作外，不作他想，不掛慮他事的樞機。

去年八月，你們（註一）到法國來探我，是何等值得慶幸的事！今後我不知道，天主上智要我，說得更好一點，是聖父以上主的名義，要我到那裏去工作。我活到這把年紀，時日已無多，我將要在任內終老了。我不會在羅馬或任何地方找一所房子。無論如何，在最近將來的幾個月內，何去何從便可見分曉。而我可保證，一切都會叫你們和我滿意的。

目前，夏季的住所是在加邁天奴是早已成定局的了。我會住到一九五三年聖馬爾定瞻禮。因為我應該及早搬離使館好留給繼任的人，至於將來的行止，是無可奉告了。

關於這些事，請你們絕對保持緘默，保持以往一般的簡樸，小心新聞記者，有關我的一切他們已知道不少，不必你們再加添什麼了。

我仍未知道我該怎樣領受樞機的職銜，是在一月十二日到羅馬去，從教宗手中領受權杖呢？還是它送來這裏，由法國總統頒授。一有消息，自會告訴你們。

這期間，請保持平靜，對外界人士小心說話，我祝福你們各人。

我最親愛的安琪拉！你的心神一向和我最親密，快樂點！設法給我好起來！多休息、多吃東西（不要計較價錢），要信賴上主，對人要和顏悅色，好能成爲我們整個家族的喜樂與安慰。

我不能逐一給你們寫信，太費時間了，這是你們都了解的。我對新近加入我們家族中的兩位成員姬雅娜（Gianna）和絲莎連納（Cesarina）特別致意（註二），也請問候兩位修女、修士。還有我敬愛的先人，他們一定比我們更快樂，並且在天堂上保佑我們，爲我們祈禱。

我們使館這裏，德士達蒙席、修女們，和管家等等都歡欣鼓舞，可是他們一想到分離在即，又不禁黯然傷神，歡樂中也就混雜著悲哀了。

這就是我們要藉祈禱與天主緊密結合的原因，因為祂絕不會捨棄祂的羊羣。

附上去夏四位弟弟遊法的照片，它們都拍得很美。但不是山崑納弟先生答應放大的那些。昨夜得接市長、山崑納弟先生（Signor Sanguinetti）德奇利亞保先生夫人（Tagliabue）等人來電祝賀，我將一一回信。

愛你們的安琪羅樞機

註一：一九五一年八月安琪羅樞機的四位弟弟曾到巴黎採訪。

註二：若瑟的兒子馬天諾與姬雅娜於九月二十二日結婚。若望的兒子沙勿略與絲莎連納於十月二日在嘉城高（Carvico）結婚。

威
尼
斯
宗
主
教

一九五三至一九五八

(六三三)

威尼斯 一九五五年十二月十六日
致姪勃特勒敏諾

親愛的勃特勒敏諾：

「我走過懶惰人的田地，經過愚昧人的葡萄園，看，到處是荊棘，滿地是茨黎，石牆也倒了！我看了便心下自思：我見了，取得了教訓。」

勃特勒敏諾，請細讀此文，並翻譯它，這不是浪費時間的事。

祝好並降福你。

你的伯父安琪羅嘉里樞機

按：以上為箴言第二十四章三十節至三十二節，題為「懶惰之爲害」。教宗原信引該箴言的拉丁文，故意著姪兒譯出。

(六三九)

威尼斯 一九五四年一月十七日
致姪女若瑟翩娜朗嘉里

親愛的安琪拉修女：

接到來信祝賀聖誕及聖家瞻禮，並得知近況大致不差，只偶爾稍遇陰霾。然而，我們若想達致成全，陰暗的日子是需要的。我自己也受到這些鬱悶的痛苦，雖然我正在努力——在這聖母年內特別熱心——不單成全自己，也作他人成全的導師。這些陰霾一來一去都可增加我們的謙遜和純樸。這是主教的、也是修女的最寶貴的飾物。

天主藉長上發下給我們祂的聖意，我們承行了，卻一面做，一面擔心，實在是浪費時間。要知道成全之道包括隨時準備捨棄一切，甚至在片刻間獲得的通知；只要我們知道那是天主的聖意，便毫不後悔地遵行它，不理會成敗；真正的聖者往往不是從表面可以看出的。他們活著時，他們的存在固然爲人所覺，而且是我們得益的源泉，然而他們自己並不覺察也不在乎人們對他的敬重。若你聽命以及設法培養謙遜和純樸，成功就自然跟著來了。許多時成功不是一蹴即至的，在適當的時刻自會到來。最聰明的辦法是時

刻快樂並努力做好並由得庸人去自擾好了。

許多時，你會思家成病——啊！不要和我說到思家，我多麼懷念我的家人！我世俗上榮譽的一年（一九五二年十一月至五三年十一月）已結束了，你可能也知道，上主給了我整整一年的痛苦，我暗自地、痛苦地想到我親愛的安琪拉時，就默默地流淚。這樣也好，使我不去驕傲、去追尋世物，我有許多機會對上主的聖意表示忠信。如今，我們的安琪拉已獲得真正的快樂，比我們更大的快樂。當我們的眼睛還充滿淚水時，她的眼睛卻在微笑，充滿喜樂。

你也許早已聽到你的妹妹瑪利亞得暫時離開聖心之女修院。她在那裏是快樂的，也做得不錯，你不必擔心。隨信附上院長修女的信，你看了便知詳細。我已去信給你的父母，請他們讓她留在西里士汀娜（*Celestina*）或基辛尼加（*Gazzaniga*）接受適當的治療使早日康復。這期間，我們再有機會實行：天主的聖意是我們的平安。

親愛的安琪拉修女！勇敢吧！當我們年事一長，我們便會漸漸慣於想到我們僅是寄居此世。因此，在心靈深處我們享受著基督的愛，它給我們生命和使我們聖善，而同時卻沒有失去此生的喜樂和服侍他人的意願。

請你們各位修女爲我所禱，我祝福你和她們。我想到你時就想到亞納修女，我也祝福她。他在土人中十分快樂，也做得很好。她的弟弟彼里華杜（Privato）最近經常來看我。他今年春天將退役，他還是和以前一樣，良善而嚴肅。

十 A G R

（六四七） 威尼斯 一九五四年八月二日

致姪兒巴特斯達朗嘉里

親愛的巴特斯達神父：

返威尼斯途中從勞力斯蒙席（Mgr. Loris）處得知你在準備爲我慶祝晉鐸金禧。我已多次告訴你我不要爲自己作任何慶祝。我只想參與沙度岡聖母升天瞻禮的普通儀式。上午七時或八時舉祭，然後參與大禮彌撒，下午參加聖母像出遊。但絕不要多於往年的任何活動。因此不必邀請貝嘉模或其他地區的人，無論神職界、教友、親戚或朋友都不要請，我只想獨自和家人及沙度岡親愛的信友在一起，你明白嗎？也請告訴馬利奧

神父（Don Mario）不要爲我做任何特別的事。令我不快並且受苦對你有何好處？難道你想我不回家？

祇有勞力斯神父和我一起從威尼斯回來，除此之外別無他人。我這一生中所得到的慶儀遠超於我這半百之年所得的功勞，我不能完全拒絕參與此間的慶典（九月卅日及十二月八日）因爲這些教友是我的神子。這兩慶典分別由神職界及教友主持，這已經夠了。我不想貝嘉模也來這一套，去年升樞機時他們已做夠了。讓我們多多想及善生善死吧。墳場上樹蔭下我親愛的姊姊安琪拉和德蘭的墓土仍新，我們怎可以想到慶祝這回事？親愛的巴特斯達，你了解我，務請叫其他人也明白這一點。我準備後天和勞力斯神父及紀杜（Guido）返抵加邁天奴，簡單地安排一下好了，並接受我的祝福。

愛你的安琪羅樞機

(六五〇) 威尼斯 一九五四年十一月十日

致姊姊

親愛的瑪利亞：

別後不覺又兩個月了。在這段日子裏，我一直不停地工作，而你卻一直在受痛楚！在船上、在飛機上、在忙碌的工作中，我無時不想到你，你時刻在我思緒中雖然能給我安慰，卻不能稍減我對你的思念；我想到你在受苦，想到你在賺取比安莉嘉、朗嘉里樞機逝去的妹妹、安琪拉和德肋撒更大的功勞。唯一叫我寬慰的是你即使在痛苦中，仍樂於接受上主的安排。爲了這緣故，讓我們特別感謝上主和聖母吧！固然，人在疾病中免不了偶爾嘆息、呻吟流淚，而這只足以增加我們的功勞。

我的健康仍舊很好，但年事日長，快七十四歲了，在貝魯特（Beirut）時，我上了黎巴嫩山（Mount Lebanon）去會見東方禮的宗主教，他九十二歲了，身體還算不錯。其實高壽是福份，也是重擔。我們家中男性比女性長命，可是每人總有要去世的一天，我要像史古斯特樞機（Cardinal Schuster）和波干奇尼樞機（Cardinal

Borgongini) 一般，以信賴的心情等候它的來臨。在「聖馬爾谷之聲」日報 (Voce di S. Marco) 中，你可以讀到我給他的悼詞。我比他年長四歲，若我現在要死，我已準備好了。男爵夫人方面的債務，我已支付到一九五五年五月十日了，告訴你這些爲的是叫你安心。我情願熱切地感謝上主賜了我，並繼續給我和我的家人的一切遠較抱怨祂可能給我的任何事物爲佳。世界沒有給我富足，然而我的生活卻是無憂無慮，毫無物質牽掛的。而另一方面，教會已賞給我修道人最大的榮耀，我已是個樞機了，我更有何求？但我已變得對任何事物都能淡然處之。若上主召我而去，我也絕不抱怨，只要能順從祂的聖意，我於願已足，我要的是聽命與和平。

我親愛的瑪利亞，我對你提到這些，是因爲上主默啟我把它寫出來的，我願意你也像我一般，從這些思想中獲得安慰，並和我聯合在一起，爲上主、爲聖教會而工作，而受點苦。我求上主賜你免受劇痛，早日痊癒，若這是祂的聖意。總之，無論如何，求祂指示你服從祂的意旨，這是我們獲享天國的最佳保證。

這些日子來，我常常記得我們的先人，尤其是安琪拉，她緊靠著我的心靈。而我一想到她，便禁不住滿眶熱淚了，我又想到德肋撒、安莉嘉、愛達以及所有的長輩：父

親、母親、祖父和大爺爺。繼續爲他們祈禱是應該的，但我更相信，他們早已享見天上的平安，他們現在正對我們微笑、等待和邀請我們和他們在一起。

在安琪拉的週年祭中，我不能回家，但我希望下星期有一天能回加邁天奴。我們預算搭火車到比里西亞（Brescia），然後坐米費爾（Matteis）的車回貝嘉模。當晚寄住在聖心會神父處，第二天到加邁天奴舉行彌撒，中午再離開。在冬季坐火車較汽車方便，也較省錢，安莉嘉昨天來信告訴我，瑪利亞嫂嫂也病了，可憐！她的一生都在病苦中，我願意以安慰你的話去安慰她。當我回到加邁天奴的時候，我也會到哥林比拉去的。

寄出這信之前，我得定下回家的日子——十八日星期四早上。不知新任本堂神父〔註〕已上任沒有？明諾拉（Minola）又是否仍在聖瑪利亞堂？若到時你較清爽了一些，我們可請他們來一起吃午飯。此刻我祝福你們，羅里斯蒙席（Mgr. Loris）及修女們也向你們問好。

註：本堂神父若望（Don Giovanni Brolini）在六月七日逝世，由羅百達神父（Don Coriolano Roberti）繼任。

今年退省時，我草擬了遺囑，內容是有關日後遺在沙度岡的東西。我的健康很好，除了不時有點風濕外，大體上應付得相當不錯，我以極平靜的心情去做每一件事。在這裏，我是老一輩神職人士中最活躍的一個，大家都用羨慕的眼光來看我，在法國，甚至

(六五五) 威尼斯 一九五五年一月八日

致姊瑪利亞

親愛的瑪利亞：

你的健康並無進展，使我十分憂慮。我曾想到與你共度餘年。雖然不一定時常住在一起，最少可在加邁天奴（Camaitino）或在威尼斯（Venice）這裏互相作伴。可如今你卻患上和教宗一模一樣的病！他的病時發時癒，多次瀕臨死亡邊緣，卻又活轉過來，到頭來又不過是另一場險境罷了，真是羣醫束手，藥石無靈，康復的機會實是很微了，他能生存至今是個奇蹟，然而奇跡終究不能久留的。我親愛的瑪利亞！或許我們都不應該抱怨，我們達到現在這般年紀，多活一歲都是額外的了。

你體質素弱，又年過七十，如今患上重病，唯有俯首低語：「上主，祢賜給了我七

十年的歲月，我感謝祢，若您賜我多活此時日，我樂意接受，但願不要照我的意思行事，而是祢的旨意承行於地，如同在天上一樣。」這是我們的安琪拉說過的，如今我也要說的話，安琪拉如今比我們都幸福快樂。

有人私下預言有更大事情要發生在我身上，揚言我會被選為教宗，（註）真是瘋狂得可以！而我卻靜靜地在準備死亡！我又定下了今年和明年的工作計劃。我們將要慶祝聖老楞佐（St. Lorenzo Gustiniani）首任威尼斯宗主教的五百週年紀念。而另一方面，我每日都準備死，作好準備的死。我不求什麼，但求承行主之聖意。瑪利亞！要知道，這樣地生活，每日為善終作好準備，使心內充滿比以往更大的和平而安詳的感覺，實在是預嘗天堂的美境。在那裏，有我們的親人在等候著我們。

我知道，肉體上沒有痛苦的人談到、寫到這些都容易，有時我也怕自己對痛苦懷著畏懼的心。可是，我親愛的瑪利亞！心中懷著恐懼和想到你在受苦時，我重念著「爾旨承行於地」，並加上一句「啊！天主聖母！我是軟弱的，請給我力量來承受這痛苦，作為愛祢的明證。」

自十一月十七日離開加邁天奴後，你的影子無刻不在我眼前，在我心內，在我的祈

禱中。我說：「上主，我的瑪利亞在做著什麼？請幫助她吧！因為她是良善而謙遜的，儘管她有些兒缺失，但她的意向是好的，她信祢也信天堂。」

我雖然難有片刻閒暇，但除非有重大的意外發生，否則我會在「三王來朝」慶日過後回來看你。現在我先要到龐貝（Pompei）去參加樞機和總主教會議。一月十五日會議後到加邁天奴來。在這些日子中，你必須想到你的弟弟安琪羅神父和你在一起，安慰你並為你祈禱，也和你一起祈禱。我深信上主愛我，因為祂聖化了我，我一生的事蹟要受到祂的降福；祂也放了一些痛苦的荆棘在我的冠上。我一直想到，我親愛的姊妹和家人在聽到我受任為樞機和威尼斯宗主教時的歡樂，以為這要求似乎不太高。可是，事實卻不如此，在這一刻，天主卻叫我的姊妹們做點犧牲。這證明你的犧牲和我的工作緊密地結合在一起。而你不能在別的事情上幫什麼忙，此刻卻在我的功蹟上加上你們的，這樣，我們三人在天主面前團結一致，這不是很大的恩典嗎？將來，在天堂上，我們要看上智為我們安排了真正的好處和種種美事了。

親愛的瑪利亞！我不再說下去了，因為你以你單純的態度明白這一切，而所有在你病苦中關心你的人：安莉嘉和所有姪女、弟弟和弟婦等都明白這一切。啊！上主的恩典

何其大，賞給我和善、謙遜、有教養而又真正基督化的家人，願上主降福我們。

爲了給你寫長信，我時常都在疲倦時便提早上牀，昨夜我九時便睡去了，六小時的酣睡對我已足夠，因此我早上三時便起牀，祈禱一小時後就給你寫信了。今天安莉嘉會收到日用所需的款項，我是個貧窮的樞機幫助其他貧窮的人，而我像空中的飛鳥般，從不缺乏日用糧。

現在，我停筆了——我也寫了其他的信——現在是六時三刻了。今天是聖老楞佐慶日，我安排了在聖伯多祿加斯提勞堂（Church of Pietro di Castello）爲修生們開彌撒。這是未有聖馬爾谷堂以前的威尼斯主教大堂，裏面仍舊供著聖人的聖髑。瑪利亞，我要特別爲你和我們家中的生者死者祈禱。已亡的親友在天堂上照護我們，並給我們勇氣，生者在爲天主犧牲時獲享上主的恩佑。

我祝福你們，勞理士蒙席（Mgr. Loris）和我一起爲你祈禱並問候你。

你摯愛的弟弟

安琪羅樞機

註：有文字記載這些預言。

(六六七) 威尼斯 一九五五年九月廿七日
致弟弟若瑟朗嘉里

親愛的若瑟：

現在我們要面對柏特明諾 (Betramino) 讀書的問題，他今年沒有通過三年級的升級試；同時在會試和修院的考試都失敗。克老桑 (Cluzone) 的修院可能准許他重讀。可是即使他努力，成功的希望不見得高，甚至到頭來還是可能被迫放棄。在這種情形下，升神父前要讀十年書，對他是相當困難的。可憐的柏特！我個人雖然極希望他做神父，但他在讀書方面有困難卻是極明顯的事。院長告訴我，他虔誠而品行端正，是個好青年，但他的教授則一致認為，即使從頭開始，也不見得一定有成功的希望。

無論如何，我仍然願意繼續幫助他，替他繳學費，可是我不想藉我個人的情面從中轉圓，而且我也不認為你該讓他再試一次。

親愛的若瑟！這是一個考驗，但並不是你想像中的嚴重。柏特是個好孩子，這幾年來所學的，對他未嘗沒有幫助。他沒有讀書的資質，不過學到的知識，有助於他找其他

工作。相信若他繼續保持良善、謙遜和敬畏上主，他將會找到滿意的工作的。

今天，很少人喜歡田莊的生活，這是嚴重的錯誤，將來，有一天人們會因疏忽和荒廢農地而後悔的。我說這話並無意干涉柏特的就業問題。我關心而又喜歡知道的是：他時常做個好孩子，能好好地適應環境，他的兄弟們敬重他、幫助他。不久將來，你要看到現在發生在他身上的一切，是上主爲他和他的家庭安排下的更大益處。

因此，我親愛的弟弟，我們對這件事釋然於心吧！柏特離開修院並不是件不名譽的事，不是因爲他們不要他，而是那裏的學術標準，比教會當局所定的更嚴格罷了。若你爲他找到適合的工作，我當然樂意給他寫薦書……。

我等待著你的好消息，要是你想見我，請隨時來吧！但必須預先告訴我，好使能找到我。

我祝福你們各人。

(六七〇)

威尼斯 一九五五年十月廿四日
致弟弟若望朗嘉里

親愛的若望：

牧民工作使我無暇寫信給你，可是自從八月底分手後，無時不想到你，為你身在病中而憂傷，一如當日為姊妹們害病而擔憂的那幾個漫長而憂鬱的歲月一般。

可記得三十年前的九月，你身染重病，我們差點兒失去你。又在一八九八年，本堂神父逝世的那個時候，幼小的你，僥倖地從死神的手中逃脫出來。現在，希望天主也俯聽我們日以繼夜的誠心祈禱吧！

自從那次之後，五十多年過去了，我們所得的恩典簡直數不勝數，所有朗嘉里的兄弟姊妹，尤其是你，幼年時大病不死，壯年時又從戰火的浩劫中歸來。你有賢慧的妻子，衆多的子女，其中包括一位神父、一位修女；家道雖然仍舊清寒，但並不困乏。你在天主和世人面前毫無愧怍。

天堂是我們的目標，上主召叫我們時是不分年歲的，安莉嘉死時年僅二十五、安琪

拉七十三歲，德肋撒七十五歲，瑪利亞七十一歲，而你的女兒安芝蓮娜祇有十一歲。因此，我們全都在天主手中。昨天，我到烏丁尼（Udine）探訪諾加拉總主教（Arch-bishop Nogara），他今年八十四歲，身染重病，言語和呼吸都發生困難。

我身體雖然健康，精神飽滿，但隨時準備接受一切。即使不久將來，有什麼事情發生在我身上，我決不堅持也不埋怨。相信你也信賴天主聖意；也能繼續立好表樣。這就是說，你在暗暗地藉簡單而別緻的方式聖化自己。我這樣寫給你，是因為我知道你了解我，我們之間是一向互相了解的。肉體上的痛苦使我們仰望被釘的基督。聖母瑪利亞和大聖若瑟爲了親愛的人，把痛苦獻給天主。我們受小小的苦時，天主便降福我們全家，並使我們保留最純全的喜樂。

希望不久將來，我能回到哥林比拉來看望你，抵埗前會先用電報通知。請告訴安莉嘉，把加邁天奴的三張床鋪妥爲準備。

親愛的若望！我和你，也和一切生者死者一同祈禱，啊！平靜地生活和祈禱，承行上主的旨意，聽從祂的指示，是多麼可貴啊！因爲這是獲享得救和喜樂的保證。

致愛並降福你們。

安琪羅若瑟宗主教

(六七九)

威尼斯 一九五五年十二月廿六日

致姪兒柏特勒明諾朗嘉里

親愛的柏特勒明諾：

謝謝來信及聖誕賀咭，你前次寫來的信也已收到。現在我也給你賀咭，我要鼓勵你，因為我愛你像愛其他姪兒姪女一般，無分厚薄。

我對你的期望極大，可是在未曾肯定你的學業成績之前，我只能以我的祈禱和祝福幫助你。

盡你的最大努力，持之以恆，以求成功吧！若不能繼續在學業上得到進步，應該祈求上主的幫助，並考慮做別的事情。

親愛的柏特！要是別人說，這孩子的伯父不費多少的氣力就做了威尼斯宗主教，而他自己卻考試老不及格，那對你對我都是不好的。很抱歉我要這樣對你說，這是我的責任，將來有一天，你要因我的坦誠而感謝我的。

此刻，不要氣餒，加倍努力。對天主和祂的幫助保持信心。並為我祈禱，我衷心地

祝福你。

再者：我剛寫了信給你做傳教士的姊姊亞納修女，她的靈魂多美！她的聖召多好！她的弟弟柏特怎能不效法她的表樣？

(1907) 威尼斯 一九五七年十月二日

致姪女若瑟芬朗嘉里

親愛的瑪利亞安琪拉修女：

九月廿九日來信一收到便立刻回信，不然就會搬出了老藉口：說自己每分鐘都忙；說若不能多寫請原諒等等。現在我正試用新打字機，舊的一具已送給了勒提茜亞（Leticia），她剛中學畢業，現正學習打字，準備找工作。因此，我若打錯了，你得原諒才好。來信說在慶祝發願週年紀念令我高興。我們把這些獻身於主的日子聖化是好的，因為這樣可增加我們的熱心。從你所說的推測，你大概正遇上某些外在的困難和內在的疑慮。不要驚慌：不要信任你自己的能力，要把自己看作沒有什麼價值的人，一旦發覺自己軟弱便立刻謙躬自下，但不可就於自我分析。要發出謙遜的心，因為時常都有用。

全心信賴上主，然後以喜樂的心情重新拾起工作。真高興你能常和亞納修女保持聯絡，她對非洲傳教的聖召滿懷愛心和熱忱。見到我的甥女、姪女們個個聖德高超固然叫我高興，但我最大的快樂來自你們兩位正式奉獻給了耶穌，作了祂的淨配的姪女。完全捨棄了自己意願去順從上主的意旨，甚至有時這些意旨要在我們不喜歡的人物或事情上表現出來，這就是成全了。我們付出的代價大，而我們的賞報也大。天主經裏面的語句是最寶貴而神聖的；天主聖名、天主之國、天主的旨意。這裏的人談到我這個不堪之僕時，說我好像在行奇跡，其實我的一切努力是時刻承行天主的聖意。我知道，這樣做有時是困難的，但卻往往獲致天主最大的降福。

這些日子來，我在盡力為聖化我的好司鐸而工作；為教區會議（十一月廿五、廿六日）作好準備。我要堅持的不外是天主的聖名、天主之國、及天主國聖意這些基本的原則，天主經的主題廣濶無涯，經內第三祈求：「爾旨承行於地，如於天焉」。所含蘊的範圍尤其廣大，簡直是上達天庭啊！

請你求上主繼續賜我健康，但那得是祂的聖意才好，若祂給我疾病或死亡，我也非常樂意接受。

你可收到我寄給你的「聖馬爾谷之聲」週刊？從這張報紙裏，你可看到你伯父所說的所做的一切，遠比偶爾收到我稀疏簡短的信暢意。現在，讓我誠心地祝福你。長久以來，我都渴望成聖成善，尤其是在我將盡的餘年，我更不想在對耶穌及對人靈的愛和犧牲上，被我的姊妹和姪女勝過我。

代我問候院長伯爾納德修女（*Sister Benedetta*），好讓她能代我向耶穌聖心聖母孝女會（*Daughter of Our Lady of the Sacred Heart of Jesus*）的其他修女致意。

我祝福你們。

教
宗

一九五八至一九六三



教宗親臨慰問因車禍受傷
的中國田耕莘樞機主教。

(七二五) 岡道爾夫堡 一九五九年九月二日

致妹

親愛的雅新達：

過去一些日子裏，你到處走動，甚至遠至露德（Lourdes），最近則在（Fiera di Primero）出現。這本是無可厚非的，而到露德朝聖更可使你得益良多，可是你不應該隨處公開露面，即使有人給你旅費，供你零用，對你餽贈、讚美，你也不應接受。你的地位是教宗的妹妹，你已達退休之年，差不多隱居在家中了，你每次在公眾場合出現時，儘管表現得體，難免要給你自己以及教宗帶來一些是非閒言，以至譏諷的說話。親愛的雅新達！不要隨便輕信人，那邀請你，或在任何情形下給你好處的人，只是爲了自己的好處罷了。當這些消息從各處傳到我的耳朵時，使我非常痛心和快樂。「此處談到家庭的私人問題，略」

我祝候並降福你。

你的哥哥若望二十三世

(七二六) 梵蒂岡 一九六一年十二月二日

致弟

沙勿略我弟：

今天是你的主保瞻禮，也是我們摯愛的伯祖和姪兒的主保瞻禮。

自從上次用打字機至今已三年了。我一向很享用它。今天我決定再用它，這是個新的又是我自己的打字機，這不外是要告訴你，我自知年紀老邁——人人都提到我的八十壽辰，我又怎能不自知呢？——可是我仍是紮實的，我仍舊在人生的路上繼續前進，我的健康不差，雖然偶有微恙，使我覺得八十歲不像六十歲或五十歲那個樣子，然而，最低限度，我仍能爲上主、爲教會服務。

我親愛的沙勿略，我決定給你的這封信，也包含著給其他人。如亞爾弗烈 (Alfred)、弗雷多 (Fredo)、若瑟 (Giuseppino)、雅新達 (Assanta)、弟媳加大利納 (Caterina)、你的瑪利亞、維姬尼奧 (Virgino) 及安琪羅 (Angelo Ghisleni) 以及我們整個大家庭所有的成員的訊息；給他們從我仍是年青溫暖而熱愛的心所發出的訊息。

你們都知道我是怎樣的忙碌，擔的又是怎樣的舉世觸目的重任；儘管如此，我不能忘懷我日夕思念的親愛的家人。

我們雖然不能像以往一般作私人通訊，可是能夠知道你們可以把一切交托給愛你們各人的嘉甫維拉蒙席（Mgr. Capovilla），使我十分高興，對他說話就像對我說話一樣。

請記著，這是我就任三年來寫給家人的少數信件之一，並請盡力了解，我甚至連爲至愛親人多做點事也不可能的原因。至於我們之間的絕少接觸，是我給自己的克己，這克己比你們想像中更能爲我們賺得更大的光榮、更多的尊敬與同情。

現在，爲教宗八十壽辰表示的崇敬和愛戴已告一段落實在叫我高興。因爲與其享受人間的讚美和祝賀，毋寧享受那選我膺此大任的天主的仁慈。我深深信賴祂要扶持我，直至生命終結之日。

我個人的安詳給人深刻的印象，這淵源於我一生的聽命服從，令我不希冀和渴求長壽。即使延遲一天讓死亡的天使引領我進入我確信可得到的天堂，我也不要。

我没有忘記感謝天主，祂從布魯斯高（Brusico）和哥林比拉（Colombera）

召選了我，作二十世紀以來，宗徒的直接繼承者，和承受了耶穌基督在世代表的封號。由於這召選，朗嘉里之名爲世人所知所愛所敬。你們像我一般，極力保持謙遜，不讓世俗的刻意奉承和閒言閒語影響，是十分明智的。世人所要求的是錢財和享受，爲達到目的，不惜付出任何代價，甚至出之暴力。

親愛的沙勿略！過去的八十年生命告訴我、告訴你，也告訴家中所有成員，人生最重要的是時刻妥當準備要突然離世。因爲得到永生、信賴天主的仁慈、信賴祂看到一切、照管一切，比什麼都重要。

我親愛的沙勿略！我對你表達這心意，好使你能把它傳遞給我們在哥林比拉，在利則洛利（Le Gerole）、在邦那地（Bonate）、美道勒高（Medolago）和在其他地方至愛的親人——我不知道每一個人在什麼地方，因此把這責任交給你。相信安莉嘉和巴特斯達神父會助你一臂之力。

請了解我不能個別寫給你們，但請你們所有日漸繁衍的各個朗嘉里家庭繼續相親相愛，我們的約瑟弟說得好：「你在這裏是個特級的囚徒，你不能隨心所欲地做事。」

我記念著你們中受苦最大的：我祝福你的好妻子瑪利亞；我祝福良善的麗達（註），

她以所受的病苦爲自己也爲你們賺得了天國，而你們也慈愛地照顧了她；我也記得加大利納，她使我時常想起我們親愛的若望，她在天堂上俯視著我們；我記得朗嘉里的遠親近戚，包括移居米蘭的族人。

我十分明白你們對外間的閒言閒語要做出的種種克己。家中出了一個教宗，一個被世人敬重的教宗，而他竟繼續讓家人在以往的窮困中，過著簡樸的生活！可是許多人卻認識這位教宗，他出自謙遜而受人敬重的父母，是永不會忘記家中任何人的。他對親人懷著極大的愛，而他自己的境況也和幾位前任的教宗一般，不以藉使他的親屬富裕而使自己彰顯，卻是按他們各自的遭遇和需要，慈愛地加以援手。這是教宗若望和他的朗嘉里族人現在和將來最優美、最受稱揚的事功。

我去世時將不乏像教宗庇護十世一般的尊崇讚美：「他生爲窮人，死爲窮人。」我已度過八十年的歲月，自然，你們各人也將步我後塵。那麼，保持善心吧！我們是羣好夥伴。我的床頭放著已仙逝親人的照片：祖父安琪羅、伯祖父沙勿略、我們親愛的父母親、弟弟若望，以及德蘭、安琪拉、瑪利亞、安莉嘉等諸姊妹，天庭上俊美的一羣。他們在等待著我們，並爲我們祈禱。我常常想到他們，在祈禱中記得他們使我得到

無限的勇氣和喜樂，使我堅信在永恒的天國光榮中，能和他們重聚。

我祝福你們衆人，和你們一同紀念著所有嫁給我們朗嘉里的媳婦，以及那嫁出去使新家庭增加喜樂的女兒。我們的姓氏雖然不同，而思想卻是相似。啊！兒孫滿堂，兒孫滿堂！兒孫之福，多大的恩賜！

註：Rita 沙勿略的養女。

教宗若望廿三世家書

譯者：梁偉德

發行者：袁國慰

出版者：光啓出版社

地址：台北市一〇七一八辛亥路一段24號

電話：(〇二)三三四一九二一・三三四一六〇二四

郵政劃撥：〇七六八九九九一

承印者：永望文化事業有限公司

地址：台北市師大路一七〇號三樓之3

電話：(〇二)三九六〇三五〇・三一一三六二七

登記證：行政院新聞局局版台業字第0084號

定價：一二〇元

中華民國七十四年十二月初版



205139

封面設計：蔡 綺