

希望_的證人

教宗若望保祿二世退省神操

阮文順 樞機主教 講述

武廷村合譯
許平 和



上智出版社

希望的證人

— 教宗若望保祿二世退省神操 —

阮文順樞機 主講

武廷村 合譯
許平和

陳興翼神父 指導



上智出版社

Chúng Nhân Hy Vọng

English title: Testimony of Hope

by Cardinal F.X. Nguyễn Văn Thuận

translated by Joachim Vu; Robert Hsu

supervised by John Baptist Zen, SDB

Copyright©Cardinal F.X. Nguyễn Văn Thuận

Chinese edition printed with the kind permission of the author

Chinese Copyright©2002 by Wisdom Press

Taipei Taiwan

默想大綱

中文版前言.....狄剛總主教 ---	xi
教宗若望保祿二世之感謝函-----	xvii
致謝詞-----	xix
藉著天主聖寵的能力-----	1
默想一、耶穌基督的族譜-----	2
在天主的奧蹟前-----	2
基督的族譜-----	2
聖召的奧蹟-----	3
罪惡和聖寵的奧蹟-----	5
希望的奧蹟-----	6
一起跨越希望的門檻-----	6
全心信靠天主-----	9
默想二、西滿，你說我是誰？-----	10
救主耶穌，我們唯一的希望-----	10
耶穌的缺點-----	11
而我們相信愛-----	14

你奇妙地創造了一切-----	15
你更奇妙地恢復了一切-----	16
默想三、把你管理家務的帳目交出來-----	18
在第二十一世紀前夕作一結帳-----	18
上主敦請我們悔改-----	19
真理的話-----	19
聖神向各教會說的話-----	20
我們謙卑地來到你的面前：「主，我們在」---	23
主耶穌，請來！-----	25
默想四、天主竟這樣愛了世界-----	27
今日的世界-----	27
這個絕妙無比的大地-----	28
這個令人傷心的大地-----	29
這個悲慘的大地-----	31
我們宣佈一個大喜訊：救主為我們誕生了-----	32
默想五、「需要的唯有一件……」-----	36
是天主，不是天主的工作-----	36
基督信徒生活的基礎-----	37
「爾旨承行」日新又新-----	38
真正的敬拜-----	38
貫徹始終的勇氣-----	39
在牧者生活中選擇天主-----	40
見證的吸引力-----	40

希望的探險-----	42
默想六、我們或是吃或是喝-----	43
都要把握當下-----	43
聖德的道路-----	44
獻身和恩賜-----	45
活在當下：天主聖心-----	46
分辨天主的聲音-----	47
如何使每一片刻充滿愛-----	47
最後的剎那-----	48
默想七、我的話就是神，就是生命-----	51
活出聖言-----	51
聖言和耶穌口中的話-----	52
聖言和聖體，唯一的聖宴-----	52
領受並活出天主聖言-----	54
學習基督的心懷意念-----	55
通傳聖言-----	56
只和福音共同生活-----	57
默想八、完美的連結-----	59
愛的藝術-----	59
世界屬於愛它的人-----	59
基督信徒兄弟友愛的特徵-----	60
愛：最好的福傳-----	63
美妙至愛之母-----	66

默想九、在城牆外——將自己所有，獻給所有的人 -----	67
所有的人都是託付給我的天主子民-----	67
福傳的根本所在-----	68
被釘的耶穌臨在所有該死的人存在的地方 ----	68
在城牆外 -----	69
我最美麗的主教座堂-----	70
福音的積極根本特性-----	71
在一切事上成為一切人 -----	72
無限的視野：一切為了福音-----	73
雖然絕望，仍然抱著希望-----	75
默想十、我的天主，我的天主，你為何捨棄了我？ -----	76
全心依賴天父 -----	76
我們被遺棄的時刻-----	77
十字架的奧蹟-----	78
耶穌被遺棄 -----	79
和天父一體 -----	80
在我的肉身裡承擔一切的苦難-----	81
為了他的身體——教會 -----	82
默想十一、身體能夠被分裂嗎？-----	84
使世人可以相信-----	84
耶穌的呼喊-----	85
絕望中仍抱著希望-----	86
促成合一所要作的自我犧牲-----	88
心靈的悔改-----	89

默想十二、基督信徒的種子-----	92
今日的殉道者-----	92
殉道聖者留給我們的遺產-----	92
耶穌——每位殉道英烈的表率 and 源頭-----	94
今日教會中的一大群人-----	95
大愛的殉道者-----	97
基督逾越奧蹟的見證人-----	99
「我看見我的爸爸上了天堂」-----	99
默想十三、向天主祈禱-----	101
經常祈禱-----	101
簡單的禱文-----	102
活在祈禱中-----	103
自己的生活成為一篇祈禱-----	104
當我們無法祈禱時-----	105
耶穌的臨別贈言-----	106
警醒祈禱-----	108
懷抱希望的百姓-----	110
默想十四、我的肉軀給世界帶來生命-----	111
在基督內同一的身體同一的血-----	111
見證人的食糧-----	111
「為紀念我」-----	112
誰吃我將會為我而生活-----	113
勞改營中的聖體聖事-----	114
一個餅，一個身體-----	115

我們的天父，我們的食糧-----	115
偉大的聖體-----	117
默想十五、耶穌活在他的教會內-----	120
我必天天與你們同在-----	120
耶穌怎樣臨在他的教會中？-----	121
「我就在他們中間」-----	122
一個回應：活出聖體的共融-----	123
到處是活的肢體-----	124
我們和世人有什麼不同？-----	125
最重要的是什麼？-----	126
默想十六、天主聖三的聖像-----	128
聖教會是你的希望-----	128
我們是聖教會的兒子-----	128
初期教會的美-----	129
共融和傳教-----	132
為教會的合一服務-----	133
眼中的瞳仁-----	134
一條小魚如何帶來希望-----	135
默想十七、你在我內而我在你內-----	137
生活在共融之中-----	137
早期的修院運動-----	137
新的五旬節-----	138
合一：時代的徵兆-----	139
如何在我們的時代中活出共融的精神-----	140

具體的工作取向-----	141
建造教會-----	144
「外在的城堡」-----	144
更新內心的希望-----	147
默想十八、小小的羊群-----	148
不要害怕-----	148
梵蒂岡在哪裡？-----	149
少數族群的奧祕-----	149
「教宗到底有多少軍團？」(史達林的問句)	
-----	150
「你不能去對抗這培肋舍特人」(撒烏耳王)	
-----	151
耶穌：一個喜歡小數目的人-----	152
新耶里哥的城牆-----	153
上主出人意料的作為-----	154
上主的奇妙作為-----	155
默想十九、領受聖神吧！-----	157
一齊來更新整個大地-----	157
我在本世紀的歷任教宗身上看見聖神，	
「活的泉水，活的火焰，真的愛」-----	158
我在教會史中看見了聖神，「主及賦予	
生命者」-----	158

我已明白，若無聖神我們什麼善也不能作 ：「如果你拿走你的恩寵，那麼人們就無法作出純潔的事」 -----	160
我看見聖神在教會中作工，使教會得以經常自我更新 -----	161
我也在教會外看到聖神 -----	162
我看見了聖神——「窮人之父」，並不遺棄我們成為孤兒 -----	164
聖神，請來！ -----	165
默想廿、看！你的母親！ -----	168
教會的模範 -----	168
日中的聖母 -----	168
聖教會是一位女人，一位母親 -----	169
瑪利亞歡迎了愛 -----	170
瑪利亞以愛還愛 -----	171
瑪利亞分施了愛 -----	173
奧跡、共融、傳教使命 -----	174
瑪利亞使我得自由 -----	175
默想廿一、今祈天主，及我等死候 -----	178
年老、衰病、死亡 -----	178
最大的恩賜 -----	178
聖經中的老年人 -----	179
一個新的，更具神恩性的差遣 -----	179
衰病 -----	181
看重肉體和精神上的試煉 -----	181

死亡-----	182
為那個時辰而活-----	183
慈愛的期末考試-----	184
愛德的至高善行-----	184
默想廿二、哀慟的喪服將轉化為喜樂的彩衣-----	187
希望的喜樂-----	187
往厄瑪烏的路上-----	187
往回走-----	188
「願你們平安」-----	189
沒有人能夠拿走的喜樂-----	190
基督藉著愛臨在我們中間-----	190
成為希望的證人-----	192
讓我們回到耶路撒冷-----	192
讓我們在伯鐸的教會團體中保持合一-----	193
追隨瑪利亞，耶穌的母親-----	193
我信唯一、至聖、至公、從宗徒傳下來， 又是喜樂無限的教會-----	194

教宗若望保祿二世致謝詞（兩千大禧年退省神操出靜）

-----	196
被釘死再復活的基督是我們唯一真正的希望-----	196

中文版前言

狄剛總主教

(一)

二〇〇〇年二月，在一次主教進修集會中，我遇到了阮文順總主教，承他邀我爲他一項特殊任務祈禱：教宗邀請他，在三月中旬爲教宗及羅馬中樞工作人員主持常年退省。我聽了非常高興，而且當即請他到台灣來爲台北總教區主持一次退省，他也滿口答應，而且大致預定在同年十一月下旬，在這個機會上，我才曉得了阮總主教已經是一位普世教會特受歡迎的主持退省者。在義大利、法國、南北美洲、澳洲、非洲不僅爲一個教區，爲一個地區，甚至爲整個國家的聖職人員，他都主持過。回國後，想到這一個天主特恩不應由台北總教區獨享，乃向單樞機報告這一消息，並建議由樞機出面邀請阮總主教，爲台灣地區全體教區聖職主持一次退省。單樞機欣然接受這一建議，於是便促成了二〇〇〇年十一月廿至廿四日，在彰化靜山舉行，有全體十二位主教及一百廿多位神父參加的阮總主教主持的退省。

(二)

阮文順總主教，一九九八年六月廿四日已被教宗任命爲宗座正義和平委員會主任委員，二〇〇一年二月廿一日蒙教宗擢昇爲樞機主教，領羅馬「聖階聖母堂」樞機執事榮銜。

阮樞機主教一九二八年四月十七日生於越南古都順化；一九五三年六月十一日在順化晉陞司鐸；一九五六年蒙主教派赴羅馬深造，一九五九年取得教會法博士學位；一九五九年至一九六七年任歡善小修院院長，一九六七年六月廿四日在順化故鄉被祝聖為芽莊教區主教，年僅卅九歲；這期間曾任職越南主教團社會發展及福傳委員會，並蒙教廷任為宗座教友委員會顧問；一九七五年蒙教宗擢昇為西貢（現名胡志明市）總教區助理總主教；就任之前，於同年八月十五日聖母升天節被捕監禁，直到一九八八年十一月廿一日聖母奉獻節重獲自由；一九八九年在羅馬被教宗先後任命為宗座移民及觀光委員會及正義和平委員會委員。

（三）

教宗邀請阮樞機主講退省時，意識到這事會使阮樞機覺得突然而震驚，就向他說：「講您親身經歷的見證吧！」阮樞機在祈禱後，遵循著主耶穌的教訓，依照教宗的指示，以謙虛和單純的心地去執行任務「你是什麼，就講什麼！」

阮樞機會親身有過聖保祿宗徒的經驗「基督的囚徒」，他也像聖保祿那樣曾在囚室為他的「子民，羊群」寫下他的「經驗」，為安慰他們，為堅強他們的信心，為讓希望繼續開花繁茂而結出果實。他自承非神學家，不願也不能長篇大論發展他的思維，而是用鉛筆把短小而簡明的語句寫在一本舊日曆的一頁一頁背面。每天早晨由一個名叫「阿關」的小孩帶回家，謄寫在小學生用的練習本裡，如此把他的話傳到大家手中，這就是以後以多種語文——包括中文在內——的版本「希望的道路」（光啓一九九六）。

「希望的道路」給我們描述奠基在對三位一體天主的信仰上，這條道路的起訖點，沿途的美景與風險，困難克服的方法，

成功以後的喜悅，還有行旅中所需的裝備，以及各種可能發生的狀況，及其需求……。

「希望的證人」給我們的則是踏上這條「希望道路」的人，他們具體而實際有血有淚的經歷。

阮樞機告訴我們：一個有信仰的人，如果真要追隨基督，要在基督內重生；要活出那由基督帶給世人的新生活，他必須付很高的代價，不只要為自己所犯的罪過做補償，還應像基督一般，無罪受苦，接受暴力摧殘、不義折磨；還應以愛心寬恕一切，以自我身心的犧牲，完成修好的崇高神聖救贖工程。

（四）

在阮樞機這部默想集中，我們隨時隨處可以聽到「愛的聲音」，主的「真愛大愛的呼聲」，因為阮樞機體驗到主的那句「真言」：沒有比為人捨棄自己生命更大的愛，主的「真愛大愛的呼聲」藉著阮樞機向我們清晰而生動地發出。

阮樞機認識了「普世博愛運動」，這個運動的神修幫助了他，使他準備好接受苦難，在苦難中成為「基督真愛大愛呼聲」的「錄音機及擴音器」。

「普世博愛運動」的靈修有三個支柱：①在基督內合一的互愛②在一切苦難考驗中常凝視被捨棄的基督③生活於當下。阮樞機把普世博愛運動的靈修選為他盡忠牧職及持守基督徒生活的「珍珠」。

初被囚時，最使他痛苦憂心的，是他八年牧職欣欣向榮的眾多事業即將毀於一旦；但是在天主恩佑下，他學會了分辨「天主」和「天主的工作」是兩回事。每一件好工作都是「天主的工作」，但是並非是「天主」。如果天主要我們放棄所有的美好工作，就該

立刻放下，信賴祂！天主會把祂的工作託付給別人，比我們更有才幹的人，工作將會比我們的好千萬倍，你唯獨要選擇「天主」，而不是「祂的工作」。這種分辨與實踐不只給了阮樞機新的思維方式，還給了全新的平安，全新的力量，而且伴隨他十三年之久，也使他超越肉體上幾乎無法克服的困難，而且這不只是他個人問題的解答，也是每個世代基督徒生活的基礎，同時也是教會對今日世界最真實確切的回應；而且藉此，天主對我們個人、對社會、對教會、對今日全人類的計劃能逐一實現。

(五)

阮樞機講退省有他獨特的方法與風格，很值得強調，他說：「我打算料理一道越南菜。鍋和材料與原來的一樣——希望的福音。但我會改換菜色。我將採用亞洲的調味和香料，並用筷子來用餐：我將盡我所能；只是巧廚難為無火之炊，沒有火的話，那可憐的廚子就絕對一籌莫展；火就是聖神。」（見引言）

他不講概念式的道理，而愛用故事或比喻闡述真理，他不單舉出孔子、釋迦、甘地等，他更指出主耶穌自己；這些一律是「亞洲人」。他還有他特別動人的幽默，使聽眾笑聲不斷，讓讀者忍不住。而且默想中到處透露出他人格的充沛活力和各方面都臻圓融的愛德：對親人，對教會，對祖國，對正義和平，對福音廣傳，他能將各方面的愛融合在一起，甚至愛及那些殺害他親人、迫害他本人的一切人，令聽者與讀者都不能不為之動容，而在肺腑深處感動。

如果一位年長聖職人員在退省後，真情流露，說這是他一生中最好的一次退省，你不必疑慮他過甚其詞，因為他不是一個例外。

連聖父教宗也說：阮樞機所講「真正扣人心絃」，他為教會的生活「帶來了振興」。說阮樞機「溫馨熱情，正是一個見證者」。說阮樞機開示出「天主憐憫仁慈的大愛彰顯在人整個的生命中時，乃是超越一切人間的邏輯，無限無量，特別是在生命極端苦痛的時刻。」說阮樞機「把我們領上基督為我們開啓的希望之路。」

(六)

願這本書能到達每個人的手中！

這實在是一本「天主之人」所寫「有關天主」的好書。

我已經向阮樞機說過：我要向他學習選擇天主。

因為天主是個有許多「缺點」的天主，藉著這些不可救藥的缺點，我們才能夠充滿得救的希望，而且必然得救！

教宗若望保祿二世之感謝函

致阮文順主教

宗座正義和平委員會主席

主教職內親愛的弟兄：

我甚喜悅能在四旬期的第一週內，和羅馬教廷最親近的同工，一起參加了由您帶領的避靜神操。在此出靜之際，我要向您表達衷心的謝忱，感謝您藉著默想，強而有力地見證了對上主活潑赤熱的信德；您所講的主題：「希望的證人」，扣人心弦，為教會的生活，帶來了振興。

在這個大禧年中，我曾願望要特別推崇一些見證人，他們「爲了信仰而受苦，爲了忠於基督和教會而流血，或神勇地面對長年的監禁和各樣的匱乏。」（降生奧跡大禧年詔令 13 號）您溫馨又熱情的分享正是這樣的一個見證，開示出天主憐憫仁慈的大愛彰顯在人整個的生命中時，乃是超越一切人間的邏輯，無限無量，特別是在生命極端苦痛的時刻。今天，在世界多處，仍有人爲了信仰基督正在付出慘重的代價。您把我們和他們連結在一起。

根據聖經和教會教父的訓誨，也根據您親身的經歷，尤其是您爲了基督和他的教會而長年坐監的經驗，您闡明了天主聖言的力量，它爲基督的門徒是「信德的活力，靈魂的神糧，屬靈生活清淨不竭的泉源。」（天主的啓示教義憲章 21 號）

您充滿兄弟友愛和啓人深省的話語，引領我們走上基督爲我

xviii／希望的證人

們開啓的希望之路。他更新了我們的人性，使我們成了新的受造物，並召叫了我們去從事個人和教會的恆常更新。願降生成人的聖言，賜給每一個就在今天受苦的人力量和勇氣，去向各種處境下所有的人傳揚基督大愛的真理；因著他們的受苦，基督得以被人認識和愛慕！

主教職內親愛的弟兄，我將您和您的聖職託付給童貞瑪利亞，希望之母，藉著她仁慈的轉求，您得以教會的名義，專職地致力於建立普世的正義和平。願您領受天主聖子，降生聖言的充沛恩寵！

我全心頒施給您及您所有親愛的人，摯愛的宗座遐福。

若望保祿二世

二〇〇〇年三月十八日發自梵蒂岡

致謝詞

獻給我的母親 依撒伯爾

她從胎中就教育了我，
每晚講聖經的故事給我聽，
講殉道聖人的事蹟，
特別是講祖先的歷史；
她教我愛我的祖國，
尊奉聖女小德蘭為基督信徒的芳表。
她是一位堅強的女性，
親手埋葬了她的兄弟，
他們被出賣遭屠殺，
她卻誠心寬恕了出賣者，
總是若無其事地接納他們。
我坐監時，她是我極大的慰藉，
她逢人便說：
「請為我的兒子祈禱，
使他忠於教會；
天主要他留在哪裡，
就聽命留在那裡。」

天主使用坎坷的生命來修直他的道路

一九九九年十二月十五日教宗若望保祿二世對我說，「在第三個千禧年的第一年，會有一位越南人給羅馬教廷講退省的神操。」

然後，教宗注視著我繼續說：「您心中可有個主題嗎？」

「聖父，這事來得太突然了……太令我驚訝了……勉為其難的話，或許我可以講有關希望的事。」

「講您親身經歷的見證吧！」

又惶恐又感動，我回到家中，走進了小聖堂祈禱，「耶穌啊！我該怎麼辦？我不習慣講一大篇知識或神學的道理，你知道我只不過是一名被釋放的囚犯罷了。」

「你是什麼，就講什麼。依教宗的話去作，以謙遜和單純的心去作！」

於是我就打算料理一道越南「菜」。

鍋和菜料都和原來的一樣——希望的福音。但我會改換菜色。我將採用亞洲的調味品和香料，並且用筷子來用餐。我將盡我所能；只是巧廚難為無火之炊，沒有火的話那麼可憐的廚子就絕對一籌莫展，火就是聖神。

亞洲人不愛作概念式的理論，而愛用一則故事或一個比喻來闡明道理。孔子、釋迦、甘地曾這樣講話，耶穌也是這樣講道：

「有一個人從耶路撒冷下來，到耶里哥去……你以為這三個人中，誰是那遭遇強盜者的近人呢？」「……你去，也照樣做罷！」
(路十 30-37)

這一張「希望的菜單」是由一個曾經當過囚徒的人所打點的；他曾度過絕望無援的日子，或者更好說，比絕望更絕望的日子。人們都以為他已經死了。人們還為他獻了許多台追思彌撒。然而，

天主知道如何從坎坷不平的生命中修直希望的道路，而那些爲亡者所獻的彌撒卻爲生者延長了許多年的壽果。

今天，在此出靜之際，我深深地感動著。不多不少，就在廿四年前的今天，也就是一九七六年三月十八日，在聖若瑟瞻禮日的前夕，我從核楓（Cây Vông）的住所被強行帶走，單獨囚禁在富慶省（Phú Khánh）芽莊（Nha Trang）的監獄中。

廿四年前，我想都沒想到，在廿四年後的同一天，會在梵蒂岡作神操講道的結語。

廿四年前，我用手掌心中的三滴酒和一滴水作彌撒的時候，絕對夢想不到今天聖父會給我一個鍍金的聖爵來舉獻聖祭。

廿四年前，我想都沒想到，今天（主曆二千年聖若瑟瞻禮日），在核楓（Cây Vông），就在我被軟禁的地方，我的繼任人會爲越南最美麗的聖若瑟堂舉行獻堂祝聖典禮。

廿四年前，我萬萬不敢奢望，我今天會從一位樞機手上接受爲這個教區的窮人所捐贈的一筆可觀的款項。

天主是偉大的，他的慈愛何其神通廣大！

無止盡的感謝

謝謝耶穌、聖母瑪利亞、大聖若瑟，

謝謝當今聖父教宗，

謝謝你們——親愛的弟兄姊妹，

謝謝世界上成千上萬的人，

他們這些年來，如同聚集在一間

很大的晚餐廳中一樣，

爲我們祈禱。

我全心讚頌天主

xxii／希望的證人

爲我們所發顯的仁慈愛憐。

教宗若望保祿二世要我發表這些默想的內容。我想聖父親筆簽名的信是最美的引言。

阮文順

二〇〇〇年三月十八日

藉著天主聖寵的能力



默想一 耶穌基督的族譜

在天主的奧蹟前

我，方濟，耶穌基督的僕人，宗徒繼承人中最微小者，現在站在你們面前，自認除了被釘的耶穌基督之外，並沒有許多其他的知識。我今天遵從聖父的吩咐，帶著他的降福，「以聖潔的親吻」問候你們，並奉主之名邀請你們，以本篇默想當引子，一起開始進行兩千大禧年的退省神操。

基督的族譜

「亞巴郎之子，達味之子耶穌基督的族譜……。」(瑪一 1)
聖史瑪竇以這幾個字開始他對耶穌基督天主子的證言。

用這段經文作為首篇默想的主題或許會令人訝異。

在年度禮儀中誦讀這段福音時，我們覺得尷尬不自在是理所當然的。或許有人會認為這樣的一段經文誦讀起來毫無意義，可以說是煩人的重覆。有人乾脆快速地唸完它，令信眾不知所云；其他的人常會略去一些詩節來縮短它。

對亞洲人而言，尤其對我這個越南人，紀念祖先具有無限崇高的價值。在我們的文化中，族譜被畢恭畢敬地供奉在祖先牌位

旁。我個人記得十五代祖先的名字，可以上溯到一六九八年，當我的家族成員領受聖洗的時候。藉著族譜，我們開始認識到，我們是歷史的一部分，而歷史比我們更偉大。這樣，我們會更明白自己家族歷史的意義。

爲了這個緣故，我要感謝慈母聖教會，因爲一年至少有兩次，在將臨期和聖母聖誕慶日，我們從散佈在普世教會各角落的聚會中聽到許多舉足輕重的名字，他們依著天主奇妙的設計，在救恩史中，以及在以色列民族的生活史上，扮演過重要的角色。

我深信「耶穌基督的族譜」這句話含有舊約和新約最重要的宣報，救恩奧蹟的核心，它把大家——天主教、東正教、和更正教的教友聯合在一起。

際此降生奧蹟神聖的禧年裡，教會喜樂地吟唱，仰望基督爲我們唯一的教主；此時，這節經文開示出：人類歷史的奧蹟乃是天主仁慈的奧蹟。它使我們想起童貞瑪利亞在預言性的「聖母讚歌」中所宣報的：天主仁慈又信實的計劃，「施恩於亞巴郎和他的子孫，直到永遠。」（路一 55）這樣的一個恩許已經應驗了。也因此教會在每日的晚禱中都歡欣詠唱聖母讚歌。的確，天主的仁慈將施恩及於萬世萬代，「因爲他的仁慈永遠常存。」（參聖詠一〇〇5，136）

聖召的奧蹟

「耶穌基督的族譜」分成三部分。第一部分記載聖祖的名字；第二部分，巴比倫充軍前諸王的名字；第三部分，充軍後諸王的名字。

誦讀該段經文時，我們立即深刻感受到天主召叫人類的奧妙，是天主在作選擇，自由且充滿慈愛的揀選，超出我們有限的

4 / 希望的證人

理解，簡直難以置信，有時候甚至令人跌破眼鏡。

於是，在「耶穌基督的族譜」中，我們讀到亞巴郎，他不選和哈加爾所生的首生子依市瑪耳，卻選了他的次子和恩許之子，也就是正室撒辣依所生的兒子依撒格。

依撒格有生之年本想祝福厄撒烏，他的長子，然而依照天主奧妙的計劃，到頭來他卻祝福了雅各伯。

歷史上，雅各伯的家族一路傳到默西亞，但他卻沒選上長子勒烏本，也沒選擇他最愛也是最好的兒子若瑟，這個兒子若瑟寬恕了他的兄弟，並且在埃及地拯救了他們脫離飢荒。天主的選擇落在猶大身上，第四個兒子，他在販賣若瑟到埃及為奴的事上和祂的其他兄弟一樣有罪。

天主為默西亞挑選祖先的方式又奧妙又令人困惑，不由得引起我們的注目。這個奧蹟的闡明也幫助我們更加明白我們蒙天主召叫的奧妙。

「不是你們揀選了我，而是我揀選了你們。」(若十五 16) 我們蒙召選不是因著我們的功德，而只是因著天主的仁慈愛憐。「我愛你，我永遠愛你。」(參耶三一 3) 這是我們的保障。「上主由母腹中就召叫了我，自母胎中就給我起了名字。」(依四九 1) 這是我們的誇耀，因為我們知道我們因著天主的慈愛蒙受了召叫和恩選。

這段退省的日子乃是向上主歌頌謝恩最適當的時候，「因為祂的仁慈永遠長存。」我們要打從心中歌頌，滿心謙卑和感恩，祂「從塵埃裡提拔弱小的人，由糞土中舉揚窮苦的人，叫他與貴族的人共席，也與本國的王侯同位。」(詠一一三 7-8)

罪惡和聖寵的奧蹟

如果我們察看「耶穌族譜」中君王的名字，我們就會發現在充軍巴比倫之前只有兩位君王是忠於天主的：希則克爾和約史雅。其餘的或拜偶像，或暗中殺人，或道德敗壞……

即使經歷充軍之苦之後，在所記載的許多君王的名字中，也只有兩位君王經常忠實於上主，沙耳提耳和則魯巴貝爾。其他的君王或沒沒無聞甚或是罪人。

在達味身上，這位默西亞在人間的祖先中最負盛名的君王，罪惡和聖德參差互見。在聖詠中，尤其是聖詠第五十篇，達味痛哭懺悔他姦淫和謀殺的罪，因此這篇聖詠在教會的禮儀中成為懺悔的祈禱。

瑪竇福音的開端也記載了一些婦女，她們因天主的降福而成爲默西亞先祖的母親。這事也引人感觸良深。這些婦女都處於不尋常的境遇中，塔瑪爾是個罪婦；辣哈布是個娼妓；盧德是個外邦人；第四名婦女連名字也不提，只說她是「烏黎雅的妻子」，其實她就是和達味王犯了姦淫之罪的巴特舍巴。

然而，歷史的洪流雖漲滿了罪惡和過犯，卻在流入預定的末期時，成爲清澈的水源。偕同聖母瑪利亞，在耶穌默西亞內，萬世萬代都被救贖了。

瑪竇在耶穌的族譜裡所列出的這些罪人的名單並不使我們震驚。正相反，這事卻崇隆了天主仁慈的奧蹟。

甚至耶穌也挑選了曾否認過他的伯鐸和迫害過他的保祿。他們依然成爲教會的柱石。在這個世界上，一個民族如果要編寫自己的正史，當然會講述他們的輝煌戰蹟，民族英雄，和豐功偉業，……現在，居然有一個民族，在自己的正史中，毫不避諱其

祖先的罪過，這的確是獨特，令人驚嘆和激賞的。

希望的奧蹟

整部舊約緊緊地朝向希望奔去，
天主來復興他的神國，
天主來重訂他的盟約，
天主來建立一個新的民族，
新的耶路撒冷，
新的聖殿，
天主來再造一個新的世界。

因著基督的降生，這個神國已經來臨，預定的末期已經來了。但是耶穌說過，天國好像一粒芥菜子，是在暗地裡慢慢成長的。聖教會從時間的圓滿走向時間的終結，就如同一個民族走向希望的旅途一般。

法國詩人貝駒（Charles Péguy）說：「我最喜歡的信德就是望德。」〔註1〕是的，因為在望德內，以愛德行事的信德就能夠在人心內開創出全新的道路。望德朝向一個新的世界，愛的文明，奔去，為世界帶來天主聖三的神聖生命，開啓天主存在和天主行動的道路。這條道路已經由基督所彰顯，並且由福音所傳述了。

弟兄們，這就是我們偉大的聖召。不是因為我們當得起，而是因為「他的仁慈永遠長存。」今天，猶如在舊約和新約的時代，天主在神貧的人，在謙遜的人，在全心皈依他的罪人身上，仍然不斷地運作著他的神工。

一起跨越希望的門檻

我選了「希望的證人」這個題目當作兩千大禧年退省的主題。

在邁入新的千禧年的前夕，「希望」或許是最大的挑戰。「希望的見證」是最近出版的若望保祿二世的傳記。教我如何不感念聖父以他閃耀的見證，帶領聖教會「跨越希望的門檻」？

聖父偕同其他教會的成員和基督徒團體走過聖門，跨越未來的大門，他明白宣示了全人類正繼續走向耶穌的朝聖之旅，我們唯一的希望。

今天我以一個卑微的被釋放的囚徒站在你們面前，我被關了十三年，其中有九年單獨監禁。面對教宗給我的這個任務，我同樣感到「既戰慄又害怕。」然而我由一本美國小說的故事得到心神的安定。故事說：有一位聞名的佈道人吸引了許多聽眾。在他的講台前總是坐著一位矮小的老人，他專注地聆聽著，從不缺席。佈道人對自己的成就沾沾自喜。有一天，一位天使發顯給他看，說：「恭喜你的講道非常成功……你真的太棒了！但你可記得那位經常來聽你講道的矮小老人？」「是的，我記得看過他」傳道人回答說。天使說：「你要知道他不是來聽你講道，他是來為你祈禱。由於他的祈禱你的講道才能產生這麼多的善果。」

因此，請容許我全心全意地向你們說，我需要你們的祈禱。

懷著這樣的心情我們現在將自己託付給童貞瑪利亞，救主之母。在這座小聖堂中她端坐在后座上，四周環繞著東方和西方教會的聖人。我們感覺到她很接近我們，猶如五旬節她那麼接近宗徒們，位居教會的中樞，成為普世牧者和信者之母，教會之母。

願童貞瑪利亞偕同她的聖子降福我們！

註 釋

註 1：夏耳貝駒（Charles Péguy），《希望奧蹟的門檻》。阿貝味耳（Abbeville）：1954，81 版，頁 15。

全心信靠天主



默想二 西滿，你說我是誰？

救主耶穌，我們唯一的希望

一九七五年八月十五日，聖母昇天節，在西貢，我被叫到總統府，也就是獨立宮。我在那裡被逮捕，時間是下午二時。同一個時候，所有的神父修女都被傳喚到歌劇院，以防止他們在群眾中激起反彈。於是我一段全新、特殊、又漫長的探險生涯就此開始了。

我離開房子時穿著道袍，口袋裡一串玫瑰唸珠。往監獄的途中我知道我正在失去一切。唯一能作的事就是託付給天主照顧。然而，在這麼大的焦慮中，我想到「今天是萬福聖母榮召昇天的慶日」，心中不禁非常喜悅。

從被捕之日起，人們不准再叫我「主教，神父。」我只是阮文順先生，不准再配戴與我聖職相關的任何標記。就這樣，毫無預警地，我被要求，也是天主的意思，回復到最基本的生活條件中去。

我單獨一人，走了長達四百五十公里的路，好像被遺棄了。

在這新處境的震憾中，隻身面對天主，我聽到耶穌在問我：「西滿，你說我是誰？」（參瑪十六 15）

在監牢中，我那些非教友同伴想要弄明白「我希望的理由。」他們友善好心地問我：「爲什麼你拋下一切，家庭、權力、財富，去追隨耶穌？一定有很好的理由！」

我的獄卒則是這麼問我：「天主真的存在嗎？耶穌是真的嗎？這不是迷信嗎？這不是統治階級發明的嗎？」

因此，我必須提出解釋，使這些人能夠聽得懂，不是用士林神學的術語，而是用福音簡單的話語。

耶穌的缺點

有一天，我終於想出自我解釋的方法了。我懇請你們諒解和擔待，即使我在教廷所重覆的信德的宣告聽起來像是異端：「我拋下一切追隨耶穌，因爲我愛上耶穌的缺點。」

第一個缺點：耶穌的記憶力奇差

在十字架的極端痛苦中，耶穌聽見釘在右邊的強盜說，「耶穌，當你來為王時，請你紀念我。」（路廿三 42）我要是耶穌，一定會告訴他：「我當然不會忘記你，但你的罪惡至少要在煉獄中賠補二十年。」相反地，耶穌告訴他：「今天你就要與我一同在樂園裡。」（路廿三 43）他忘記了這人全部的罪過。

他也同樣對待了用香液抹了他雙腳的罪婦。耶穌一點不過問她放蕩的過去。他只是說：「她的那許多罪得了赦免，因為她愛的多。」（參路七 47）

蕩子的比喻告訴我們，在回到父家的路上，這個兒子如何在心中忖想要說的話：「父親！我得罪了天，也得罪了你。我不配再稱作你的兒子，把我當作你的一個傭工罷！」（路十五 18-19）

然而，父親遠遠地看到兒子時，他什麼都忘記了。他跑過去

會他，擁抱他，甚至不給他機會說話。他要站在一旁看呆了的僕人：「你們快拿出上等的袍子來給他穿上，把戒指戴在他手上，給他腳上穿上鞋，再把那隻肥牛犢牽來宰了，我們應吃喝歡宴，因為我這個兒子是死而復生。」（參路十五 22-24）

耶穌不像我有很好的記性。他不但寬恕，寬恕了每一個人，他甚至忘了他已經寬恕了。

第二個缺點：耶穌不懂數學

如果耶穌參加數學考試，他大概會考不及格。他在亡羊的比喻裡指出了這點。牧羊人有一百隻羊，有一隻走失了。他毫不遲疑地去尋找它，將其餘九十九隻羊留在曠野裡。等找到了，他將這隻小羊揹在肩上，返回羊棧。（參見路十五 4-7）

對耶穌來說，一等於九十九——搞不好更多！誰會接受這種事呢？然而他的仁慈萬代長存……

只要能夠救回迷失的羊，耶穌就不會因任何的風險或麻煩而裹足不前。我們也可以敬觀他的行為，是那麼充滿恩慈，當他坐在雅各伯的井邊和撒瑪黎雅婦人談話，或者他想去匝凱的家中吃飯的時候！耶穌對罪人是何等的慈愛，何等的單純，不會計較！

第三個缺點：耶穌不懂邏輯

一個婦人有十塊銀錢，她丟了一枚，就點起燈去尋找。找到了，就請來左鄰右舍，跟他們說：「和我歡樂吧！因為我已找到了失落的銀錢了。」（參路十五 8-10）

這真的不合邏輯，僅僅為了一塊銀幣去打擾朋友，然後籌備一場宴會大肆慶祝！甚且，宴請朋友一定要花費比一塊銀幣更多的錢，即使花上十塊銀錢也不敷開銷……

這裡我們大可和法國哲人巴斯客一齊自信地說：「靈敏的心自

有她的理數，是理智理不清楚的。」〔註1〕

就在這比喻之後，耶穌啓示了他聖心的奇妙邏輯，同樣，「我告訴你們：對於一個罪人悔改，在天主的使者前，也是這樣歡樂。」
(路十五 10)

第四個缺點：耶穌愛冒風險

公司的宣傳主任或任何政治競選的候選人都會事先準備一定的計劃，推出許多的承諾。

耶穌從不這麼作！他的文宣廣告，從人的角度來看，一定會失敗無疑。

對那些跟隨他的人，耶穌只承諾試煉和迫害。

對那些爲他拋下一切的門徒，他不保證日得三餐夜得一宿；他只承諾他們會隨他的方式過窮日子。

對一位想追隨他的文學士，耶穌回答說：「狐狸有穴，天上的飛鳥有巢，但是，人子卻沒有枕頭的地方。」(瑪八 20)

福音書中的真福八端，是耶穌這位愛冒風險者的最佳「自畫像」，他爲了愛天主愛世人，而甘冒風險。真福八端自始至終都是似非而是，即使對我們這些聽慣的人而言也是這樣。

神貧的人是有福的……

哀慟的人是有福的……

爲義而受迫害的人是有福的……

幾時人爲了我而辱罵迫害你們，捏造一切壞話毀謗你們，你們是有福的。你們歡喜踴躍罷！因爲你們在天上的賞報是豐厚的。(參瑪五 3-12)

門徒對這位愛冒風險者有信心。二千年來，直到世界末日，跟隨耶穌的群眾永不中斷。只要看一下歷代的聖人，他們中有很

多人是屬於這些愛冒風險的族群的，沒有電話，沒有地址，沒有傳真機！

第五個缺點：耶穌不懂理財或經濟

回想一下葡萄園僱工的比喻：

「天國好像一個家主，清晨出去為自己的葡萄園僱工人。他與工人議定一天一個「德納」，就派他們到葡萄園裡去了。約在第三時辰，又出去，看見另有些人在街市上閒立著，就對他們說：你們也到我的葡萄園裡去罷！凡照公義該給的，我必給你們。他們就去了。約在第六和第九時辰，他又出去，也照樣作了。約在第十一時辰，他又出去，看見還有些人站在那裡，……他給他們說：你們也到我的葡萄園裡去罷！到了晚上，葡萄園的主人對他的管事人說：你叫工人來，分給他們工資，由最後的開始，直到最先的。」(瑪廿 1-16)

如果耶穌當公司的經理人或商務主任，公司非倒閉不可。怎麼對下午五點才來工作的人和一大早就開始工作的人付同樣多的工資？這僅僅是疏忽嗎？或者耶穌算錯了？不是的，他故意的，就如他解釋的：「難道不許我拿我所有的財物，行我所願意的嗎？或是因為我好，你就眼紅嗎？」(瑪廿 15)

而我們相信愛

或許我們可以自己問一下，為什麼耶穌會有這些缺點？因為他就是愛（參若壹四 16）。真愛不會理論，不會盤算，不會製造麻煩，不會斤斤計較，不記恨，也不問條件。

耶穌的行動總是出於愛。從他安住的聖三居所他為我們帶來大愛，無限，神聖，正如教父常說的，愛到瘋狂的程度，超乎吾

人的想像。

每當我默想這個大愛，我的心就充滿了喜樂與平安。我希望，在臨終時，上主會接納我的靈魂，正如他接納他葡萄園中最小的工人一樣。我要詠唱他的仁慈，直到永遠，永遠驚嘆他為蒙揀選的人所保存的妙景勝境。我將快樂地經歷耶穌所有的「缺點」，感謝天主，這些缺點幸好是無可救藥的。

聖人們都是這種無量大愛的專家。在我一生中，我經常向傅天娜修女祈求，助我明瞭天主的仁慈。我參訪巴萊毛尼（Paray-le-Monial）時，深深為耶穌對聖女瑪加利大所說的話所打動：「如果你信，你就會經歷我聖心的威力。」讓我們一起來敬觀這仁慈大愛的奧蹟吧。

你奇妙地創造了一切

天主按照他的肖像創造了男女，「你使他稍微遜於天使」（參詠八 6；希二 7），給他不朽、真理、正義……梵二大公會議訓導說：

「人性所以尊嚴，其最大理由便是因為人的使命是同天主結合。自出世之初，人便受到同天主交談的邀請。如果不是天主以聖愛造生並保存他，人便不存在。除非人自由地承認這聖愛，並將自己完全委託於天主，則不算圓滿地依循真理而生活。」（論教會在現代世界牧職憲章 19 號）

然而，人有自由去拒絕天主在計劃中所賦與他的偉大品性。他可以按自己的計劃成就自己，去追尋不同於天主所許諾的未來。他可以自我許諾自己一個未來，正如外邦人所作所為——依聖經記載的——追尋財富，依恃人的力量，與外邦強權締結盟約，擁有偶像祭神之器。（參歐二 10；則十六 15 等）這樣，人就跌入

自己的悲慘之中。它不再仰望天主，卻去仰望虛假的東西。

你更奇妙地恢復了一切

特別是透過先知，上主從不停止召叫男人和女人去仰望真正的希望——耶穌，唯一的救主。在耶穌裡，我們領受真理之光、罪的赦免，我們從邪惡勢力下恢復自由，重新建立愛的 ability，分受天主性體，藉肉身的復活戰勝死亡，並獲得永遠的生命。耶穌走向我們，解決我們的悲慘。爲了救贖我們，他立福音和聖寵爲更新世界的原動力，尤其是更新人類存在的各個生活層面：私人的和公開的，文化的和社會的，政治的和經濟的。在基督內重整一切。

耶穌是我的天主，我的萬有，偕同他的臨在，我靈超拔，並切願在世界的花園裡，我能夠成爲一道希望的泉源，猶如法國詩人貝駒（Charles Péguy）所寫的：

有人或許會問：怎麼可能
這道希望的泉源常流不竭，
永保青春，永保純淨，
永保清新，永遠暢流，
永遠活躍……

天主答說：朋友，這並不難……

如果她要從清水生出清泉，
那麼在我整個宇宙裡
她一定找不到足夠的清水，
因爲清水並不多。

但，她就是利用污水
來產生清泉。

這是她常流不竭的原因。

這也是她成爲希望之泉的原因……

這也是這個世界花園中

最美的祕密！〔註2〕

萬福仁慈之母，

天主之母，寬恕之母，

希望之母，聖寵之母，

滿被神聖喜樂之母，

喔——瑪利亞！

註 釋

註 1：巴斯客（B. Pascal），《思想集》477 號，在昔發里（J. Chevalier）編，《著作大全》。巴黎：1954。

註 2：夏耳貝駒（Charles Péguy），《希望奧蹟的門檻》。阿貝味耳（Abbeville）：1954，81 版，頁 186-89。

默想三 把你管理家務的帳目交出來

在第二十一世紀前夕作一結帳

按照亞洲一個古老的傳統，在朝廷裡每年要編寫王國的歷史。兩位高官負責此一重任。一位記錄國內發生的正面的事，另一位記錄負面的事。兩人都不知道對方寫了什麼？

新年年初，皇帝召開特別的公聽會，在朝廷上，兩位作者要公開宣讀他們的報告。從這兩份報告的對比人們期盼得知國家大事的真相。

聽完了報告，皇帝會問朝臣：「你們中誰有意見，請發言。」

有一年，皇上邀請大家發表意見時，居然沒有一個人敢開口，全場鴉雀無聲。突然聽到一聲嘆息，有人在哭泣。於是皇上垂問：「誰在那裡哭泣？不管何人，請上前說話。」一位官員上前，叩了三個頭，畢恭畢敬地說：「皇上，在這宮廷裡沒有人敢講真話。我怕我們的國家正處於危險之中，面臨崩潰的危機！」

我們被邀請在希望中尋求真理，為真理作證，我們必須面對天主，面對世界，並為教會的公益去做。教宗在大禧年的四旬期第一個主日給了全世界一個非凡的見證和榜樣，那就是祈求天主寬恕教會的兒女在過去歷史中所犯的過錯和缺失。然後，也寬恕

了曾經得罪過她的人。這時，教宗鼓勵我們接受悔改的邀請。

上主敦請我們悔改

我之所以敢邀請你們悔改，那是因為上主親自向我們作出此一要求。我們是他財物的管理人，他當然可以向我們重複這句福音的勸諭：「把你管理家務的帳目交出來。」（路十六 2）

天主要求我們悔改，從負面或平庸的狀態轉向真正活出福音的精神。也就是要拋棄虛假的希望，全心仰望基督，以善盡伯鐸僕人的本分。

教宗切望在這個大禧年中和羅馬教廷成員一起加強這樣的一個悔改。這樣的一個悔改切合大禧年的精神，也切合走向天主的人生觀，也就是走向那光照人靈，戰勝罪惡的光明。

讓我們不要害怕自己的軟弱。連伯鐸也是軟弱的。的確，我們愈知覺自己軟弱，我們愈相似基督真正的門徒，我們也愈能在教會的中心帶出恆常的更新。

真理的話

讓我們用少許時間來看看這個世界的廣大企業界，在這個新世紀的開始，各大企業的負責人，隨著最近「大潮流」的影響，紛紛修正了他們的計劃、行動的視角、工作的設計。

際此新的千禧門檻，留在後面的是一個充滿巨大征服的世紀，也是一個充滿駭人災難的世紀。我們也一樣切願去作個總結帳，並且在天主聖言的光照下，試著去勾劃出新的可能前景。

我們是聖座各部門的牧者，有這麼多的人和工作交付給我們負責。我們屬於宗座團體，與教宗保持共融，並在他的領導下，我們分擔他每天對普世教會的掛慮。（參格後十一 28）我們怎能不

懇求上主在悔改的精神上幫助我們成長？

比方說，我們是否忠實地履行並實踐天主在我們時代彰顯的聖意，亦即梵二大公會議的正確發展？

要得到明悟和淨化最有效的方法莫過於將我們自己擺在上主的真理面前，他就是無盡的愛，擺在他的真理的聖言面前；擺在那位復活的，原始和終末的，永生的天主面前。是他在每個時代藉著聖神向聖教會說話。

聖神向各教會說的話

在默示錄中，復活的基督為小亞細亞的七個教會的生活開出了一張清單，並向她們的牧者說了話。我們用總結的方式來思考復活的基督所說的話，俾能在基督這位教會的新郎的聲音中，知覺到他為了教會的牧者和教友的聖化，付出了何等大的愛情！

厄弗所教會：拋棄了起初的愛德的教會。（參默二 1-7）天主責備這個教會因為她不再擁有那活躍、經常清新、慷慨、湧自聖神、又使教會回復青春的愛德。（參教會憲章 4）上主強力地勸告她說：「所以你該回想你是從哪裡跌下來的，你該悔改，行先前所行的事。若你不悔改，我就要臨於你，把你的燈台從原處挪去。」

培爾加摩教會：容忍偶像崇拜的教會。（參默二 12-17）上主知道這個教會處在非常困難的環境中（「在那裡有撒殫的寶座」），並贊揚她持守忠信。然而天主聖言是一把「雙刃的利劍」。不可能容忍在團體中有人陷於偶像崇拜。「所以你應當悔改，不然，我就要迅速臨於你，用我口中的利劍攻擊他們。」

提雅提辣教會：讓步妥協的教會。（參默二 18-28）這個教會很勤奮積極。然而，「那位眼睛有如火焰者」洞察心靈的純潔。道德行為上出現妥協，不能隱瞞他。「他曾容許那自稱為先知的婦人

依則貝耳教訓我的僕人，並引誘他們行邪淫……我原給了她悔改的時間，可是她不肯悔改自己的淫行……」天主只賜給那些「堅持到底」堅守主業的人治理萬民的權柄。

撒爾德教會：沈睡的教會。(參默三 1-6)「我知道你的作為，也知道你有生活之名，其實你是死的。你該儆醒，堅固其餘將要死的人。」對這個教會耶穌要求他們不要仗恃以往的榮耀，而「應回想當初你是怎樣接受了，是怎樣聽了天主的道：你該遵守，又該悔改；假如你不儆醒，我必要像盜賊一樣來臨……」

勞狄刻雅教會：不冷不熱的教會。(參默三 14-22)這裡我們聽到也許是最嚴厲的指責：「你也不冷，也不熱；巴不得你或冷或熱！但是，你既然是溫的，也不冷，也不熱，我必要從我口中把你吐出去！」上主拒斥平庸。聖人們說，不冷不熱是神修生活中最危險的狀態。耶穌要我們脫離平庸，於是他邀請我們聽從他，他正在敲我們生命的門。「你說：我是富有的，我發了財，什麼也不缺少；殊不知你是不幸的、可憐的、貧窮的、瞎眼的、赤身裸體的……所以你應當發奮熱心，痛悔改過！」

七個教會中，復活的基督責備了五個，因為她們缺少摯熱的愛、妥協、拜偶像、昏睡和冷淡。只有兩個教會未受責備：斯米納和非拉德非雅。

斯米納教會：受迫害和貧窮的教會。(參默二 8-11)復活的主在她受苦和受考驗的時刻鼓勵她：「我知道你的困苦和貧窮，其實你是富足的……不要怕你要受的苦！看，魔鬼要把你們中的一些人投在監裡，叫你們受試探……你應當忠信至死。」這樣才能獲得榮冠。

非拉德非雅教會：小而忠信的教會。(參默三 7-13)這教會的名字已頗具意義：非拉德非雅——「弟兄友愛」。(參伯前一 22；

二 17) 新約聖經用這個詞來描述耶穌的門徒彼此之間的愛。對這個教會上主說了一句特別令她鼓舞的話：「我在你面前安置了一個敞開的門，誰也不能關閉它。」她是很小的教會但蒙天主愛護：「我知道你能力雖小，卻遵守了我的話，沒有否認我的名字……我也要在試探期中保存你。」

讓我們來思考一下經常出現在每段訊息中的字句：「我知道你的作為……」，「我知道你居住的地方……」，「我知道你的困苦……」上主知道我們的每件事，他的目光有如火焰，透視我們的生活，他召叫我們重新檢視我們和那一位的關係，「是原始也是終末」的那一位。

對每個教會，公義的天主都說了些稱讚的話，然而幾乎對所有的教會他都說了：「我有反對你的一條……。」眾教會不能對這些話漠不關心。基督的愛摯熱強烈，不容許教會在軟弱中停滯不前。他要人悔改的聖意乃是鏗而不捨，令人心折；出於明察秋毫，嚴格要求的愛，絕不容許和罪惡有片刻的休戰。

每段信息的結尾都說：「有耳朵的，應聽聖神向各教會說的話。」皈依天主的漫長旅程就在聆聽聖神的話時達到巔峰和成全。我們天主子民，他的教會，必要向上主完全捨棄自我。這樣，他會賜下恩寵使我們得以充分地回應他的召叫，並使我們能夠認得出時代的徵兆，這是大禧年神修的標的所在。

上述最後對非拉德非雅教會的信息乃是上主要對他的教會勸勉的綱要，教會要對愛德忠實，對福音勸諭忠實，對兄弟友愛的誠命忠實！那麼，你們將成爲上主臨在的見證人，你們將成長茁壯，活力充沛，戰無不克！

我們謙卑地來到你的面前：「主，我們在」

「主，我們在」，這是在我們聚會的特別時辰經常誦念的禱文。這是塞維拉的聖希道（St. Isidore of Seville）所作的。〔註1〕

每次誦念這禱詞，總是受到激勵去努力活在天主的真實之中。它是天主聖意的一道皓光，穿透我內。

我誦念著，感到生活在天主的臨在當中，在他的面前我們就說：「我們在。」

我用此禱文來淨化心靈，幫助我謙卑自下：我們身負重罪來到你台前。

這時我們得到鼓舞，猶如坐在蹺蹺板上，從悲慘的深淵上昇到天主仁慈的高峰：請你駕臨，並居住在我們中間。

我們如此信賴上主的引導俾能找著天主聖意的康莊大道：請你教導我們作什麼、怎麼作、要成就什麼？

藉著聖神的德能，我們有哪些罪過和缺點需要懇求以得到釋放？

說不定在我們的工作中曾作出一些有失正義的事，而成爲「擾亂正義」的人？

巴不得我們不致犯以下幾種狀況的錯：判斷和裁決時缺乏客觀性；研究手邊的問題不夠精確；對真理不夠在意；不常常鍛鍊分辨力。「只要我們不會因無知而陷在錯誤中，那該有多好。」但事實上，這是不可能的。

說不定由於人性的軟弱我們也禁不起誘惑而向行賄者讓步，或許爲了討好權貴而影響我們作出正直的判斷，甚至爲了討好別人而犯了某種程度的貪污。我們都該謙卑地反身自問，問到連自己對自己也感到尷尬，我們就說：「別讓名望的顧慮影響我，也別

讓我因接受禮物或接納某一個人而腐化。」

我們被天主邀請去捫心自問，是否在我們裡頭經常持有追隨真理的熱忱，是否真誠運用一切可能的方法去追尋真理，不致偏離正道？

願我們只有一個心願：以言以行作天主聖意的先知和忠僕，惟願我等之裁決永不背離你。

我們愈是天主的朋友和僕人，我們愈體認被揀選的尊貴，被揀選在教會中和世界上為天主勝任愉快地服務，我們更要滿懷熱情，一心一德，使我們在他內合而為一。如此，依照他的應許，我們將蒙垂聽，因為我們在主內合而為一，「尤其是奉你的名聚會」。(參瑪十八 20) 活在天主的臨在，轉向他，作他心愛的子女，像耶穌那樣，向天父單純地祈求，使我們只聽天主的話，由天主告訴我們要說什麼、要作什麼。

只要我們謙卑地祈求，我們就會滿懷信心，常有天主的聖寵，和天主保持感情上和行動上的共融：「只求賜下你的聖寵，將我等和你緊緊地結連在一起。」

我們既然要作一個良心的省察，在結束一個世紀並開始一個新的千禧年之際作一個評估，那麼「主，我們在」這篇禱文正可提醒我們要不斷地更新，具體地為教宗以及他繼承自伯鐸的牧職提供服務。

聖伯鐸在他的前封書信中，在這點上如此勸勉我們：「若有人詢問你們心中所懷希望的理由，你們要時常準備答覆，且要以溫和，以教畏之心答覆，保持純潔的良心。」(伯前三 15-16) 只要我們全心皈依，時刻活出我們聖召的全面要求，我們就能真正地跨越聖門，這聖門就是活在我們裡面，和活在我們中間的基督。像耶穌一樣，為天父而活，經常受聖神引導，經常在一切事上承

行天父的旨意：「俾能在一件事上中悅你。」

主耶穌，請來！

我想用一句話和一篇希望的禱文來結束這篇默想。

有一次我在澳洲墨爾本講退省道理，我讀到下面這句話時感到極大的慰藉：「沒有一個聖人沒有他的過去，也沒有一個罪人沒有他的將來……」

天主以他的聖名重新召集我們來到他的面前，我們的過去全靠他的仁慈寬恕，而我們的未來全賴他永不改變的信實。

這篇希望的禱文來自聖安博，這位牧人向耶穌善牧祈禱說：

「那麼，主耶穌，請來吧！

尋找你的僕人，

尋找你扶持的小羊。

善牧，請來尋找，有如古聖若瑟尋找他的羊群。

你一遲延，一停留在山上，你的羊群就會迷失。

請放下那九十九隻羊，而去尋找那迷失的一隻吧！

請你來，別帶狼狗，

請你來，別帶魯莽的僱工，

請你來，別帶庸工，他們不得其門而入。

請你來，無須助手，無須中介，我已經等你來等很久了。

如果我沒忘記你的誠命，我知道你就快要來了。

請你來，別帶棍棒；

請你來，帶著慈愛和憐憫的心。」〔註2〕

教會從來不是一次更新的，而是天天在更新。

願上主善牧今天就來改變我們，更新我們！

註 釋

註 1：參閱〈「主，我們在」祈禱文，歷史-批判性註釋〉，在巴邦尼 (D. Balboni)，《禮儀史實》，1。梵蒂岡：1984，頁 17-24。

註 2：〈聖詠註疏〉，118，22，28，在《拉丁教父集》，15，頁 1599。

默想四 天主竟這樣愛了世界

今日的世界

「天主竟這樣愛了世界，甚至賜下了自己的獨生子，使凡信他的人不至喪亡，反而獲得永生。天主沒有派遣子到世界上來審判世界，而是為叫世界藉著他而獲救。」(若三 16-17)

誠如巴斯客所言：「在第四部福音的這兩句詩節裡包含著人全部的偉大和卑微。」

當今聖父在他就任教宗後的第一道通諭《人類救主》中宣稱：「人是教會首要的，也是基要的道路。」(14 號) 在《富於仁慈的天主》通諭中，教宗又寫道：「在各時代不斷變化的環境中，我們在耶穌基督內發現，通往人的道路也是同時通往天父及其聖愛的道路，這是一次而永遠地託付給聖教會當走的路。」(第 1 號)

梵二大公會議在〈論教會在現代世界牧職憲章〉第九號中，論述到現代世界中人的情況，一個「天主竟這樣愛了」的世界，且爲了它耶穌付出了高昂的代價：

「既然如此，現代世界看似大有作爲，又顯得軟弱無能；有能力作出最高貴的事和最污穢的事：在它面前同時擺著通往自由或奴役，通往進步或倒退，通往友愛或仇恨的道路。」

面對今日這樣的一個情勢，聖教會必須傾聽世人求救的呼聲。同時，她必須仰望從天主那裡領受的真光去分辨希望和威脅，執著和焦慮——總之，要分辨光明和陰影。

我認為沒有人比教宗保祿六世在他的遺囑裡，把當今世界的情況作一個更好的綜合評述：

「我閉起雙眼，告別這個令人傷心、悲慘、卻又絕妙無比的世界，我再一次呼求良善的上主垂顧它。」〔註 1〕

這個絕妙無比的大地

梵二大公會議牧職憲章開端的四個名詞是「喜樂與希望，愁苦與焦慮。」

我們先講光明的一面：喜樂與希望。

二十世紀的上半葉經歷了兩次世界大戰，造成了前所未聞的苦難，成千上萬的受害者，以及史無前例的巨大破壞。二十世紀的下半葉，世人生活在冷戰的夢魘之下，兩大意識型態集團的鬥爭，長年來使人生活在核子陰影之下。現在，隨著歐洲集權政府的衰亡——依照「共產主義之黑書」的記載，造成了一億人口的受害〔註 2〕——世界和平終於出現了新的遠景。

我們欣慰地注意到相當程度的進步：

——自 1965 年以來，嬰兒的死亡率減少了一半；

——自 1970 年以來，人類的平均壽命增長了十年；

——中小學的就學率增加了一倍以上；

——成人識字人口從不足百分之五十增加到百分之七十以上；

——在過去五十年間中等收入的人口中，每人平均收入增加了三倍以上。

邁入第三個千禧年，人們樂於見到下面各領域的進步成長：

- 普世人權的日益覺醒；
- 民族自治權利的自覺；
- 重視自己文化的特色；
- 尊重少數族群；
- 普遍且正面地認同民主和自由市場的價值。
- 各宗教團體比以往更致力於作好交談與和好的角色，交談與和好乃是和平與合一的基本要素；
- 社會和教會都支持促進婦女的權利；
- 由於對受造的大地懷抱責任感，人們對天主的恩賜有了新的明悟；
- 傳媒、醫藥、和科學上的重大進展令人對人類福祉更懷抱希望，並令人對造物主心存感恩。
- 在精神領域，從許多可觀的層面上可以看見人們追求內心生活和真誠皈依的強大覺醒。祈禱並且和絕對者相遇的“風尚”正在增長。
- 全球化的驅勢正以某種程度促進一個更加互相依存的未來世界，教導世人認識並建立一個人類的大家庭。
- 新的牧靈運動有如雨後春筍在教會內展開，為信德、望德、和愛德作出喜樂的見證。

這個令人傷心的大地

看到人類帶著強大的潛力跨入第三個千禧年，努力促進和平進步，的確令人振奮鼓舞。然而，在我每天的工作中，我看到許多人正在受苦，因為他們遭受排斥和歧視，人權得不到尊重。在富人的餐桌邊還有許多「拉匝祿」，飽受貧窮以及醫療和缺乏社會

救濟的保障等煎熬。

按照世界銀行的統計：

- 十三億人生活在絕對貧窮的底線之下；
- 八億四千萬人正在挨餓，其中有兩億兒童；
- 每年有一千三百萬人注定要餓死：也就是說幾乎每天三萬六千人，每小時一千五百人，每分鐘二十五人，每三秒鐘一人。
- 世上仍然有許多「拉匝祿」在街上揀拾從餐廳裡丟棄的剩飯殘羹吃。真是不可思議的事！
- 世界人口中的十五億人平均壽命不到六十歲，八億八千萬人得不到醫療，二十六億人缺乏最基本的衛生設施。
- 在一九九〇到一九九七年間，罹患愛滋病的人數由不到一千五百萬人增加到三千三百萬人。

教宗若望保祿二世寫道：

「這一切的發生使人們的良心受到極大的譴責。原因是：在同一人類的大家庭中，一邊有富裕，物質過剩的人和社會生活在豐饒的環境中，受消費主義和享樂心態的支配，而另一邊卻有人和社群正慘受飢餓之苦。有許多母親眼睜睜地看著她們的嬰孩活活餓死。（《富於仁慈的天主》通諭，11 號）〔註 3〕

貧窮產生了許多其他社會性的苦難：光在西歐就有五十萬婦女賣淫，逼兒童販毒；不斷蔓延的暴力和犯罪；以及因失業而造成絕望的年輕人自殺。

在過去數年中，尤其為發揚大禧年的精神，若望保祿二世呼籲免除國際間的債務，至少在未開發國家中惡性循環的負債要予以減少。最明顯的例子就是非洲。即使撒哈拉以南的非洲國家於

一九八〇年到一九九六年間已兩次償還西方國家的欠債，今天它卻發現如今所欠的債務三倍於十六年前的金額。

貧窮的清晰表徵就是文化教育的缺乏保障。在一九九七年，多於八百五十萬的成年人是文盲，多於二億六千萬的兒童不能上中小學校唸書。

非法販毒、走私槍械、洗錢等勾當每每是戰爭的禍首。在一九八九年到一九九八年間共發生了八十一起武裝衝突，有三起發生在不同國家之間，有七十八起內戰。成千上萬的年輕人，從十四歲起，被迫當作軍人動員參加戰爭。許多人死了，其他的人殘障了，有更多的人變得習於仇恨、暴力、屠殺……

橄欖山的場景歷歷在目，在那裡，面對著耶路撒冷，吾主望著自己的城邦痛哭失聲。設若耶穌今天走過我們這個「令人傷心悲慘的」世界，他一定會哭泣並且大聲說道：「我很同情這些百姓。」

在許許多多的地方，基督仍然被釘著，他正在喊叫著：「我渴！」

這個悲慘的大地

際此全球化的過程，我們看到一些令人鼓舞的進步景況，然而，貧富之間的鴻溝卻日益擴大。

只要我們停下片刻去想一想，世界上三個最有錢的人其財富總額等於四十八個最貧窮國家的國民生產總額。當比爾蓋茲每日賺取一億二千萬美元時，有十三億人每天靠著不到一美元的錢在討生活。

有百分之八十八網際網路的使用者生活在工業化的國家中，而有二十億人仍然沒有電氣使用。世界上百分之二十的有錢人口正在消費世界上百分之八十六的財物。這是令人坐立難安的事實。

今日世界的另一個黑暗領域就在人這個位者的內在和主體性的道德價值領域。人們普遍相信一種危險的道德相對論。一種「主觀認知的絕症」，〔註 4〕造成遠離教會的傾向，實質的無神論，將信仰生活完全貶低到私人生活的領域中。然而，同一時期卻產生許多各式各樣的新興宗教小群，和極端的基要派。如果說，聖教會在過去遭受信德的重大危機，在我們的時代中，聖教會正遭受道德的危機。人這個位者的真理被模糊掉了，於是家庭解體了，大自然的次序被扭曲了，自由被濫用了，生命不再受到尊重。

都市化造成牧靈工作新的問題。西元二〇一五年以前，五分之一的法國人將住在巴黎附近。在許多國家中，由於缺乏工作機會將有大片地區人口流失，老年人口的增加也會引爆社會福利制度。

在未來十五年內，許多歐洲國家的工人將大量減少，正如從前的農人一樣。在一九八四年，法國有八百二十萬工人，今天只有六百二十萬，預期在二〇一五年以前，將只有四百萬人。未來的社會中，白領階級和中產的經理人員將佔總人口的百分之七十五。

電腦連線的服務業使生活產生深遠的改變——每一個善和每一個惡直接進入家庭的核心。獨裁國家不再能夠自我隔離在圍牆之內，靠著封鎖和禁制自我孤立。

所有這些改變對天主子女產生重大的影響。我們想起教宗若望二十三世的話：如果教會不走出去和人們見面，人們將不會來和教會見面。

我們宣佈一個大喜訊：救主為我們誕生了

在今日世界的愁雲慘霧之中，耶穌在納匝肋會堂所讀的依撒

意亞的話再次地迴響在我人的心懷意念之中：

上主的神臨於我身上，
因為他給我傅了油，
派遣我向貧窮人傳報喜訊，
向俘虜宣告釋放，
向盲者宣告復明，
使受壓迫者獲得自由，
宣布上主恩慈之年。(路四 18-19)

大禧年藉著新五旬節的恩寵帶給我們強勁更新的希望。沒有心靈的悔改皈依，絕大多數的人類極有可能從經歷被剝削到被隔離，從被隔離到不折不扣的被消滅，甚至可能是肉體上的。

教宗保祿六世的視景，一個「令人傷心、悲慘、卻又絕妙無比的大地」並沒有給我帶來心靈的慰藉。我有一個偉大希望的夢景：

在我的夢中，聖教會是一扇聖門，經常開啓，擁抱一切，充沛慈悲，對蒼生的苦難感同身受，保護並撫慰所有的人。

在我的夢中，聖教會就是聖言，向全世界直到地的四極彰顯福音聖書，以宣告、順服於天主的聖言當作天主和人建立永遠盟約的應許。

在我的夢中，聖教會就是神糧，耶穌聖體，自己願意被所有人拿去吃，使世界獲享豐盛的生命。

在我的夢中，聖教會熱切地走向耶穌願望的合一，(參若十七)正如若望保祿二世在羅馬城外開啓聖保祿大殿的聖門時，在門檻前所作的祈求，隨後他並偕同東正教的首席總主教和聖公會的坎脫布利總主教以及其他許多代表一起跨過聖門往前行。

在我的夢中，教會，天主子民，正踏上征途走道路，追隨在

教宗之後，背起自己的十字架，進入天主的聖殿：一邊祈禱，一邊詠唱，和復活的基督相遇，他是我們唯一的希望，和聖母瑪利亞眾聖徒相遇。

在我的夢中，聖教會的心正熊熊燃燒著聖神的火，只要有聖神，就有自由；只要有聖神，就會和世界真誠地交談，尤其和青年、窮人、邊緣人交談；只要有聖神，就會分辨時代的徵兆。教會的社會訓導是福傳的工具，〔註 5〕將指導我們在今日的社會變遷中作出分辨。（參《一百週年》通諭 54 號）

在我的夢中，聖教會是一個希望和大愛的具體見證，這個見證在教宗的身上可以見到，他擁抱所有的人：東正教、聖公會、加爾文派、路德會的信友……因著耶穌基督的恩寵，天父的慈愛，聖神的共融，活出祈禱和謙卑的生命。

何等喜悅！何等希望！

「至聖瑪利亞，我等之生命，我等之甘飴，我等之希望，
為我等祈！」

註 釋

註 1：〈保祿六世遺囑〉，1965 年 6 月 30 日立，6 號，在〈羅馬觀察報〉，1978 年 8 月 12 日，頁 2。

註 2：斯德望古脫（Stéphane Courtois）等著，《共產主義之黑書：罪案、恐怖、鎮壓》。巴黎：1997，頁 14。

註 3：若望保祿二世，《富於仁慈的天主》通諭（1980），11 號。台北：天主教教務協進會出版社，1981。

註 4：馬蒂尼（C.M. Martini），《幾年之後》，卡沙里孟非拉多（Casale Monferrato）：1987，頁 37。

註 5：參閱若望保祿二世，《一百週年》通諭（為紀念《新事物》一百週年）。台北：天主教教務協進會出版社，1991，54 號。

默想五 「需要的唯有一件……」

是天主，不是天主的互作

在這個大禧年中，若望保祿二世開始一連串的前往救恩史上所記載的聖地朝聖。因為他無法上加色丁的烏蘭朝聖，就在羅馬紀念古聖祖亞巴郎。

亞巴郎一蒙天主召叫，就放下一切，選擇了天主。他毫不猶豫地服從，從家鄉出發走向天主應許他的土地，他出走時，還不知道要到那裡去，聖祖以這種根本的選擇開啓他超乎平常的經歷。

亞巴郎「旅居在所應許的地域，好像是在外邦。」

即使一百高齡，亞巴郎也不懷疑天主會遵守諾言給他一個兒子。

「因著信德，亞巴郎在受試探的時候，獻上了依撒格」作犧牲，因為「他想天主也有使人從死者中復活的能力……。」（參希十一 9-19）

正是這樣，亞巴郎成為眾多人民的祖先，有如天上的星辰那麼多，又如海岸上的沙粒那麼不可勝數。

全心依靠天主，只要選擇天主。這是古聖祖們的偉大經歷，也是古先知和早期基督信徒的偉大經歷，正如希伯來書十一章所

回顧的，那裡「因著信德」一詞重複使用了十八次之多，也有一次用了「藉著信德」。

不全心信賴天主，卻往他處尋找靠山和保障，這經常是天主子民的誘惑，連一些英雄人物，如梅瑟、達味、撒羅滿，也遭受了這種痛苦的經歷……

耶穌和瑪利亞擁有超凡出眾的信德，隨後，在普世教會史中興起了成千上萬的見證人和芳表，甚至在我們個人的生活裡也屢見不鮮。

基督信徒生活的基礎

在我九年遭受隔離監禁的漫長折磨當中，在一間沒有窗口的斗室裡，有時一連好幾天燈光日夜照射著，有時卻漆黑不見五指；又熱又溼，我感覺快窒息了，快瘋掉了！當時我尚是一名年輕的主教，只有過八年的牧職經驗。我無法入睡，一想到我被迫放棄教區，看著我為天主所創辦的許多事業毀於一旦，心中萬分憂苦，我感覺到整個人在反抗。

有一夜，打從心底深處有聲音告訴我：「為什麼你心煩意亂？你要學會分別『天主』和『天主的工作』這兩件事。每一件你已經作的並想要繼續作下去的工作：牧靈探訪，培育修生，男女修會會士，平信徒和青年，興建學校，學生學舍，向外教人福傳的傳教中心等等，這些都是很美好的工作，天主的工作，但這些工作都不是天主！如果天主要你放棄所有這一切工作，你就該立刻放下，信賴他！天主將作得比你好上千萬倍！他會將自己的工作託付給別人，比你更有才幹的人。你唯獨要選擇天主，而不是他的工作！」

這道亮光給予我全新的平安，完全改變了我的思惟方式。它

幫助我超越肉體上幾乎不可能克服的困難時刻。從那時起，一種新的力量充滿我心伴隨我有十三年之久。在重重困難當前感悟到我人性的軟弱，我重新確認了選擇天主，而我一直保持平安。

選擇天主而不是天主的工作。這是每個世代基督信徒生活的基礎。同時，這也是對今日世界的最真實的回應。藉著這種選擇，天主對我們，對聖教會，對今日全人類的計劃逐一實現。

「爾旨承行」日新又新

我日益明白聖經的話語：「就如天離地有多高，我的行徑離你們的行徑，我的思念離你們的思念也有多高。」（依五五九）。

我明白生命的每一刻都是一連串的選擇，選擇天主或是天主的工作，每次都是新的選擇，每次選擇都是一次皈依。

瑪利亞選擇了天主。她放下自己的計劃，心中並不全然明白正在她體內和命途中成就的奧蹟。從「天使宣報」那一刻起，她不斷活出了一次又一次的「爾旨承行」的信德服從：從白冷的馬槽到逃往埃及，從納匝肋木匠的店舖到加爾瓦略山，她總是作出相同的選擇，「天主而不是天主的工作。」正因如此，瑪利亞才能夠親證所有應許的實現。她看見抱在懷中的死去了的兒子從死者中復活了。她看見門徒重新聚集準備向萬民宣報福音；她在十字架下，竟接受一個平凡的人來取代她的聖子作自己的兒子，她知道要被萬代的人稱為有福和「天主之母」。

真正的敬拜

「你當全心、全靈、全力，愛上主你的天主。」（申六 5；參瑪廿二 37）

在肋未紀和申命紀中，天主精細地訂立了各種禮規、祈禱、

司祭的道袍、以及為舉行正式敬禮所需的用品，以配合不同的時期、瞻禮、和慶節。

列王紀下告訴我們撒羅滿如何依照天主的藍圖完成興建聖殿的偉大工程，也同時借助了隣邦的貢獻，這樣以色列的宗教和國家中心就誕生了。

但是，天主曾藉著先知們教導我們，祭獻和全燔祭毫無意義，除非祭獻是出自痛悔和謙卑自下的內心，一個為天主所透徹認識的選擇。諸天原屬於他，大地是他的「腳凳」。天主並不需要一座聖殿。(參依六六 1-2)

貫徹始終的勇氣

在有生之年選擇天主，其必然的結果是，堅決拒絕偶像。這樣，年老的厄肋阿匝爾寧願捨命也不願使別人懷疑他對天主的全然忠心。(參加下六 18-31)

今日，正如往昔新約和舊約的時代，誰選擇天主，誰就得接受可能的逆境，在經濟方面，職權上，或其他利益方面，正如耶穌說過的「爲了我的緣故……」。爲了這個選擇，許多人被拒於大學門外，有人找不到工作，配不到房子……在許多國家中，一代又一代的基督信徒勇敢地接受了這些犧牲。

「請你們回想回想先前的時日，那時你們纔蒙光照，就忍受了苦難的嚴厲打擊；一方面，你們當眾受嗤笑，凌辱和磨難，另一方面，你們與這樣受苦的人作了同伴。的確，你們同情了監禁的人，又欣然忍受了你們的財物被搶掠，因為你們知道：你們已獲有更高貴且常存的產業。」(希十 32-34)

在牧者生活中選擇天主

當我坐牢時，就某種意義來看，是比較容易只選擇天主。作出妥協的誘惑並非沒有。但是，當先前享有的每一個保障都一一被剝奪時，我感到必須集中全部的生命去追求「那唯一需要的事」，（參路十 42）那唯一重要的事。

現在我恢復了自由，沈浸在工作，有時是繁重的任務中時，使我更容易作瑪爾大，而不是作瑪利亞。

事實上，每一位牧者都相信自己只選擇了天主。我們慷慨地全力獻身於天主的工作，然而我總是覺得必須在他面前重新檢討自己。在我的牧職生活中，有多少是爲了天主，而又有多少是爲了他的工作（事實上有時是爲了我自己的工作）？在我拒絕放棄一項任命或貪圖另一項任命時，我是否態度超然，毫無私心？

希伯來書的作者這樣勸告我們：「原來你們所需要的就是堅忍。」（希十 36）要真正的自由就需要堅忍，跟梅瑟一樣，自由的人沒有恐懼。「因著信德，梅瑟長大以後，拒絕被稱為法郎公主的兒子，他寧願同天主的百姓一起受苦，也不願有犯罪的暫時享受。」（希十一 24-25）

見證的吸引力

最近在英國沙爾堡大學演講時，一位修士代表問我說：「主教，您可以給我們一個忠告嗎？」我回答說：「你們這個問題令我措手不及，但我不願令你們失望。在我漫長的生涯和旅途中，我得到了這個體驗。如果我忠誠地，一步一步地跟隨耶穌，他會帶領我到達目的地。你們也許會踏上預料不到的，甚或崎嶇、灰暗、劇變的道路，但是要保持忠信——你們是跟耶穌在一起！將一切

的掛慮擔憂，都託付給他。不必擔心要如何去吸引群眾。要確信，只要你們跟隨耶穌，群眾就會跟隨你們！」

在殉道錄上我們讀到聖啓廉（Thascius Cyprianus）的故事：

當他被捕時，法官在民眾前審問他。

你是泰西奧·啓廉嗎？

我是。

皇帝命令你向神明獻祭。

我不作。

你要再三考慮！

在如此大是大非的事上，沒有考慮的必要。

那末判決泰西奧·啓廉斬首。

感謝天主。

聖啓廉的選擇猶如一股磁力，他的選擇使得他的信眾團結一心，追隨他走上殉道的勝地。〔註1〕

此刻，我想起大禧年的朝聖之旅。讓我們每天往前直走，不怕考驗和艱險，因為我們只有一個目標，我們只有一個希望。

需要的唯有一件。

註 釋

註1：參閱〈有關聖啓廉殉道的總督實錄〉，3-4，在《拉丁教父集》，3，頁1561-63。

希望的探險



默想六 我們或是吃或是喝

都要把握當下

東正教神學家艾道基摩夫（P. Evdokimov）曾寫道：

由於一種奇怪的異化，世人或活在過去的記憶裡，或活在對未來的期盼中，卻一心一意逃避現在，不然就是拚命想出點子來「殺時間。」這種人並沒有活在當下，而是活在連他自己也莫明其妙的幻想中……在抽象的錯置之中，過去和未來乃是非存在，無法和永恆接觸；永恆只會和當下之刹那接觸，永恆只會臨在完全活在當下的人。只有在這些刹那中，人才能觸及並活在「永遠的現在」這樣的影像之中。〔註1〕

在這次默想中，我想要諸位思考「當下」這個題目。我們希望的探險之旅起自當下的這一步。這是我們手上唯一能擁有的時間。過去的已成過去，而我們不知道是否仍有未來。現在的片刻是我們極大的資產。

活在當下是我們時代的規則。在我們時代的瘋狂律動中，我們得停下來並把握現在的時刻當作真正「活著」的唯一機會，把我們當下的現世生活領入永生的流程裡。

聖德的道路

一九七五年八月被逮捕時，我夾在兩個警察當中在黑夜裡從西貢被押到芽莊，一條四百五十公里的旅程。從此，開始了我的囚徒生涯。我的生活不再有時間表。我經歷了越南諺語所說的：「一日在監如同千秋」。在監獄中，每個人每日每分都在等待自由。

在那些時刻中，我的心被許多混亂的思想折磨著，憂傷、恐懼、緊張……因遠離我的信眾而破碎了的心。在這個可怕的暗夜，在焦慮的茫茫汪洋中，我慢慢地甦醒過來了。「我要面對現實」我告訴自己。「人在牢中，如果我要等待時機來了才去作一些真正有價值的大事，這種時機真正會來臨幾次呢？只有一件事是確定的，那就是死亡。我必須把握每天自然呈現的各種境遇。我必須以一種非凡的方式去完成平凡的行動。」

在囚禁生涯的漫漫長夜之中，我體悟到，活在當下是成聖的最簡單最安穩的路，在這種體悟中我作了以下的祈禱：

耶穌，我不再等待，我要活在當下，用愛充滿它。

一條直線乃是由許多小點所構成，每一點互相連接。

我的生命也同樣由許多分秒組成，彼此連繫。

如果我將每一點安排得很完美，那麼這根線就是直的。

如果我每一分鐘都過得完全，那麼我的一生將是聖善的。

希望的道路乃是由許多希望的每一小步鋪成的。

有希望的生命乃是由許多有希望的短暫片刻所構成。

如同你，耶穌，經常作你天父喜悅的事，

每一分鐘我要說：耶穌，我愛你。

這樣，我的生活將會經常是一個和你訂定的

「新而永久的盟約」。

每一分鐘我要和整個聖教會一齊詠唱：
願光榮歸於父及子及聖神……

獻身和恩賜

福音中，耶穌經常要我們活在當下。他要我們向天父求食糧，但只要求「今日的食糧」，提醒我們「一天」的難處一天當就夠了。（參瑪六 34）

耶穌每一秒鐘都在向我們挑戰，邀請我們去活出當下，同時，他每一秒鐘都在給我們一切所需的東西。十字架的右盜說：「耶穌，當你來為王時，請你紀念我！」耶穌回答說：「我實在告訴你：今天你就要與我一同在樂園裡。」（參路廿三 42-43）在「今天」這個字中，含蓋了耶穌所有的寬恕和愛。

聖保祿將這個與耶穌時時刻刻認同的經歷推到了最高點，竟創造出一套新而動人的詞彙：

同被釘在十字架上（迦二 19）

同葬（羅六 4；哥二 12）

同死、同生（弟後二 11；參格後七 3）

一同復活（哥三 1）

宗徒論起耶穌與我們的結合，將它當作是一個永續的事實，不能被拆散的生命，要我們付出全部的生命且等待著我們作出正面的回應。基督死而復生了，正是為作生者和死者的主。因此，「我們或生或死，都是屬於主。」（羅十四 8-9）「所以，你們或吃或喝，或無論作什麼，一切都要為光榮天主而作。」（格前十 31）

在第四部福音裡，這個基督論的幅度為我們導向了天主聖三的幅度，「為叫他們合而為一，就如我們原為一體一樣。我在他們內，你在我內。」（若十七 22-23）

活在當下：天主聖心

聖人和耶穌的見證人都一致認為活在當下至為重要。他們一生中時時刻刻與耶穌親密結合，具體活出一個理念，使這個理念和他們整個的存在融合一體。為羅耀拉的聖納爵，這個理念就是「愈顯主榮」；為真福聖三麗莎，是「讚頌天主的榮耀」；為聖若望鮑思高，是「給我人靈」；為德蕾莎姆姆，是「天主的慈愛」；為賴胡·霍禮羅，是「耶穌在痲瘋病患者身上」；為若望·溫立光，是「耶穌在智障者身上」……

在當下的剎那，聖人們具體活出他們的理念，實踐這些理念的本質。

聖十字保祿寫道：

安息於天主懷中的靈魂是有福的，她不掛慮將來，卻一心每時每刻生活在天主內，沒有其他的掛念，只想在每一件事上妥善承行他的旨意。〔註2〕

聖女小德蘭也如此認定：

生命一瞬間，轉眼即逝

生命僅一天，逃逸消失

喔天主！你知道我今世愛你

只能在今天！〔註3〕

而當今一位偉大的神修人物說：

人認出了成聖的道路時，就會熱切地回歸轉向聖德所要求的克己復禮的神修：把握當下，活在天主內。這樣的人，就完全脫離不是天主的一切，完全潛泳於天主之內。於是，我們的生命就不再是「存在」而是全然的「存有」，因為自有的天主，在我們的生命內存有。〔註4〕

分辨天主的聲音

在諸多內心的聲音中分辨出天主的綸音，（參教會在現代世界牧職憲章 16 號），俾能在此時此刻承行他的旨意，這是聖人誠心從事的持續不斷的日常神操。因著持續的練習，分辨的工作就會愈作愈容易，因為天主在我們內心的聲音會愈來愈響亮、增強。然而有時候也不容易。話說回來，如果我們相信天主的愛，那麼我們就能安穩地作我們相信是天主的聖意，心中信賴天主會將我們引回正路，如果我們走錯的話。保祿宗徒如此提醒羅馬的教友說：「而且我們也知道：天主使一切協助那些愛他的人，就是那些按他的旨意蒙召的人，獲得益處。」（羅八 28）

而麗撒瑪理且寫道：「在每一當下責任的晦暗表象下，隱藏著天主的聖意，這些當下的責任工作就如同當下現行的聖事一般。」〔註5〕

奧利振留給了我們這個美好的建言：

我們不需要去特別找一個地方當作聖殿，我們只要在吾人的行爲、生活，和習俗上找。如果這些事都能符合天主的旨意，如果它們符合天主的誡命，那麼你或在家中或在公眾的廣場上並不重要，我說「在廣場上」你覺得言重了嗎？其實你就是身在劇院中——如果你是在為聖言服務，那麼你就是在聖殿中，不要懷疑。〔註6〕

如何使每一片刻充滿愛

當我被軟禁在芽莊的核楓（Cây Vông）時，日夜都在警衛的監視下，我不斷被這個思想煎熬著：「我的信眾啊！我深愛的信眾啊！一群沒有牧人的羊群！在他們最需要牧者的時候我要怎麼和

他們聯繫呢？天主教書店被充公了，學校被關閉了，修會會士和修女神父被驅散了，有的去稻田耕種，有些被分發在「新經濟區」和一般老百姓一齊工作，或分散在鄉村裡。這種離散是一大打擊，打碎了我的心。」

我告訴自己說：「我不再等待。我要把握當下，活出剎那，將片刻充滿愛。但，怎麼作呢？」

有天晚上，我靈光一閃，「方濟，很簡單！效法聖保祿在牢中所作的，寫信給各個教會團體。」

翌晨天還很黑，我招呼了阿光，一個七歲大的小男孩，他剛從清晨五點鐘的彌撒回來。我跟他說：「轉告你的媽媽替我買些過時的日曆回來。」當晚，天黑後，阿光帶來了日曆。一九七五年的十月和十一月的每一天，我在牢中給教友寫信。《希望的道路》這本書就是這麼寫成的，後來被譯成十一種文字出版。

我在一九八九年獲釋後，收到了德蕾莎姆姆的一封信，她寫道：「要緊的不是我們作了多少件事，而是我們在作每件事時愛得多深。」

最後的剎那

深刻地善度每一片刻是個祕訣，教會我們如何在最後的剎那得享善終。教宗保祿六世在他的「死亡默想」中寫道：

我不再往後看，我只是將現實環境託付給我的本份工作，當作是你的聖意，心甘情願地、單純地、謙卑地、勇敢地作好。儘快去作、全部去作、好好地作、喜樂地作。只要是你現在要我作的，即使超出我的能力，即使要我交出生命，我都會作到最後的剎那。〔註7〕

每一句話、每一個動作、每一通電話、每一個決定都應該是

我們生命中最美妙的事，將我們的愛和微笑通傳給每一個人，不要浪費一分一秒。

我們生命的每一瞬間應該是：

最初的瞬間，

最後的瞬間，

唯一的瞬間。

最後，我想用聖傅天娜的一篇禱詞來結束這篇默想：

如果我看未來，就充滿恐懼，

但是，為什麼要看向未來呢？

唯在當下片刻為我是寶貴的，

因為未來或許住不進我的靈魂。

過去的不能再任意改變、更正、或加上什麼。

智者或先知也無能為力。

我的過去就交給天主審斷。

喔，現在的時刻，你全是我的；

我切願享有你，盡心盡力地享有你……

因此，信賴你的仁慈，

我像小孩一般往前，

每天我全心奉獻給你，

我心燃燒著熊熊愛火，

為了更加彰顯你的光榮。〔註8〕

註 釋

註 1：艾道基摩夫（P. Evdokimov），《靈修生活的時代》（義文版）。波隆那（Bologna），1968，頁 257-58。

註 2：聖十字保祿，《書信集》，1。羅馬：1924，頁 645-46。

註 3：聖女小德蘭著，《小德蘭詩集》，梁雅明譯。台灣：方濟會出版，1966，頁 1。

註 4：盧嘉勒，《靈修著作》，2。羅馬：1984，頁 129。

註 5：瑪理且編，《麗撒日記》（義文版）。布瑞西亞（Brescia）：1968，頁 146。

註 6：《肋未紀講道詞》，12，4：SC 287，頁 182。

註 7：保祿六世，〈默想死亡〉，在〈羅馬觀察報〉，1979 年 8 月 5 日，頁 5。

註 8：聖女傅天娜，《在祂面前：日記精選篇》（義文版）。米蘭：1999，頁 31-32。

默想七

我的話就是神，就是生命

活出聖言

我在安寧（Annin）小修院當修生時，一位越南神父和教授使我了解經常攜帶福音經書的重要。他的父親是遵守儒家傳統的讀書人；他本人皈依了基督信仰。他身上經常帶著新約聖書，掛在脖子上，就像神父為病人送聖體時那樣。我離開修院被派往別處去時，他送給我身上最貴重的這本聖經，當作紀念。

這位有聖德的神父若瑟·瑪利亞·阮文釋，經常活在我的心中，尤其在獄中單獨監禁時，更是強而有力地幫助了我。我在那些艱苦歲月中仍然能夠往前走，就是因為我經常記得經上的話，天主聖言是「腳前的明燈」和一道「旅途中的皓光」。（參詠一一九，一〇五）

聖師熱羅尼莫（St. Jerome）和聖女小德蘭經常將福音經書放在心上，我所自出的文化傳統也一向強調經書的獨特價值。在亞洲，孔子、孟子、和他們的弟子之語錄受到極大的尊敬。因為人們無法將經文隨處帶著走，於是他們將經文背在心中，以示尊敬。

聖言和耶穌口中的話

當耶穌顯容，彰顯他的榮光給伯多祿、雅各伯、和若望時，從雲中有聲音傳出：「這是我的兒子，我所揀選的，你們要聽從他！」（路九 35）

耶穌的話不像世人的話，他早期的聽眾早就認出這點，因為「他教訓他們，正像有權威的人，不像他們的經師。」（瑪七 29）

福音經在基督宗教世界之外也引起極大的興趣並非偶然，聖雄甘地說了以下的話：

我讀福音，讀到山中聖訓時，我開始深刻地接受基督的教訓。山中聖訓在我心中回響，和我自幼年起就認知的某個東西一齊回響，那是和我整個存有有關連的某個東西，並在我日常生活中實現出來的東西……。這些都在讀山中聖訓這道源頭活泉時再次獲得更新。〔註 1〕。

事實上，耶穌的話有一種實質和深度，在其他人的話中所沒有的，無論是哲學的、政治的、或詩歌的。耶穌的話正如經常在新約中被定義的，是「生命的聖言」。它們包含、表達、以及通傳了一種生命，甚而是「永遠的生命，」完滿的生命。

我喜愛若望福音第六章。那裡耶穌啓示自己就是生命的神糧時，使得作為他的弟子的道路更加嚴峻；就在那時，許多門徒離開了。於是，耶穌問十二位門徒：「難道你們也願走嗎？」伯多祿回答說：「主，惟你有永生的話，我們去投奔誰呢？」（參若六 67-68）

希望的全部力量和軟弱全繫於這句話上。

聖言和聖體，唯一的聖宴

從聖經的第一頁起，我們看見天主聖言是史無前例的言出必

行。在創世紀中我們讀到：「天主說：『有光！』就有了光。」「天主說…事就這樣成了。」（參創一 3，7，11，15，24，30）始祖墮落後，天主聖言以救贖的應許恢復了救恩的希望。（參創三 15）天主召叫了亞巴郎，為自己建立一個民族。

天主用自己的話塑造了歷史，向古聖祖說了話並通傳了他的應許。他告訴梅瑟去解放在埃及當奴隸的選民。他藉眾先知傳達了真理的話語，要百姓期待一位未來的默西亞，唯一的救世主。

然而耶穌卻是天主聖言的至聖善化身。「因此，耶穌基督，聖言成了血肉，被派遣成爲「眾人中之一人」〔註2〕《天主聖言通諭》如此認定。「他『講論天主的話』（參若三 34）完成了天父要他作的救恩工程。（參若五 36；十七 4）」（4 號）

要了解天主聖言對聖教會的重要，只要從聖教會對天主聖言的態度就可清楚明白了。二千年來，聖教會「始終崇敬聖經正如她崇敬吾主的聖體一般，因爲，尤其在感恩祭中，她不斷地領受了並供應了生命神糧給信友，讓信友從祭台上領受天主聖言和基督聖體。」（《天主聖言通諭》21 號）

基督宗教傳統中，前後一貫，在聖言和聖體兩者之間密切連繫，兩個基督宗教的養份，經常重現。聖奧利振寫道：「我們喝基督聖血，不只因爲我們依聖事奧跡的禮儀來領受，也因爲我們領受了他生命的聖言。」〔註3〕

從聖安博（St. Ambrose）的作品中我們讀到：「我們喝賴以贖罪的基督聖血時，正如我們喝聖經上天主的話，這兩樣經過我們的血管，經消化吸收後，進入我們的生命。」〔註4〕

聖師熱羅尼莫（St. Jerome）清楚肯定地說：「聖經的知識是真實的聖體聖血，被當作聖言來領受的。」〔註5〕

聖師熱羅尼莫（St. Jerome）又堅稱：

「我主張福音是耶穌聖體而聖經是他的教言。耶穌說的：「誰吃我的肉，並喝我的血。」（若六 54）這話可解釋成是在講聖體聖事的奧蹟，也可看作是真實的耶穌聖體聖血，也就是聖經上天主的話語……天主聖言就是基督的聖體聖血，藉著聽道而進入我們裡面。」〔註 6〕

聖言的神糧，正如《天主聖言通諭》提醒我們的，是屬靈的養料，注入元氣，光照心神，增強意志，再點燃心中聖火，更新生命。（參《天主聖言》通諭 23 號）

我要以我個人的經歷來講這個主題。

當我在獄中失去了一切，我想要準備一個「錦囊」，一本小小的聖經章節手冊，使我即使在那麼艱難的情況下也能依天主聖言而活。我既沒紙也沒筆記簿。但警衛給我一些紙用來回答他們問我的全部問題。於是，一點一滴地，我開始留下一些紙，設法作了一本小筆記本。一天又一天，我用拉丁文寫下了記憶中 300 多句聖經的章句。如此重建的天主聖言，成爲我每日的「錦囊」妙計，我貴重的珠寶盒，從中我汲取了力量和養料。

領受並活出天主聖言

因爲聖言給人生命並結出好果子，我們必須領受並活出聖言。在自我通傳的天主聖言前所需要的態度就是聆聽和接受。「你們要聽從他」，這話正是天父的命令，要門徒聽從他的兒子。這種聆聽乃是用心多於用耳。聖言，事實上，只有在它落在肥沃的土壤上時才會結果子。也就是說，當它落在一個「良善和完美的心」上的時候。（參路八 15）

但是，光默想天主聖言，用心智去透徹它的含意，用它來祈禱，從它那裡取得一些想法和計劃，還是不夠的。真確地聆聽聖

言就得將聆聽變成服從，變成作出聖言要求我們去作的事。我們要讓自己依聖言工作，直到聖言成爲我們整個基督徒生命的動力。我們得將聖言應用在我們所處的所有環境之中，將聖言變成生命，正如聖雅各伯勸告的：「不過，你們應按這聖言來實行，不要只聽。」（雅一 22）

學習基督的心懷意念

在牢中我寫道：「只服從一條規則：福音勸諭。這個勸諭優越於所有其他的規章。這是耶穌留給門徒的規則。（參瑪四 23）它不像其他規則那樣困難、複雜、或者墨守成規。正相反，它對靈魂孔武有力、親切、又活力充沛。一個聖人如果遠離福音勸諭，那一定是個假聖人。」〔註 7〕

事實上，進入天主聖言當中我們就會對人的思想行事的方式發出質疑，它會引導我們去過基督首創的新的生活方式。爲那些活出福音精神的人來說，他們就有可能和聖保祿一樣，修成擁有「基督的心意，」（參格前二 16）也有可能學會以基督的眼目去分辨時代徵兆的能力，也因此能夠創造性地影響歷史的進程；去經歷真正的自由、喜樂、和有勇氣去過符合福音精神的生活；在天父內找到新的信心成爲天父真誠的子女；擁有具體有效的態度爲眾人服務。

簡言之，福音在我們裡頭喚醒我們，對生活有一種深刻的認識，我們終於知道我們是爲什麼活著，並使我們重新點燃希望。

結果是，不再是我們活著，而是基督進來活在我們裡面。從聖經得知，聖言以我們爲家，將我們變成「聖言的話語」。

「耶穌怎麼能夠臨在人靈中呢？」教宗保祿六世這樣問道。然後他回答說：「天主的思想藉著語言這種通傳的工具發顯出來，

於是，聖言——天主子，就降生成人。我們可以肯定地說，當我們讓他的聖言活在我們裡頭時，上主就親自道成肉身，臨在我們裡頭了。」〔註8〕

通傳聖言

只領受並活出聖言仍然不夠。聖言需要與人分享。我們經由教理講授、勸善、神操講道來與人分享聖言。我們所不常作到的，是如何使聖言結出果子來。

聖言是撒播在我們生活中的一粒種子，好的土壤不會吐出種子，只會結出果子，我們不可只通傳我們對聖言的反思給別人而已，我們尤其要通傳聖言一旦被接受了，如何在我們生命的土壤中開花結果。見證人不是比教師更可信嗎？除非教師本身又是見證人。

這種聖言的分享使我們看見典型的基督信仰的宣告：去通傳一個生命（生命本身），於是去見證一個經歷。這種看見在聖若望的信仰團體中尤其明白透徹：「論到那從起初就有的生命的聖言，就是我們聽見過，我們親眼看見過，瞻仰過，以及我們親手摸過的生命的聖言……我們將所見所聞的傳報給你們，為使你們也同我們相通。」（若壹一 1-3）

只有依這個方式天主的國才有進展，真的共融才會擴展終於接納全人類與父子聖神合一共融。

富慶監獄的天主教友偷偷地帶進來一本新約聖經。他們將聖經分成一小片一小片，分給教友，將聖經章節背下來，牢房地上是砂地，聽到警衛的腳步聲時，他們就將天主的聖言埋藏在砂下。

在暗黑的夜晚，囚犯們輪流誦念他們已記在心中的新約章節。在寂靜暗黑的牢房中聽到有人傳報天主聖言是一項深刻且動

人的經驗。在耶穌跟前，「生活的福音」，被囚犯全心全靈地唸出來，聽到天主司祭的祈禱，見證了基督的苦難……

非基督徒們也以尊敬和讚賞的心情聆聽他們所說的「神聖的話語」。許多人說他們感受到天主聖言是「精神和生命」。

只和福音共同生活

我經常向聖若瑟祈禱，幫助我實踐福音精神。雖然他是耶穌的養父，他從未領過一項聖事（聖事尚未建立）。他和聖言一齊生活，聆聽它、接納它、實踐它、通傳並與人分享它，使得他的木匠店變成一所福音學校。為此我認為大聖若瑟乃是所有活出聖言的人之主保。

最後，結束這篇默想時，我想邀請大家將目光轉向我們自己身上，我們這些和聖父一起負責教廷事務的同工身上。際此大禧年，我自己問了好多次我要怎麼作才能改變心態，不斷地再福傳，真實地悔改皈依？

當聖父跨過聖門而手上只拿著福音書時，我學到了重要的一課。這就是道路，這就是羅馬教廷為第三個千禧年所提供的聖像：一個聖教會正在擁抱、活出、分享、和傳報希望的福音。

註 釋

註 1：甘地，《佛教、基督宗教、伊斯蘭教》（袖珍本）。牛頓：1993，頁 52。

註 2：〈致刁臬督書〉，7，4，見方克（F.X. Funk）編，《宗徒時代的教父》，I，頁 403。

58／希望的證人

註 3：〈戶籍紀講道詞〉，61，9，在《希臘教父集》，12，頁 701。

註 4：〈達味十二篇聖詠漫談〉，聖詠 1，33，《拉丁教父集》，14，頁 984。

註 5：〈訓道篇註疏〉，Ⅲ，8，12-13：CCL 72，頁 278。

註 6：參閱〈聖詠小註疏〉，聖詠 147，在《拉丁教父集》，26，頁 1334。

註 7：阮文順著，《希望的道路》，陳廷洲譯。台北：光啓，1996，頁 213，
986 號。

註 8：《保祿六世訓導》，V（1967）。梵蒂岡：1968，頁 936。

默想八 完美的連結

愛的藝術

準備這篇默想時，我感到保祿的話一直在我裡頭迴響著：「但我若沒有愛，就什麼也不算。」（格前十三 2）這些話再一次召喚我作悔改，而我也記得，「最重要的是」（參伯前四 8），甚至在講道或祈禱，或不管什麼使徒工作，我必須有愛。甚者，我必須是愛。

沒有愛，我就沒有天主，而我也不能將天主給別人。沒有愛我就不認識他（參若壹四 5）。即使我寫默想，為人們帶領神操，「我若捨身投火被焚」（格前十三 3）或者說，即使我在牢中被關了好多年，但是我心中沒有愛——而天主是愛——那麼一切都是白費力氣，正如奧斯定說過的。〔註1〕

世界屬於愛它的人

有時我們會抱怨說基督宗教在今日的世界中已經被邊緣化了，要將信仰傳給年輕的一代愈來愈困難了，聖召愈來愈少了。我們可以列出一大堆煩惱的理由…

事實上，我們感到不期然地失落在今日的世界中，但希望的

探險會帶領我們超越種種難關。有一天我看到日曆上寫著這些字：「世界屬於那些愛它的人，世界屬於那些知道怎麼去證明它的價值的人。」多真實的話！在每個人的心中存有一種對愛的無限渴慕，而用天主擺在我們心中的愛去愛，（參羅五 5）我們就能滿足這種飢渴。

然而，我們的愛必須是一種「藝術」，超過僅僅是人的愛，即使不是全部，也是大部分的愛必仰賴這種藝術的幫忙。

我看見這種愛，比方說，在德蕾莎姆媽身上活出來。每個遇到她的人都愛他，同樣，教宗若望二十三世，現在被宣為真福，知道這種藝術，在死後好多年，人們仍然記得他的行誼風範。

進入修院或擔任教區職務時，甚至擔任我們現在的職務時，我們不常找到這種藝術，而這種藝術是使基督宗教變成很美麗、很迷人的力量。相反的，我們看到憂傷的臉孔，被每日的例行公事搞得很煩心的臉孔。聖召短缺是不是肇因於此？是不是肇因於我們這種衰弱的反見證？沒有強烈的愛，我們不能為希望作出見證！

雖然我們是宗教的專家，我們常常只會愛的理論而不太會愛的藝術。正如一位有醫學知識的醫師，但不懂醫療的藝術，人們生病時會去找他，但一旦病情轉好了，人們就不再去找他。

耶穌，前無古人後無來者，是一位愛的藝術大師。任何一個人移民到外地去，總會帶著，至少在心中，他本地的法律風俗，雖然他會儘力去適應他所處的新環境。同樣，我們的耶穌，以天主聖三的朝聖身份來地球訪問，帶著他天國故鄉的生活方式，「以人所能明白的方式來彰顯天主聖三的天國風範。」〔註2〕

基督信徒兄弟友愛的特徵

現在我們一齊來思想耶穌教導給我們的愛的藝術，看看它有什麼特徵，足以成為基督信徒生活的光彩迷人的源頭：

1. 先去愛人

耶穌藉著聖神德能在我們心中播下的天主的愛是一種完全恩賜的愛。這神愛沒有私心，不求任何回報。這種愛不是因為被愛了才去愛人，或者為了其他好的動機如友誼之類的。它不會停下來看看別人是否友好或敵對，而是主動地，先去愛人。

在我們還是不知感恩，冷漠無情的罪人時，基督就為我們死了。（參羅五 8）「他先愛我們，」聖若望說，（若壹四 19）我們也要這樣先去愛人。「不要等著被別人愛，而要開始勇敢地去愛，」聖師若望基所（St. John Chrysostom）如此建議。〔註 3〕

2. 愛每個人

要使天主的愛發光發熱，我們必須愛每個人，不排除任何人。耶穌告訴我們：「好使你們成為你們在天之父的子女，因為他使太陽上升，光照惡人，也光照善人……」（瑪五 45）我們被召叫成為小小太陽，圍繞著天主這個愛的大太陽。於是，每個人都是我們愛的對象，每一個人！不是一個理想中的世界上的那些——我們可能永遠遇不上的「每個人」，而是具體的「每一個人」。

「要愛一個人，我們必須前去和他或她見面，」德蕾莎姆姆說。「我從不照顧群眾，我只照顧人」。〔註 4〕

「只要一個祝聖過的聖體，正如地上千千萬萬個聖體，我們就足以因天主而得到滋養，」盧嘉肋確信地說，「一個弟兄，一個天主放在我們面前的弟兄，就足夠將我們放在和全人類共融的地

位上，而全人類是耶穌的妙體。」〔註5〕

每個近人都給予我愛基督的機會，「基督降生成人後…就以某種方式與每個人連合在一起。」（論教會在現代世界牧職憲章，22號）

3. 愛敵人

基督信徒兄弟友愛的特色就是愛敵人，這是非信徒所不能理解的一件事。有一天在獄中有人問我：

「你愛我們嗎？」

「是的，我愛你們。」

「但我們把你關在獄中這麼多年，沒有審判，沒有判決，你還愛我們？不可能！或許這不是真的！」

「我已經跟你們在一起許多年了，你們都看到了這是真的。」

「你獲得自由後，會不會派你的信友來燒我們的房子，殺害我們的家人？」

「不會，即使你們想殺我，我也愛你們。」

「爲什麼？」

「因爲耶穌教導我要愛每一個人，甚至是敵人。如果我不去愛，我就不再配稱得上是基督信徒了。」

「你說得很動聽，但很難令人理解。」

耶穌堅持這個基督信徒友愛的標記，也只有這種心態我們才能將和平帶到世上來。「你們若只愛那愛你們的人，……你們若只問候你們的弟兄，……外邦人不是也這樣作嗎？……我卻對你們說：你們當愛你們的仇人，當為迫害你們的人祈禱。」（瑪五 46-47；44）

4. 拿出生命來愛

耶穌是天主，天主的愛無限量，耶穌的愛也是無限量。這種愛不是給予某個東西，而是給予他自己：「他既然愛了世上屬於自己的人，就愛他們到底。」（若十三 1）「人若為自己的朋友捨掉性命，再沒有比這更大的愛情了。」（若十五 13）

耶穌給了全部所有，沒有保留。他在十字架上獻出了生命，他也在聖體聖事中獻上自己的身體和血。我們也因此被召叫去愛到這個程度：隨時準備為和我們一齊工作的人獻上生命，隨時準備彼此獻上生命。

5. 在服事中愛

對大多數人來說，耶穌所說的「獻上自己的生命」並不是用流血的方式來完成的。它是經由每日生活中許多小小的行為來實踐的。在為近人服務時，也包括對那些比我們「差」的人服務時，這種犧牲的愛就彰顯出來了。

在講述最後晚餐的莊嚴時辰時，聖史若望並不像對觀福音那樣談起聖體聖事的建立。他卻講述耶穌為門徒洗腳的事，「叫你們也照我給你們所做的去做。」（若十三 15）

去服事人就是變成一台「感恩祭」，為眾人獻給天主，善與人同，分享別人的喜樂和苦痛，（參羅十二 15）用別人的頭去想，用別人的心去感受，設身處地活在別人的處境中，正如一句印度話所說的：「穿上他們的鞋子走路」。

愛：最好的福傳

一想起基督信徒就得為信仰作出見證這個偉大責任時，我就記起我一生中的一些片段，它們到今天仍然在光照我的道路。

我被單獨監禁時，有五個警衛輪流看守我，每次總是有兩個

警衛值班。他們的領班對他們說，「每兩星期我們會換另一組人來代替你們，這樣你們就不會被這個危險的主教“污染”了。」

後來領班告訴他們：「我們已決定不再輪班了，以免這個主教“污染”了全部的警衛。」

開始時，警衛並不和我說話。他們只用「是」和「不」兩個字來回答我的問題。我難過死了。我要對他們又親切又禮貌，但那是不可能的。他們避免和我說話。

有天晚上我突然想到：「方濟，你仍是非常富有的，你有基督的愛在你裡頭；愛他們正如耶穌已經愛了你一樣。」

第二天我更加的愛他們，愛他們裡頭的耶穌，向他們微笑，和他們交換親切的話，我開始告訴他們我在國外的旅行，人們怎麼在美國、在加拿大、在日本、在菲律賓生活的……有關經濟、自由、科技。

這樣他們變得非常好奇起來，他們開始問我許多問題。漸漸地，我們變成了朋友。他們要學外語，法語、英語……我的警衛變成我的學生！

另一個場合，在永富（Vĩnh Phú）山上的永廣（Vĩnh Quang）監獄，我得在雨天砍柴。我向警衛說：

「我可以請你幫個忙嗎？」

「儘管說，我會幫你。」

「我想用木柴削成一個十字架。」

「你難道不知道任何宗教性的標記都是嚴格禁止的嗎？」

「我知道，」我回答說：「但我們是朋友啊，我保證會藏好它。」

「這真的對我們兩人是非常危險的事。」

「你就閉起眼睛不要看好了，我現在就作，我會非常小心的。」

他走開了留下我一人。我削了一個十字架，藏在一塊肥皂裡

面一直到我獲得釋放為止。這塊木頭，以後放在一個金屬框中，變成了我的胸前十字。

在另一所監獄中，我向一個警衛——他已經變成我的朋友，要一段電線，他嚇了一跳說：

「我在警察學校學到說有人要一段電線時那表示他想自殺！」

我向他解釋：「天主教的神父不會自殺的。」

「可是你要電線幹什麼？」

「我要用它來作一條項鍊來掛我的十字架。」

「電線怎麼作成項鍊？不可能的！」

「如果你為我帶來兩把小鉗子，我作給你看。」

「那很危險的！」

「但我們是好朋友啊！」

三天後他告訴我說：「要拒絕你任何事的確很難，明天晚上輪到我值班時，我會給你帶來一段電線，但你得在四小時內完成一切事情。」

第二天傍晚從七點到十一點，我們用兩把小鉗子將電線剪成火柴棒長的一段段。連接起來……鍊子就作好了，正好在下個警衛來輪班之前。

現在我每天帶著這個十字架和鍊子，不只因為它們是我坐監的紀念，而是因為它們代表我深刻的信念。它們經常提醒我說只有基督的愛才能改變人心；武器、威嚇、媒體都不能改變人心。

是愛為福音的宣報預備了道路。

「愛克服一切！」

當愛是真實的，真愛會激動人心，引發更大的愛。愛人的時候也同時被人愛，於是耶穌的新誡命：「彼此相愛如同我愛了你們

一樣」(若十五 12) 就實現了。互相給予的愛是愛的藝術的充分表現。

美妙至愛之母

我們在結束本篇默想時自然地把我們的心懷意念轉向我們的萬福聖母。瑪利亞就像月亮，反映了耶穌這顆太陽全部的美妙光芒，耶穌全部的感情，尤其是他的愛。聖三之外，我們找不到有誰對天主的愛以及對人類的愛和瑪利亞相等的。她是美妙至愛之母。因此，她被基督徒和非基督徒所共同熱愛著。我們要愛得更好，就得將我們跟童貞瑪利亞美妙溫柔的愛連合一起，聖母擁有最細膩的愛的藝術。

愛的藝術就是去愛耶穌（因為他就是愛）。

愛的藝術就是像瑪利亞那樣地愛。

愛的藝術就是像聖女小德蘭那樣地愛，她說：

「在聖教會的心中，我將是愛。」〔註 6〕

註 釋

註 1：參閱 *Defensor Grammaticus, Liber Scintillarum*: SC 77, 頁 58。

註 2：參閱《天主教教理》。台北：天主教教務協進會出版社，1996，470 號。

註 3：〈羅馬書信講道詞〉，21，2，在《希臘教父集》，60，頁 605。

註 4：加爾各答的德蕾莎修女，《你給我愛心》（義文版）。羅馬：1979，頁 48。

註 5：盧嘉勒，《靈修著作》，1。羅馬：1997，頁 33。

註 6：張秀亞譯，《聖女小德蘭回憶錄》。台北：光啓，1996，十四版，頁 246。

默想九
在城牆外——
將自己所有，獻給所有的人

所有的人都是託付給我的天主子民

一九七六年十二月一日傍晚九點，我突然發現置身於一大群囚犯之中，一對一對地銬著，我們被警察裝上卡車。一小段路程後到了新港（Tân Cảng），幾年前由美軍開闢的新的軍港。前面是一艘船，掩藏在夜色中令人看不清是什麼。我們上了船，往北開，走了一千七百公里長的旅程。

和其他囚犯一起，我被帶到船上裝煤炭的底艙。唯一的光線來自一盞小油燈；其餘的全然暗黑。總共有一千五百人被迫去忍受難以形容的情況。我的心中起了大風暴。在那個夜晚之前，我至少被關在自己的教區內，但現在我正往一個不知哪裡的地方走！我默想保祿的話：「看，現在，我為聖神所束縛，必須往耶路撒冷去，在那裡要遇到什麼事，我不知道；我只知道聖神在各城中向我指明說：有鎖鏈和患難在等待我。」（宗廿 22-23）那晚我在極端焦慮中度過。

福傳的根本所在

第二天早晨，一線陽光穿過底艙。在那種陰鬱的氣氛中我看見四周囚犯憂傷絕望的臉孔。有些囚犯在叫我，因為有人想用鋼絲上吊。我和他說話，最後他聽了我的勸。（兩年前在加州的一場宗教間的會面中，我又遇到這個人。他滿懷喜悅地前來會我，謝謝我，開始述說這整個事件，並向眾人展示他脖子上的吊痕）。

在旅途中，由於囚犯都知道阮文順主教也在船上，他們來到我跟前告訴我他們的憂慮。時間不斷過去，我整天安慰他們並分受他們的苦難。第二天夜裡，就在那個寒冷的太平洋上的十二月天，我開始明白我聖召的一個新的階段正在展開了。我在那三天的旅程中支持我的同伴，並默想耶穌的神聖苦難。以前我曾在教區組織了各種創新的活動來對非基督徒傳福音，但現在我似乎正在跟隨耶穌踏上福傳最根本的地方。好像是跟耶穌一起走到「城牆外」——在聖城的牆外。

被釘的耶穌臨在所有該死的人存在的地方

在這篇默想中我想思考一下保祿說過的一句驚人的話：「凡被懸在木架上的，是可咒罵的。」（迦三 13）這句可怕的話出自申命紀。在耶穌的時代，人們將它看作天主的詛咒，用來稱呼任何希伯來人，在奉天主之名並奉梅瑟法律之名，遭受羅馬十字架的苦刑。

掃祿（保祿皈依基督前的名字叫作掃祿）深信耶穌被釘正符合這話的真理。這個從納匝肋來的人一定是為天主所咒詛、所唾棄的。他使百姓誤入歧途；他和罪人同桌吃飯，打破取潔的法律，冒充是救世主。他死在十字架上正明白指出他並沒有按雅威的旨

意行事。

從年輕時就是辣比的掃祿不能容忍，甚至在耶穌死後，人們仍然跟隨這個假先知。他們在會堂製造混亂，宣稱耶穌是默西亞，又說耶穌坐在天主的右邊。掃祿熱心地迫害耶穌的門徒，直到有一天復活的主親自前來將他打倒在地，永遠改變了他。這個被掃祿認為完全相反天主聖意，並被天主唾棄的人，現在卻強而有力地自我啓示為天主的兒子，成為彰顯天父聖意最清楚的那一位。

從此，申命紀中的咒詛，本來使仇恨基督徒合法化的咒詛，現在卻啓示了天主對人類無止境的愛。如果這位被釘者真是天主子，如果，天主自己真神臨在那個懸在木架上的人，那麼這個十字架的死就不再是個咒詛。這個死告訴我們天主對那些遠離他的人是如何屈尊就卑設法親近他們。懸掛在十字架上，耶穌臨在所有本來該死的人所住的地方，在那裡這個有罪的世界正遠離天主在混日子。正是以這個方式，他提供了和好和救恩給所有的人。

在城牆外

早期教會的傳統用另外一個事實來認定這個真理。耶穌死在「城牆外」，如希伯來書所言：「他死在葡萄園外，也就是，在以色列族群以外。」（參路廿 15）這是說耶穌死在聖地，也就是雅威的所在地之外，聖地只有虔敬的人士才能住留。如此，天主啓示給我們看見說，天主的愛和人相遇，就在世俗男女的眼中看來，是在天主所不在的地方相遇。

我們回想「天主僕人之歌」第四首（他被「列在不虔敬者之中」）（依五三 12）早期的教會深信這位被釘者擁抱每一個人，甚至最壞的人和最絕望無救的人。藉著耶穌身體的帳幕被撕開了，聖所和無神的世界的樊籬被打破了。藉著耶穌每個人都可接近天

主父。

保祿和早期的基督徒團體經常將這個困擾人的真理擺在眼前：耶穌的十字架樹立在罪惡的世界之中，因此，要發現吾主的面容，我們要在那些離主最遠的人的臉上去找。耶穌就在每一個人類身上等待我們，不管他或她的處境為何，他或她的過去為何，他或他的現在為何。

在橄欖山上，升天前，耶穌告訴他的門徒說，你們「要在耶路撒冷及全猶太和撒瑪黎雅，並直到地極，為我作證人。」（宗一8）和宗徒，和保祿一樣，我們被召叫，走出城牆外，走到所有的人群中去。

我最美麗的主教座堂

在我往北越的旅途中，我有三次和一個人一同綁著，他不是天主教徒，他是國會議員，是一名佛教基本教義派。但，一同處在同一可怕的處境中觸動了他的心。之後我得知他獲釋後，主動地告訴人說他能和我鎖在一起是何等的榮幸，並且常常想辦法要和我鎖在一起，又說我們變成了朋友。

在船上，之後在勞改營，我有機會和各式各樣的人談話：部長、國會議員、文武高層官員，也有宗教權威人士，諸如高台教徒（Cao Đài）、和好教徒（Hoà Hảo）、佛教徒、婆羅門教徒、回教徒，不同基督教派的人，包含浸信會和美以美會的信徒。在勞改營中，我被選為管理財務的人，給我機會為眾人服務，分配食物，燒開水，背煤炭晚間為大家取暖。因為別的囚犯認為我值得信賴。

從我離開西貢起，耶穌被釘在耶京城牆的外面這件事使我領會到我必須從事一項新的福傳工作，我不再是駐在教區的主教，而是「在城牆外」，有如一個外方傳教員，走到外面去，整個一生，

盡最後一分力量去愛，去獻出自己。而現在，另一個獻身的幅度展開了，——為所有人獻出自己。

在信仰晦暗的時候，在服事別人並在羞辱之下，希望之光改變了我的視景。我領悟到在此時此刻，就在這艘船上，在這個監獄內，就是我最美麗的主教座堂，而這些囚犯，毫無例外，就是託給我照顧的天主子民。我的監獄就是天主照顧的地方，是天主的旨意。

我把這些事講給其他天主教的同囚聽，於是在我們中間產生了很深刻的共融，產生了一種新的承諾。我們乃是一齊被呼叫去為所有的人作出希望的見證。

在此我不能忘記在越南所發展出來的偉大的傳教工作。我願意以我信眾的名義，向普世教會，向宗座萬民福傳部，還有向所有勇敢的傳教士致上我們最深摯的感謝，他們為越南帶來福音，並為信仰作證而在我們的土地上流下鮮血。

福音的積極根本特性

談到希望的探險，尤其是談到傳播福音，我們就談到了福音的積極根本特性。在聖經中，耶穌、保祿和若望的用字遣詞都是非常的絕對，這事令我驚訝：

——願眾人都合而為一，(參若十七 21) 所有的人。(參瑪廿八 19)

——你應全心、全靈、全意、愛上主你的天主。(參瑪廿二 37)

——他既愛了世上屬於自己的人，就愛他們到底。(參若十三 1)

——直到地極，為我作證人。(宗一 8)

還有其他章節表達了福傳工作的無限幅度：

——在地上如同在天上：同樣的愛，（參若十五 12）同樣的使命。（參若廿 21）

——基督的愛必須以下面這四個幅度在我們裡頭彰顯出來：長闊高深。（參弗三 18-19）

我現在明白了為何聖瑪西米蘭·科伯會習慣性地重複說道：「絕對地、全部地、沒有條件地。」而耶穌將一切總結在十字架上的最後一句話：「完成了」。（若十九 30）

在一切事上成為一切人

只有藉著全然徹底的犧牲我們才能成為希望的見證人。這個希望，誠如若望保祿二世所寫的：「是由基督的慈悲所啓發，表現在關懷、溫良、同情、開放、隨時隨地服務和對人們所遭遇的難處的關心。」（「救主的使命」通諭 89 號）

聖保祿的芳表在這裡正陪伴著我們的傳教工作：

我原是自由的，不屬於任何人；但我卻使自己成了眾人的奴僕，為贏得更多的人。對猶太人，我就成為猶太人，為贏得猶太人；……對那些法律以外的人，我就成為法律以外的人……〔雖然我是〕在基督的法律之下。……對一切人，我就成為一切，為的是總要救些人。我所行的一切，都是為了福音……。（格前九 19-23）

在與微小的、盪離的、心中沒有天主的人連合一起的時候，被釘的耶穌為使徒工作敞開了大門：「為眾人成為一切人。」保祿也同樣向基督徒們通傳了這種真正的使徒工作：向每個人開示，沒有分別，說天主就在眼前，無限量地愛著他們。

使我們自己和眾人合而為一，勇敢地去看待每個人，包括那些似乎最可鄙或最具敵意的人，待他們宛如自己的「近人」，好像兄弟姊妹一般，這時我們就是在實踐救恩的中心內容。我們活在

這種喜樂中，向世界宣報耶穌的十字架已使天主來和每個遠離天主的人親近，來寬恕並施行救贖。爲此，福傳並不只是託付給傳教士而已。那是基督信徒生活的中心要素。「天主親近人」這個好消息也只有我們在我們親近一切的人時才能得到彰顯。

無限的視野：一切為了福音

在結束這篇默想時，讓我們將梵二大公會議爲教會的使命所畫下的，也同時由前幾任教宗所親證的，遼闊視野，再一次喚起在我們的心中，全神注視：

- 全人和每人就是福音好消息的接受者。
- 今日的福傳催迫我們手牽手、心連心地去從事普世的交談，從教會內部開始，擁抱其他教會和教區團體的成員，再走向其他大的宗教，並跟那些不承認有宗教信仰的人建立友誼和合作關係。這種交談也不排除和那些反對和以不同方式迫害教會的人。「我們全部被召叫成爲弟兄」。(教會在現代世界牧職憲章 92 號)
- 教宗若望保祿二世近一百次五大洲的訪問旅程就生動地道出了我們今日被召叫投入福傳的服事是何等的亮麗璀璨，這些旅程包括他會見新幾內亞包布亞的原住民，拜訪西非的奴隸島，和古巴的卡斯楚會談，最近在開羅和阿拉匝的大錫克會談；以及他在聖地致力於各民族和宗教的和平工作。
- 聖座在過去十年中，增加了許多新的部門，俾對這些使命經常作出更好的回應，並且收割被釘的基督在他無限的愛中在各地所播種的穀物。這樣，教會不但在給予，教會也在領受。

能夠參與這項偉大的工程是我的殊榮，並且在羅馬教廷生活工作了許多年。從這教會的心臟裡，我很高興能親眼見到聖神天天作出奇妙的善工，將福音的好消息帶進每個人的心中，帶進每個文化，帶進人類生活的每個方面。我很感恩能和所有人一齊共融，靈裡經常記得保祿的話：「對一切人，我就成為一切，為的是總要救些人。」還有，「我所行的一切，都是為了福音。」（格前九 22-23）

雖然絕望，仍然抱著希望



默想十 我的天主，我的天主， 你為何捨棄了我？

全心依賴天父

「在我初次過堂時，沒有人在我身旁，眾人都離棄了我，……但是主卻在我左右，堅固了我，使福音的宣講藉著我而完成。」(弟後四 16-17)

保祿這些話也反映了我坐監的艱苦歲月。不是我的教友或神父離棄了我，而是沒有人能夠為我作什麼。我完全被隔離，我感覺被遺棄了，然而「主卻在我左右，」天父，即使隱藏著，也總不遺棄我。

在坐牢的頭幾個月，我被關在芽莊（Nha Trang）天主教友最多的地方，我曾在那兒作過八年主教。

從我的牢房裡日夜可以聽見主教座堂的鐘聲，以及附近堂區和修會團體的鐘聲終日不斷。我寧可住在山區，就聽不見那些鐘聲了。

在長夜的沈寂中，我聽見太平洋的浪潮的聲音，以前我常常從辦公室的窗邊聽見。沒有人知道我在哪裡，雖然監獄只離我的

住所幾公里遠。人生真荒謬！

我曾提及，在一九七六年十二月一日的傍晚，我從首德（Thu Duc）監獄被提出來，搭上海防（Hai Phong）輪。那晚全體囚犯在黑暗中坐在地上等待出發。不到三公里處，我看見西貢的燈光，教區的中心，一九七五年四月二十四日我在那裡被任命為輔理主教。我知道此行會被帶往很遠的地方。這種痛苦令人椎心泣血。我想到保祿在米肋托，當他集合厄弗所的長老，知道自己不能再和他們見面了。然而，我不能集合我的羊群！我不能安慰他們或者給他們什麼忠告。我在心中默默地跟他們說再見，尤其是對親愛的老保祿·阮文平（Phaolô Nguyen Van Binh）總主教，想到永不能再見就快心碎了。直到今天，我仍然無法和他再見。

在這一件事上我經歷了一個牧者的深刻苦痛，但我可作證說天父並沒遺棄我，他更給我力量撐下去。

我們被遺棄的時刻

或許我們大家都經歷過被遺棄的時刻。有時我們感到被誤解、失望、被出賣。我們注意到我們力量不夠，在超過我們所能勝任的任務前感到孤單無助。我們也會感覺到聖教會遭受的強大苦痛，全人類的苦痛。在這些時刻中信德和慈悲的亮光似乎在我們裡頭熄滅了，而我們掉入悲傷焦慮的深淵之中。

靈魂有時會經歷小小的或更小的暗夜。有時黑暗會延長，使我們對天主臨在的確信晦暗不明；我們本來知道天主是接近我們的，他讓我們生活得有意義。

有時靈魂的暗夜會以一種時代的和整體的幅度呈現。比方在我們的時代中，正如聖父已清楚地指出的：「人類雖攻無不克，卻觸動……深刻的被遺棄感，虛無的誘惑，肉體的、倫理的、和精

神的荒謬折磨等等諸多苦難。」〔註1〕

保祿談及他被遺棄的更關鍵時刻：「由同族來的危險、由外邦人來的危險、城中的危險、曠野裡的危險、海洋上的危險。」在這一連串的危險之最後，他提到最感傷的事，但也因此使他更接近耶穌：「假弟兄中的危險」。(參格後十一 26)

十字架的奧蹟

這是福音的原則：「一粒麥子如果不落在地裡死了，仍只是一粒，如果死了，纔結出許多子粒來。」(若十二 24)

這是耶穌首先親身活出的原則。他的死亡是真的，而從他的死亡所湧現的豐富生命更是千真萬確的。然而這種豐富的生命真的是得來不易啊！

他來到世上爲了愛我們，爲了完成天父救世的計劃，他完全承行天父的旨意。

「由於他對人無限的愛」，聖馬西摩 (Maximus the Confessor) 寫道：「他真實地且完全地變成他所愛著的人。」〔註2〕

在致斐理伯人書中的一首有名的讚美詩中，保祿引導我們去敬觀天主這種不可言喻的「虛己」。基督呈現在世人面前，是剝去了他神性的形式，俾能穿上「奴隸的樣式」，而變成在一切事上，和人相似。(參斐二 6-8)

這是天主的一個肖像，毫無保留的自我捨己，他完全獻出生命，甚至死在十字架上，擔當了全世人的罪過。那位「無罪的」(瑪廿七 4-19; 24)，「正義的」(伯前三 18)，卻取了有罪的人的表象。

「基督由法律的咒罵中〔亦即從罪中〕贖出了我們，爲我們成了可咒罵的。」保祿在迦拉達書中如此宣認。(參迦三 13)

這是天主與人類間可讚嘆的交換，聖奧斯定稱爲「愛的交換」

而教宗聖大良稱之為「救援的交換」。(註3)

耶穌被遺棄

「天主使他成了罪」我們在格林多後書讀到。(參格後五 21)

在十字架上，瀕臨死亡時，耶穌轉向天父，大聲喊叫：「我的天主，我的天主，你為什麼捨棄了我。」(谷十五 34；瑪廿七 46)

這是一次神祕的呼喊，天主感覺他自己被天主捨棄了。在他人生的高峰，耶穌曾被出賣，他的人不再跟他，現在天主——他稱為阿爸父的天主——居然沈默不語。聖子感受到天父不在的空虛，感受不到他的臨在。原本不可動搖的確信，永遠不會孤單一人(參若八 29)永遠聽從他(參若十一 42)是承行天主旨意的工具，(參若八 29)如今卻變成一種焦慮的呼求。

本來是最屬於他的，和天父親密結合的事實似乎已經模糊掉了，到了這個程度不再感到自己是天父的親子了。他大聲喊叫：「我的天主，我的天主。」而不再是：「我的天父」。

若望保祿二世深刻動人地講述這段奧蹟：

我們可以說這些被捨棄的話乃是來自於聖子和聖父間不可分離的連合這個層次，來自於聖父「在他身上堆放我們眾人的罪過。」這些話也預示了聖保祿的話：「因為他曾使那不認識罪的，替我們成了罪。」背著如此可怕的重擔，將背離天主的「全部」罪惡全部擔下，基督在與天父孝愛的神聖深刻的連合中感受到人類所能表達的苦痛，那就是與天父隔離，被天父捨棄，和天父疏遠。(註4)

「那個時刻，」聖十字若望說：「就是他在人世感覺中所經驗的最孤獨的捨棄……使基督陷于被滅絕，被削減到幾乎虛無。」

「但是，」聖十字若望繼續說：「正是因為被如此重壓著，他

完成了比之前在天上或人間所完成的更多的奇妙事工，充滿奇蹟妙工，因為藉著聖寵他使天主和人類重新和好合一了。」〔註5〕

天主聖子苦難的高峰啓示了我們天主愛人的高峰。

在她深刻的祈禱中，盧嘉勒說：

爲了使我們看見光明，你使自己盲目，

爲了使我們合一，你經歷了與天父的隔離。

爲了使我們得智慧，你變成「無知」。

爲了使我們再穿上純潔的衣服，你成了「罪」。

爲了使我們有希望，你幾乎絕望。

爲了使天主在我們裡頭，你經歷了他的疏遠。

爲了使我們享有天國，你經歷了地獄。

爲了使我們在世的旅程能與眾弟兄平和共融，

你將自己從天上放逐，從地上放逐，從人群中放逐，從自然界放逐。

你是天主，你是我的天主，

我們無限大愛的天主。〔註6〕

和天父一體

然而，我們已知道在聖子感受到被聖父捨棄的終極時刻，聖父也經歷聖子同樣的「痛愛」。〔註7〕

事實上，在獻上聖子——也就是說，讓聖子添補因罪而產生的人神之間的鴻溝時——聖父，就某個角度來看，也進入了歷史和受苦的人類共融。這是天主對人的愛所到達的程度。

聖子，感到自己被天父捨棄時，也同時因著無限的孺慕孝愛，將自己委順在天父的懷中：「父啊，我把我的靈魂交託在你手中。」

（路廿三 46）

如此，他顯示了自己與父在愛中合一，在愛的聖神連合中與天父合一。

在這個與天主最深刻的分離之中，卻神祕又真實地包含了與天父最完滿的結合。

正如教宗若望保祿二世深刻的話說：

聖子在聖神中被聖父捨棄時，在那個捨棄中包含著救世大愛的確定圓滿：天主聖子在天主聖神中與天主聖父的圓滿合一。〔註8〕

在這個令人驚異又具有神性動力的愛中，我們每一個痛苦都被整合起來並得到變化，每個虛空都被添滿了，每一個罪過都被救贖了。我們在天主面前的被棄感和疏離感都被超越了。

在我的肉身裡承擔一切的苦難

耶穌被捨棄時的呼喊有著一種深不可測的奧祕，在這個呼喊中他集合了全人類的每一個呼喊。這呼喊是「新受造物」的產痛，成為天主新生兒女的陣陣產痛。

然而，這個產痛要是沒有我們參與就不能有所成就。耶穌的極端痛苦催迫我們去活出每一個苦痛，以我們所領受的，肖似他，在他裡面，一齊受苦。

我們作得到。

我們作得到，如果，在每個人自己身上，以及別人身上的苦難，我們都認出是天主無限苦難的陰影，一個面向，一種表達的話。那麼，每一次苦難就會自我呈現，我們不必與它保持距離，而要充分的接受它好像我們接受基督一樣。忘記自我，把自我的完全存有投入天主在當下要我們作的，在他安排和我們相遇的近人身上，一切只以愛為動因。那麼，經常我們會看見我們的苦難

奇妙地消失了，只有愛留在靈魂裡。

珍惜每個苦難，視作被釘的耶穌的聖容，將我們的苦難和他的苦難相結合，這就是進入他痛愛的無比勁道裡，也就是參贊他的光明、力量、平安，就是在我們裡頭重新找到新而豐盛的天主的親臨。

我記得在黑暗的囚禁歲月裡的經歷。在痛苦的深淵裡，靈魂中都有些平安的感覺：我從未停止愛任何人，從未把任何人逐出我的愛心之外。「至愛的天主就是要審判我的那一位，」我對自己這樣說：「不是世人、不是政府、不是宣傳。萬事都要過去，唯有天主永不改變。我在聖母瑪利亞手中，我必須忠於走在我前面的殉道聖人的芳表，忠於從幼年起就從母親領受的教訓。」

為了他的身體——教會

把每件苦難結合於基督十字架的苦難，就會使我們變成天主救恩的工具，偕同他，並在他內。

於是，我把每個人都看成是天主的司祭。

爲什麼亞爾斯的朝聖客那麼一心一德，緊緊湧向聖若望瑪利亞維雅奈神父，舉行感恩祭的祭台前？爲什麼那些參與碧岳神父彌撒的人會如此地醉心於他們眼前呈現的聖事奧蹟，甚至忘了時間的流逝？

那是因爲他們看見一位神父，將自己完全和十字架上的耶穌相認同，以至於能夠和聖保祿一齊說：「我可在我的肉身上，爲基督的身體——教會，補充基督的苦難所欠缺的。」（哥一 24）

像亞爾斯本堂神父和碧岳神父一樣，在我們的每一台彌撒中，我們有全體世人環繞著我們；在一切有「天主呼喊」的地方，我們有全部的罪人和所有受苦受難的人環繞著我們。讓我們用耳

聽，在心中默默地受苦，讓我們任聖神在我們裡頭用那「不可言喻的嘆息」（參羅八 26）為我們祈禱。讓我們將每件事都連合於被釘的耶穌，他就臨在祭台上。讓我們與他相認同：這樣，在信心中，我們就得以「在他光榮顯現的時候，也能歡喜踴躍。」（伯前四 13）

被釘的基督是我們的希望。

「因為基督所受的苦難加於我們身上的越多，我們藉著基督，所得的安慰也越多。」（格後一 5）

註 釋

註 1：《若望保祿二世訓導》，Ⅲ（1982）。梵蒂岡：1983，頁 1141-42。

註 2：聖馬西摩殉道，〈疑問篇〉，在《希臘教父集》，91，頁 1048。

註 3：聖奧斯定，〈駁斥福史多〉，5，9，在《拉丁教父集》，42，頁 226；
教宗聖大良，〈講道集〉，54，4，在《拉丁教父集》，54，頁 321。

註 4：若望保祿二世，《痛苦之救贖意義》，宗座書函。波士頓（Boston）：
聖保祿文物中心，1984，18 號。

註 5：聖十字若望，《登上嘉默羅山》，卷 2，7 章，11 段。台中：天主教
耀漢小兄弟會，1991。

註 6：盧嘉勒，〈為讓我們擁有天堂〉，在《Città Nuova》，1975/3，頁 35。

註 7：參閱奧利振，〈厄則克耳講道詞〉，6，在《希臘教父集》，13，頁
714。

註 8：《若望保祿二世訓導》，Ⅷ/1（1985）。梵蒂岡：1986，頁 918。

默想十一 身體能夠被分裂嗎？

使世人可以相信

在聖城圍牆外的聖保祿大殿開啓聖門時，有來自各教會和教區團體的代表共聚一堂，慶祝這個代表合一的盛會。此景此情，仍舊歷歷在目。

我仍然看得見聖父跪在聖門前，隨同東正教總主教阿薩納修（Athanasius），肯特白里總主教，喬治卡瑞（George Carey）。我看到他們舉起福音聖經朝向大地的四極，我也看見他們交換和好的姿勢。

我聽見群眾中有天主教徒、東正教徒、和更正基督徒高喊：「合一，合一。」他們聚集在布加勒斯特（Bucharest），一九九九年五月，那時若望保祿二世和東正教宗主教德奧蒂斯（Teoctist）彼此互贈聖爵。

二千年的大禧年首要的工作就是加速全面的和可見的基督信徒的合一共融。我們知道這樣的一個合一共融是何等的困難，同時又是何等的迫切需要。我們知道只有心靈的悔改，只有聖神特別的干預，才能完成這個奇蹟。

爲此，我願意將這個默想獻給合一這個主題。

耶穌的呼喊

我看見基督信徒的分裂時，我就想到基督的身體。「身體可以被分裂嗎？聖教會，基督的身體，可以被分裂嗎？」這是不斷振動耳膜的質問——幾乎是像一種呼喊，一種哀求的哭喊——從聖父的心中喊出，他那時跪在聖城圍牆外的聖保祿大殿的門檻入口。在這些質問中，我感應到聖保祿遇到格林多教會團體的分裂時感受到的頹喪：「基督被分裂了嗎？」（格前一 13）

我也聽到耶穌在十字架上的呼喊：

「父啊！願他們在我們內合而為一，……為叫世界相信。」（參若十七 21）這是耶穌最崇高的祈禱。降生成人，他高舉聖教會當作「一個聚集在聖父、聖子、聖神合一共融的民族。」（參教會憲章 4 號）藉著聖體聖事的恩賜，他賜給我們他的身體。藉著派遣下來的聖神，他再一次聯合全人類成爲一個大家庭：「在基督內聖教會就像一個聖事，或者像一個記號和工具，表明人與天主緊密的聯合以及人類全體的合一共融。」（教會憲章 1 號）

然而，由於歷史上許多令人難過的事情，也由於人的軟弱，那些「因一個聖神受了洗，成爲一個身體。」（參格前十二 13）的信友卻彼此分門別類，被召叫去成爲「合一的工具」的他們，彼此之間卻不能合一。這是教會的創傷，基督的創傷。這一來福音的好消息怎麼能夠發揮影響力？在這一些前提之下，我們要如何作才能彌補世俗主義，無神論所造成的創傷，他們在具有古老基督傳統的土地上，使千百萬的人醉生夢死，好像天主不存在一樣？

依梵蒂岡第二屆大公會議的視角，我們蒙召在人群中當先知和合一的酵母。如果在我們中呈現裂痕，那麼我們如何能夠完成這個合一的使命？我們怎麼能夠實現天主在歷史中的計劃，克服

經濟上巨大的不平衡所造成的千百萬徹底的窮人？廢除權力和利益掛勾的邏輯以免發生新而毀滅性的戰爭？如果我們基督徒，也就是基督的教會，不是一個清晰的合一的模範，我們怎能將各種不同的民族、文化、和宗教整合共融？

在這些質問中我聽見耶穌的呼喊：「我的天主，我的天主，你為什麼捨棄了我？」還有「我渴。」我渴望見到我的神，愛的聖神，在你們中自由無阻地運行，在我的身體中所有的肢體裡運行無阻。我渴望看見領洗的信友再一次成為合一的工具。我渴望看見我所奉獻的果實，基督信徒們在一個聖教會內合而為一！

在布加勒斯特的人群高喊著：「合一，合一。」在聖城圍牆外的聖保祿大殿，若望保祿二世也大聲疾呼：「謝謝你們這個呼聲，這個來自兄弟姐妹撫慰人心的呼聲。或許我們也可以離開這個大殿，和他們一齊高呼：『合一，合一，合一。』」

絕望中仍抱著希望

對普世信友合一運動有經驗的一位主教這樣說過：「參加這個運動時人人抱著很大的希望，接下來即使處處絕望，卻仍抱持希望。」

在一九九四年，若望保祿二世定下了這個願景：我們慶祝大禧年，即使不能完全合一，至少也要大步走向合一，克服過去一千年來所造成的分裂。」（「第三個千年將臨之際」文告 34 號）那時依人看來，合一的前景並不是最好的。而那些年代中，新的障礙阻撓基督徒走向全面的，可見的合一共融。悲觀的心態在滋長，然而，合一總是聖神的工作。

神學家梅克·樹力安（Max Thurian）在普世教協中工作有年，據說在一個特別困難的時刻，被邀請去對抗令人洩氣的現實。他

回應說：「洩氣，免談！我們要向前走，各就各位，認真忠實地往前走。那麼，很有希望地，在我們最意想不到的時候，一個歷史性的有價值的一步將會為我們開啓。」

就在跨過這個大禧年的門檻時，一些歷史事件讓我們覺得有希望踏出這個「有價值的一步。」

一九九九年十月三十一日，天主教會和路德教會共同發表並簽署了有關成義的教裡。在一片歡騰慶賀聲中，包括促成此事的人和在場的許多人都表達了同樣的心情。「好像聖神盤旋在這個集會上，分裂的重壓勢必減輕，前所未見的歡樂滿溢全場！」

在東正教方面，已踏出了舉足輕重的一步。繼若望保祿二世令人難忘的羅馬尼亞之旅，一九九九年十一月，他拜訪了在喬治亞的東正教姊妹教會。後來，在十二月初，眾教會在聖地白冷集會，開啓了大禧年，也吸引了前所未見的大量觀禮潮。

幾天後，教會在捷克共和國所作的關於若望·胡斯（Jan Hus）〔註1〕的研究報告，終於促成在拉特朗宗座大學的一場會議。這是「淨化記憶」的一個重要步驟，為那個國家基督徒的合一帶來更大的希望。

接下來就是歷史性的會面，在聖城牆外的聖保祿大殿中，梵二之後歷史上最多的各教會代表從世界各地前來聚集一堂。東正教的總主教阿薩納修講評道：「每個人都要一再作這個行動；完成心靈的悔改皈依。」〔註2〕肯特百里的總主教喬治·卡瑞也宣佈：「我很有信心和勇氣往前走。」〔註3〕

二千年二月廿四日，我們在滿心訝異之下隨同聖父訪問了埃及。宗主教施努達三世（Shenouda III）的話乃成爲基督信徒和世人偉大的證言：「聖父，我們愛你」；聖父也回答說：「我也想跟你們說：『我們也愛你！』」〔註4〕

最後在這兩千大禧年的四旬期的第一主日，出現了聖父對打擊基督聖體合一的罪行所作的勇敢的告罪，其影響正不斷地在世界各地產生共鳴！

促成合一所要作的自我犧牲

爲了合一，「一秒也不能荒廢」，若望保祿二世一再地提醒我們。「在一個新的世紀，新的千年的開始，留給人類大家庭一個巨大的挑戰……這個合一的共同見證比以往任何時刻都來得重要。」〔註 5〕然而，依人的標準，爲領過洗的教友走向全面可見的合一似乎非常遙遠。

泰澤團體的領導羅吉舒茲（Roger Schutz）有一天告訴我這個故事，他正在君士坦丁堡訪問。「我們被送客後，」他告訴我：「宗主教阿德那果勒斯（Athenagoras）意想不到地又走近了我。若有所指地高舉雙手好像舉揚聖爵一樣，他的眼睛如火焰般閃閃發光，他以一種動人的語調和我說：『這就是合一！』」

我也記起最近在羅馬訪問的大主教卡瑞。「每次我看到了地下墓穴」，他對我說：「我感到很接近宗徒們。我感到我正在重新經歷初期的教會。」他也表明了他對若望保祿二世的敬意和對全面共融合一的渴望。

我們要往哪裡去尋找達成這樣崇高又困難的目標的方法？

教會合一的巨大挑戰使我們比以往更堅定地將自己根植於巴斯卦的深不可測的奧蹟之中。

耶穌，在他被天父捨棄時似乎已失去了跟天父和跟人類的合一共融。但被棄的耶穌正是基督徒分裂的意象。在這個歷史的傷口中找尋他的聖容，在這個難過的情境中更熱情地愛他，我們就有力量不會去逃避走向完全合一共融時所會遇見的苦難和困難。

和他在十字架上連合，我們就有力量去面對這些困難和痛苦。

跟隨耶穌一齊跨過十字架的聖門時，我們也就找到醫治他身體創傷的方法。就是在他經歷最深刻的分離時，他為教會造就了合一。一齊和他擺在分裂的傷口上，擺上無盡的愛，我們就能成為合一的工具。在他為了愛而空虛自己時，他教會了我們合一的法子。在他徹底的下降人間，並完全掏空自己一切的財富，他告訴我們走向合一所需要的是何等樣式的愛，何等程度的愛。

方法是和他共融：

——克服每個自滿，互相接納；

——重新開啓每一扇似乎永遠關閉的大門；

——承認自己的過失，彼此寬恕；

——用慈悲的心去愛「凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。」（格前十三7）

二千年一月十八日，在聖保祿大殿，教宗若望保祿二世提到他「願他們合而為一」（102號）通諭的結論。他說：「合一的憧憬和自我犧牲的深厚能力是同步進行的。」他繼續解釋道：「把自己放在合一的路上而準備自我犧牲，就是去改變自己的外觀，闊大自己的視野，知道如何認出聖神在我們弟兄中的行動，去發現聖德的新面貌，開放自己接納獻身基督信仰的新方向。」〔註6〕

心靈的悔改

和你們一起，我要感謝天主賜給我們追求合一的恩賜，來自被釘的基督的合一恩賜。和你們一起，我要再一次追隨基督的腳蹤，隨時作心靈的悔改，那是「真正合一」的前提。〔註7〕

宗主教阿德那果勒斯的話深深地打動了我的心：

我們要自我解除武裝。

我已打贏了這場仗，打了許多年許多年，
很可怕的戰爭。但現在，我已解除了武裝。

我不再害怕任何事情，
因為「愛趕走了懼怕。」

我不再想征服，
不再犧牲別人以為自己辯護。

我不再防備別人，
死命地抱住財富。

我接納他人並與人分享。

我不再死守我的意見，我的計劃，

如果有更好的提議，
我全心全意的接受。

即使不是更好的建議，只要一樣的就可以了。

你知道，我不再作比較……

只要是好的、真的、實在的、不管什麼，
對我即是最好的。

因此，我不再害怕，
當你不再擁有任何東西時，
你就不再害怕。

「誰能使我們與基督的愛相隔絕？」

但是，只要我們能自我解除武裝，

只要我們自我放棄，

只要我們向耶穌神人開啓自己，

他更新萬事，

那麼他會將我們以前的過犯一筆勾銷，

重新賞給我們新的時光，

在那裡任何事情都是可能的。〔註 8〕

新的時光：合一的時光。被釘的基督在這個時光中將會看見他自我奉獻的完全成果。在那個時光中，我們就能對那些仍然埋在基督徒分裂的墳墓中的人說：「他不在這裡，他已經復活了！」
(參瑪廿八 6)

註 釋

註 1：若望胡斯是捷克的一位宗教領袖及改革者，因不服從教會禁止他宣道的命令，並拒絕出席教廷法庭，於 1411 年被開除教籍，於 1414 年被控執迷異端而被處死。

註 2：2000 年元旦電視訪問。

註 3：同上。

註 4：〈羅馬觀察報〉，2000 年 2 月 27 日，頁 4-5。

註 5：同上。

註 6：〈羅馬觀察報〉，2000 年 1 月 19 日，頁 7。

註 7：梵二大公會議文獻，〈大公主義法令〉，1964，7 號。

註 8：阿德那果勒斯 (Athenagoras)，〈東正教與合一運動的未來：與歐立偉克來孟 (Olivier Clément) 交談〉。布瑞西亞 (Brescia)：1995，頁 209-11。

默想十二 基督信徒的種子

今日的殉道者

在這個大禧年中，若望保祿二世邀請我們，好好看待「新的殉道者」。在剛結束的世紀中人們對生命充滿了很大的幸福感，很大的依附感，也充滿了很大的失落感。這個世紀也是基督信徒殉道的世紀。殉道聖人和我們一起生活。的確，他們是聖教會二十世紀的力量，也是新世紀的力量。我們得擴大視野去看待這個教會史中的事實，以便默想殉道的意義。

殉道聖者留給我們的遺產

在監牢中，我自己活出了教會的苦難。我注視著時間的流逝，日復一日，永無盡期。我如同依撒意亞一樣問自己說：「警衛，夜已何時了，夜已何時了？」（參依廿一 11）在那些時日，我更明白殉道的意義。雖然不是流血的殉道，不過也不無可能。我面對的是一種終生的殉道精神，爲了愛天主，忠於教會的合一共融，爲了福傳事工，而無限制地將自己擺上，甚至顧不到保護自己的生命。

基督信徒當然不輕視生命。在牢中，我常常想起當神父以及

當主教時快樂的牧職歲月。我想起教區的教友、神職同工、朋友、家人。如果能再見到他們該是多麼喜樂！

但，我的信仰是不能討價還價的，無論如何不能屈服。即使能榮華富貴也不能屈服。我似乎比以前更了解一點：殉道就是無限制地愛天主，即使爲了救自己，救自己的生命，自己的快樂，這些自然的需要也得放棄。在這些時刻，我就想起許多基督信徒，他們被囚、被逐、被磨難。我想起那些歷經重大苦難的信徒。我記起希伯來書中的話：「你們與罪惡爭鬥，還沒有抵抗到流血的地步……。」（希十二4）

我正和許多證人共融。「所以，我們既有如此眾多如雲的證人，圍繞著我們，就該卸下各種累贅和糾纏人的罪過，以堅忍的心，跑那擺在我們面前的賽程，雙目常注視著信德的創始者和完成者耶穌。」（希十二1-2）

我想起三百五十年來越南歷史中發生的迫害、死亡、殉道的事蹟，爲聖教會增加了近十五萬個無名致命聖人。

我相信我神職的聖召神祕地，但具體地來自這些致命聖人的鮮血，他們在上個世紀，即使生命受到威脅和暴力摧殘，在宣報福音時依然爲了忠於聖教會的合一而捐軀。

我想起父系的曾祖父。他常告訴我說他家族成員如何被迫分居在許多各種非基督信仰的家庭中，以便使他們失去信仰，而他的父親也被關了。因此，年僅十五，我的曾祖父每天赤腳走三十公里路爲父親送去一點點飯和鹽，這是他在寄宿家庭中掙來的一點食物。清晨三點就得出發，以便及時趕回來工作。

我母系的祖父有一則更戲劇化的故事。一八八五年，他整個堂區的教民都被活活燒死，只剩下我的祖父，那時他正在馬來西亞唸書。

我相信越南教會的忠心，就是由於這些致命聖人的鮮血所造就的。在越南教會神父修女的聖召來自教難試煉的恩寵。

殉道聖人教導我們向天主說是——沒有條件的是，沒有限制地愛主。但殉道聖人也教導我們說不——不屈服於花言巧語、妥協、不義，即使爲了救自己的生命或求得一點安寧……

這是一份遺產，必須接受的遺產。殉道對我們來說並不是必然發生的，也不是歷史事件自然流程的產物。殉道是可能被拒絕的。殉道者的遺產並不是英雄氣概而是忠貞氣節。而忠貞氣節是在我們注視耶穌時培養出來的，耶穌是基督徒生活的芳表，每一位見證人的表率，每一位殉道聖人的楷模。

耶穌——每位殉道英烈的表率 and 源頭

在牢中我寫道：「注視十字架你就會找到解決攻擊你的所有難題的答案。」〔註1〕殉道聖人注視耶穌……

我們都能看見耶穌殉道時孤單、被棄、被釘。人們因此宣告這個來自加里肋亞的教師的結局：「別人，他救了，如果這人是天主的受傅者，被選者，就救他自己罷！」（路廿三 35）許多的奇蹟、靈醫、復活、教訓……他爲什麼不救他自己？兵士嘲笑他：「如果你是猶太人的君王，就救你自己罷！」（路廿三 37）在瑪竇福音中，司祭和經師公然說：「他救了別人，卻救不了自己；他既是以色列君王，如今從十字架上下來罷！我們就信他。他信賴天主，天主如喜歡他，如今就該救他。」（瑪廿七 42-43）

耶穌並沒有救他自己。「要救自己，耶穌可以離開耶京，躲在某個地方；這樣他就可逃開設計他的陰謀。他可以一走了之，取道耶京到耶里哥的路，在他的寓言中，在那條路上他使我們和善心的撒瑪黎亞人相遇，……逃離耶路撒冷，或許他可以保住性命。

但他不那樣作，當時他沒那樣作……他留下來並獻上生命，沒想到要救自己。」〔註2〕

殉道烈士一定仰望耶穌，他們不在意四周人的冷嘲熱諷：「救你自己罷！」耶穌是這麼多殉道聖人的榜樣，他「為那擺在他面前的歡樂，輕視了凌辱，忍受了十字架，而今坐在天主寶座的右邊。」（希十二2）

我們不知道有多少人在孤獨的牢房中仰望耶穌，在判死刑後的最後時刻；在漫漫長夜中等待刺客隨時來加害的手，在牢房的溼冷中，或者在痛苦和勞累的麻木行軍中，抬頭仰望耶穌。我們也不知道有多少人抬起眼目望向被釘的耶穌，活出耶穌一樣的殉道生命。我想，比我們所相信的還多。希伯來書中所記載的話已經應驗了：「你們要常常想，他所以忍受罪人對他這樣的叛逆，是怕你們灰心喪志。」（希十二3）

許多人想到他而不灰心。他們得到一種力量，使他們的行刑人困惑不已，也使那些認為他們是被征服的，脆弱不堪的劊子手困惑不已。再者，從希伯來人書中，「他們在軟弱中得到力量」。（參希十一 34）我們可以想像得到，那些劊子手在看到這種力量從被征服的肉體和被關的人身上發顯出來時，是何等的驚訝駭異！

今日教會中的一大群人

這些並不是過去的老故事！這些不只是聖依納爵·安提約基亞的故事，他說：「爲了主，從這個世界凋零，又和主復活過來，真是美妙。」在二十世紀的人類歷史中，我們必須懂得如何去分辨默示錄的密景：

在這些事以後，我看見有一大夥群眾，沒有人能夠數清，是來自各邦國、各支派、各民族、各異語的，他們都站在寶座的羔羊面

前，身穿白衣，手持棕櫚枝，大聲呼喊說：「救恩來自那坐在寶座上的我們的天主，並來自羔羊！」（默七 9-11）

“他們”是誰？長老回答說：「這些人是由大災難中來的，他們曾在羔羊的血中洗淨了自己的衣裳，使衣裳雪白。」（默七 14）他們是那些不會爲了救自己的性命而放棄愛的人。他們是那些相信救恩來自我們的天主的人。

在我們的時代中張開眼睛並解讀這個密景，我們將看到一大群殉道的群眾，二十世紀的新致命聖人。我們談的不是一小撮人，他們不是稀有的例外，而是難以計數的一大群人，成千上萬的男男女女。他們有許多的證言還沒送達給我們知道。其他的證詞在行刑手的檔案裡被嚴密扣押中。其他的名字有的被污蔑了，抹黑了。他們是「無人可以數清的無數群眾。」

他們屬於不同的國家，說不同的語言，有不同的特徵。許多人民、許多教會，許多團體都遭受苦難。若望保祿二世在《第三個千年將臨之際》文告中說：

「在第二千禧年的尾聲，聖教會再一次變成殉道者的教會。對信徒的迫害——神父、修女、和平信徒——已在世界各地大量播種殉道的種子。爲基督作證人至於流血的地步已經在天主教徒、東正教徒、英國國教徒、和更正基督教徒之間變成一個共同的傳承。……」（37 號）

默想二十世紀的殉道事蹟，聖經中的一些話對我來說好像是支撐這座光榮的紀念碑的支柱：

「因為離了我，你們什麼也不能作。」（若十五 5）

「我賴加強我力量的那位，能應付一切。」（斐四 13）

「其實不是我，而是天主的恩寵偕同我。」（格前十五 10）

大愛的殉道者

我想暫時回憶一下「不幸者的國度」，正如一位被流放者所稱呼的，在蘇俄索羅威斯基島的集中營。

一位被囚者回憶一段那間地獄中愛的景像：

一位天主教的年輕主教和一位白髮蒼蒼，精神奕奕但肉體衰老的東正教主教一齊工作。他們同心協力，推著重擔……我們中如有任何人有幸回到世上，將會作證他們此時此地所見到的一切。我們見到的是純粹的真正的初期基督徒的信仰生活，在天主教和東正教主教身上眾教會合一共融，一致參加勞動，在愛的謙卑中聯合。〔註3〕

這事發生在索羅威斯基，蘇俄監獄集中營的「母校」。若望保祿二世說：或許最具說服力的合一形式就是聖人和殉道者的合一。「聖徒的共融」比分裂我們的事物更強而有說服力。〔註4〕

在蘇聯共產世界的殉道者中，我們只記得幾個臉孔。許多人名只有天主曉得。東正教宗主教聖彼得堡的班傑明在經過非法審訊後於1922年殉道。行刑前他這樣說道：

時代變了而現在我們有可能爲了愛基督而受苦，因我們本國人民和外國人民而受苦。苦難是難過的也是沈重的，但依我們受苦的程度，神聖的安慰也超量豐富。要橫越這個界限而將自己完全委託給天主聖意是很難的。但一旦這事發生了，人就充滿了屬天的安慰，他就不再感受到這些可怕的痛苦了……。〔註5〕

這些可怕的痛苦並沒減弱納粹集中營中許多證人的信心。即使在那兒，愛仍然活著，像國柏神父所表現的那樣，使他成爲二十世紀的主保聖人。他不以自己的存活爲最高的生命價值——「愛

情猛如死亡。」(歌八 6) 集中營的非人性——那座恐怖的地下世界，製造仇恨的學校和人的滅絕——並沒有窒息愛，反而強化了愛直到殉道的地步。「洪流不能熄滅愛情，江河不能將它沖去。」雅歌這樣繼續寫道。(八 7)

許多殉道者說的語言異於他們殉道所在地人們說的語言——外方傳道人在危險時沒有離開他們的團體而殉難，相反的許多本地人都逃跑了。致命的傳道人並沒有因恐懼而熄滅了他們的愛火，殉道者的愛火。一九九五年，白加模的六個安貧小妹妹會的修女死於剛果的漢波拉病毒。不顧被感染的危險，修女們選擇了留下來照顧病人，其他人趕來幫助她們。她們也都死了。其中狄那羅莎被問到：「你經常在病患之中，你難道不怕嗎？」她答說：「我的使命就是照顧窮人。同樣的情況我修會的會祖會怎麼作？我來追隨他的腳蹤……永生的天主會幫助我。」她們都是愛的殉道者。對基督信徒來說，保護自己的生命並不是絕對的價值，愛窮人比救自己更重要。

爲了信仰而殉道。亞美尼亞瑪定的天主教主教瑪洛揚蒙席，一個和平的人，被不義地控告、逮捕，並和一大隊基督徒被迫死亡行軍。有人提議他背教來救自己的生命。他回答說：「我們要死，但我們要爲耶穌而死。」他和他的信友 1915 年殉道致命。

遭受種族仇恨而殉道。一九九六年四月三十日，在布塔的一所修院中，有四十位胡土和土濟的修生由於布侖迪的種族戰爭而集體被胡土的遊擊隊屠殺。他們先被告知，分成兩組人——胡土組和土濟組。這樣，胡土組的人就能保住生命，但他們拒絕與同伴分開，於是全部遭到殺害。

在這麼多弟兄姊妹身上我們實在無法形容聖寵的奇妙作爲，他們的苦難只有天主知道。弟兄姊妹們，我們不會忘記你們！

基督逾越奧蹟的見證人

多少殉道聖人啊！一大群的殉道者：爲了保持純潔而殉道；爲了正義殉道；兒童殉道者，男女殉道者；這些殉道的人們。這一幅偉大的壁畫在我們眼前展開：基督信徒們，溫良、謙卑、非暴力、抵抗邪惡、軟弱，同時也具備堅強的信德。這些愛過並信仰過的人們，他們已然超越了死亡。這群殉道的人群是我們正要開始的世紀的希望。

這是基督信徒在二十一世紀所繼承的遺產，我們必須挑選和擁抱的遺產。這也是每日生活都要擁抱的遺產。殉道的遺產在充滿愛、溫柔、和忠貞的生命中每天都被世人領受。敘利亞的依撒格寫道：「任人迫害，你卻不可迫害人；任人釘十字架，你卻不可釘人十字架；任人欺侮，但你卻不可欺侮人。」〔註6〕

際此大禧年的四旬期和復活節，我好像聽到有人在問一個問題。在十字架的記號和復活的記號下面，我們願意去擁抱這些殉道聖人的遺產嗎？

「我看見我的爸爸上了天堂」

這個標題的小書獲得了聯合國國際文教基金會的獎。作者是一位住在巴黎的俄國人，描寫他父親的一生，文字動人。

他的父親是個東正教的神父，一位虔誠又熱情的牧者，在共黨迫害下作出了無數的犧牲。有一天在戰爭中他被捕了。因爲他穿了一雙他當兵的兒子送給他的靴子。他被判死刑，因爲法律禁止平民穿軍人的靴子。這當然只是個藉口用來掩飾判他死罪的真正原因：他從事宗教活動。

全村莊的人都被召集起來圍在神父的身旁。隊長宣佈了判

決，神父的全部回應就是跪下來祈禱。大家都跟他一齊跪下來並大聲祈禱。「開槍！」隊長下令。但兵士們動也不動一下地站在那裡。「開槍！」他又大喊。但沒有人開槍，最後，被打敗了，隊長只好讓神父騎上馬背和他的教民一齊回家。

幾個月後，在作牧靈旅行時，這位東正教的神父失蹤了。再沒有人聽見他的任何消息，但每個人都知道他的命運。他的教民說他騎著馬升天了。

萬福，聖十字架，我們唯一的希望，
世界的救援和榮耀！

註 釋

註 1：阮文順，《五餅二魚》。台北縣新莊市：輔仁大學出版社，2001，頁 68。

註 2：瑞卡弟 (A. Riccardi)，《十字架之言》。布瑞西亞 (Brescia)：1999，頁 13。

註 3：布羅得斯基 (J. Brodskij)，《索羅基：殉道之島》。米蘭：1998，頁 152。

註 4：若望保祿二世，《第三個千年將臨之際》宗座文告。台北：天主教教務協進會出版，1994，37 號。

註 5：瓦西略華 (O. Vasil'eva)，《俄羅斯殉道者：東正教 1917-1941》。米蘭：1999，頁 95。

註 6：〈靈修訓話〉，58，在克雷孟 (O. Clément)，《追溯教父之源：早期度神秘生活之基督信徒的經典與註釋》。羅馬：1987，頁 270。

默想十三 向天主祈禱

經常祈禱

從監獄獲釋後有許多人問我：「神父，你在牢中一定有許多時間祈禱。」事實並不如人想像的單純。上主允許我去經歷我的所有缺點，我在肉體上和心靈上的脆弱。

監獄的日子是漫長緩慢的，尤其單獨監禁時更是如此。想一下有一星期、一個月、兩個月、還有更長的時間……都在靜默中度過。這些時間顯得要命的長，但是變成長到好幾年後，它們就是永恆。有些日子由於太疲勞和病痛，令人精疲力盡，我連一句禱文都不想唸它！

的確，一個人由於肉體的衰弱無法集中精神，靈魂的乾枯而不能祈禱時，他更能從中學到更深刻的祈禱，學到祈禱的真精神。我們感到被天主捨棄，感到離開他那麼遠，以至於沒辦法跟他說話時，我們從這中間會學到更多。

或許就正是這些時刻我們找到祈禱的本質，領悟到如何活出耶穌的命令：「你們應當時常祈禱。」（參路十八1）

不論是沙漠中的隱修士教父或蘇俄的朝聖者，也不論是東方或西方的修士，他們都有一個基要的前提，熱情的追尋，那就是

能夠作到持久永續的祈禱。「這就是完全生活的高峰」，聖若望賈仙（St. John Cassian）說，「我們生活的全部，每一次心跳，都變成和天父合一無隔的祈禱。」〔註1〕

簡單的禱文

我喜歡用日課的禱文來祈禱，用聖詠、雅歌的章句來祈禱。我也很喜愛葛麗果吟唱，大部分歌曲我都記在心裡。由於修院的培育，這些禮儀聖樂早已進入我的心中！再來是用我的母語祈禱，我們全家人每天傍晚聚在家中小聖堂一齊誦念，非常動人，也使我記起童年的生活，尤其是三次「萬福瑪利亞」和「求爾記憶」（Memorare）禱文，是母親要我早晚誦念的。

我喜愛亞西西聖方濟的禱詞，他整個晚上在雪地上重複唸著：「我的天主，我的萬有！」還有瑪瑞士的修院院長瑪米勇（Don Marmion, Abbot of Maredsous）的祈禱：「我的天主，我的慈父！」要活出祈禱的精神風貌有許多方法，其中之一就是那些短禱，它們像射向天庭的短箭，世界上沒有任何東西可以阻擋他們直奔天庭，因為它們是人靈的呼息，人心的跳動。

我仰望耶穌作為祈禱的榜樣。他的祈禱，真誠又簡單，直向天父奔去。他也作了一些長而不規格化的祈禱，如在最後晚餐後，他以天主大司祭的身份所作的熱情而又自然流露的長禱。

然而，耶穌、童貞瑪利亞、宗徒們經常用簡短又美麗的日常生活中所發出的禱文。軟弱又不冷不熱的我，喜愛用這些簡短的禱文，不論在祭台前、辦公桌、在街上、或單獨一人時。我愈重複誦唸它們，我愈被它們的強光所貫穿：

「看！上主的婢女，願照你的話成就於我。」（路一 38）

「我的靈魂頌揚上主。」（路一 46）

「他們沒有酒了。」(若二 3)

「父啊，寬赦他們罷！因為他們不知道他們做的是什麼。」(路廿三 34)

「看，你的兒子……看，你的母親。」(參若十九 26-27)

「耶穌，當你來為王時，請你紀念我。」(路廿三 42)

「父啊！我把我的靈魂交托在你手中。」(路廿三 46)

「主，我當作什麼？」(宗廿二 10)

「主啊！一切你都知道，你曉得我愛你。」(若廿一 17)

「天主，可憐我這個罪人罷！」(路十八 13)

全部這些短禱，一句連著一句構成了一輩子的祈禱。如同一連串嚴謹的姿態、眼神、親密的談心，它們構成一輩子的愛。它們使我們留在祈禱的氛圍中而不會從日常工作中分神走意。它們也幫助我們聖化每一件事情。

活在祈禱中

在日常生活的例行工作和人際關係中，如何作才能保持祈禱的心境，和天主合一呢？

閱讀荒漠聖師的故事時，我特別記得一篇很有意思的小插曲。我們知道隱修士一定得嚴守靜默獨修當作是不斷祈禱的條件。有一天聖安東尼得到了一個令人驚訝的啓示：「在城中有某人跟你很相似。他的行業是醫生，他拿出全部積蓄給窮人，整天和天使一齊唱著：「聖、聖、聖」的讚美詩。〔註 2〕

這位泰貝德的不知名醫生怎麼能夠修到這麼高的祈禱境界？說不定奧斯定給了我們解答，他說：「你渴望祈禱，如果你經常渴望你就會經常祈禱。」〔註 3〕

對奧斯定來說，那個渴望就是慈悲，而慈悲引領我們去作善

事。因此，經常不斷祈禱的另一種方式就是去作善事。聖奧斯定又說：

誰能夠整天重複不斷地讚頌天主呢？誰能夠整天堅持不懈地讚頌天主呢？我建議一種方法你就可以整天隨意讚美天主了。在你所作的每件事上都盡力作好。

這樣，你就是在讚美天主了。〔註4〕

自己的生活成為一篇祈禱

不斷祈禱的最後階段，依照神師的說法，就是我們不僅不斷祈禱，我們自己的生活終於變成一篇祈禱。尼尼微的依撒格（Isaac of Niniveh）描述有人活出這種境界：

不論我們或吃或喝或睡，不論我們作什麼事情，甚至在最深的睡眠中，祈禱的馨香自然從心中發出而不中斷……經過淨化的心的律動和智性的律動變成甜美的心聲，神祕不宣地向隱藏的天主弦歌不輟。〔註5〕

一位現代神修專家用幾句話提煉出祈禱在傳統中，以及在現代人的感覺中的光景，他說：

祈禱的真正行腳就是生活的行腳……經常不斷的祈禱就是一生完全奉獻給天主。這是唯一不斷祈禱的方式。祈禱是持續的，當愛是持續的；愛是持續的，當愛情唯一而且完全時。〔註6〕

如果我們的生活變成「一項愛的獨特行爲在時間中無限延伸。」如果我們的生命在每一刻都反映吾主耶穌的生命，那麼我們就有可能明白盧嘉肋這句簡單又精確的話：

「我們怎麼作才能經常祈禱呢？我們成為耶穌。耶穌經常祈禱。」

在這簡短的公式中包含祈禱的全部本質。在這樣的祈禱中，耶穌自己，如聖奧斯定所言：「以司祭之尊為我們祈禱，以元首之尊在我們裡頭祈禱，以天主之尊接納我們所作的祈禱。」〔註7〕

當我們無法祈禱時

在我的一生中有過長時期因為無法祈禱而苦不堪言。我經歷了肉體和心靈最深刻的軟弱無能。有許多次，我像耶穌在十字架上一樣大聲喊叫：「我的天主，你為什麼捨棄了我？」但是，我心裡知道天主並沒有捨棄了我。

監獄中有些警察學過拉丁文以便閱讀教會的文件。有一天一個警察問我說：

「你能教我唱一首拉丁歌嗎？」

「可以的，但有許多首，一首比一首好聽。」

「你唱，我來聽，然後我挑一首。」

於是我唱了「萬福海星聖瑪利亞」、「萬福母皇」、「伏求造物主降臨」…而他選了「伏求造物主降臨」！

我先前萬萬不會相信一個無神論的警察居然會將這聖歌背在心中，更不敢相信他每天早上七點走下監獄木製樓梯去作運動和在花園洗澡時，會唱這首歌。他唱了幾遍這首歌，一邊唱一邊作運動；「懇求造物聖神降臨，眷顧爾信者之靈魂……」然後他一邊在房間更衣，一邊唱完整首歌：「獲得光榮及世之世。阿門。」

起初我很驚訝。然後慢慢地我領會聖神正利用一位共產黨的警察來幫助一位被囚禁的主教祈禱，當他太軟弱太沮喪以致不能祈禱的時候。只有警察才被容許大聲唱「懇求造物聖神降臨」。我從不被准許這樣作，因為別的囚犯就會知道牢房裡有一位神父在。

沒辦法祈禱時，我就仰望童貞聖母說：「母親，你知道我正處

於極端艱難的時候。我沒有辦法作任何祈禱。所以，我只要說『萬福瑪利亞』用全部的愛情來念。把萬事都委託在您的手上，我要重複地唸，『萬福瑪利亞。』我請求您將這句禱文分施給所有需要的人，在聖教會中，在教區中需要的人……」努力進入祈禱的氛圍，這句禱文幫助我的生活成爲一篇「萬福瑪利亞」活生生的祈禱。

另外幫助我活出祈禱生活的是「主的禱文」。在軟弱無力時我甚至連主的禱文都唸不出來。我想起主禱文就用下面這個簡短明確的公式：

天父：你的名、你的國、你的旨意。

人類：我們的食糧、我們的債、我們的誘惑。

用日課中的禱文來祈禱將在人靈中注入多大的力量呀！在監獄中，當我沮喪萬分時，我唱晚禱中爲殉道聖人唱的讚美詩「聖人們的功勳」，每次這首讚美詩都像是聖神強有力的澆灌，更新了我的力量：

他們被交付給刀劍，

如羔羊被牽往宰殺之地；

沒有聽見一聲低訴，也沒有埋怨，

只有無畏的心和完全清楚

他們背負全部的苦難，堅忍地。〔註8〕

耶穌的臨別贈言

身爲一位坐監的主教在獄中的祈禱生活，我的最後的例子是潛沈在耶穌的遺言中，在他最後的話語，最後的行爲。

「耶穌升天前留給我們什麼？」我問自己。

回答是：「他留下他的聖言、他的聖體、他的母親、他的聖教

會、他的司祭聖職、和他的平安。」

在他無限的愛內，(他愛他們到底)，他留下一切所有給我們。
然後快樂的浪潮淹蓋了我心。

「耶穌應許我們什麼？」我問自己。我記起來他回去見天父之前應許了這麼多東西給屬於他的人：他會天天與我們同在，直到世界的終結；(參瑪廿八 20) 他會派遣聖神；(參若十四 16-26) 天父愛我們；(參若十六 27) 奉他的名無論求什麼都會得到；(參若十四 13) 只要兩三個人奉他的名在一起，他就會在我們中間。(參瑪十八 20)

「耶穌要求他的教會什麼？」我再進一步問。

我注意到耶穌要留下一個貧窮的教會。他本人最後的晚餐時找不到自己的一間房子，他在十字架上獻上最大的犧牲，衣服都被剝光。

耶穌要留下一個服務人群的教會。他自己為門徒洗腳。

耶穌要留下一個瑪利亞的教會。他從十字架上將瑪利亞託付給若望，派遣聖神降在他們身上。

耶穌要留下一個傳教的教會。他親自派遣宗徒作他的證人直到地極。

耶穌要留下一個教會勇敢地面對世界的一切挑戰。他祈禱說：「我不求你將他們從世界上撤去，只求你保護他們脫免邪惡。」
(參若十七 15)

最後，我問自己：「他留給我們的最大的誠命是什麼？」回答是：「愛到彼此合一。」

耶穌的見證是無盡的寶藏，滋養了我的屬靈生活，在絕望的試探中保守我，使我仍懷抱希望，在孤單中、疾病中、在海上、在山上、在被囚禁中，都使我滿懷希望。

警醒祈禱

弟兄們，請容許我用一篇禱文來結束這篇默想：

上主，經由祈禱我活在你裡頭。

我的靈魂安居在你裡頭，如嬰兒在母親的腹中，

他的呼吸和母親的呼吸相連。

他的心和母親的心一齊跳動。……

主耶穌，你是我的榜樣，

福音曾說你徹夜在山上祈禱。

你行神蹟前先祈禱，

揀選宗徒前先祈禱，

最後晚餐時你也祈禱……

在革責瑪尼的莊園裡，在十字架的巨痛中，

你祈禱直到眉間流出血汗。

你用天主聖言來祈禱……

你的存有就是一篇不間斷的祈禱。

轉向天父充滿孝愛之心，

你全心全意為他的光榮服事，

「願你的名受顯揚，

願你的國來臨。」

你熱切地等待你的時辰到來，

完成你犧牲的愛。

你說：

「父與我原為一體。」

「不斷地祈禱。」

「我經常作天父喜悅的事。」

這樣，你讓我明白，
不斷的祈禱，
就是與天父共融，
實踐不斷的祈禱，
就是承行天父的旨意，
在聖神的推動下。

註 釋

註 1：聖若望賈仙，《講道集》，10，7，在 SC 54，頁 81。

註 2：《曠野聖祖言行》。羅馬：1999，二版，頁 88。

註 3：〈聖詠漫談〉，37，14，在《拉丁教父集》，36，頁 404。

註 4：〈聖詠漫談〉，34，II，16，在《拉丁教父集》，36，頁 341。

註 5：尼尼微的依撒格，〈靈修訓話〉，85，引自克雷孟（O. Clément），《追溯教父之源》。羅馬：1987，頁 205。

註 6：安奇里（E. Ancilli），〈基督徒祈禱的奧秘〉，在《祈禱、聖經、神學、體驗》。羅馬：1988，頁 34。

註 7：〈聖詠漫談〉，85，1，在《拉丁教父集》，37，頁 1081。

註 8：《拉丁日用歌書》，頁 1158，第四節。

懷抱希望的百姓



默想十四 我的肉軀給世界帶來生命

在基督內同一的身體同一的廬

「主曆兩千年，」我們從「準備善度兩千大禧年」一文中讀到，「將是深刻的聖體年，在聖體聖事中，我們的救主，於二十個世紀前由瑪利亞取得肉軀，不斷為人類獻上自己當作神性生命的源頭。」〔註1〕

而我們也正忙著準備慶祝國際聖體大會，使羅馬城成為「世人的居所」。

見證人的食糧

一九七五年，我被囚禁時，有一個折磨人的問題盤據在心頭，「我能夠再主持感恩祭嗎？」後來，教友也問我這個問題。他們一見到我，就問：「你能夠再舉行彌撒聖祭嗎？」

當一切東西都不見了，聖體聖事，生命神糧，就是我們朝思暮想的唯一要事。「誰若吃了這食糧，必要生活直到永遠。我所要賜給的食糧，就是我的肉，是為世界的生命而賜給的。」(若六 51)

我常常記起第四世紀的殉道者亞卑蒂那(Abitina)的話說：「沒有主的晚餐我們活不下去。」〔註2〕

在任何時刻，尤其是被迫害的時刻，聖體變成保持基督信徒生命的祕訣，基督證人的食糧，希望的麵餅。

凱撒利亞的安瑟伯（Eusebius of Caesarea）曾說過，基督信徒們即使身處教難之中也不忽略舉行感恩聖祭：「我們受苦的地方就變成舉行聖祭的地方……無論是一塊田地、一片沙漠、一艘船、一間小客棧、一所監獄……」〔註3〕二十世紀的殉道史在在充滿了令人心酸的祕密慶祝感恩祭。在集中營中，因為沒有聖體，我們沒辦法活出天主的生命來。

「為紀念我」

在最後的晚餐中，耶穌活出他在世上苦難的高峰，最大的愛的奉獻，向天父和世人獻上犧牲，他所預期的殺身流血的犧牲。

在這個高峰的時刻——不是在別的時刻，無論是顯聖容或行神蹟那樣光輝燦爛——耶穌在最後晚餐時留給我們他自己當作紀念。他在聖教會中留下那個愛的高峰的真神臨在的紀念，也是十字架上聖死的紀念。然後天主父以復活的奧蹟使這個聖死變成萬古常新，愈顯主榮。因他而活，和他一齊死，一齊復活。

耶穌渴望聖教會紀念這份愛情，並且活出這份愛情。這個紀念因他的真神臨在而萬古常青。「你們應這樣行，為紀念我。」（參格前十一 24）

容我再次述說我的親身經驗。我被捕時，必須立即空著手離家。第二天，我被准許寫信給我的教友去要一些最需要的日常用品：衣服、牙膏……我寫道：「請送來一點酒作為胃痛的藥。」教友立刻明白了我要什麼。

他們為我送來了一小瓶彌撒用酒，上面貼著字條：「胃痛藥酒」。他們也送來一些麵餅，藏在手電筒內，以免潮溼。

警察問我：「你有胃痛的毛病？」

「是的。」

「這裡有一些給你的藥。」

我無法表達我的欣喜！每天，用手掌中的三滴酒和一滴水，我舉行彌撒聖祭。牢房就是我的祭台，而監獄就是我的主教座堂！這是靈魂和肉身的良藥。「不朽的神藥，及時的補救，使人不致死亡，反而永遠活在耶穌裡。」安提約基亞的聖依納爵如此說。〔註4〕

每次我舉行彌撒，我有機會伸出雙手，和耶穌一齊釘到十字架上，和他共飲苦杯。每天在誦念成聖體經時，我再一次全心全靈確認了新的盟約，在耶穌和我之間的永恆盟約，他的血滲入了我的血中。那是我一生中最美麗的彌撒！

誰吃我將會為我而生活

於是，多年來我因生命之糧和救恩之杯而得到滋養。

我們知道滋養我們並堅固我們的生命神糧和神飲給了我們基督的生命並且在我們裡頭完成了改變。「聖體的真正果效就是在基督內全人的改變，」教父們都這麼認定。〔註5〕教宗聖大良說：「分享基督的聖體聖血就是將我們改變，變成我們所領受的。」〔註6〕奧斯定藉耶穌的聲音說：「你們不會將我變成你們，如同你們吃世間的食糧一般，而是你們要變成我的樣式。」〔註7〕藉著聖體聖事，我們變成，如耶路撒冷的聖啓祿（St. Cyril of Jerusalem）所說的：「和基督血肉相連。」〔註8〕耶穌活在我們內，而我們活在他內，成為「生命共同體」，彼此共同內住。他活在我內，留在我內，藉著我而行動。

勞改營中的聖體聖事

就這樣，在牢中，我感受到和耶穌聖心心心相印。我感受到我的生命就是他的生命，而他的生命就是我的生命。

聖體爲我以及爲同囚的其他信友變成萬般艱難中天主隱藏的，鼓舞人心的臨在。耶穌祕密地被同我一起的基督信徒敬拜著，就像二十世紀許多監獄中所發生的一樣。

在勞改營中，我們每五十人被分成一組，大家睡在一張大通鋪上。每人分到五十公分寬的空間。我們想辦法讓五個天主教徒跟我睡在一齊。晚上 9 點 30 分熄燈就寢。就在那時刻我俯臥在床上默默地舉行彌撒聖祭。我從蚊帳下分送聖體。我們甚至用香煙盒的紙作成小袋子來保存聖體，分送給別人。我聖體的耶穌經常在汗衫口袋中。

每星期都有一次洗腦課，大家都得參加。我的天主教同伴和我利用下課的機會分送紙袋中的聖體給其他四組的囚犯。每人都知道耶穌臨在他們中間。晚上，犯人們輪流朝拜聖體，在他沉默的臨在中，聖體中的耶穌幫助我們，簡直超乎想像。許多基督信徒重新回到熱心的信仰生活，而他們服事和愛的見證更對其他囚犯產生了巨大的影響。甚至佛教徒和非基督徒也接受了信仰。耶穌愛的力量無法抵擋。

就這樣，監獄的黑暗變成了復活的光亮。種子在暴風雨的地下暗地裡發芽。監牢變成慕道班。天主教友爲同囚付洗，變成他們的代父。

這段期間在越南共約三百名神父被囚禁。他們分別關在不同的勞改營中，這真的是天意的照顧，而且不只照顧了天主教徒而已。它變成了長期的宗教間的交談，使大家增進瞭解和友誼。

於是，耶穌變成，就如聖女大德蘭所說的，我們真正的「同伴在聖體聖事中。」〔註9〕

一個餅，一個身體

耶穌使我們成為教會。

「因為餅只是一個，我們雖多，只是一個身體。」（格前十17）這是造成聖教會的餅，耶穌的妙體使我們成為基督的聖體。用聖若望的意象語來說，我們大家都是葡萄枝，有聖神的神性汁液流遍全部的枝葉。（參若十五）

是的，聖體使我們在基督內合而為一。亞歷山大的聖啓祿（Cyril of Alexandria）寫道：「為了在我們之間和跟天主建立合一共融，為了把我們大家彼此連繫起來，獨生子……設計了一個奇妙的辦法：藉著一個身體，他自己的身體，他在聖餐奧蹟中聖化了信眾，使他們與他並彼此成為一個身體。」〔註10〕

我們是「一個」真實共融的團體——在分享聖體時我們成為「一個」。復活的基督使我們成為「一個」，和他以及聖父聖神一齊共融。在聖體聖事的合一中，以及以愛還愛的生活中，基督就可以雙手獻上人類的終向，帶領人到達真正的天鄉，唯一的天主聖父和所有的弟兄姊妹親愛共融。

我們的天父，我們的食糧

如果我們明白聖體聖事所成就的事，我們會立刻將主禱文中的兩個詞連在一起想：「我們的天父」和「我們的食糧。」初期的教會證實了這種連帶關係：「他們專心聽取宗徒的訓誨，時常團聚，擘餅」宗徒大事錄這樣記載（二42）。接著，它指出教會生活的光景：「眾信徒都是一心一意，凡各人所有的，沒有人說是自己

的，都歸公用。」(宗四 32)

如果說聖體聖事和聖餐是同一事實的兩個不能分開的因素，這個聖餐就不能只是屬靈的精神意義而已。我們蒙召向世人展示一個教會團體，不只活出共同的信仰，也活出共同的喜樂和煩惱，在這個團體中，精神和物質的財富及需要真正地由大家共享著。

我在羅馬教廷擔任的正義與和平的服事使我對這個義務更為敏感。它催迫我去驗證說，基督的身體是真正的「賜予世人生命的血肉。」

我們知道，在過去兩個世紀中，有許多人感到社會正義的必要，由於在基督宗教世界中找不到強有力的見證，他們乃轉頭去追求虛假騙人的憧憬。我們大家都親眼見到這些令人難過的悲劇，有些人只從報導中聽說，有些人卻付出了親身經歷的慘重代價。

在我們的時代，社會問題一點都沒減少。令人難過的是，世界上大部分的人口仍活在非人的慘境中。現在各方面都有全球化的趨勢，但這種種全球化極有可能使問題更嚴重而不能解決問題。我們缺少一種真正統合的處理原則，一種統合、珍視，而不是「標準化」地「統制」人這個位者。我們缺少的是共融的原則和普世兄弟友愛的精神。我們缺少的就是基督，聖體神糧，他使我們在他內合而為一，教導我們活出聖體聖事的共融。

基督信徒們蒙召為世人提供這種基要的獻禮。早期幾個世紀的基督信徒們深刻地了解到這一點。我們在〈宗徒訓誨錄〉中讀到：「如果我們分享屬天的財富，為什麼不也分享物質的財富？」〔註 11〕聖師若望基所 (St. John Chrysostom) 教導我們在聖體聖事中要注意基督在我們弟兄姊妹中的臨在：「說『這是我的身體』，……還有保證他的話是真實可信的基督，也同時說：你們拒

絕為這弟兄中最小的一個所作的，就是拒絕為我作。」〔註12〕知道這點，奧斯定在希波靠近主教座堂的附近蓋了一間慈善之家。聖師巴西略(St. Basil)恢復了凱撒利亞一座慈善城堡。《天主教教理》記載：「聖體聖事要我們為窮人服務，真實領受基督為我們獻出的體和血，我們必須在他弟兄中最貧窮的人身上認出基督。」(參瑪廿五40)〔註13〕

然而，聖體聖事的社會功能不僅於此。慶祝感恩聖祭的聖教會也應該有能力去改變這個世界上不正義的結構，建造新的社會結構，使經濟制度能夠由共融的精神主導，而不是由謀利的動機主導。

教宗若望保祿六世首創這個了不起的方案：「使彌撒成為教導世人深刻神修的學校，也使彌撒成為訓練基督宗教社會學的平和又嚴格要求的工作坊。」〔註14〕

耶穌，生命食糧，催迫我們去努力奮鬥，使得許多人仍然迫切需要的食糧不致匱乏：

- 正義和平的食糧，為戰爭所威脅，在不尊重人權、家庭、民族自決的地方；
- 真正自由的食糧，自由地公開自己的宗教信仰而不受強制；
- 兄弟友愛的食糧，在普世和平善意的共融仍不被體認或實現的地方；
- 基督徒之間合一的食糧，使分裂的信友走向共享同一的餅、同一的杯。

偉大的聖體

我要用我的夢來結束這篇默想。

我夢見聖座，帶領他全部的有機資源，猶如偉大的聖體，形成同一的神糧，在教會的中心舉行屬靈的感恩獻祭，像一間大的晚餐廳，偕同瑪利亞，基督身體的母親，偕同伯鐸，他執行合一的職事為全人類服務。偕同他們，我們願意像麥粒，被輾碎以形成一個共融的身體，為了給予世人生命而成為完全合一、完全奉獻的聖體，給世人一個希望的記號。一個餅、一個身體。

喔！奇妙的真神臨在！

道不盡的讚美和歌頌！

註 釋

註 1：若望保祿二世，《第三個千年將臨之際》宗座文告。台北：天主教教務協進會出版社，1994，55 號。

註 2：若望保祿二世，《主的日子》書函。台北：天主教教務協進會出版社，1999，46 號。

註 3：凱撒利亞的安瑟伯，〈聖教歷史〉，VII，22，4，在《希臘教父集》，20，頁 687-88。

註 4：〈致厄弗所人書〉，20，2，在呂穆迪譯，《宗徒時代的教父》。香港：真理學會，1957，頁 176。

註 5：參閱聖多瑪斯，〈格言錄四卷註疏〉，d. 12，q. 2，a. 1，在《聖多瑪斯著作大全》，X。巴黎：1839，頁 307。

註 6：〈講道集〉，63，7，在《拉丁教父集》，54，頁 357。引自梵二大公會議文獻，〈教會憲章〉，25 號。

註 7：聖奧斯定，《懺悔錄》，VII，10，吳應楓譯。台北：光啓，1997，十

版，頁 143。

註 8：〈聖教要理〉，4，3，在《希臘教父集》，33，頁 1100。

註 9：聖女大德蘭，《生命之書》，22，頁 6。

註 10：〈若望福音釋義〉，11，11，在《希臘教父集》，74，頁 560。

註 11：〈十二位宗徒訓誨錄〉，IV，8，在呂穆迪譯，《宗徒時代的教父》。

香港：真理學會，1957，頁 80。

註 12：〈瑪竇福音講道集〉，50，3，4，在《希臘教父集》，57，頁 507-10。

註 13：《天主教教理》。台北：天主教教務協進會出版社，1996，1397 號。

註 14：《保祿六世訓導》，VII（1969）。梵蒂岡：1970，頁 1130。

默想十五 耶穌活在他的教會內

我必天天與你們同在

「他愛了教會」。這些字是用很大的字體寫在我們時代中一位牧靈運動團體的創始人的墓碑上，〔註1〕即使在艱困的時刻，即使此人被他的長上審訊，他知道如何在教會中認出基督的淨配和基督的身體。爲此，他愛了教會。

相反地，我們同時代有許多人說：「要基督，不要教會。」他們看不見耶穌和教會的關聯。他們不承認他在教會中的真實臨在。然而，什麼是教會呢？教會想要成爲什麼呢？無非是在世人中間彰顯上主的聖容罷了！

這裡我們想起亞爾斯的本堂神父，那位單純又極爲謙卑的牧者。一位農夫被要求去對他提出證言時這樣說：「我在這個人的身上看見天主。」

同時，我們也想起加爾各答的德蕾莎姆姆，以及成千上萬在她葬禮中跟隨她遺體的人：基督宗教信徒、印度教信徒、回教信徒都一致在她裡頭看見了耶穌的風采。

這些偉大的基督臨在的見證人是如此地寶貴，我們感謝上主將他們賜給我們。在我們這個複雜又極待救援的時代中，我們迫

切需要在教會中被人看見基督，每個人在教會中都反映出基督臨在的光采。

在全球主教會議中，教宗若望保祿二世願意強調這個迫切的需要。在全部的主教會議中提出這個母題：生活的基督——耶穌活在他的教會中。

耶穌怎樣臨在他的教會中？

取材自歷代教會的傳統，第二屆梵蒂岡大公會議昭示了基督臨在聖教會的各種方式：〔註2〕

- 耶穌以一種特殊的方式臨在禮儀中，在禮儀的施行人中，尤其在聖體聖血中。
- 耶穌以他的德能臨在聖事中。
- 耶穌臨在他的聖言中
- 耶穌真實臨在教會實踐仁慈善工的時候，他臨在窮人、病人、犯人的身上。（參瑪廿五 31-46）
- 耶穌臨在「那些和我們同一人性的人們身上，他們更完全地將自己改變，肖似基督，（參格後三 18）天主鮮活地發顯他的臨在和聖容在男男女女的身上。他在他們身上對我們說話，在他們身上給了我們天國的一個信號。」〔註3〕
- 耶穌臨在活出愛德的基督信徒團體中。（參宗二 42-48；四 32-35）

耶穌真實臨在，即使他經常似乎不在。在我們當代人和許多基督信徒身上發生的事也曾發生在厄瑪烏的那兩位門徒身上。「耶穌親自走近他們，與他們同行。他們的眼睛卻被阻止住了，以致認不出他來。」（路廿四：15-16）「他好像旅行的同伴沿路走著」，

聖奧斯定寫道：「事實上，他正在引導他們。所以，他們雖看到他，卻認不出他來。他們的眼睛，依我們了解的，被阻擋以致認不出他來。他們的眼睛不是被阻擋以致看不見他，而是認不出他。」

〔註4〕

「我就在他們中間」

聖史瑪竇提到耶穌的這個許諾：「因為那裡有兩個或三個人，因我的名字聚在一起，我就在他們中間。」（十八 20）

這裡，我們不可將它只限於禮儀的集會。只要有兩個以上的基督信徒聚在一起，爲了愛耶穌而聯合在聖神內的場合都算。我們也不可只把它當作復活的基督無所不在地臨在整個宇宙中那樣單純。

我們當代的一個釋經家如此寫道：

我們可以這麼說，瑪竇想到的是一個「位者化」的臨在。耶穌以被釘又復活的那位臨在我們中間，也就是說，耶穌的臨在是一種十字架上全然交付的自我開啓，在那裡，他帶著全部的人性，打開自己以配合天父的神聖行動，完全將自己獻給我們，將他的神，聖神，通傳到我們身上。復活的那位也因此不是一種靜態的臨在，僅僅存在那裡，而是一種互動的臨在，敲開心門的臨在，這種臨在將眾人聚集又合一，結果是，這種臨在也要求我們作出信德的回應。簡言之，基督的臨在聚集了「天主分散的子女」使他們形成聖教會。〔註5〕

在天主與以民在西奈山上締結盟約時，雅威啓示自己是有效介入歷史的那位。他解放了希伯來人脫離埃及人的奴役，使他們成爲他的民族。「我在你們中間」這幾個字標明出第一個盟約記號：天主的臨在意謂著保護、指導、安慰、和處罰……

隨著新約的到來，這個臨在取得了一個全新和特別的深度。在耶穌的復活裡，天主確切臨在的應許，天主確切盟約的應許，完滿實現了。

在基督徒團體中，厄瑪努耳，也就是，天主與我們同在，成為「他的身體——教會，的救主」。(參弗五 23) 臨在他自己的人中，他召喚了並聚集了以色列以及全人類。(參瑪廿八 19-20) 依瑪竇福音十八 20 的應許，和「在我們中間」的耶穌共同生活意謂著，現在就要去實現天主為全人類和歷史所作的計劃。

一個回應：活出聖體的共融

復活的那一位長久臨在我們中間是怎麼看出來的呢？

柏林圍牆倒下後，第一屆歐洲主教特別會議開會討論舊大陸新福傳的問題。一位匈牙利修女強調說：無教會的外教人從遠處所閱讀的聖經就是基督徒的傳記。我們也可加上說：我們的生活就是非基督徒可資餵養的聖體神糧。

藉聖洗聖事，尤其藉聖體聖事，我們被接枝到基督身上，但那是在我們活出聖體的共融時，耶穌的臨在才發顯出來，在日常生活中活躍運作。

在靜默中，兩三個信友彼此相愛，就能作出他們深奧特色的見證：成為教會，照顧最軟弱者，彼此規過勸善，彼此代禱，無限度的寬恕。聖保祿說：「應該在愛德中生活，就如基督愛了我們，且為我們把自己交出，獻於天主作為馨香的供物和祭品。」(弗五 2)

在第四福音的傳教勸諭中我們找到了同樣的視角：「如果你們之間彼此相親相愛，世人因此就可認出你們是我的門徒。」(若十三 35) 能夠以愛還愛，我們就看見基督，以愛還愛的尺度就是：「人

若為自己的朋友捨掉性命，再沒比這更大的愛情了。」(若十五 13) 因此之故，在〈工作方案〉中，最近的歐洲主教會議正確地認定：「如果說聖體是復活的主最偉大的臨在，那麼以愛還愛地活出福傳的徹底精神就是天主最清純的臨在，使人有興趣開始詢問有關天主的事，並引領人去相信天主。」(45 號)「只要有真正的仁愛，就有天主臨在。」一首古老的讚美詩這麼宣告。

到處是活的肢體

在我的國家，開放經濟之前，北越的兩個教區，諒山 Lang Sòn 和北寧 Bắc Ninh，只留下兩個神父，他們不准自由地離開自己的房子，樞機主教若瑟瑪利亞鄭如圭報告說：「兩個人或兩個以上的小群天天活出福音精神，以各種方法彼此扶持，在他們互惠的愛裡他們經歷了那一位的親臨，他說過：『然而你們放心，我已戰勝了世界。』」(若十六 33)

主要由於這些小群，天天活出並見證了基督的臨在，聖教會在我們的國家中才能存留。事實上，到處都可驗證基督的臨在。即使兩位基督徒在市場不期而遇或兩個在勞改營肩並肩地勞動。不需要說話。也不需要有任何事先會面的安排。只要因「他的名」也就是因他的愛聯合在一起就夠了。人們經歷了復活的那一位的親臨，他前來光照、安慰。

基督臨在我們中間時，我們就有希望，而「望德不叫人蒙羞」。(參羅五 5) 這樣，我們就會在四周散發出光與熱來。正因為全部都已失落了，於是耶穌又在我的國家的街道中行走，他走出聖體櫃，親自臨在學校、工廠、辦公室和監獄中。

我們和世人有什麼不同？

耶穌活在他的教會中，我們可以問自己，我們也在羅馬教廷中工作，這不是一大亮光嗎？我們不也可以在這裡找到能傾聽我們的心靈和愛我們的心靈嗎？如果彼此沒有愛的見證，沒有基督生活的臨在，不僅臨在我們的聖堂和小聖堂，也臨在我們的辦公室中，那麼我們的工作不就成了爲一般的商業行爲嗎？

在梵蒂岡大約有三千五百個工人。但是，使我們和世上一般政府機構有分別的是什麼？和一般宗教活動有分別的是什麼？我們只是在爲教會跑腿的嗎？是什麼使我們在世人面前的所作所爲有份量？「這樣世人都認出你們是我的門徒：如果你們彼此相愛！」

明顯地，彼此相愛就能活出基督的臨在，這事需要吾人心存純潔和高貴。聖若望基所指出：

到底怎麼啦？難道沒有兩三個人因他的名聚會嗎？有是有的，但並不常有。事實上「耶穌」所講的並不只是一個多少人聚在一起的問題…他所說的意思是，如果有人以我爲愛他近人的主要動機，我就跟他在一起……今天，正相反，我們看見大部分的人結交朋友有其他的動機：有人愛，因爲他被人愛；有人愛，因爲他被人尊敬；有人愛，因爲別人對他有利用……但很難找到有人愛近人，因爲愛基督的緣故……一個這樣愛的人……即使他被人恨惡、侮辱、用死來威脅——仍繼續地愛……這是基督如何愛了他的敵人……用最大的愛去愛。（註6）

聖若望基所依宗徒大事錄三章 1 節的敘述爲我們舉出了伯鐸和若望的芳表：

努力找出他們的愛，他們的和諧共融是何等偉大。

在天主內締結的友愛中，他們如何連合一起，並通傳一切，完成一切，還有他們如何一起用餐、一起祈禱、一起走道路，在一切其他的行動上都和諧一致。伯鐸和若望就是這樣連合一齊，並有耶穌在他們中間。你知道合一共融是何等的重要？

〔註7〕

最重要的是什麼？

我們基督信徒的聖召就是活出合一共融。

基督信友團體彼此相愛合一是耶穌使自己為世人看見的實際所在。

基督信徒的獨特表現就在兩三個人在復活的基督的臨在下歡欣共融時所彰顯出來的。

親愛的弟兄，讓我們祈求天主賜予恩寵，使這個大禧年能為我們穿戴新的愛情，更新的和諧和友誼，和極大的堅忍，使基督的臨在能在我們中間發出光芒！

如果我們合一，耶穌就在我們中間。這就夠了。這比任何我們的心願所能想望的珍寶更寶貴，比母親、父親、兄弟姊妹、或子女，更來得珍貴。比房子、工作、財產更寶貴，比羅馬這個偉大的城市的藝術作品更寶貴。耶穌在我們中間比富麗堂皇的紀念碑、豪華的陵墓、或全梵蒂岡的光采更為重要，甚至比我們的靈魂更為重要！〔註8〕

許多年前，聖父保祿六世在和盧嘉肋說話時，也認為這樣的一個信念是教會真正的財富，耶穌活在我們中間比什麼東西都寶貴。

註 釋

註 1：若瑟肯特尼克 (Joseph Kentenich) 神父是一位獻身生活運動 (Opera di Schonstatt) 的創辦人，歿於 1968 年。

註 2：參閱梵二大公會議文獻，〈教會憲章〉，7 號；《天主教教理》，1373 號。

註 3：〈教會憲章〉，50 號。

註 4：〈講道詞〉，235，2，在《拉丁教父集》，38，頁 1118。

註 5：吉拉羅西 (Gérard Rossé)，〈從教會角度看「耶穌的臨在」〉，在《Gen's》，30 (2000)，頁 3-4。

註 6：〈瑪竇福音講道集〉，61，2-3，在《希臘教父集》，58，頁 587。

註 7：〈宗徒大事錄註疏〉，2，4，在《希臘教父集》，51，頁 83。

註 8：參閱盧嘉勒，《靈修著作》，3。羅馬：1979，頁 176。

默想十六 天主聖三的聖像

聖教會是你的希望

沒有比羅馬教廷這個地方更能使我們領會到聖教會的普世至公和普世共融的奧跡了。

此時此刻，我看見置身的小聖堂正在擴大，我也覺得聖教會的脈動在全球各個角落清晰可感。我覺得教會以聖體櫃為中心展開來，深入亞馬遜河流域的內部村落，還有在中非，在那裡信友圍繞著聖體中的耶穌，正活出他的妙體。我感受到她在美國和歐洲的大城市的中心悸動著。只要一些信友就夠了，他們在信德和相互友愛扶持中聯合一起，使教會成為生活的臨在。

只要一敬觀聖教會這個聖事奧跡，我就感到熱切的情愛。我今天想和各位分享這個愛。我們在這裡，在伯鐸建立首席宗座的聖教會的心臟，不正是為了要更愛她，更為她服務嗎？

我們是聖教會的兒子

我們愛教會，我們是她活的肢體。我們要隨同大德蘭一齊打從心底重複宣認：「我們是聖教會的『兒子』！」〔註1〕

我們愛教會，因為：

我們被這位母親接枝到她的聖家中了，
藉著司鐸和聖事，
為我們開啓真樂土的大門。
她將我們塑造成基督的精兵。
她七十個七次寬恕了，
勾消了我們的罪。
她用耶穌聖體滋養了我們：
並用神聖的印記祝聖了我們父母的愛。
她提拔貧窮如我們的人至於高貴的地位，
冊立我們為司祭的品位。
最後，聖教會會向天主教聲再會，
她會將天主給我們。
如果我們的心不為她高歌，那我們的心是死的，
如果我們的明悟看不見她、不讚揚她，那我們是又盲又昏，
如果我們的口不談論她，那麼倒不如閉口不言。〔註2〕

初期教會的美

在牢房的隔離中，我經常想起宗徒大事錄的事蹟，這部「聖神的福音」給了我極大的動力去和普世教會共融。

大事錄這麼記載說，那些信了的人，「他們專心聽取宗徒的訓誨，時常團聚、擘餅、祈禱。……凡信了的人常齊集一處，一切所有皆歸公用……」（宗二 42，44）

從這段早期教會的見證看來，我們可以分出三種教會的共融：

1. 忠實於宗徒和他們的教導；
2. 參贊天主聖三的共融相通；
3. 從天主聖三的共融中活出兄弟友愛的共融。

對這三個方面，我各別想說一些話。

1. 聖教會就是合一共融，因為她忠實於宗徒和他們的訓誨

身為耶穌降生、死亡和復活的見證人，宗徒們成為基督和信友之間不可或缺的中介。固然，人人都可以和基督發生直接的關係，但那個關係之前仍需要先從宗徒這些見證人和那些宗徒的繼承人身上得知耶穌傳授的道理。

所以，沒有和宗徒完全的同心合意，和基督的共融就不可能。至少不是充分的和全部的。職是之故，宗徒大事錄談起專心聽取宗徒的訓誨這件事。它強烈地堅持宣講聖言的必要。這個宣講自教會初期以降就以三種方式在講道和訓誨中開展開來，迄今不斷。這三種方式是福傳；要理或真正教導；最後是訓誨和禮儀慶典，尤其和聖體聖事同時舉行。

簡言之，沒有「信德的服從」，沒有聖神「感動人心，使轉向天主，開啓心眼，賜予『喜樂和從容使人人承認真道並信從它』」（天主聖言 5 號）就沒有信經中所宣認的唯一、至聖、至公、從宗徒傳下來的聖教會的共融。

在我的國家中已經經歷了許多次這個信德的服從的問題，和聖教會訓導的合一是我們的救援。

2. 聖教會就是共融因為她參贊了聖三的生命

要是基督信徒彼此合一，並不是他們單純地擁有同一的想法，耶穌和宗徒的同一想法，或僅僅因為他們「都是一心一意」。

（參宗四 32）最重要的是，他們合一因為他們參贊了聖父聖子聖神的合一，（參若十七 21-24）因為他們和基督合一，（參格前十 16，清楚指向聖體聖事）因為他們和基督的受苦有份。（參伯前四 13）還有因為他們在聖神內合而為一。（參格後十三 13）

第二屆梵蒂岡大公會議幫助我們更清楚的掌握教會是共融的奧蹟，正如一九八五年的特殊主教會議在最後公佈的文件中所強調的，共融的事實是梵二教會學的中心和基要的觀念。談到教會的共融，梵二的教導直接回溯源頭：聖教會是共融合一的，因為正如聖啓廉（St. Cyprian）說的，聖教會就是：「人們聚集在聖父、聖子，和聖神的合一裡。」（參教會憲章 4 號）聖教會是天主聖三的教會。是天主聖三的聖像，也就是說，天主聖三的圖像和參禮，聖教會中的每樣事物都是聖三的反映，並且在聖三的共融中得到效法的典範。

這是闡釋和真切活出全部教會生活關係的鎖鑰。我們知道聖三活在最充分的相互自我給予的愛中，彼此相偕、彼此服事、彼持內住。教會在依耶穌的新誠命而生活時，教會就是依「聖三互愛」這個無上典模在生活。

共融的教會這一本質也會帶領我們在社會生活層面上活出天主聖三的位際關係。這不只意味著人與人之間的互愛，這也意味著主教與主教，神父與神父，修女與修女，修會與修會，善會團體與各種傳教運動，之間的至愛。這意味著彼此互相愛惜，愛別的教區如同自己的教區，愛自己的部門如同別人的部門，愛別人的神恩如同自己的神恩；互愛到這個程度直到整個人性都開展開來，以至於愛自己的國家也愛別人的國家，愛自己的文化也愛別人的文化，直到耶穌的祈禱實現了為止：「父啊……願他們合而為一，如同你我原為一體一樣。」

令人難過的是，這種完全的共融經常不存在。就某種意義看，這比納粹或共黨的迫害更壞。因為這是從教會內部，而不是從教會外面來攻擊教會。一旦沒有合一的共融，大而有毒的派別就會在教會的中心滋生。想一想，一個教區的神父不能合一的話，那

麼主教就只好花更多時間來調和內部的不和，而無暇作好福傳和預防外在困難的工作。

3. 聖教會是兄弟友愛的共融，供應屬靈的和屬世的善

依宗徒大事錄的證言，基督信徒的共融，正如我在聖體默想乙節中所提及的，一定會成就與他人分享財物的功德。這個分享不應只限於某一團體內，而是在各個教會之中。宗徒大事錄提到其他教會團體的存在，在猶大地的耶路撒冷，在加里肋亞，在撒瑪黎雅；（宗九 31）在大馬士革，（九 2-8，19-25）還有在安提約基亞。（十一 19-21）從開始起，眾教會間的共融乃以「募款」的方式幫助最窮的教友，像幫助那些在耶京的教友。（參宗十一 29-30；格後八 1-9，15）共融也以「殷勤待客」的方式表現出來。（參宗十 6，48）在這些具體的表達中，聖史路加看出這種樂捐的分享乃是受到深刻的屬靈連繫所啓發，這種屬靈的連繫將早期的教會成員連結在一起。

這裡我想提一下多年前的一個經歷，在一九五四年，科隆的主教漢斯·丹尼爾被德國教區會議派往越南協助難民。在一九五七年，我去科隆拜訪他。一路上看到德國仍處在戰後的滿目瘡痍之中，我問他：「你自己的國家仍待重建，爲什麼又幫助我們呢？」他回答說：「這是貧窮國家對更貧窮國家的幫助。」我領會到這是真正的共融精神。

共融和傳教

因此，聖三的教會，就其本質看是一個時空現實中的共融奧跡。這樣，她成爲實現天主爲受造界所作計劃的工具，在基督內以及在聖三的共融內統合一切，（參教會憲章 1 號）。「共融產生共

融，尤其在爲了宣揚共融精神的傳教使命中，更是如此。」基信萊契（Christifideles Laici）這樣說。聖父教宗如此解釋道：

共融和傳教是深刻地互相關連著的。他們彼此滲透，互爲因果，我們甚至可以說共融代表著傳教的源頭和成果，共融產生傳教使命感，而傳教使命在共融中完成。（32 號）

世界的福音化就會立即由這個共融的傳教使命產生出來。一九九〇年三月一日，若望保祿二世對羅馬的神職人員說：

我們必須和天主作密切的共融以發揚這個共融的使命，他神聖聖三的使命。我們彼此之間要不斷地增進共融，彼此連合，因爲這是我們彼此相似的結果，我們是天主的肖像。也是我們基督信徒聖召的必然結果。這也是福音的、傳教的、牧靈的公準策略。〔註 3〕

為教會的合一服務

讓我們在教會內檢視我們自己。我們的教會同時具有共融的和傳教的使命。

作爲教會的成員，我們蒙召成爲她的僕人。我們因教會而生活，爲教會而生活。我們隨時準備爲教會犧牲生命，正如塔爾索的保祿，安提約基亞的依納爵，希波的奧斯定，以及聖教會教父們。作爲教會的成員，我們蒙召成爲教會的父親和母親。我們該怎麼作才能成爲宗徒、殉道者、聽告解者、和神師？聖女小德蘭說：「在慈母教會的心中，我要成爲教會的愛心，」〔註 4〕因爲，以下是她說的話：耶穌「實際上不需要我們的工，只需要我們的愛。」〔註 5〕

在這樣一個教會的共融中，我們成爲教會的愛的特殊方式就是在羅馬教廷服事。我們在這裡所作的是一種真正的服務，依循

耶穌的榜樣去服務，他「不是來受服事，而是來服事人，並交出自己的性命，為大眾作贖價。」(參谷十 45)「因此吾人必須，」牧職憲章說：「依照服事的原則去理解並運用教會權力」，(2 號)爲了使「共融的精神經常更加堅固，有活力，不斷活出奇妙的果子。」(1 號)

在我們特殊的共融服事中，有一件具體可行的事，無疑地那就是世界各地主教來羅馬作述職的參訪時歡迎他們。在述職過程的參訪中，牧職憲章告訴我們，應該營造出「能深刻地決定教會本質的特殊共融時刻」。(5 號)

在此我們要停留片刻來思考我們這些教廷教士的服務。難道在我們中不需要營造特殊的共融精神嗎？即使對我們這些個人，或當各部門主管的人，聖三永遠是我們的榜樣。正如全教會一樣，我們有更大的理由被要求去活出共融的精神，彼此合作，彼此服事，彼此內住。那麼，從各大洲前來參訪的主教們將在羅馬教廷找到一個「團體」，一間「永久的晚餐廳」。

眼中的瞳仁

在《禮物和奧蹟》這本書中，若望保祿二世告訴我們說，當他還是一位年輕神父的時候，有人勸他去永恆之城羅馬，不只爲了求學，也爲了「學習羅馬本身」。(註 6)而在羅馬的中心就是羅馬教廷。

這幾年在我擔任部門的職務中，我不只接待外交官也接待許多神父、修士、平信徒、成人、和青年，他們從遠方來，想知道羅馬教廷是怎麼運作的。然而我不常有機會接觸想成爲神職人員的學生，他們有機會在教會的首都接受陶成，而他們是聖伯鐸和宗徒繼承人的「眼中的瞳仁」。通常，除了藉由報紙外，他們不認

識教廷。如果他們今天無法從近距離認識教廷，他們在未來如何愛教廷並和教廷合作？

思考神父、修女、平信徒在這個普世教會中接受陶成這件事時，我覺得很重要的一件事就是找到一個方法，至少在他們停留期間，有機會對羅馬教廷作更深的接觸。他們到處都可以得到學位，但無法在別的地方得到「羅馬的經驗」。

一條小魚如何帶來希望

我想要以一個非常簡單的經歷來結束這篇默想，正如我從被監禁以來就經常有的經歷。

越南的教友，在大試煉的年間（從 1958 年以來），無畏於處罰和監禁的威嚇，卻苦心積慮渴望偷聽「外國的反動宣傳」，將收音機轉向梵蒂岡電台，為的是聽取普世教會的心跳，以及和伯鐸的繼承人連合共融，其焦思竭慮的苦心是外界很難想像的。

之後，我也遭遇了同樣的處境。

我被隔離監禁在河內時，有一天，一位女警給我帶來一條小魚好煮了吃。我一看見包裝紙，立刻喜上心頭，卻裝作若無其事似的。我不是看到魚在高興，而是包魚的報紙有兩頁羅馬觀察報。那時，梵蒂岡報紙一寄到河內的郵局，立刻被沒收，當作廢紙賣給市場。那兩張報紙被用來包魚的。平心靜氣地，我不動聲色，清洗好那兩張紙以去腥味，在陽光下晒乾，當作聖物一樣好好保存。

對我而言，在那嚴密與外界隔絕的政權下，那些紙張代表與羅馬共融的訊號，與伯鐸，與聖教會共融，也是從羅馬送來的擁抱。要是沒有自覺到我是聖教會的一部分，我根本就不能活下來。

今天我們生活在一個世界，那裡拒絕生命文明的價值，拒絕

愛，拒絕真理，我們的希望就是聖教會，天主聖三的肖像。

註 釋

註 1：聖女大德蘭臨終前最後的一句話，按原文是：「我是教會的女兒」。

註 2：盧嘉勒，〈當今時代的魅力〉：在《靈修著作》，1。羅馬：1991，三版，頁 217-18。

註 3：《若望保祿二世訓導》，XIII，1（1990）。梵蒂岡：1992，頁 566。

註 4：張秀亞譯，《聖女小德蘭回憶錄》，30 章。台北：光啓，1996，十四版，頁 246。

註 5：同上，頁 239。

註 6：若望保祿二世，《禮物與奧蹟：為晉鐸五十週年而寫》，張希多譯。台北：光啓，1997，頁 110。

默想十七

你在我內而我在我內

生活在共融之中

一九九五年，若望保祿二世向一大群主教也包含我，說：「吾主耶穌並沒有個別召叫門徒獨自跟隨他，而是個別的又是共融的。對領洗者來說，這是千真萬確的，對宗徒和他們的繼承者來說，這話以一種特殊的方式來看，也是千真萬確的。」〔註1〕

我深信這個新的千禧年需要一種牧靈式的共融生活，尤其對那些在教會中負有責任的人。

早期的修院運動

我想請各位暫時回到第一個千禧年。

「逃離人群，你將會得救。」一位埃及沙漠的隱修士這麼勸勉人。又說：「我不能同時和天主又和人在一起。」〔註2〕在那個時代裡，面對輕浮消費的世界，退隱到隱居生活與天主獨處似乎是毫無保留的跟隨耶穌的唯一道路。好幾個世紀以來教會的歷史都留下這個信念的標記。《師主篇》認定「可能的話，最大的聖人避開人群的陪伴，寧願在獨處中事奉天主。一位智者說：『每次我走近人群，回來時就變得更不像人……』」相反，愈遠離友儕和熟

人，就愈接近天主和他的天使。」〔註3〕

事實上，當靈魂放下一切時，就會發現沈浸在與天主一對一的對話中，這種經驗是無與倫比的。

然而，沙漠中的教父很快認識到，如果不是與大家共同生活，就無法充分活出福音的生活。大巴西略（Basil the Great）寫道：

我們的造主要我們彼此需要，正是要我們大家彼此合一共融……事實上，如果你一人獨居，你能為誰洗腳呢？你能照顧誰呢？你怎能以最小者坐末座呢？共融的生活因此成了一個露天的運動場，在那裡我們像運動員一般練習。像健身房那樣，使我們進步，遵守天主誡命，不斷操練，以臻完美。〔註4〕

團體隱修士（Cenobites）就是由於這種信念而產生的，他們要與大家一齊活出符合福音勸諭的生活，並享有基督的永久臨在。

新的五旬節

依我看來，今天我們正生活在一個同樣奇妙的演化之中。在過去幾個世紀中，人們強調個人的價值。靈修生活也注重個人靈修。然而在最近幾十年，在天主子民中重新注入共融的強勁取向。這是聖教會「靈魂的復興」如同羅馬諾加弟尼（Romano Guardini）所言。在聖神的呼息下，我們眼前擺上了一條新路，其支撐點就在共融的精神！

「我們這些老一輩的人，」卡爾拉內（Karl Rahner）許多年前寫道：「從背景和訓練過程來看，在屬靈的光景上都是個人式的。」他主張在未來，大家一起生活的精神風貌將扮演決定性的角色。為證實這點，他引用首次五旬節的經歷：「這是一件大事，我們要知道，那一定不是一群個別的度神秘生活的人隨興的聚集，而是

聖神，在團體中創造出來的經驗。」(註5)

我們必須喜樂地回到基督徒生活高度神恩沛降的時刻：五旬節。又甜蜜又具決定性地，聖神不只邀請我們像恩賜一般活出共融的精神，也要我們這一邊以回應和貫徹的態度活出共融的精神。

活出共融的精神不只是屬靈地參贊三位一體的奧祕而已，那也是一種具體的位際間的共融。這樣，我們就能實現教會的新的五旬節，這名詞經常被前幾任的教宗所提起。

合一：時代的徵兆

讓我們環顧我們四周以便能更加掌握住度真正共融生活的急迫性！

世界正朝向合一邁進，由許多徵兆可以看得更清楚。

第二次世界大戰的國際組織就是嘗試要創造一種全球性的結構。科學、科技、文化、商業的交流，旅行的方便，運動競技，大眾媒體包含現在的網路爆炸，都是把人集合在一起，促進個人和文化的相逢交談。今日世界，就其政經社會的結構來看，都顯得是被一種有機的和深刻的彼此依存的原則緊緊連繫在一起。

令人難過的是，這種合一的傾向往往走向全球化的末端尾梢，而又被特殊的利益團體所操控。就一方面來看，有大規模全面的全球化的設計，就另一方面來看，有成萬上億的人仍被排除在全球化之外。

今天，好像從人性和從教會中升起一種呼聲，可以說是呼喊，呼求另外一種方式的全球化，由愛的誠命所引導而不是由牟利的邏輯所引導。可以確定的是，聖神在今日男男女女的心中擺上了這種渴望。而聖神推動教會去變成共融的團體，以便對人們的渴望作出回應。

「我們的時代要求我們作出新的福傳工作。」教宗在本篇默想的開頭所引用的講話中說。他也特別指明一些條件：「要不是伴隨者強而有力的共融精神的話，那麼重新宣講福音就無法取得言行一致的果效。」〔註6〕

如何在我們的時代中活出共融的精神

「強而有力的共融精神」到底有什麼革新的效果？我們可以來探求一下，以便有所領會。

我想「強而有力的共融精神」是認知到基於福音精神的兄弟友愛的共融，是和天主相遇最特別得寵的地方。這是若望書信的基本主題：「從來沒有人瞻仰過天主；如果我們彼此相愛，天主就存留在我們內，他的愛在我們內才是圓滿的。」（若壹四 12）

我深信在我們的時代中，聖神已經播下了屬靈和共融的神恩，以完成基督信徒生活的更新。

許多年前我偶然閱讀到一篇文字，動人地傳達了這樣一個新的視景，是由聖三共融的關係得到啓示的：

在我內的天主，造了我的靈魂並供給聖三安住在裡頭（偕同天朝諸聖和眾天使）。這樣的一個天主也內住在我兄弟姊妹的心中。要是我只愛在我心中的天主，那是說不過去的。

因此，我們的斗室（正如某位親近天主的人說的）乃在我們內：我的天堂在我裡面，也正因為天堂在我內，天堂也在別人的靈魂內……

如此，我們切要經常在自己的弟兄面前聚集，但也不可逃避其他的人，正相反，因為你知覺到他就在你的天堂中，而你就在他的天堂中。〔註7〕

這就是新穎的地方，別人並不是我們成聖的絆腳石，而是引

領我們成聖的道路，不是逃避他或她以便能夠和天主神交密談，而是要去找尋他或她以便一齊開創那個「屬神的空間用來經歷復活的主神妙的親臨。」〔註8〕

具體的工作取向

我們要用三個例子來闡明在我們的生活中，這樣的認知代表著什麼。

1. 日常生活中的刻苦

我的父親是一位建築工人。從他身上我學會要建築一幢堅固的水泥房子，就必須將各種建材清理完善：鐵、沙、石子、水泥。房子的堅固有賴於這種清理的工作以去除雜質。

我們彼此之間的共融生活也是如此。知道如何和自己為敵，治死自我的私心，是不可或缺的。有許多的神操，如守齋，就是為此而設的。然而，最具有福音精神，同時也是隨時最方便可行的神操，就是和自己的近人相處融洽。

以歡喜的心接近別人，隨時準備好提供幫助，懂得傾聽，有耐心，全心全意為所有人服務，先為別人的益處設想，就是持續不斷的自我犧牲，並且將我們放在天主內。

在監獄中，我曾這樣寫道：

共融是時時刻刻的戰鬥。

片刻疏忽也會動搖它；

一件芝麻小事，就足以動搖它；

一個不慈愛的念頭，

一項固執的論斷，

一份濫情的執著，

一個錯誤的前題、
野心、或自私自利，
一件行爲，爲自己而不是爲上主……
上主，幫助我這樣審查自己：
我生命的中心是什麼？
是你或是我？
如果是你，你會將我們合而爲一。
但是，如果我身邊的人，
一個個漸行漸遠
這就是個警訊，說——
我把自己放在中心了。（註9）

2. 實質的祈禱

所有的神師都在教我們如何祈禱，我們需要預備自己，反躬自省，學習划向深處。然而，我們的祈禱有時會乾枯無生氣。我們的禮儀往往流於光有虔敬外表的習慣動作。耶穌教給我們一句話，指出祈禱的真途徑：「所以，你若在祭壇前，要獻你的禮物時，在那裡想起你的弟兄有什麼怨你的事，……先去與你的弟兄和好，然後再來獻你的禮物。」（瑪五 23-24）

每個人多多少少都有過這個經驗，那就是在與我們的近人有過深刻的遇合，在與我們生活或工作的人重新建立充份和熱情的瞭解之後，祈禱自然就從內心湧流出來，彌撒也達到了特殊的深度。

我們中間如果沒有共融相調，祈禱就不會中悅天主。事實上，天主怎麼可能留在我們的靈魂中，如果我們彼此四分五裂，而他就是合一？

3. 不只默禱，還得在祈禱中說出內心的話與人分享

在團體共融中，屬靈的生命還有一層重要的表達。我們在受訓過程中，學會如何靜默以聆聽天主在吾人心中要說的話。然而，同樣重要的事就是靜默之外，也要說出來，和別人單純地分享自己的屬靈經驗。有時，我驚異於教會中教友間竟然很少談及個人和天主的經驗。

聖依納爵羅耀拉（St. Ignatius of Loyola）認為，這種講道分享的欠缺是魔鬼最利害的武器。

知道上主的僕人如此良善心謙，在完成天主旨意之後，仍然自認為是完全無用的僕人。……於是魔鬼就使此人相信說，如果他講出天主上主在他身上施加的恩寵，如工作上，決心上，或心意上，他就犯了虛榮的罪，因為他在講論自己的榮耀。魔鬼設法使此人不向別人講出自己從上主那兒領受到的好處，這樣一來，於人於己就不能結果子，因為記住以前天主給的恩惠，經常會在後來結出更大更好的善果出來。〔註10〕

聖勞倫斯·尤斯定尼安（St. Lawrence Justinian）也寫道：

世上沒有比謙卑友愛地分享屬靈的恩賜更能讚美天主，更能使天主顯得值得讚美的了：這些恩賜給愛德灌注生命活力，因為愛德無法在離群索居的情況下開花結果……吾主也勸勉我們要經常實行這個美德，以言以行，與弟兄分享屬靈的神恩。這樣，如果你們不想違犯這條法律而被論斷成冷血地不顧弟兄的得救，在你已經領受了這麼多天主的恩寵之後，要勤快地使別人也學會如何將那些通傳到他們身上屬神的恩寵也澆灌到別人的身上，尤其是能幫助別人在成全的道路上邁進的恩賜。〔註11〕

建造教會

現在我們來看幾段聖經。

耶穌不是引導天主新的子民，向門徒傳達他的天父一切的言語？

瑪利亞在高歌「讚主曲」的時刻，不是以一種特殊的方式，在告訴世人她與天主最親密的經驗嗎？

保祿在建立早期基督信徒團體時，不也是將他的生活通傳給信友嗎？他本人的一切都向教友講了，他的歸依，他宗徒的行腳，甚至最深奧的經歷如神魂出竅到六重天，以及他和基督間的神祕關係。他也分享了他的掛心焦慮，想到他的教友不接受基督的啓示，更分享了他本人的軟弱、試探，以及肉身上的那根刺。我們可以說，他向別人通傳了他的生活和靈魂，也因此他建造了教會。

在我的國家裡，因為每一種天主教的聚會方式都被禁止，人們將活動集中在閱讀聖經上。由於沒有印刷的屬靈的書，他們就彼此通傳聖言在他們生活上所活出來的果實。他們只有福音和活出福音的回饋見證。即使在這樣簡略，基本的方式，基督信徒的生命仍然大大地興旺起來。

相反地，要是主教團分裂了，像某些共產國家所發生的。人們就不信任他們了。從中歐來的東方教會的主教告訴我在 1970 年代發生的這種事。在這種情況下，唯一剩下來的只是一個主教團體，彼此孤立存在，卻沒有耶穌和天父之間的共融合一。

「外在的城堡」

教會的聖師聖女大德蘭，講論過光輝燦爛的「靈心城堡」。這是人靈被聖三內住的真實風光；發現內在真實的自我，使生命整

體活躍起來，導向天主，與天主完全合一，為近人完全獻身。

在地球村的今日，在教會共融的時代，正如我們已說過的，或許在「靈心城堡」之外，去發現、去點亮、去建造一座「外在的城堡」註12的時機已經來臨了？換句話說，天主的臨在不只在我們內，也在我們的中間。這是兩三個人因我的名聚集在一起的城堡。這是不被拆毀的城堡，而是在每一個人際遇中不斷地被建造，直到基督信徒完全合一的輝煌日子。

聖奧斯定寫道：「我們形成上主的居所，但是只有當我們彼此在靈中合一時才算。」註13「我們集體地和個別地成為他的殿宇。他要和大家以及和個別的你我合而為一。」註14

我好想看見第三千禧年的聖教會是一座護持永生天主臨在的居所，一座從高天降下的聖城，不是像一堆鬆散的石頭，而是像一個良好、穩固的建築，由於活出來的共融精神而堅固無比。我夢想這座聖城，在城中央護持著天主羔羊，全人類的光源。

註 釋

註1：《若望保祿二世訓導》，XVIII，1（1995）。梵蒂岡：1997，頁382。

註2：《希臘教父集》，31，頁931-34。

註3：《希臘教父集》，卷一，第二十章，1-6。

註4：〈詳論隱修士守則〉，問答7，3，1-2，在《希臘教父集》，31，頁928-29。

註5：拉內（K. Rahner），《未來教會內的靈修要素》，在哥非和薛肯丁（T. Goffi - B. Secondin）合編，《靈修議題和展望》。布瑞西亞（Brescia）：1983，頁440-41。

- 註 6：《若望保祿二世訓導》，XVIII，1（1995）。梵蒂岡：1997，頁 382。
- 註 7：波未路（J.M. Povilus），《盧嘉勒如何解讀「耶穌臨在」》。羅馬：1981，頁 73。
- 註 8：若望保祿二世，《奉獻生活》勸諭（1996）。台北：天主教教務協進會出版社，1997，42 號。
- 註 9：《希望的祈禱文：十三年的監獄生活》。巴耳沙摩（Cinisello Balsamo）：1997，頁 44-45。
- 註 10：1537 年 6 月 18 日的信函，在《依納爵之著作／書信集》。都靈（Turin）：1977，頁 725-26。
- 註 11：《隱修生活的規律與成全》。羅馬：1967，頁 4。
- 註 12：參閱盧嘉勒，《集體神修及其方法》，在〈Gen's〉，25（1995），頁 52。
- 註 13：〈講道集〉，336，1，1，在《拉丁教父集》，37，頁 1736。
- 註 14：聖奧斯定，〈天主之城〉，10，3，2，在《拉丁教父集》，41，頁 280。

更新內心的希望



默想十八 小小的羊群

不要害怕

在最近召開的歐洲主教特別會議中，神父們一再強調說，今日的教會在傳統教會的土地上已經變成「少數族群」。

他們指出一些主要的根據：神父修女聖召的銳減，宗教生活的減少，將宗教侷限於私人生活領域，也因此很難影響習俗和機構，以及將信仰傳給新世代的難處。一位主教告訴我說，他曾經有過一百四十五位修生，但是去年只有一位青年進入修會。另一位主教告訴我：「我當了七年主教，祝聖了七位神父，卻埋葬了一百四十七位神父。」

在其他地區，感謝天主，有的是聖召，但當地政府卻限制修生入學人數。每個教區每年只有五名修生被錄取。在某些地區，政府不准主教有繼承人，原有主教只好繼續任職到高齡八十或九十歲。在另一些地方，由於重重困難，基督信徒移民到西方去，於是原本從宗徒時代就接受信仰的地區現在變成「教會時代的博物館」。世上仍有另外一些地方，只有一個神父，照管三十個堂區，因為在大太陽下長途跋涉而弄得精疲力盡。

成爲少數族群事實上已成爲今日聖教會的特色。

梵蒂岡在哪裡？

我旅行時使用的是教廷頒發的外交官的護照，使我經常和機場關員發生困難。一般說來，意大利人沒有問題，但他們可能要我稍等一下以便將我的護照展示給同僚看。在德國，困難度就增加了。「教廷是什麼？」他們問道。他們很驚訝教廷居然會簽發護照。在馬來西亞困難更大。「教廷在那裡？」「梵蒂岡在那裡？」他們問我。我回答說：「在意大利，在羅馬」，他們就帶我去看一幅大地圖。「指給我看，意大利……還有羅馬……你在哪裡看得到梵蒂岡來的？」因為梵蒂岡並沒有繪在地圖上。於是我得跟非法移民一齊等上半個鐘頭。最後，警察首長告訴他的部下：「我知道了，梵蒂岡是以前法國的一個殖民地！」

少數族群的奧祕

讓我們移轉注意力去看天主子民的歷史，去看聖經，去指認出一些故事和事實，使我們能看清楚「少數族群」到底是一個怎樣的處境。

聖經提起很多情境說，天主是弱者服事的天主，為的是顛覆強者。在劣勢之下，梅瑟勝過法郎，解放了他的民族；友弟德征服了敖羅斐乃；艾斯德爾打敗了哈曼。

教會史中，這類例子屢見不鮮。聖佳琳（Catherine of Siena），一位毫無權勢的婦女，居然將教宗從亞威農帶回羅馬。聖鮑思高會長（Don Bosco）的建言，得到教宗和國王的尊重禮遇。

在每個黑色星期五，我們看見教宗在大競技場手持十字架時，我們就看見「少數族群的奧祕」展現眼前，因為十字架的軟弱征服了羅馬帝國偉大的大競技場。

「教宗到底有多少軍團？」（史達林的問句）

從「數量上的少數族群」的觀點我要思考公元前十二世紀以色列傳奇的民長基德紅令人驚異的故事。

民長紀第七章述說基德紅準備和米德揚人征戰。「跟隨你的民眾太多，我不能把米德揚交在他們手中，」上主跟他說。然後天主解釋說：「免得以色列對我自誇說：是自己的能力救了自己。」（2節）

於是，依上主的指示，基德紅把部隊人數從三萬二千人減到一萬人，再從一萬人減少到三百人。這三百人，只帶號角和土罐子，裡面裝上火把，大聲叫喊著攻入敵營。然後，「當那三百人吹號角的時候，上主使敵營互相撕殺。」（22節）

我心中不覺地湧起這些想法：

正如基德紅時代的舊約子民，今天，新的以色列子民也必須面對許多濫用權力的勢力。我們需要反應，但，像古時的以色列，一個太強大的教會就有可能自大自高，跌入飛揚跋扈，歸勝利的榮耀給自己。

這使我們想起那些「武器」，看起來如此可笑，卻突然間產生如此不可置信的奇效。和基德紅一樣，一個完全順服天主誠命的教會卻能夠不靠偉大的手段就能得到重大的成果。只要我們願意成為天主破碎的器皿，一支號角就足夠傳揚上主的聖言，一支火把就足以發射天主的光明。

正如在米德揚所發生的，今日也可以發生，聖教會不須花很大的力氣去移開困難，敵人自己會拆自己的台。邪惡的不義行徑到頭來會自我毀滅。因此，不要說「人數減少了」就必然會癱瘓教會的戰鬥力。

「你不能去對抗這培肋舍特人」（撒烏耳王）

「數量的少數」使我們想起上主如何在相似於我們時代的環境中行動。不論是在露德，法蒂瑪，或在拉撒肋特（La Salette），聖母並不顯現給裝備良好或教育良好的人，而是顯現給幾個小孩、牧羊人，給那些幾乎是無知無識的人。她經常指出克服困難和危險的同一方法：祈禱和悔改。

現在，讓我們回到聖經來思考一下達味這個人物，當作例子，看看這位聖經上的偉大領袖，如何以凡人微小不相稱的方法去完成他的使命。

大家都知道達味一夜成名，並將他推上寶座的事件就是他打敗培肋舍特人，尤其是和巨人哥肋雅決鬥。（參撒十七章）

我要特別指出幾個細節來幫助我們掌握這個故事和我們講題的關連。

嘲笑達味的巨人也在嘲笑我們，他代表邪惡，或者說，他代表反福音精神的意識型態及價值。哥肋雅是充滿敵意的、威嚇十足的、挑釁叫囂的：「你到我這裡來，我要把你的肉，給空中的飛鳥和田野的走獸吃。」（44 節）

今天，聖教會面對邪惡時，正如當年達味面對哥肋雅，一個可怕的敵人，似乎所向無敵。在他面前，出手一擊，聖教會以及教會一齊的我們經歷了很大的無力感。而世界上不乏有人雪上加霜，如撒烏耳所說的：「你不能去對抗這培肋舍特人。」（33 節）

開始時，達味走錯了路。他穿上盔甲戰袍；也就是說，他以世人的方法保衛自己。（38-39 節）那樣作使他不能行動。「穿戴這些東西，我不能行動，因為我先前總沒有穿過」他說。（39 節）聖教會求助於世界的火力時，也正是這樣。

事實上，聖教會有她自己的「武器」打仗，而這些武器是真正有效的武器。而這些武器中有一件大放異彩。達味說：「你仗著刀槍箭戟來對付我，但我是仗著你所凌辱的萬軍的上主，以色列軍旅的天主的聖名來對付你。」（45 節）其他的武器只是附屬品；（40 節）打擊的木棍達味並沒派上用場，他只簡單地在河裡揀了五塊很光滑的石頭和投石器。每個巨人都有一個弱點，只要注意看就夠了，因為一小塊石頭瞄準好就能打敗巨人，巨人自己的劍正好用來砍下他的頭。（41-54 節）

達味聖王是今日教會的意象。在許多場合裡，我們就數目、力量、可能性和憑藉來說是少數族群，但就像達味一樣，我們乃是奉上主之名而來。

耶穌：一個喜歡小數目的人

現在，讓我們雙目注視耶穌。

聖經中，梅瑟代表許多跟隨者的人。以色列人出埃及，人數「步行的男子約六十萬，家屬不算在內。」聖經也告訴我們「同他們一起走的，還有很多外族人，也帶著自己的羊群，牛群和大批的牲畜。」（參出十二 37-38）

比較起來，耶穌以少數跟隨者的人出現世上。他的注意力尤其轉向「小孩子」、向罪人、向匝凱、向撒瑪黎雅婦人、向被寬恕的罪婦、犯姦的淫婦……。

在他有關天主為王的教訓中，並沒有什麼耀眼的大人物出現：「天主的國相似什麼？我要把它比作什麼呢？它相似一粒芥子，人取來種在自己的園中，它遂生長起來，成了大樹，天上的飛鳥都棲息在它的枝頭上。」（路十三 18-19）

他又說：「我要把天主的國比作什麼呢？它相似酵母，女人取

來藏在三斗麵中，直到全部發酵。」(路十三 20-21)

他說：「天主的國好比一個人把種子撒在地裡，他黑夜白天，或睡或起，那種子發芽生長，至於怎樣，他卻不知道。」(谷四 26-27)

耶穌並沒把他的門徒比作準備上陣的軍旅，想要勝利飛揚。他卻說：

「你們小小的羊群，不要害怕！因為你們的父喜歡把天國賜給你們。」(路十二 32)

「你們是地上的鹽，鹽若失了味，可用什麼使它再鹹呢？」(瑪五 14)

「你們是世界的光……。」(瑪五 14)

「看，我派遣你們猶如羔羊往狼群中。」(路十 3) 他對他的人說。然後耶穌告訴他的門徒出外傳教不要帶錢也不要靠自己的力量，不要帶口袋也不要帶棍杖。(參瑪十 9-10)

在他的寓言和故事中，出現一些少且渺小的東西，告訴我們說他在意的是個人，謙卑和基本的事。

他談起「兩個銅板」，(一便士)就是寡婦投入銀庫的錢；(參谷十二 41-42) 他談起拋下九十九隻羊，去尋找失落的那隻羊的牧人；(參路十五 4-7) 他談起有十個達瑪的婦人，遺失了一個達瑪時，就打掃房屋，細心尋找，直到找著了。(參路十五 8-10)

五餅二魚就足夠使耶穌餵飽一大群人。

身為「少數族群」的教會，今日被召叫去活出這種福音的方式，去使耶穌的關愛和優先關懷成為自己的關愛和優先關懷。

新耶里哥的城牆

歷史上，聖教會面對羅馬帝國和蠻族入侵時，無論就普世的或地方的幅度來看，都是少數。在現代，她因內部的分裂，因法

國大革命而變衰弱；而在剛結束的二十世紀裡，她遭受了納粹，共產主義，目前是消費主義的蹂躪……

然而，在每個世代的可肋雅之前，上主卻派遣毫無自衛能力的達味們。一位聖啓祿（Cyril），一位聖達修（Athanasius），一位保堤埃的聖怡樂（Hilary of Poitiers），一位聖安博（Ambrose），一位聖奧斯定（Augustine），一位聖方濟（Francis of Assisi），一位聖道明（Dominic），一位聖碧瑾（Brigid），和一位聖佳琳（Catherine），一位聖依納爵羅耀拉（Ignatius of Loyola），一位聖伯鐸賈宜修（Peter Canisius）和一位聖嘉祿鮑榮茂（Charles Borromeo），一位聖女大德蘭（Teresa）和一位聖湯瑪斯摩爾（Thomas More）；在我們的時代中，包括二十世紀每一位教宗，以及好牧者們，像維辛斯基（Wyszynski），閔振蒂（Mindszenty），貝蘭（Beran），斯戴畢納契（Stepinac），杜瑪錫克（Tomasek），和龔品梅。

教宗保祿六世，被梵二後的危機所擊傷，選了「奉主名」三字當作座右銘。教宗若望保祿二世從一開始當教宗起，就以十字架作為「一個希望」的標記；並以瑪利亞當作「我等之生命、甘飴，和希望。」他宣佈：「不要害怕，共產主義只不過是歷史上的一個括號罷了。」許多人笑他，認為他不實際。他們說世界已經完全赤化。但新耶里哥的城牆（柏林圍牆）確已倒下，而聖教會已堂堂邁入第三個千禧年。

上主出人意料的作為

當我在距河內二十公里的江汊（Giang Xá）村中被軟禁的時候，一位天主教徒看守著我。開始時，他問了我許多個人的問題：這位主教到底作了什麼事以致如此被監禁？和我吃住在一起，睡在隔壁房間，他後來漸漸懂了。他准許我寫屬靈的書，帶神父來

看我，走了三百公里的路來聽我講梵二大公會議的事，因為沒有其他北越的主教曾參加過該會議。

每個月這位看守必須寫一份關於我的報告給警察看。他寫了一陣子之後告訴我：

「我不想再寫了，我不知道要寫什麼。」

「你非寫不可，如果你不寫，你就會被替換。新來的看守會對我不利。」

「但是我不知道要寫些什麼？」

「那麼由我來寫好了，你只要照抄簽上名就好了。」

「好吧！」

後來，警察為他的報告向他道賀，給了他一瓶柳橙汁當獎賞。他將果汁帶來我的屋子，我們在傍晚時一塊喝。

由於他的幫忙，我祕密地祝聖了神父，他們已在別的教區被承認，並由他們的主教送來我的地方祝聖。

我本來就在監獄裡，我不會冒什麼被抓的危險。夜晚，這位看守會介紹修生給我。他們會為我帶來主教舉行禮儀時所需的東西還有聖油。這些祝聖禮儀是全世界最長的，因為他們足足舉行了兩天。從晚上 11：30 到次日清晨 1：00 鐘！

這位看守甚至帶我去為病人傅油。我從沒想到耶穌會召叫我去作這樣的一種牧靈工作。真的，聖神會用任何一個人當作他聖寵的工具！

上主的奇妙作為

我想再用兩個經歷來結束這次默想。

在遼闊的印度洋中有一個叫堅濟巴（Zanzibar）的小島，島上一個種滿可可樹的村莊中，我遇見了兩位德國女士，一名醫生另

一名是護士。她們在那裡作什麼？她們是志工，來到這個回教大本營的地方爲的是見證基督徒的愛。大海中的一粒鹽巴！何等大的信德！

在巴加馬由（Bagamayo），東坦桑尼亞的一個港口，那裡曾經有傳教士登陸，我拜訪了聖神會的神父們的古老墓園，就在一棵來自非洲的巨大的 baobab 大樹邊。葬在該處的傳教士都是很年輕就死了。最老的也死在三十九歲。在靜默中，我跪下來親吻土地：「天主在他聖徒的身上作了何等奇妙的事！」我聽到風吹著可可樹葉，發出沙沙的聲音，小小羊群，不要害怕。

因此，不要害怕！讓我們奉主的名前進！現代新耶里哥的城牆一定會倒下來。

默想十九 領受聖神吧！

一齊來更新整個大地

並沒有多少年前，魯弟格（Jean Marie Lustiger）樞機——巴黎的總主教，接受一位記者的採訪時，出現在法國電視銀幕上。

「閣下，他問了：「你相信魔鬼存在嗎？」

「是的，我相信。」

「但是，在這麼一個科技驚人進步發展的時代，你仍然相信魔鬼的存在嗎？」

「是的，我仍然相信。」

「你看見過魔鬼嗎？」

「是的，我看見過牠。」

「在那裡看見過的呢？」

「在大邱（Dachau），在奧茨維茲（Auschwitz），在白克諾（Birkenau）！」

講到這裡，這位記者就不再發問了。

要是有人問我，「你看見過聖神嗎？」我也會毫不猶疑地回答說：「是的，我看見過他。」

「在那裡看見過的呢？」

「在教會內，也在教會外。」

我在本世紀的歷任教宗身上看見聖神，「活的泉水，活的火焰，真的愛」

在二十世紀中，世界被兩次世界大戰、種族戰爭、種族滅絕、血腥戰爭所分裂。前所未有地在人類史上，曾發生過這麼凶殘的殺害無辜，更不用談意識型態造成的罪惡……在聖教會內，發生過真正嚴重的危機和叛離，我們再次經歷了信仰的淡離和生活的世俗化；伯鐸的船冒著在暴風中沈沒的危險。

但是，聖教會或許也從未擁有過像上世紀那樣多的連續下來的偉大教宗：良十三世、庇護十世、本篤十五世、庇護十一世、庇護十二世、若望二十三世、保祿六世、若望保祿一世、和若望保祿二世。我想世上沒有任何其他的國家在同一時期，擁有連續下來負責任的領袖，他們在道德上、聖德上、和能力上都達到相同的水準。

我們正處在聖神行動的時代中，聖神用他的作為來確保耶穌的承諾：「你是伯多祿（磐石），在這磐石上我要建立我的教會，陰間的門決不能戰勝她。」（瑪十六 18）

聖神一向繼續不斷地帶領教宗們的牧職和訓導權威。

我在教會史中看見了聖神，「主及賦予生命者」

我們都知道聖神在早期教會世紀中所作的工：

在羅馬帝國全境教會的快速發展；聖神在合一的大公會議上促成制定天主聖三和基督論的教義之特別行動；聖神在催生修會運動的強有力的呼出，修會運動使基督信徒免於俗化，使追求聖德的渴慕永保鮮活清新。

在中古時代，當一種新的危機威脅到聖教會時，聖神不只促成修道院運動再次蓬勃，也帶起了新的修道奉獻的生活，更美好地回應了時代的召叫。教宗亞歷山大四世從羅馬教廷發佈的一封有關聖方濟（St. Francis）和亞西西的聖佳蘭（St. Clare of Assisi）的信中，我們讀到以下的一段話：

信德的視景已經被烏雲遮蓋，人的行爲也變成不確定的搖擺，好似年邁的世界正被自己的年歲壓得透不過氣來……這時，請看天主由於愛世人，在他憐憫的奧祕中，在教會內預視了並且興起了新的修會團體。藉著他們，教會的信德得到支持，而改革教友的習慣禮俗也得到一個可供依循的標準。我毫不猶疑地將這些新的修會的會祖以及他們真誠的跟隨者稱作世界的光，引路的嚮導，生命的導師。〔註1〕

同樣可以推到所有偉大的會祖身上。我們可以提到許多屬靈的婦人，像聖教會的三大神師一樣：謝納的聖佳琳（Catherine of Siena），大德蘭（Teresa of Avila），小德蘭（Therese of the Child Jesus），除了聖佳琳之外，我們也可以提及歐洲的兩大共同主保聖人，瑞典的聖碧瑾（Bridget of Sweden）以及聖艾提思坦（Edith Stein），在她們身上彰顯出聖神強而有力的行動。

讓我們注視教會史中最近的十年，從梵二之後到二千大禧年，我們不是正在見證一個令人驚異的五旬節嗎？

或許從未有過像今天這樣，在純粹平信徒中間開出如此聖德的花朵。這是聖教會真正新穎的春天。只要想到在羅馬，布宜諾斯艾利斯（Buenos Aires），恭包斯代拉（Compostella），捷斯托科瓦（Czestochowa），丹佛、馬尼拉、巴黎舉行過的世界青年日大會的盛況，年輕人全部聚集在聖父的左右，渴望聽見天主聖言，並且作出承諾要活出天主的話來。我們也想起在一九九八年五月三

十日，五旬節前夕的守夜所舉行的教會運動和平信徒團體大會。新的神恩在教會中大放異采，聖神真實的恩賜，使福音在我們的世界再度開出燦爛的花朵。

看到這麼大批的群眾被聖神澆灌生命的活力，聖父在聖伯鐸廣場才能夠這樣說：「兩千年前發生在耶路撒冷的事，今天晚上也好像重新在這個教會世界的中心廣場發生。和宗徒們一樣，我們也聚集在五旬節的大晚餐廳中，渴望得到聖神的澆灌。」

他後來又說：

不管他何時介入人事，聖神總是讓我們驚訝不已。他做大事，其新奇之處令人震驚；他從根本處變化人和歷史。這是梵二大公會議令人難忘的經驗，在大會中，在同一聖神的帶領之下，聖教會發現她自己神恩的方向：「聖神不僅藉著教會的聖事和牧職聖化並帶領天主子民，使他們日臻於德，並且『隨他的心願，個別分配與人。』（格前十二 11）他在各階層的信友中分施特別的恩寵。藉著這些恩賜使他們隨時適合擔任各種不同的任務和職務，為教會的更新和建造作出貢獻。」（教會憲章 12 號）〔註 2〕

我已明白，若無聖神我們什麼善也不能作：「如果你拿走你的恩寵，那麼人們就無法作出純潔的事」

梵二大公會議所引發的心火曾經引起混亂困惑，這是事實。在聖神召喚的改變中，有些人太相信自己的想法和能力，走錯了路，產生苦痛的後果，有時甚至造成紛爭。大家期待的春天沒來，反而意外地面臨了冷寒的冬天。

「然而就在這裡，」拉辛格樞機在平信徒團體大會中說：「我們可以說，聖神又重新發號施令了。在男女青年中間，信德再次

開花，沒有「如果」或「但是」，沒有花招或漏洞，信德完整地活出它的恩賜，如同賜予生命的珍貴禮物。」〔註3〕

談到聖神在教會中的行動時，當今安提約基雅東正教的宗主教依納爵哈浸（Ignatius Hazim）一九六八年在烏布沙拉（Uppsala）說：

沒有聖神，天主遙不可及，基督就在過去，福音變成死的信函，教會只是一個機構，權威變成宰治，傳教只是宣傳，崇拜只是大家聚在一起，基督信徒的行為只是奴隸的道德……但是在聖神內……復活的基督此時此地真實臨在，福音變成生活的能力，教會是聖三的共融，權威變成釋放的服事，傳教工作就是五旬節的沛然澆灌，禮儀變成紀念和仰望，人的行為被聖化了。〔註4〕

在亞洲主教會議中，平信徒要求主教們不要只信賴他們的組織能力，好像經理人員一般，也要成為真正的父親、牧人，以及天主愛世人的可信的證人。

聖若望基所曾經將宗徒描寫成好牧人的真確榜樣。我很樂意引述他的話：

宗徒們並不像梅瑟那樣從山上君臨而下，手中拿著約版。他們從主的晚餐廳中走出來現身在世人面前，心懷聖神，到處給人智慧的寶藏和恩寵的神恩，充沛地如活泉般地湧流出來。他們向全世界傳福音，他們本身就是活的法律書；他們活像被聖神的恩寵所澆灌的活生生的書。〔註5〕

我看見聖神在教會中作工，使教會得以經常自我更新

「在聖神引導之下」（教會在現代世界牧職憲章 21 號）教會

自我更新、淨化。

爲了作這種更新，今日的教會認爲需要忠實地回到她的源頭，回到迦耳底亞的烏爾、西奈山、耶路撒冷、白冷、納匝肋，回到宣佈真福的山上，回到聖墓。

天主子民也需要作良心的審查。

由於聖神，聖教會變成慈母和貞女，她一直是上主忠實的淨配。聖潔、無罪，卻爲她身爲罪人的子女們請求寬恕。

我們在此尤其想到二十世紀最重要的牧靈大事。爲了教會的偉大更新，聖神默感了教宗若望二十三世，去撒下一粒「小種子」，〔註 6〕在一九五九年一月二十五日宣佈召開第二屆梵蒂岡大公會議。她當時無法想像這件事會帶來什麼？教會的革新，羅馬教廷的革新，公佈新的教會法典，公佈東方教會的法典，出版《天主教教理》，公佈許多重要的牧函，出版新的日課經；教宗和世界主教的共融；合一交談；宗教間的交談等等。兩千大禧年慶典活動的預備和召開激發了新的世代去深入開拓這一個豐盛的傳承。

持續發展是可能的，我們可再引述別的事實，由聖神在聖教會的中心所催動的更新事實。事實上，我們沒辦法完全透視聖神在二十世紀所作的工，因爲神的工作也是發生在人靈深處的奧蹟。

我們只要記得世人對教會所說的稱讚的話就夠了：「從梵蒂岡到猶太會堂一公里的旅程，需要花上二十個世紀的時間。而我們的教宗率先作到了。」

謝謝，聖父！

我也在教會外看到聖神

聖神扶持、光照宗徒時，也在每個人、每個文化、每個宗教的心中激起暢飲天上活水的渴望，（參若四 10-15）激動他們去找

尋耶穌，唯一能夠滿足我們渴慕的救主。

宗徒大事錄第十章敘述羅馬官吏和外教人科爾乃略的神視，以及伯鐸的神視和對他說話的聲音：

「伯多祿！起來，宰了，吃罷！」伯多祿卻答說：「主，絕對不可，因為我從來沒有吃過一樣污穢和不潔之物。」聲音第二次又向他說：「天主稱為潔淨的，你不可稱為污穢！」（宗十 13-15）

伯多祿還在講這些話的時候，聖神降在所有聽道的人身上。那些受過割損與伯多祿同來的信徒，都驚訝聖神的恩惠也傾注在外邦人身上，因為聽見他們說各種語言，並頌揚天主。那時，伯多祿就發言說：「這些人既領受了聖神，和我們一樣，誰能阻止他們不受水洗呢？」（宗十 44-47）

聖神前引、陪伴、跟隨我們全部的傳教工作。

聖神以方言的神恩在天主和人類中間以及在救主和五洲四海的民族之間，預備了愛的偉大交談，依耶穌的應許強固了他們的證言：「但當聖神降臨於你們身上時，你們將充滿聖神的德能，要在耶路撒冷及全猶太和撒瑪黎雅，並直到地極，為我作證人。」（宗一 8）

即使在今天，在我們新生活的新的五旬節，聖神引導著教會實現耶穌和各民族相遇的使命。我想這是梵二之後聖教會一直努力從事的各種交談的意義所在。

我來自那塊廣大的亞洲大陸，每天我看見聖神在「外邦人」身上所作的工作。聖多瑪斯認為聖安博所說過的一句話說得多麼精確：「每一個真理，不管出自何人之口，都是出自聖神。」〔註7〕或許不只每一個真理都是出自聖神，而且每個善、正義、美、深度的祈禱、智慧的光芒都是出自聖神。看見聖神如何工作以充份

啓示基督的奧蹟，實在令人欣慰無比。

我看見了聖神——「窮人之父」，並不遺棄我們成為孤兒

我長期坐監時被剝去一切所有，那時我更深信聖神在宗徒大事錄中所展現的力量。這個力量即使對今天的教會來說，也是不可或缺的，這力量能夠幫助聖教會克服每一個試煉。

爲了這個緣故，1975 年之後，我總是要辦妥告解之後的悔改的罪人用心讀一章宗徒大事錄作爲補贖。

是的，聖神在窮人和謙卑的人心中，在眾人普遍表現出來的虔誠中，生活並作工。

他臨在我們當中，成爲我們渴慕和祈禱的中保並賦予意義。

有一天在北越的一個神父看著一群何蒙族的人來到鎮上。

「你們從那裡來？」他問他們。

「我們來自萊州，我們在山中徒步走了六天。」

「我的天！爲什麼呢？」

「我們要立刻領洗。」

「不可能！你們中並沒有神父或要理老師。你們不認識信仰也不會祈禱。」

「我們從菲律賓的一座廣播電台學會一切信仰的事。」

「哪一座電台？並沒有天主教電台用你們的方言廣播！」

「那是一座叫生命源泉的電台！」

「抗議基督教的電台！而你們現在要成爲天主教徒！太神奇了！」深受感動之際，這位神父不禁大喊：「新的五旬節，聖神的工作，聖神！」他就問他們，「你們可以多留幾天嗎？」

「神父，不可能的。我們只帶了十四天的米：十二天行旅，

兩天學道理祈禱……」

於是，他們領了洗，領了堅振，第一次參加彌撒，並領了聖體。

「爾後你們將沒有彌撒了，你們連教堂也沒有，你們怎麼辦？」

「傍晚我們三、四個家庭一組聽收音機廣播，一齊祈禱，研讀教理。主日我們在田裡工作，但九點半時我們暫停工作，放開了水牛，收聽並參贊馬尼拉真理電台的空中彌撒廣播。」

我要利用這個機會深深感謝真理電台和梵蒂岡電台，他們用越南話和何蒙話所作的珍貴福傳。今天，何蒙族人已有了他們方言的福音廣播節目。

同時，那些領洗的教友將信仰傳給其他五千同胞。聖神並沒有遺棄他們當孤兒。

聖神，請來！

教宗保祿六世精彩地論到聖神乃教會的靈魂：

聖神是聖教會的活力員和聖化者，教會的呼吸，使教會方舟揚帆遠征的風。聖神是教會合一的原理，光和力的內在源頭，教會的支柱和安慰，神恩和頌歌的開端，平安、喜樂、償報、真福、和永生的前奏。聖教會需要這種亙古常新的五旬節；它要心燃熱火，口發聖言，眼見未來必來的事。（註8）

爲此，我們也以信賴的心，呼求「聖神，請來吧！」

聖艾堤思坦——歐洲的共同主保，在她有生之年最後的一個五旬節如此祈禱：

甜蜜的真光，你是誰，

前來充滿並光照我黑暗的心？
你以慈母的手引導我，
萬一你遺棄我，
我就寸步難行。
你無所不在，
環繞我的整個存有，將我包在你裡面。
萬一你離了我，
我必掉入虛無的深淵，
從那兒你必將我舉起，進入光明實境。
你比我更接近我自己，
比我的內在實我更親近我，
你無可捉摸，不可言喻，
超乎萬名之上：聖神，永遠的愛。〔註9〕

註 釋

註1：《方濟文集》，II。亞西西（Assisi）：1997，頁2391-93，多處提及。

註2：〈羅馬觀察報〉，1998年6月1-2日，頁6。

註3：拉辛格（J. Ratzinger），〈教會運動及其神學定位〉，在多位作者合編，《教會內之運動：教會運動國際大會實錄》，1998年5月27-29日在羅馬舉行。梵蒂岡：梵蒂岡出版社，1999，頁2-4。

註4：《復活與今日之人類》。羅馬：1970，頁25-26。

註5：〈瑪竇福音講道詞〉，1，1，在《希臘教父集》，57-58，頁15。

註6：〈人類救恩〉宗座憲章，1961年12月25日。

註7：聖多瑪斯，《神學集成》，I-II，q. 109，a. 1，ad 1；參閱〈論真理〉，

- q. 1, a. 8。原文也許來自〈Ambrosiaster：格前十二 3 註疏〉，在《拉丁教父集》，17，頁 258：「真理無論出自誰口，都是出自聖神」。
- 註 8：1972 年 11 月 29 日星期三公開接見教眾時講詞：《保祿六世訓導》，X（1972）。梵蒂岡：1973，頁 1210-11。
- 註 9：〈著作〉，XI。Druten/Freiburg-Basel-Wien: 1987，頁 175。

默想二十 看！你的母親！

教會的模範

「大禧年的喜樂不會圓滿，要是我們不去注視那位，全心順服天父，胎成聖子，為我們降生的天主聖子之母。」〔註1〕

日中的聖母

最近，我有幸得以在「救贖聖母」小聖堂裡靜默地敬觀萬福童貞聖母。我的心中浮昇起保祿克羅得（Paul Claudel，卒於1955）的這篇禱詞：

日正當午，聖堂開啓，我要進去，
耶穌基督之母，我還沒前來祈禱。
我沒有什麼給妳或求妳。
我只是來了……喔媽媽……來看妳。
來看望你，喜極而泣……
默默無言，我凝視妳的華容，
讓心曲以自己的語言自然吟唱。
不說一句話，只是吟唱，
因為我的心，滿盈流溢。〔註2〕

聖教會是一位女人，一位母親

拉辛格樞機的一些話啓發了我這篇默想：

聖教會並不是一套機器，她不只是一個機構，也不只是一個單純的社會學所說的實體。她是一位「位者」。她是一位女人，她是一位母親，她活著。有人純粹以組織性和官僚性來看待教會。要有力且確實地對照這種教會觀莫過於從瑪利亞的幅度來看待教會。我們沒辦法製造教會，我們必須是教會。我們就是教會，教會就在我們裡面，那是因為我們的信德形成了我們的所是，遠遠超乎我們的所行。只有我們活出聖母的樣式，我們才能變成教會。從起初，聖教會並不是被造出來的，而是被生出來的。她誕生了，因為瑪利亞的靈裡回應出「爾旨承行」的呼聲。這是梵二大公會議最深刻的願望：聖教會在我們的靈魂內重新甦醒。瑪利亞指引我們的道路。〔註3〕

在這篇默想中，我們要瞻望瑪利亞當作教會的模範。聖教會活在一個傷心的、悲慘的、和絕妙的大地，活在一個處處顯出「集體暗夜」的時代中。〔註4〕

在這個暗夜的特徵中，「唯理論」最爲顯著。唯理主義已然塑造了一種文化，利用各式各樣的科學，操縱了自然環境，歷史情勢，甚至精神生活和人的生命。於是，人類冒著極大的風險，變成實證主義的犧牲品，人生的目的只是「工作」和「擁有」。

聖教會對這個暗夜的回應就是「愛」，因為，正如漢斯·巴他撒（Hans Urs von Balthasar）的一本小書的書名所肯定的：《唯愛是賴》。沒有愛，沒有在愛裡合一，人就找不到可信靠的依賴。

因此，瑪利亞「指引我們的道路」。她歡迎了愛，以愛還愛，分施了愛。

瑪利亞歡迎了愛

在她的一生中，瑪利亞接受了從天主而來的一切東西。就在這事上道出了她天賦使命的偉大性。她的使命在教會中神祕地延續著。每一件從上主而來的，從至高處降臨的，童貞聖母都歡迎。

讓我們在此和全教會反思四段經文。

1. 萬福瑪利亞，滿被聖寵者

從起初，瑪利亞領受了福音的好消息，也是從起初，預備耶穌的受苦受難，她就充滿了救恩的滿全。隨著天使的敬禮，這位主的婢女就被天主佔有了。我們回到教會的黎明時光，正如教會憲章所說的：「天主耕耘的土地」。(第6號)(參格前三9)

2. 看，妳將懷孕生子

由於聖神的德能，道成肉身的偉大奧蹟於焉實現。天主聖子，在天上生活於聖父懷中，在地上找到瑪利亞的淨胎為安宅。聖父的女兒，瑪利亞成為母親。使聖言成為血肉的母親，聖神的淨配，天使報喜之後的九個月間，瑪利亞尤其成為內心靈修生活的貞女。在受造物中獨特無雙，她經歷了身懷耶穌聖嬰的經驗。反思及此，我們頓悟到整個聖教會被天主召叫去成為一個「母胎」，孕育耶穌，並把耶穌呈現給世人。

3. 他垂顧了我這個卑微的女僕

終其一生，瑪利亞為了她所領受的一切，讚頌天主，滿心感恩。不只領受了恩寵，而且領受了恩寵的施予者耶穌，以及伴隨而來的其他特恩和殊榮。「全能者在我的身上行了大事……他垂顧了卑微的僕人。」因此，「今後萬代的人都要稱我有福。」教會，正如瑪利亞一樣，知道她的虛無，同聲讚頌上主的偉大。

4. 她將這些話默存心中

在全神退省默想的當中，瑪利亞和她的兒子活出了祈禱的生活，恆久領受的生活，敬觀的生活。她守衛著聖言，在希望、謙卑、喜樂之中活出聖言，並將聖言的奧秘通傳給世人。讓我們在她裡面，敬觀這位完全由聖言所催動的母親。教會聖言的淨配之奧秘。

瑪利亞，妳全然美麗，毫無瑕疵，我們的天主耶穌基督從妳而誕生人間。

瑪利亞以愛還愛

充滿了天主的聖寵，瑪利亞以她全部的存有回應了天主。在她裡頭，無一不是自我奉獻的禮物，全心接納天主的計劃，並選擇了天主。

在這裡，我們也要反思有關瑪利亞的幾段經文。

5. 相信的人是有福的

在信德中，瑪利亞活出了全然的「服從」因為她信了天主的話。她任由天主的手塑造自己，由天主帶她走道路：去埃及、納匝肋、迦納、哥耳哥達，還有去晚餐廳等待聖神降臨。依撒伯爾和早期的團體談論她時，就說「那位相信的婦人」。在她身上，聖教會自視為信者的團體。

6. 他就屬他們管轄

三十三年間，瑪利亞和耶穌有著溫柔、親密的共融。沒有別人能夠像瑪利亞那樣瞭解耶穌；沒有人那麼接近他，因為沒有人像瑪利亞那樣每天照顧他：在工作時、喜樂時、焦慮時、貧窮時、痛苦時。為我們而言，這是要召喚我們去親近耶穌，為了他

作出具體、專注的服事。

7. 我的靈魂頌揚上主

知道天主已經在她身上行了奇事，瑪利亞在天主前敬觀、欽崇，像高喊「聖、聖、聖」的天使們一般。如此，瑪利亞乃是對天主的慈愛作出完全的回應，天主的慈愛「世世代代」綿延無窮。

爲我們來說，這是在邀請我們經常讚頌欽崇天主。

8. 他的母親佇立在耶穌的十字架旁

終其一生，瑪利亞也和爲人類而受苦受死的耶穌緊密結合。一把利劍穿透她的心。她仍佇立不搖，英勇無比。她知道如何原諒，因此她始終堅信不疑。在耶穌生命最重要的一刻，她獻上自己，和耶穌一起。對瑪利亞來說，一切似乎全部失落了，但只要和耶穌站在一起就夠了。她是十字架下聖教會的典型。

這裡，我要加上一段我生平的一件往事。

一九五七年我在羅馬求學時，曾經去露德向聖母祈禱。在聖母顯現的山洞裡，我默想瑪利亞對聖納德說過的話：「我不應許你在世喜樂和安慰，而是試煉和苦難。」我深深感受到這些話也在對著我說。我接受了這個信息，雖然有一點害怕。

回越南後，我成爲教授，後來擔任修院的院長，副主教，最最後任芽莊（Nha Trang）的主教。可以說我的牧職輝煌成功。每一年，我回到露德，心中不禁疑惑著：「說不定聖母對納德說的話不是對我說的。」一九七五年到了，接著我在聖母昇天節被逮捕，接下來是監禁，單獨囚禁。於是我理會到原來聖母從一九五七年以來就爲我將遭受的苦難作心理準備。

瑪利亞分施了愛

全心屬於天主的瑪利亞，對世界並不陌生。正相反，世界對她而言正是天主與人相會之處。在世界，人們等待他，而天主他「爲了我們人類，並爲了我們的得救從天降下。」

和全教會一齊，我們要默想瑪利亞，她是「蘊涵那不能被蘊涵者的樂土」，她是迎接救恩的來臨並分施救恩於普世的聖母。

9. 她急速往山區去

瑪利亞懷著好消息，就是耶穌，立刻往見堂姊依撒伯爾。她分施了天主通傳給她的愛，她在表姊處住了六個月，幫助她，她使洗者若翰在接近救主時歡欣踴躍。她繼續身懷耶穌，感受到天主在她體內成長，這是教會的道路，服務人羣，將活在我們裡頭的耶穌帶給人，通傳給人，以這種方法帶給人們救恩和喜樂。我們不知道依撒伯爾和瑪利亞一齊唱了幾遍謝主曲！

10. 他們找到了嬰兒和他的母親瑪利亞

瑪利亞是天主慈愛的使者。在馬槽的極端貧苦中，她爲世人帶來最大的財寶。這是耶穌的顯現。瑪利亞帶出耶穌，將他獻給牧羊人和三賢士，獻給以色列的初果，獻給外邦人。她直到今日仍在這麼作，在瓜達露培，一如在我的國家羅鑠（Lavang），瑪利亞將耶穌帶給窮人，寄居異國的移民。她是福傳的慧星，她也指示我們傳教的道路。

11. 他無論吩咐你們什麼，你們就作什麼

瑪利亞在一般場合都跟隨耶穌。依撒伯爾生兒子時，她在安卡倫（Ain Karim）幫忙，她也在加納婚宴中。她分施喜樂和希望。她細心、溫柔、明智，爲新婚的年輕人解決煩惱。她教導他們要

聽耶穌的吩咐，時候到了耶穌自會幫忙。她在晚餐廳中和宗徒一齊等待聖神降臨。住在每個人的中間，在每日的生活中，瑪利亞是教會的模範，她知道如何等待，如何歡迎天主的時辰：聖神的降臨。

12. 「看，你的兒子！」……那門徒把她接到自己家裡

在十字架旁，瑪利亞接納耶穌的所有門徒當作自己的孩子，全部的人當作自己的孩子。不但是聖人，也包括罪人。她獻出自己的兒子耶穌這位至聖者，並接受若望這個害怕的門徒，在革責瑪尼山園逃跑了。她也接納了那個好強盜，那位成聖的罪犯，後來成了耶穌的弟兄，因為耶穌答應他：「我實在告訴你：今天你就要與我一同在樂園裡。」（路廿三 43）在那一刻，瑪利亞接受自己的角色成為慈悲聖母。然後，她和耶穌疼愛的門徒若望一起生活，一齊為天國的事操心。從她身上，若望經常溫習一次學自耶穌的事情，天主是愛，而我們被召叫就只是去愛。當作慈悲聖母，瑪利亞催迫教會去擔當全人類的重擔，解決基本的需要，不只藉著基督信徒的好榜樣，也藉著他們在社會、經濟、政治層面上所從事的善工。

奧跡、共融、傳教使命

偕同瑪利亞，教會的未來就充滿了希望。在「萬福母皇」一曲中我們歡呼她為「我們的希望」。

深刻孝愛聖母的教宗說過：「在新的千禧年破曉時分，我們喜樂地覺察出聖教會中逐漸浮現出「瑪利亞的華容」，在那極為美麗的面容上，蘊含著梵二大公會議的無比深奧的更新容顏。」〔註5〕

從瑪利亞身上，教會學習著去正確完成梵二大公會議從她身

上描繪下來的芳表：

——潛心生活在奧跡之中：迎接天主的愛

——在愛的各個生活層面內建立共融：以愛還愛

——將自己投身於普世福傳的傳教使命：分施分享天主的愛

跟隨耶穌的母親，聖教會奔跑在瑪利亞的跑道上，正如教宗若望保祿二世在《救贖之母》通諭上所說過的。

以上用來默想聖母的十二節福音經文，將陪伴我們踏上聖母的旅程。它們就像默示錄提到的聖母榮冠上的十二顆星，這十二顆星也是我們在聖母昇天瞻禮的禮儀中所慶祝的。

瑪利亞使我得自由

在逐漸為世人遺忘的囚徒生涯中，我單純地向聖母祈求，「聖母啊！要是妳認為我對教會不再有什麼用處的話，請恩賜我一輩子耗在監獄裡。否則，請恩准我在妳的一個瞻禮日讓我走出監獄吧！」

有一天，我正準備午餐時，聽到守衛的電話響了。『或許這個電話是給我的！』我想。「今天是十一月廿一日，獻聖母於主堂瞻禮！」很快一個衛兵來問我：

「你吃完午餐了沒？」

「還沒！」

「午餐後，準備好，你要去見領導。」

那天下午我會見了內政部長。

「你有話要說嗎？」

「是的，先生。我要自由。」

「什麼時候？」

「今天。」

通常是不可能「今天」就釋放的，因為領導需要時間去研討釋放人犯的手續問題。但我信心堅強。

內政部長非常驚訝地望著我。我解釋道：

「先生，我在獄中太久了，歷任三任教宗：保祿六世、若望保祿一世、若望保祿二世，此外，歷任四位蘇共總書記：布里茲涅夫、安卓波夫、契爾年科和戈巴契夫！」

他開始笑了並點點頭。

「的確如此，的確如此！」

然後他轉向祕書說：「盡量達成他的請求。」

我太高興了！瑪利亞釋放了我。謝謝，親愛的母親！

瞻禮日快樂！

萬福瑪利亞，耶穌的母親，

他教會的母親和芳表。

萬福，恩寵和慈愛的泉源，

一切純潔的模範，

萬福，淚光中的喜樂，

爭戰的凱旋，

試煉中的希望，

走向耶穌的唯一道路。

指引我們走向天父，於願足矣！

展現妳慈母的胸懷，於願足矣！

註 釋

註 1：若望保祿二世，二千年大禧年詔令：《降生奧蹟》，（1998 年 11 月 29 日）。台北：天主教教務協進會出版社，1999，14 號。

註 2：《詩類作品》。巴黎：Éditions Gallimard, 1967，頁 539 以下。

註 3：拉辛格（J. Ratzinger），《梵二大公會議的教會論》，在《IKZt》，15（1986），頁 52。

註 4：參閱《若望保祿二世訓導》，V/3（1982）。梵蒂岡：1983，頁 1141-42。

註 5：若望保祿二世在公開接見信眾時，論「在教會內希望的徵兆」之講話，在《羅馬觀察報》，1998 年 11 月 26 日，頁 6。

默想二十一 今祈天主，及我等死候

年老、衰病、死亡

在亞洲佛教文化中，談到人生四階段：生老病死。每一階段都有苦難；這是人生不可避免的命運，因此人們要求解脫得救。

一般人們不愛想起這些事實。人們大抵希望將它們從人生移開，不用去想到它們。然而，對被天主召叫去愛的基督信徒來說，這生老病死也是愛。就像其他生命的每一時刻，痛苦也好、快樂也好，它們都應該在愛中去度過，當作愛的機會來度過。

我看到大禧年的朝聖客跨過聖門時，我想起了生命。我們每天往前走，有時一路坎坷，但每一步都重要，也不是沒有喜樂，因為我們愈來愈接近目標，和我們的希望耶穌相逢。

爲了這個緣故，我想講老年、衰病、和死亡。

最大的恩賜

「請你將生命的道路指示給我，唯有在你面前有圓滿的喜悅。」（詠十六 11）

生命是天主給人的最大的善。它是無價的，我們生命的每一刻都是活在他裡面，也憑藉他來生活。

對我們每人來說，生命有季節，每一季節各有它的重要性和美。西塞羅談及老年，稱之為「生命的秋天」。(註1)

教宗若望保祿二世也是位詩人，為老年繪了一幅可愛的圖畫。我們只要看一下整個一年景色的變化，在山中、平原、草場、山谷和森林、樹木和植物的各式各樣的變化。在人生裡的節奏和大自然的循環之間，存在一種類似，我們也是大自然循環的一部分。(註2)

是的，無論是生命的誕生、成長、衰頹，只不過是存在這個奧秘的三種時刻。這裡頭，人的生命來自天主。生命是天主的恩賜，他的肖像，他的標記，生命參贊了天主賦予生命的呼吸。(註3)

聖經中的老年人

在聖經中，長壽乃天主恩惠和慈愛的記號。(參創十一 10-32) 亞巴郎、梅瑟、多俾亞、肋阿匝爾、依撒伯爾、匝加利亞、西默盎和亞納，都告訴我們說老年是應許和勇敢見證天主的時刻。

在老年時，伯鐸為愛耶穌而致命。

老年坐監，保祿寫道：「我已被奠祭……這場賽跑，我已跑到終點，這信仰，我已保持了。」(弟後四 6-7)

已經很老很老了，聖若望宗徒仍到處探訪基督信友團體。有人問他耶穌的信息時，他總是重複一樣的話：「彼此相愛」好像他不能再說什麼別的事那樣。然而，這句話的確滲透基督思想的核心。

一個新的，更具神恩性的差遣

在我的一生中，尤其現在任職於羅馬教廷，我有幸認識許多老年人，男女都有，他們深深地教誨了我，用他們謙遜、明智，

但強而有力的芳表教誨了我。他們經常保持年輕的心情，任何人走近他們都呼吸到安慰和希望的氣息，即使情況有時很糟。

從他們身上我學會了時光流逝不待人，生命的恩賜非常美麗寶貴，我必需珍惜現在，向仁慈的天父（參哥五 16）表示感恩的心。我也學到了必須知道何時退休，如何退休。退休不是要我等死，或品嚐日益逼近的孤寂，或看見自己老大無用，被社會擠到邊緣地帶，成為別人的負擔。正相反，退休是爲了實現新的工作，更適合自己的年齡，更投入，更具神恩特性。老年使我們的工作效率降低，但我們的愛，卻日益增加。充滿光輝地，老年人越接近保祿所說的希望：「正義的冠冕已為我預備下了」。（弟後四 8）

聖父若望保祿二世，爲我們留下充滿希望和安慰的話：

我的心轉向你們，親愛的神父、主教弟兄，你們由於年紀，不再直接擔負牧職責任。但教會仍然需要你們。她看重你們仍願望提供的許多領域裡的使徒工作；她依賴你們更長時間的祈禱；她需要你們豐富經驗所提的建言，她也由於你們每日的福音見證而日益豐富。〔註 4〕

若瑟瑪利亞鄭如圭，越南首位樞機和河內的總主教，被政府禁止去教區行堅振禮或作牧靈訪問。二十年間每日清晨他在房子的陽台上爲教友唸玫瑰經。他逝世後十年也是我剛出獄的時候，我去他家中看看。我深受感動，因爲陽台地面陷進了一個橢圓形的凹洞，是他長期來回走動所留下來的痕跡。這是一位老牧者，信德的記號。我想起教宗若望二十三世寫給一位主教的話：「現在你〔對教會的〕工作改變了，但你要爲她祈禱。這並不比工作遜色。」

衰病

「我們的壽數，不外七十春秋，若是強壯，也不過八十寒暑，但多半還是充滿勞苦與空虛，因轉眼即逝，我們也如飛而去。」(詠九十 10)

除了我們認為老年是種「自然的疾病」之外，也有衰痛這一關，對任何年齡的人都構成威脅。

這點我也有一些經驗。我坐監時，動過五次手術，有兩次因為嚴重的感染差點沒命。我領了病人傅油聖事，由五位主教弟兄為我施行，他們為了我悲慘的處境都哭了。

要了解痛苦在天主計劃中的地位時，就得注意人體的價值。

教宗保祿六世認為：

人的身體是神聖的……是的，有神的生命在那裡……更有甚者，有聖寵祝聖過時，他的身體就不只是靈魂的工具，它也是聖神奧妙的殿宇……一種人體的新觀念展開在我們的眼前……雖然在物理和生理上看起來並無改變……它卻充滿了新的吸引力，不是由於快感或美麗所引起，而是基督的愛所啓發而來的。(註 5)

看重肉體和精神上的試煉

基督徒的愛為我們的存在提供價值和意義，即使衰老和疾病已經傷害了肉體的完整。我們裡頭有一種生命並不受制於身體的情況，而是受制於我們所給予的愛情。「你們生病的人，你們像耶穌釘在十字架上那樣強健。」有一天若望保祿二世如此宣稱。是的，因為我們的力量乃是在基督內，在被釘被棄的基督內！我們軟弱時就是剛強的時候。

我在牢中接觸到這個真理。在我經歷極端的肉體和心靈上的磨難時，我想到被釘的耶穌。在人看來，他的生命是一個慘敗、失意、和失敗。在十字架上動彈不得，他不再能夠會見人群、醫治疾病、教導人……然而，在天主看來，那是他生命中最重要時刻，因為就在那時候他傾流出寶血爲了拯救世人。

「每個人都被邀請去跨越這個門檻」，若望保祿二世在病人大禱年時這麼說，跨越生命的門檻，救恩的大門耶穌。若望保祿二世提醒我們說，痛苦和疾病是人類活在世上一部分的奧跡。「要『解讀』這個〔天主的設計〕，就得在基督的十字架上面去找……知道如何接受生命中十字架的人，就會經歷出，在信德的光照下，痛苦如何變成希望和救恩的泉源。」〔註6〕

死亡

「帶著謙遜和莊嚴的信德」。(保祿六世)

對死亡作莊嚴的默想乃是教宗若望二十三世畢生的功課。他神修遺言的初稿作於一九二五年，他升主教的那一年，也是他死前三十八年。

保祿六世的遺囑寫於一九六五年六月三十日，距他死前十三年。

這兩位偉大的教宗爲我們樹立了信德的榜樣，信德「注視死亡的奧蹟，以及死後的奧祕，在唯一有能力將死亡轉爲光明的基督之光照下。」〔註7〕

人一生中有兩大關鍵時刻，生與死。塵世生命的開始和走完全程人生，跨越時間的大門步入永恆，這最後的一刻通常都是伴隨著強烈和特別深刻的感情。

死亡是人生中最嚴肅的事。在人生的各種試煉中，死亡是最

大的試煉。它是必然確定的。死亡是我們一生的高峰，我們在世上所能給天主的最後奉獻。但我們可以放心，在那最後一刻，我們像大聖若瑟一般，會得到耶穌和瑪利亞的助佑的。

基督宗教的死亡時刻所具的見識，在安息彌撒經文的序言中表達得最好，「對你們信友來說，生命不是失去，而是改變，我們世上的居所雖然見毀，但永恆的家將為我們在天上存留。」

越南有句俗語：「出生如出門朝聖，死亡就是回家。」值是之故，在我的國家中，亡者被埋葬時臉總是朝向山頂，好像跟耶穌一樣，他們會從山峰上直接升上天堂。

為那個時辰而活

耶穌的生命在逾越節的奧蹟中達到高峰。他已然指示我們上天堂的道路，他先走苦路。他不選擇其他結束他在世工作的方法。

他下臨人世，治好病人、宣講福音、建立教會，尤其是，他為了他的「時辰」而活。他為了這個時刻而活，那就是他要被高高舉起在十字架上，並吸引每個人來跟隨他。（參若十二 32）他在那個「時辰」完成了他的工作。

和耶穌一樣，我們也要為我們的「時辰」而活。每個人都有他的「時辰」，我們活著時就期待它，現在就獻上它，供天主在我們身上完成託付給我們的生活目標。即使現在正值年輕力壯，也可以獻上我們的「時辰」，這是非常好的事。

這是最美麗的時辰，生命的「時辰」，而不是那麼具死亡氣息的時辰。那一刻是我們和耶穌相逢的時刻，我們將會看到他！就在死亡這個時辰裡耶穌正在等著我們，偕同耶穌我們就會遇見瑪利亞，她就是我們在世時常常呼求為我們代禱的聖母，「今祈天主及我等死候。」身為慈母，瑪利亞迎接我們，認我們作她得寵的

孩子，將我們帶到天父那裡去。

慈愛的期末考試

在第二篇默想中，我提出了耶穌的 5 個缺點，現在我要加上第六個。作為一位老師，耶穌一定會被教育部辭退。因為他不會保住試題的祕密，反而在期末考時洩了題。更有甚者，他會先講出考題出現的先後順序。「當人子在自己的光榮中，與眾天使一同降來時……一切民族，都要聚在他面前，他要把他們彼此分開，如同牧人分開綿羊和山羊一樣。」（參瑪廿五 31-33）

那個審判的主題將是愛：「我實在告訴你們：凡你們對我這些最小兄弟中的一個所做的，就是對我做的。」（瑪廿五 40）

耶穌不但犯了洩題的錯，他也簡化了考題，用一句話代替了十誡：「上愛天主下愛人。」

耶穌，你是我們的導師，我們的判官，我們的償報！我不再害怕審判，反而我熱切地想見我的判官，他如此善良、慷慨、慈愛！

耶穌，你是我們唯一的喜樂，

你是我們將來的賞報，

耶穌，你是我們真實的榮耀，

自今時直到永遠。〔註 8〕

愛德的至高善行

我要以兩段證言來結束這次默想。

我記得一則故事，述說道明會神父若瑟拉洪吉（Joseph Lagrange, O.P.）臨終前的事。他是耶路撒冷聖經學校的創辦人，是一位在受試煉時勇氣、謙遜、和信德的芳表。他有很長的一段時

間陷入昏迷，突然間，在眾兄弟圍繞著他時，在床上坐了起來，張開雙眼，兩手向上舉起，大聲喊叫道：「耶路撒冷，耶路撒冷！」好像他已見到了天上的耶路撒冷。然後他慢慢地閤上眼，頭往下垂，呼出了最後一口氣。

在他的遺囑中，保祿六世寫道：

在死亡面前，也就是從現世完全確定的分離開來，我感到有責任慶賀一下上天賜給我這短暫人生的禮物、好運、和美麗。上主，謝謝你賜給了我生命，更有甚者，你使我成為基督門徒，你重生了我，預定我獲享圓滿的生命。…我感到整個聖教會圍繞著我，至聖、唯一、至公、從宗徒傳下來的，請接納我獻上的千禧萬福，我至高的愛德善行。（第一號）〔註9〕

註 釋

註 1：參閱西塞羅，《論老年》，19，頁 70。

註 2：《若望保祿二世致長者書》。波士頓（Boston）：聖保祿文物中心，1999 年 10 月 1 日，5 號。

註 3：參閱〈若望保祿二世致參與國際醫護人員會議講詞〉，在〈羅馬觀察報〉，1998 年 11 月 1 日。

註 4：《若望保祿二世致長者書》。波士頓（Boston）：聖保祿文物中心，1999 年 10 月 1 日，13 號。

註 5：《保祿六世訓導》，I（1963）。梵蒂岡：1965，頁 141。

註 6：若望保祿二世，〈病患及醫護人員大禧年彌撒講道詞〉，在〈羅馬觀察報〉，2000 年 2 月 12 日。

註 7：〈保祿六世遺囑〉，1 號，在〈羅馬觀察報〉，1978 年 8 月 12 日。

註 8：聖歌〈耶穌至甘飴的回憶〉，第五節。

註 9：〈保祿六世遺囑〉，1 號，在〈羅馬觀察報〉，1978 年 8 月 12 日。

默想二十二 哀慟的喪服將轉化為喜樂的彩衣

希望的喜樂

在高大的香柏樹和開花的無花果樹之間，春風送香的時節；夕陽西下，空氣清新。有兩個人趕著往厄瑪烏走去，距耶路撒冷約十一公里。他們心情沮喪萬分。（參路廿四 13-35）他們的情緒，生命的變化，使得我們去思考我們在這教會歷史性的時代應該走的行程。

往厄瑪烏的路上

這兩位門徒非常傷心地說：「我們原指望他就是那要拯救以色列的。可是……」同樣，從人的眼光來看，因為第四篇默想中所提到的今日世界的處境，教會有時感到疲累、憂傷、失望，教會從人的角度看事情有時就會失望，因為她將希望放在那不能挽回的事上。

被門徒以為是朝聖客的耶穌，為他們解釋了聖經，從梅瑟開始，一直到眾先知。使他們理會得一個謎樣的真理：「默西亞不是必須受這些苦難，纔進入他的光榮嗎？」

基督——被釘又復活的那一位，藉著向厄瑪烏門徒的顯現，

清楚地向我們啓示了，出死入生的奧跡，十字架與復活，乃是明白聖經的鎖鑰，並且藉著明白聖經，進而明白教會的生命。我們的希望如不是基於天主聖言，基於十字架的奧蹟，基於基督光榮的復活，那一定前後矛盾，不得一以貫之。

我們讀聖經時，基督就臨在教會中。他陪伴門徒和他們一齊走道路，指出了難以言喻的確據：他在歷史的路途中與我們同行，如照亮道路的光，燃燒熱心的火。

在那個「擘餅」的時刻一定重新點醒這兩位門徒的明悟。他們的眼睛開了，認出了耶穌。只有以信德的眼目看，聖教會才能看見耶穌。

耶穌給門徒送聖體，並藉著聖體進入他們的心中。他不僅在他們中間和他們同在，他現在也在他們內，一種得以改變他們生命的愛的臨在。

在往厄瑪烏的路上，門徒為我們指出道路。有聖體、有聖言、有十字架的奧蹟，教會就能謙遜地，喜樂地往前走她的道路，經常在救主耶穌的臨在下得到保守。

往回走

「他們遂即動身，」路加寫道：「返回耶路撒冷。」

基督臨在的威力創造了一個神蹟。門徒往回走。他們滿心喜樂地返回耶京，現在他們成了證人，向眾人傳報他們經歷的奇事，耶穌臨在他們中間，他雷霆萬鈞的能力光照了整部聖經，復活的那位展現的友愛激起如此的呼喊：「請同我們一起住下罷！因為快到晚上，天已垂暮了！」然後，耶穌——復活的那位，遞給他們餅，耶穌再次將自己當作復活和生命的餅給了他的門徒。

在耶路撒冷，這兩位門徒遇見那十一門徒及同他們一起的

人，正聚在一起。他們也得知主從死裡復活了，他們彼此分享喜樂，可以說藉著復活的宣報再一次接受了福音。那些在晚餐廳裡的人說：「主真復活了，並顯現給西滿了。」從厄瑪烏來的二人就把在路上的事，及在分餅時，他們怎樣認出了耶穌，述說了一遍。（參路廿四 33-35）

「願你們平安」

在復活後顯現時，每次耶穌總是向門徒問候說：「願你們平安」，或說「我必與你們同在。」耶穌是我們的平安，我們的希望。因此，厄瑪烏的門徒承認：「當他在路上與我們談話，給我們講解聖經的時候，我們的心不是火熱的嗎？」（路廿四 32）

這個真正的平安，這個世界所不能給的喜樂，只有在痛悔回頭的路上，真正作出生活的悔改時，才能獲得。這也是大禧年所要求我們作的真正的悔改。

我們也要再聽一次第三篇默想中聖神向七個教會所說的話，「用來在第二十一世紀之初和天主算清帳目。」在教會失去「起頭的愛心」時，容忍偶像時，向世俗妥協時，從死氣沈沈的昏睡或不冷不熱的平庸不長進中，我們必須重新出發，重新成爲一個貧窮的教會，聽從聖神聲音的教會，共融的教會。

要變化人性生命，成爲神性生命，這需要根本的改變。這種改變正如厄瑪烏的門徒那樣，開始是漸進的，再來是決定性的回頭，由於基督生活的臨在，由於聖言的啓迪，使他們改變了方向。他們本來從耶路撒冷逃走，在那裡他們全部希望的對象，他們的導師，被羞辱地處死了。現在呢，他們變得一無所懼，重新回歸耶路撒冷，他們的主在這座聖城裡死而復活了！

沒有人能夠拿走的喜樂

隨著這種淨化的心態，回歸基督，我們的憂傷變成喜樂。

耶穌曾經應許過，而現在終於實現了：「你們的憂愁卻要變為喜樂……但我要再見到你們，那時，你們心裡要喜樂，並且你們的喜樂誰也不能從你們奪去。」（若十六 20-22）他真的是忠實的朋友。門徒再次遇見他，他們經歷了耶穌臨在的喜樂，是任誰也不能從他們身上奪去的。

其他的人，不管是誰，都不能給我們這個喜樂，超越每一個可能，也超越人的理解。在地上，我們照顧病人，只要他還活著。但是，有誰會照顧一具屍體？那不是瘋了嗎？耶穌死了，被埋葬了，又復活了！從這裡生出我們的喜樂！無限的喜樂，萬古常新，因為是神聖的喜樂。「喔，亙古常新的美，我愛你愛得太遲了！」〔註1〕

在當代史中，並不乏出現種種情境，使得聖教會「在絕望中仍抱持希望」：感覺被天父遺棄的憂苦情境，基督徒分裂的苦難，殉道者的苦難，成為少數團體的苦難。也正是在這樣的一個教會中，默示錄中所記載的應許實現了：「以後再也沒有死亡，再也沒有悲傷，沒有哀號，沒有苦楚，因為先前的都已過去了。」（默廿一 4）將有「一個新天新地」。（參默廿一 1）

我們這一期的神操從創世紀的古聖祖的行腳開始，現在我們看見了默示錄中為我們開啓的平安密景。

基督藉著愛臨在我們中間

耶穌向他的門徒宣告的平安乃是藉愛而實現的，耶穌對梅瑟法律中的十誡作出了集大成的總誡命：上愛天主下愛人。在愛中，

心和自己和好，心和自己統一，重新獲得我們被造時的平安，也重新獲得我們生命終向的平安。

在兩千年一月十八日那天，聖牆外聖保祿大教堂開啓聖門的禮儀中，我們彼此親愛的擁抱當作合一的和平的來臨。在那時詠唱的拜贊廷禮儀仍然在我們的心中迴響，「讓我們彼此相愛，同心合意，來宣揚我們的信仰，因父，及子，及聖神之名。」接著，古老的葛麗果讚美歌唱出聖週四的羅馬禮儀：

何處有仁何處有愛，
就有天主永在；
我們如此連合一起，
在基督的愛裡，在愛裡。
滿心的喜樂，聖德的敬畏，
我們學習他的慈善；
讓我們一心一意一靈，
以愛還愛。
不要使我們發生紛爭，
一切吵鬧中止，
願我們追求他的光榮，
願他聖德的平安歸給我們。
讓我們記得，
我們中間居住天主聖子，
正如四肢百骸連結一起，
在他裡頭我們成爲一體。
當我們愛天主又彼此相愛的時候，
基督就在我們中間，成爲我們的平安和好。

成為希望的證人

厄瑪烏的插曲提醒我們基督徒信仰經歷的一個令人喜悅的事實：復活的基督在聖教會內的永恆臨在。這是一個活生生的、真實的臨在，在聖言中、在聖事中，尤其在聖體聖事中。這個臨在也存在於人與人中間，在教會的牧靈工作中，在窮人身上，在每一個弟兄姊妹身上。

慶祝大禧年，正如聖父提醒我們的，可以說我們的禧年就是基督，但是他也是我們的歡騰，我們的喜樂！因為兩千年來，教會一直活在他的臨在中。望向未來，教會享有他應許的希望，永不令人失望：「我同你們天天在一起，直到今世的終結。」（瑪廿八 20）

我們必要成為這一臨在和這一希望的證人。我們怎麼作才能真正成為這一喜樂的可信的證人？

這幾天大家一齊相處，我們有點像生活出厄瑪烏的行腳。現在，結束本次避靜並留下一些回憶，我依慣例將我們的承諾用幾個關鍵字總結下來。或更好說將我們說過要圍繞在伯鐸的繼承者四周彼此獻身的承諾寫下來，當作希望的喜樂見證人。

讓我們檢視一下厄瑪烏門徒的反應，藉以從他們身上學習。

讓我們回到耶路撒冷

我們回到福音的起源，不斷回到耶路撒冷，正如聖父在兩千禧年所作的一樣。這是回到源頭，回到教會的中心，回到耶穌的誕生、教育、苦難、聖死、埋骨的墳墓地。

好像一切都結束了。彼拉多派人守住耶穌的墳墓，猶太人在墓門滾上一塊大石頭，並封住墓門。他們要永遠摧毀他，從每人

的記憶中抹去他，包括他門徒的記憶。

然而，就在耶路撒冷，耶穌復活了，並顯現給多人看見。教會興高采烈，因為耶穌說過：「你們放心，我已戰勝了世界。」（若十六 33）

跟隨厄瑪烏門徒的腳蹤，我們回到了福音真正的精髓所在，我們回到巴斯卦的奧蹟之中，我們希望的源頭！

讓我們在伯鐸的教會團體中保持合一

在晚餐廳中，厄瑪烏的門徒找到教會團體和伯鐸，也就是耶穌應許要將教會委託給他管理的門徒。復活的主特別顯現給伯鐸：「他顯現給西滿了。」（參路廿四 34）

伯鐸在教會中擔負著合一的角色。為此，天主特別給伯鐸和他的繼承者一個殉道的特恩，在耶穌內為信仰作證的特恩。伯鐸宣認了對基督的信仰，明認基督為永生天主之子。他跑去墳墓裡，發現吾主真的復活了。站在耶穌和眾門徒之前，他明認了對師傅的愛。在羅馬的梵蒂岡，他以自己的血宣認了信仰，並為至高無上的愛，蓋上了印記。

從伯鐸的典型來看教會，伯鐸代表著信仰的合一和以伯鐸為中心來愛基督，因為就其愛和服務的本質來看，教會本來就應該是合一的。

追隨瑪利亞，耶穌的母親

雖然聖經沒有記載，天主子民應直覺堅定地明認說，在耶穌升天前，尤其在升天後，由於師傅的肉身沒跟他們在一起，所以就在瑪利亞身上，找到上主永續扶持和應許賜下聖神的保證。

瑪利亞——教會之母，自然流露地指引我們歸向她的兒子。

瑪利亞——滿被聖寵者，滿被聖神者，是未來充沛澆灌的聖神的保證。

耶穌的母親，至聖者的母親，為我們啓示了瑪利亞的教會視景，一個聖像的教會，兄弟友愛的教會，彼此歡迎接納，堅強地團結合一。偕同瑪利亞，我們感到彼此像兄弟姊妹，在宣認基督中合而為一。帶著瑪利亞憐憫的愛心，我們對全人類敞開心懷。職是之故，教會是普世至公的，因為以慈母教會的幅度來看，瑪利亞擁抱她分散世界各地所有的子女。

瑪利亞，她歡迎了愛，以愛還愛，分施了愛，是教會的楷模，這個教會同時是奧祕的、共融的和福傳的。

我信唯一、至聖、至公、從宗徒傳下來、又是喜樂無限的教會

我們以耶穌基督的族譜開始這二十二個默想，我們反省亞巴郎的聖召，我們也以亞巴郎結束。我們的希望在耶穌，唯一的救主，他在永恆喜宴中等待著我們，在那裡貧苦的拉匝祿也安息在亞巴郎的懷中。日復一日，讓我們攜手前進走道路，播下希望的種子來催生出教會的春天：唯一、至聖、至公、從宗徒傳下來、又是喜樂無限的教會。

耶穌已然降臨人世：「聖言成了血肉居住在我們中間。」（若一 14）「我來為你們報告一個大喜訊：基督誕生了。」（參路二 10-11）末後的日子早已開始了，雖然剛開始，而且只有在天國裡才能完全圓滿。

在人世旅途中，我們已經擁有希望的喜樂，因為天主不只應許救恩「給我們的先祖，也應許給亞巴郎和他的子孫直到永遠」，而且也「向我們的祖宗亞巴郎宣誓」。（參路一 55-73）我們的喜樂

是如此之大且難以表達，因為那是天主親自保證的。

設若有位朝聖者在羅馬獲得一張在教宗寓所覲見教宗的門票，他或她一定充滿了希望的喜樂。他或她一定確知自己遲早會見到聖父。我們比這樣一位朝聖者更有理由滿心喜樂。因為，我們已經領受了洗禮，而我們也從天上管家聖伯鐸處領取了會見至聖天主聖三的門票！這張票早就擺在我們的口袋中，每時每刻，我們都該沈浸在無窮無盡的希望的喜樂中才是。

耶穌曾對希伯來人說過：「你們的父親亞巴郎曾歡欣喜樂地企望看到我的日子，他看見了，極其高興。」（若八 56）

註 釋

註 1：聖奧斯定，《懺悔錄》，X，27，吳應楓譯。台北：光啓，1997，十版，頁 232。

教宗若望保祿二世致謝詞

（兩千大禧年退省神操出靜）

際此退省神操出靜之時，我要感謝上主賜給我和你們諸位可敬的羅馬教廷同工弟兄，這些天以來所共同分享的聖寵和祈禱。在這些日子裡聖神靜默地向我們的心靈說了話，而我們因著專注地默想天主的聖言，也持續深刻地聆聽了聖神的話語。這些日子的經歷乃是強而有力的共融，如同宗徒們在晚餐廳中所感受到的經歷：「這些人……及耶穌的母親瑪利亞並他的兄弟，都同心合意地專務祈禱。」（宗一 14）

我代表在座的諸位，也要感謝最敬愛的阮文順總主教——宗座正義和平委員會主席。他以單純的心和充滿聖神默感的呼出，在這第三個千禧年開始之際，引導我們深入我們的聖召，去見證福傳的希望。他在越南因長年坐監而成爲十字苦架的證人，從而他屢屢述說獄中種種的苦難事實和片段故事，使我們強化了這個安慰人心的確信，那就是：即使一切都在我們四周崩潰，甚或一切都在我們內心裡頭分崩離析，基督仍然是我們永不傾頹的支柱。我們要感謝阮文順總主教，在獄中他只是阮文順先生。他的見證在這個千禧年中比什麼都要來得有意義。

被釘死再復活的基督是我們唯一真正的希望。

由於耶穌的助佑，門徒們也變得剛強，甚至成爲充滿希望的男男女女。不是使人心疲乏失望，一瞬即逝的想望，而是真正的

希望，天主的禮物，由天主從至高處加以護持；它使人勉力去爭取至高的善，並使人確信總有一天會止於至善。這個希望是今日的世界所迫切需要的。

我們所慶祝的大禧年也正在一步一步地引領我們去深入領會我們在基督內懷抱這個希望的理由。這個希望要求我們，並陶成我們對天主日益增強信靠的心，也能夠對弟兄姊妹日益慷慨地自我開啓。

願瑪利亞，希望之母，昨天晚上證道人邀請我們以教會的芳表來敬觀的聖母，為我們爭取到希望的喜樂。這樣，即使在我們受到百般試煉的時刻，正如厄瑪烏行腳的門徒一般，基督的親臨會把我們的憂愁變為喜樂，「你們的憂愁卻要變為喜樂。」

謹以上面這些感想，全心祝福你們，並懇請諸位繼續為我祈禱，尤其是為我聖地朝聖之旅祈禱；如天主垂允，我將很樂意於下星期動身前往。

若望保祿二世

二〇〇〇年三月十八日

神操、避靜 H0005

書名 / 希望的證人——教宗若望保祿二世退省神操

主講 / 阮文順樞機主教

譯者 / 武廷村、許平和

指導 / 陳興翼神父

印者 / 洪山川總主教

發行者 / 鄧秀霞

出版 / 財團法人聖保祿孝女會附設上智文化事業

100 台北市忠孝西路一段 21 號

電話：(02) 2901-7342 傳真：(02) 2902-7212

讀者服務 e-mail：wisdompress@pauline.org.tw

服務處 / 聖保祿孝女會

242 台北縣新莊市三泰路 66 號

台北書局 / 郵撥：上智文化事業 19399740

100 台北市忠孝西路一段 21 號

電話：(02) 2371-0447 傳真：(02) 2371-7863

訂購服務 e-mail：stpaul@pauline.org.tw

台中書局 / 郵撥：財團法人聖保祿孝女會 21999096

400 台中市光復路 136 號

電話 / 傳真：(04) 2220-4729

高雄書局 / 郵撥：高雄聖保祿文物中心 42006873

802 高雄市五福三路 149-1 號

電話 / 傳真：(07) 261-2860

香港書局 / 聖保祿書局 e-mail：stpaulhk@netvigator.com

電話：(852) 9127-9624 傳真：(852) 2601-6910

澳門書局 / 澳門聖保祿書局 e-mail：Paulinas@macau.ctm.net

澳門主教巷 11 號 電話：(853) 2832-3957

印刷 / 永望文化事業有限公司

台北市師大路 170 號 3 樓之 3 電話：(02)2368-0350

基督教 / 華宣出版有限公司

總經銷 235 台北縣中和市連城路 236 號 3 樓

電話：(02) 8228-1318 傳真：(02) 2221-9445

總經銷 / 貿騰發寶股份有限公司

235 台北縣中和市中正路 880 號 14 樓

電話：(02) 8227-5988 傳真：(02) 8227-5989

2002 年 4 月初版 2009 年 2 月四刷

定價 / 250 元

版權所有·翻印必究

國家圖書館出版品預行編目資料

希望的證人／阮文順主講；武廷村，許平和合
譯.--初版.--臺北市：上智，2002〔民91〕
面：公分
ISBN 957-9422-98-2（平裝）

1. 天主教－靈修 2. 天主教－祈禱

244.9

91004316



教宗 若望保祿二世接見阮文順 樞機主教

這

是教宗和他的所有教廷同工們一起作八天避靜的默想材料。主講者是越南籍的阮樞機，他曾被捕入獄，在監獄中度過十多年。教宗特請他為教廷主講千禧年避靜的默想，他以自己在監獄中的經驗，述說在痛苦、絕望、孤單、凌辱中如何看到和經歷到天主的臨在與支持，使他不斷地懷著希望走過那段看似絕望的歲月。

神操、避靜

H0005

NT\$250



ISBN 957-9422-98-2

00250



上智出版社 9 789579 422987 Printed in Taiwan