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信德丛书总序

"现今存在的，有信、望、爱这三样" (格前 13: 13)。而"信捷、

是人得救的开端，也是一切成义的基础和根由" (训导文集

1532)。致力并拥有活泼信德的同胞，无论在平静生活里，还是

在过往艰难困苦的严峻考验中 或是在今日现代社会和教会内

部各种思潮的强烈冲击之下，他们都是心中常有上主，时常充

满喜乐。在信德内，明辨天主圣言，遵行主的诚命，以基督的

炎炎爱火于变化莫测的风浪中，明智忠诚地为主作证。

信德为我们在昔日重要，为今日中国教会更是需要。我们

受河北天主教教务委员会之托，成立信德编辑室，取名"信德"

之意，即是愿通过向大家奉献各种圣书一一教友们的精神食粮，

从而增加巩固我们的信德，维护真理，办好教会，在主内彼此

理解，合而为一;在荣主益人，爱国守法中，强国利民，弘扬

基督福音。

信德编辑室将遵循这一宗旨，陆续为教友们再版一些教会

传统圣书，并不断提供梵二以来具有时代气息的各类丛书。以

益神长教友荣主救灵，修德成圣和各界朋友探索求知，寻找真

理之用。

信德编辑室谨启
1991 年 8 月 15 日
圣母升天瞻礼



作者

若望毕味斯于 1912 年生于英国约克郡。 1929 年入学，以双重

科目位居第一名荣誉毕业。 1930 年始，在呈鱼塑壁《每日电讯}，若

望毕味斯开始了他的记者生涯。 1934 年他被派为星期裁判文艺主

编。第二次大战开始，他加入每日快讯，任主笔的助理。不久以后，

他又升为新闻局的社论助理。

由于健康问题，免服兵役， 1940 年，他加入英国广播公司，直

到 1969 年。他本来可以当主管，但他更喜欢新闻界，不愿做主管。

1950 年开始，他利用闲暇时间，开始写作。最后一共出版了十

五本，多半是圣人列传，也有些是从法文翻译的圣书。他的《光荣

的暴风雨》给里修圣女小德兰一种新的形象。几年后，他对圣女小

德兰的自传出版了新译本。《灵心小史》一书，至今仍在不停地再

版，销路相当不错。

最近半味斯先生又翻译出版了考撒代神父的《全心信赖神的

照顾》一书。本书于 1972 年完成，但正式问世是圣女小德兰冥诞

一百周年 1973 年 (1873-一-1973) 。

毕味斯先生 1975 年 9 月 13 日去世，留下女儿及两名孙儿。

圣咏一一五首告诉我们，圣贤们的死，在主的心目中是宝贵的。也

可以说，将他的英杰人物的生活与成就发扬光大的人，他们的生

命与死亡在主的眼中也应当是宝贵的。



译者

自从 1993 年工作退休以后，虽然家中难事每天一大堆，心里

总觉得应该为教会(为天主)多做些事情。多少年来，绞尽脑汁，想

尽办法，总不得其门而入。一天接到好朋友雅博神父的信，说是一

天清早起身，好像有个灵感，何不将圣女小德兰的书译成中文呢?

我看到信以后，觉得或许真是个灵感，并且是善神的灵感。第二天

便自出版商购买。一个星期后，圣女小德兰的五本书己来到了我

的手中。第二天我便着手翻译这第一本。今天(2008 年 7 月 25 日)

译完了第一本，希望读者喜欢。我也算为教会，为天主尽了点儿责

任。译得不好的地方尚望读者多多指教与原谅。

党士豪纽约寓所

2008.7.25 日
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写在前面

天从之圣一一一The Making of a Saint 

圣女的名字有两样叫法:音译，德肋撇，习惯上女人的名字就

应该带上点花呀草的，所以又叫艳、兰或德丽，雷鸣远神父热爱圣

女及中国文化，他成立修女会，奉圣女为主保，他在《论语》上看到

了孔夫子"修文捷、以来之"的名言，灵机一动，就叫圣女"德来我

觉得"德来"二字虽然没花没萃，但更合乎圣女朴实、刚毅的人品

气质，既然党士豪受赵雅博神父的嘱托翻译圣女的故事，党先生

又将样稿送给赵神父出版就按赵神父的意思，把原稿《德、肋撒》通

通换成《德来》了，这一点我想他们二人是应该有默契的。

有关圣女德来的故事，为人所知的至少已经有三种译本:最

早有马相伯翻译的圣女德来自传《灵心小史}，后有苏雪林教授翻

译的《一朵小白花}，还有张秀亚女士的《回忆录》。另外在台北的

李鸿卒神父已经翻译的《一个生命的小史》。

赵雅博神父把党先生的手稿给我看，我觉得可能因为与党先

生是同乡的缘故，读他的文稿，虽然有些草写字难以辨认，但总觉

得，就像听家乡话似的顺耳。我有幸读到圣女德来的故事也觉得

非常幸运，在此，我谢谢党先生和赵雅博神父。

这一本《天从之为圣》是党先生在美国书店找到的最新最完

整的有关圣女德来的书。它与圣女自己写的自传不一样，作者若

V 



望毕味斯是一位阅历丰富的英国作家兼记者，他从圣女的出身、

家庭、当时社会环境以及她所接触过的人，几对她有影响的，都搜

集来为证明"圣女之为圣"实在是夭主一手操办而成的。但是我

认为主要还是圣女没有枉费了天主的恩惠，是她全心全力的与天

主的圣意合作了。这本书的价值也就在于此。

W 

司司法兄弟敬识

2008，圣女瞻礼日，台中
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笋一季

第一章前言

圣人不是怪人。同我们一样他们生来具有常人的弱点及遗

传上的缺陷，遇到困难时，这些亚当的儿女们都有愈挫愈勇的潜

力 O 他们也逃不过原罪的感染。自婴儿经过青少年，直至成年，他

们会受到来自各方面的各种不同的影响，但他们也同我们一样，

对一切有选择或拒绝的自由。

为此，当我们要想了解一位圣者的时候，除非我们预先知道

他们的父母、师长、弟兄姊妹、朋友伙伴，以及四方八面所给予他

们的各种影响，否则不会认识他们的全貌。当然，我们知道成圣有

赖天主的圣宠，否则我们也有接受或拒绝圣宠的自由，但选择权

握在我们的子中。实际上，大能的天主向我们招手，诱导我们，但

他不强迫我们。在圣人们的故事中往往显示为叫人成圣成贤，天

主并不常常对人灵直接召唤往往是借用代表或其他受造物为他

完成这项任务。

当代伟大的耶稣圣婴小德兰就是如此。成圣成贤是一个奥

迹，今生今世我们不会了解它;如果我们认为，对它的孕育、发展

以及开花结果能彻底地了解，那将是一个天大的错误。我们能描

述它，但不能透视它的深奥。就连神秘的圣人们在努力解释他们

的见解时，也会感到不知所云。不过我们无法证明的仅是所谓

"圣"的核心，其他很多方面我们可以了解并做有益的探讨。

对圣女小德兰我们早有著述。但对她的家庭，以后又发现了

很多新的资料，而且我们第一次看到她亲自写的自传。从这些新

的发现，可以更明显地看出，天主是如何利用她的家庭及她参加



十尹主俨女如剌甘d小j、

的修女团体，将她塑造成一位圣者。她并不是生来就有圣者的光

环。要清楚地知道，这位圣者是在天主的荫庇下，由家庭及修女会

而塑成的。今天家庭巳不是维护文化的重要一环，过分世俗化，国

家至上主义，凌驾于家庭的权利以上。圣女小德兰在她本人及言

行当中，提供给我们好的表率及珍贵的整套规范。了解与认识她

的背景与她对圣宠的完全合作，以达到圣者的高峰，有同样的价

值。这也正是作者愿献给读者的。

2 



第二拿家足背景 i

第二章家庭背景

在圣者的人名录中，包括皇帝、乞丐、各阶层男女，有的家史

源远流长，有的连祖父母也无从去考证。圣女小德兰的祖先，无论

在财富与鉴识方面并不超群出众，但也不是上顿不接下顿，一无

所有的赤贫。在地方上，他们是有声望与地位的小康之家。她的祖

父保罗·方济玛尔定先生， 1777 年在诺曼底出生。 22 岁参加军旅，

他做了 32 年的职业军人，跟随拿破仑转战于董叠土。在拿破仑作

皇帝的日子已不多的时候小德兰的祖父仍然在法国为他效力并

参加战斗。他也曾被升迁，波旁收复后，他被攫升为团长。

圣女小德兰的祖父 41 岁那年，同另一位团长的 18 岁女儿结

了婚一一他也成了"大军"的退役军人。他们共有五个小孩，其中

老三一一路易若瑟玛尔定，便是圣女的父亲。他在 1823 年 8 月 22

日生在波尔多。到了 7 岁时父亲退役，全家从驻防区转到另一个

地方，最后定居在斯特拉斯堡。保罗团长正式退役后，决定将他有

生之年消磨在他的出生地一一诺曼底，于是便在里透盐选定了一

所住宅，那是一座用灰石筑成的房舍，并有流水潺潺的小澳撒尔

兹贯穿其中。

在当地他竟成了名人，高高的身材，披着长军装，佩带着他那

稀有的圣路易皇家骑士的紫色勋章，腰板笔挺，昂首走过街市。经

过多年的军旅生涯，他始终是一位虔诚的教友。随营司锋有一次

告诉他，在弥撒中，圣体祝圣后，他长跪祈祷，很让别人惊奇。他回

答说告诉他们，因为我真的相信。"

3 



退休后，他度着一个完善的教友的生活，并成了堂区的支柱，

他也是一位充满慈爱、负责、热情的家父。只要瞥他一眼，便叫人

感到他是一位坦率直爽，毫不犹疑地服从并尽忠于君王的人，现

在他更乐意且毫无保留地事奉圣体内的上主。这就是圣女小德兰

的祖父。

小德兰的母亲也来自一个类似的家庭。姊弟三个，她排行老

二。父亲依西多尔盖蓝，诺曼底人，生于 1789 年，那正是巴士底狱

被攻破、革命开始的前一周。 19 岁参军，大败奥国军队于直直盐。

以后他被征召出战于西班牙。法军被英军大败于惠灵谷，在维克

多利亚，他有幸逃过一劫。他于 1828 年娶了露依斯珍·媚斯。圣女

的母亲彩丽盖蓝于 1831 年 12 月 23 日出生。她的父亲退役以后，

当了警察，警局靠近亚冷松市。他同太太都是虔诚的天主教徒。

祖父母对圣女小德兰并没有什么直接的影响，但他们是在一

个完善的天主教家庭的气氛下教育了儿女，并培育他们有简朴、

直率与坚强的个性。这正是年轻军人的本色，圣人们也都有这些

特点。

因此我们知道小德兰有诺尔曼的血统。在这最怡人的诺曼底

居住的居民也有这样的个性。认为法国人是一个轻快民族的说

法，是大错丽特错。只要在诺曼底小住，立刻会发觉这种想法的错

误。他们头脑耿直犀利，意志坚强，对信仰深沉而坚定。他们是满

怀正义而个性严肃的人民，勤劳工作，知道一个法朗的价值。旅游

的人若想在路安及加安花天酒地玩一两个小时，他便大错而特

错。小德兰是一位不打折扣的诺曼底女儿。

对路易玛尔定的初期生活，没有多少考证，其实也应该是如

此，连他以后所扮演的角色，也不清楚。年轻的时候也没有什么特

别的聪明才干。对家庭以外的事，也毫无兴趣。他在有生之年，未

曾写过信。他所留下的仅是一些工作上的短简，他也不写日记。我

4 



事二亲家庭背

们对他所能知道的，只有太太信上的点点滴滴及儿女们的回忆。

从以上资料我们知道， 19 岁的时候，他在首府温仁父亲表兄家住

过两年，这位仁兄是一位表匠。路易有意制表卖表。他也曾有意从

军，但那个时代，正如不少法国人所想的，随着拿破仑的战败与死

亡，那种光荣已不复存在。他更不是一位学者。

除了一位亲戚是表匠外，父亲的一位朋友在梭斯伯各是一位

生意做得很不错的钟表商。自然他对此也有了兴趣，这也很合他

的个性。他个性浪漫，做事认真，或许有点吹毛求疵;手巧，并喜欢

长时间呆坐。一个人坐在椅子上，操作着细致且复杂的制表机，这

种工作再适合他不过。

1843 年的秋天，他离开不列巅去搓蛊组垒。乘旅游之便，经过

瑞士时，他参观了阿尔卑斯山顶大圣伯尔纳德隐修院，度了个短

暂假期。路易在梭斯拍各住了两年，除了学到精湛的制表技术外，

也学会了德文，并同父亲朋友的儿子，在亚尔沙斯做了个长途旅

行。他俩都喜好游泳，有一次他为救自己的朋友，差点儿丧了命。

他 22 岁那年，曾打算弃俗修道。 1845 年 9 月，他离开梭斯伯

各第二次去大圣亚尔伯修院，但这次他并不是为了旅游，而是作

为一位望会者。院长温和地接待了他，当问到他的教育并知道他

不懂拉丁文时，院长告诉他，因为他不懂教会的语文，修会不会收

他，劝他回家学拉丁文。

回到亚冷松，他把这事告诉了本堂神父，神父指导他如何着

手。他购买了书籍及文法，并付了 120 个课时的补习费，但结果一

无所成。到 1847 年春，他只得放弃人会的念头。路易玛尔定精于

技术与经商，而没有学术天分。这也许是上天的安排，因为假如他

能精通西塞罗(Ciceno)的东西，那么奥斯定会多了一位隐修士，但

世界会少了一位圣人。

圣召失败以后，他去了巴黎，在那儿他待了三年。 1850 年年

5 



i 圣女小砖兰

尾，他返回亚冷松，并在宁静的一角，置买了一座宽敞的房子及店

铺，于是开始了他的珠宝与制表卖衰的生意。他的父母也搬来同

住。在这段时间内，他辛劳地工作，几乎度强身生活。闲暇的时候，

他便去郊外散步，有时练习钓鱼，钓鱼的技术还不错。但他把钓来

的鱼，几乎全都给了域内贫穷克莱尔修女会。

他越来越喜欢宁静。过了几年，又在亚冷松郊区买了房产。那

是一座阁楼式的建筑，六角形的三层楼，每层有房间。正座落在花

目中间。路易经常隐退在那儿，阅读或沉思。室内没有多少摆设，

在一楼的房内，仅有一张桌子和一两把椅子，几本书，墙上挂着一

尊十字架，十字架旁有路易自己写的几行宇"天主在注视着我，

永生已近，但我们不多想它;遵守主命的人是有福的。"这一切到

今天还在，几乎没有什么改变。

他没有想过结婚。不过自从买了这座阁楼，不到 15 个月，他

就成了巳婚人，他娶了整匮盖蓝。

彩丽的童年并不快乐。她自己说，母亲过分严厉，青春是在阴

沉气氛中度过的。盖蓝女士虽然是一位热心教友，但似乎不善于

管教儿女。就如她总不准彩丽有个洋娃娃在管教儿女上倒好像

严格的清教徒，绝不像一个公教家庭。她纵容并溺爱她的儿子，这

也许因为她生了彩丽十年以后，等到绝望的时候才有了这个儿

子。彩丽同妹妹去亚冷松永远敬拜圣体(Pepetua1 Adoution)修女

会上学。父母也在 1844 年搬到亚冷松城内。她是个好学生，聪明

而用功。

也正如她的丈夫，她曾打算入修女会，同样也被修会拒绝了。

她愿意参加的是保禄万桑修女会。看起来她有做修女各样适当的

条件:她热心、充满活力与精神，特别对穷人、病人充满同情心。但

当她向修会院长提出人会的请求时，院长即刻告知她，天主的圣

意为她不是做一位修女。这突如其来的打击使她非常沮丧。但她
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第二章家庭背可

立刻接受了天主的圣意，并立即向天主说:好吧，主!既然我当不

起做您的净配，为完成您的圣意，我要结婚;并且求您给我很多儿

女，我愿将他们都奉献给您。

同时她需要强立生活。为解决生活中的各种问题，她把这些

事抛在童贞圣母的脚下。我们的好母亲也毫不迟疑，就在 1851 年

12 月 8 日圣母无染原罪节，幸去丽正专，心忙着她的工作的时候，内

心忽然听到一个命令式的声音说..做一个亚冷松花结。"当时亚

冷梅花结闻名于世。那当然是用手傲的，属于农村工业产品。

情形是这样的:一位女士如想做彩饰生意，她要做不同样式

的影结，争取让巴黎时装店采购。得到订单以后，她将不同形式的

影结样本分发给在家做这种王艺的妇女们。这些彩结是小型的。

完工以后，她们送给摩主，雇主将它们按厂商要求的尺寸连结起

来，然后送往巴黎。做影结的丝料非常昂贵，一码会值三美元。

有着内心的指示，影丽即刻在政府开办的彩饰学校报了名。

1853 年年尾，她便在位于圣伯肋思街的父母家的一楼，开始了她

的生意。每星期四的早晨，女孩子们陆续地将上星期做好的影结

送到她家，并带走下星期的新工。她的工作是检查这些彩结，错的

要修改;并接订单照尺寸连串起来。她成了一位顶不错的职业妇

女，生意火红d

四年的工夫她勤劳工作，生活倒也安定，也感到满足。"比起

呆坐在亚冷松窗口的时日来，我现在真得高兴多了。"她想。不过

1858 年一切都变了?因为那年春天她的妹妹去盟主堕人了圣母往

见修女会。 1在丽非常爱她，挂有了她，对影丽来说是个非常大的打

击。同时路易玛尔定仍然度着一个宁静~;与钟表为伍的日子。母亲

看他没有结婚戚家的迹象，对他有些关心，因而不时在旁唠叨他

几句。

她也抽空儿去影饰学校走走，在那儿她注意到彩丽。她是一
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位黑发中间分开的美女脖子上打着一个结。深蓝色的眼睛充满

精神与活力;虽衣着检朴，但体态高雅。工作谈吐都恰到好处，证

明是一个精干的人。路易的母亲认为她正是自己想要的儿媳妇。

但怎样叫路易对她感兴趣呢?

有一天彩丽走过域中的一个桥头，正好有一位男士经过，她

好像又听到过去指示她学影饰的声音，但这次是在说"这→位就

是我给您准备的人。"经过慎重的询问，知道他是路易玛尔定。他

的工作与住址随后也就知道了:至于以后他们如何又相遇，路易

又如何克服了困难，我们无从得知。

仅以人的眼光看，好像是一件难以了解的事，路易和影丽都

想度修会生活。路易长得一表人才，事业成功，要想结婚是易如反

掌，但他对此不感兴趣。在亚冷松有一位富有影响力的妇女，非常

欣赏影丽，有意把她带到巴黎，并在那儿发展事业，结婚。但彩丽

对此也谢绝了。

就在桥头相遇的三个月以后，她与路易于 1858 年 7 月 13 日

的半夜结了婚。那是在亚冷松圣母大堂，这个日期我们看起来虽

然没有什么特别，但在法国却是一个不寻常的日子。更奇特的是，

午夜弥撒后一大清早，彩丽赶乘去盟主盟的早车，探访她在往见

修会的妹妹。在那儿她大哭一场。差不多 20 年以后，她仍活生生

地记得那次情绪的奔敢可以说她洒的泪比过去一生还多，这样

的事以后也未曾再发生过。她说"我那一次把泪水都洒光了! "她

看到妹妹度着自己向往的修会生活，而自己却与之无缘。觉得自

己失掉了珍宝，她真的哭断了肠。对这新婚开始以泪水洗面的情

况，路易自己有何感受，我们无从得知。影丽只说他了解，并尽

力安慰我。"

彩丽对婚姻生活也许蒙昧无知，当她的先生告诉她我们有如

兄妹一样→起生活，她根本不知道他在说什么。她离开了父母，并
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在路易的父母那儿重新开始了她的彩饰工作。这次父母占一楼，

其他都属于这对新婚夫妇。婚后影丽带来两千五百美元，路易的

钱多她一倍，现金以外，他还有房子二店铺及阁楼。他们的生意都

不错，生活过得很惬意。

最初十个月，他们没有同房。不过自始他们都喜欢小孩，因此

他们过养了一个小男孩。但大概也不算正式过养，或许是那家孩

子太多，他们自愿替他们抚养。对此我们没有什么明确的文献。只

是不到一年，这个男孩便回到了父母身旁。也许是因为玛尔定的

告解神师告诉他，既然结了婚，就要像结婚的夫妇，要有自己的小

孩。

他们的婚姻一开始，就发生了一些有趣的故事。有些作者对

圣女小德兰的出生描述得天花乱缀 证明玛尔定夫妇的绝妙生

活。他们甚至说，天主圣子是生于童贞女，天主也只让对童贞有实

际经验的已婚夫妇，做她的父母。这种说法是无稽之谈，根本不懂

天主教婚姻的真谛。

我们永远不会知道，究意为什么路易及影丽的婚姻有那样不

寻常的开始，也没有办法知道，是否因神父的一句话他们即刻纠

正过来。有人以为一一我也有同感，这对年轻人将圣召与婚姻搞

错。或许以后好多年他们仍向往着修会生活。也可能他们两人都

性冷。路易不停地被妈妈唠叨催他结婚。同样，也不难想象，彩丽

单身做彩饰的时候，并不渴望有儿女。

当然婚后不能避免的亲热关系也发生了部分作用。神父的劝

告他们当然也乐意接受。在第一个小孩领洗的时候，玛尔定告诉

神父"这是第一次您看到我给小孩领洗，但我告诉您，这决不是

最后一次。"孩子们出生以后，玛尔定太太曾说，孩子们对他俩真

是无价之宝。她又说，孩子们陆续到来的时候，他俩对修会生活的

向往，也逐渐消失。他们只为儿女生活，从他们那里得到满足。
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在他们结婚前几年，不难想象这对夫妻并不适合婚姻，为人

父母。二人简直度着避世的生活，一心一意地工作，尽教友的责

任，对异性不感兴趣。不过天主特别拣选了他们做一位大圣者的

父母，并向全世界昭示一个公教家庭的样板。他们的故事深深地

显示给人，大能的天主为完成他的计划，能将最不适合的材料，塑

成他完善的工具。

他们的婚姻情况也可以说明，当-~才夫妇婚姻似乎不能成立

的时候，教会可以将它扶正。可惜时下婚姻受到空前的攻击"明

明地、毫无廉耻地，对婚姻的神圣，冷讽热嘲。无论在演讲中，在文

章内，在各式各样的剧场、小说、爱情故事、幽默广播、电影广场，

以及现代各式各样的宣传中，尽其所能，破坏粉碎婚姻。不论贫富

贵贱，工人或雇主、学者或无知者、单身或已婚，无论有无信仰、年

轻与年长，对婚姻这种错误的观念，渗透了社会各个阶层。"比约

十一世几十年前的这种指责，至今仍然恰当而迫切。

大家都忘记了圣保禄所说的无论如何，要保持婚姻的神

圣。"今天很多人认为婚娼圣事及其不能拆散性是不理性的，婚姻

不适合，便分手。这是现代西方文化对婚姻的基本态度。

在玛尔定家，我们真的看到了教友的婚姻实际应该是如何。

虽然家中出现了一位大圣人一一不过对此并没有多大关系一

因为假如没有圣女小德兰的出现，玛尔定与影丽的婚姻与家庭，

仍不愧为教友家庭的典范。小德兰的出现，只是引来大家的注意;

没有她，他们家的存亡，便不会被人知道就是了。

这还不是她成圣的成就。因为还有远远胜过荣耀门第的目的，

那就是让生于一个世纪以后的人，好像周探照灯在这个虔诚但默默

无闻的家中，并且是家庭成员的日常生活中，搜寻且要找到那崇高

的一面:他们随时随地适应他们的环境，无论如何，始终走在天主面

前，兴高采烈地服从他，在千变万化的生命中，跟随他。
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第三章玛尔定彩丽

他们的前四个孩子都是女儿:玛利露依斯、理塑i堡壁、理主I~

些星及堕塑攫塾。孩子们来得很快，都是在 1860和 1864 年 10 月

之间出生。以后是两个男孩，那就是玛利若瑟路易及玛利若瑟约

量。玛尔定太太最渴望给教会一个传教神父，第一个儿子的到来，

真使她高兴极了。

出生不到几天她便说..如果他在做弥撒，该是如何地神气。"

她也开始在想，在他被视圣为司锋的那天，她将在他穿的祭披上，

编上一个怎样怎样的亚冷松影饰。可惜他仅活了 4 个月。他也是

五个孩子当中第一个夭折的。生了三个孩子以后，玛尔定太太巳

再不能给孩子哺乳，其他孩子都是请人哺养的占孩子们有没有因

此受到伤害，我们无从得知 σ 从玛尔定太太描述孩子的病情上，知

道孩子们没有先天缺陷。只是由于当时乡间的医药卫生设备太原

始了一点。

第二个男孩若瑟也仅仅活了 9 个月。 1870 年春，第四个孩

子一一玛利赛琳出世了。她倒活了下来。但次年初，刚满 1 岁的赛

琳病了，好像是感冒，医生也说不要紧。但一两天后，病情严重起

来，呼破困难，就在当天早晨，死在妈妈的怀中。

失掉这个女儿比失掉前两个男孩，更使玛尔定太太痛心b 因

为赛琳聪明伶俐，人见人爱，更是爸爸的小心肝儿。她死后，父亲

感伤异常。多年以后，他仍颂念卡多布利昂 (CHATEAVB RIAND 

法国名作家)的名言"啊，谁能将赛琳还给我! " 

这样， 10 年之内，玛尔定家失掉了三个孩子，路易与彩丽的父
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母，也相继去世。那真是家庭的悲剧。明显地这种痛苦，任何人不

能幸免。除了以上这陆续的伤痛以外， 1865 年的春天，玛尔定太太

首次发现了乳癌的讯号，最后她也是死于乳癌。她曾写信给弟弟

说，她经常感到胸部不适，由不适，变成剧痛。这样她忍受了 12 年

之久。

面对死亡与痛苦，玛尔定家人并非无动于衷。儿女们的去世，

使他们伤痛，弄得彩丽看到死尸，几乎会晕过去。看到公公那张冰

冷僵硬的面孔，她会情不自禁地联想到孩子们或许也是如此，又

想到孩子们是否看来也如僵尸。不过他们会节哀。因为他们知道，

这都是天主许可的。好像彩丽在痛苦中常说，天主是好父亲，他总

不会给儿女们不能负荷的重担。她的往见会的妹妹曾对她说"您

对天主这样不动摇的信心，有朝一日，您将得到大的酬报。天主一

定会降福您……天主如果喜欢您，他会赏给您一个能成为大圣人

的孩子，正如您一直希望的。您不觉得那将是一个大的报酬吗? " 

这些话是写在小德兰出世 3 年以前。

直到此时，孩子们都生在那座与钟表店铺相连接的房舍内。

1871 年，他们迁人影丽父母家中。它坐落在圣伯助斯路，正对着政

府行政厅。那是一座普通楼房，底层三个房间，二层有三个睡房，

三层阁楼是一大厅，另外还有一间睡房。后面有一小花园，一个凉

棚及洗洗室。玛尔定鼓弃了他珠宝生意及嗣袤的工作，一心一意

地帮助太太彩丽的生意，常去巴黎拿订单，并经管最目。

1872 年 7 月，玛尔定太太写信给哥哥及撞撞，并告诉他们她

又怀孕了。 12 月她又说她是如何的喜*孩子，好像自己只为了生

孩子而生存。又说，不过很可惜，生孩子的快乐转眼就过，因为她

将近 41 岁，那该是做祖母的时候了。

1873 年，→个星期四夜晓的 H事字，婴儿出生，是个女孩。本

周星期六领洗，洗名玛利方济篝兰.有一首短诗写的是"环绕您
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的是关心与慈爱，生命的开始是微笑，快成长，现在算是蓓蕾，异

日便是玫瑰。"想到这几行美妙的诗词，是在影射未来的日子，真

使人感动。这一天并不远一一很快德兰已开始向全世界撒放她的

玫瑰花朵。

玛尔定最后的女儿德兰总算成为家庭成员。有一段时期好像

她不会活下来，玛尔定太太不能给她奶吃。几个星期后小德兰生

病，并一天比一天弱下来，最后家庭医生说她只能吃奶活命。在离

，开亚冷松五里以外的塞玛野村，有一位农家村妇叫玫瑰戴叶，玛

尔定夭折的两个儿子，都是她代哺的。玛尔定太太又想到了她。

她大清早便离开亚冷松。不过来到塞玛野村，她却发现玫瑰

同她先生都不愿接受她的请求。玫瑰自己有三个孩子及一个婴

儿，她还需要下回工作。她实在不能去亚冷松并在玛尔定家住上

几个月。经过彩丽的苦求，她的心软下来，答应去亚冷松一个星

期。一个星期后如果小德兰活下来她再把小德兰带回塞玛野材

哺养她。

谈妥以后，二人便去亚冷松。走到半路，玫瑰的一个儿子追赶

上来说先生改了主意，不要玫瑰去，并且叫她立刻回家。但玫瑰认

为她的想法更划算，要坚持去，便把儿子打发回去了。她的诚信真

的救了小德兰。在玛尔定家，玫瑰一看这个婴儿，便坦诚地说，我

这一趟可白跑了，孩子已无可救药。

玛尔定太太立刻跑上二楼，双膝跪倒在圣若瑟像前，并向他

苦求说，如果天主愿意，救救小德兰。祈祷后，又等了几分钟，她才

敢下楼去看抱着婴儿的玫瑰。她n发现小德兰竟然在拼命地大吃。

几分钟后，显然由于几天没进食受不了暴食的冲击，德兰竟然倒

在奶母的怀中，一动也不动。大家惊惶失措，诊断她死了。她忽然

睁眼，扭转身体，俨然是一个健康的婴儿。

一个星期过后，玫瑰把小德兰带到塞玛野农场，在那儿一直
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住到她 15 个月大。那是一段宁静的阳光普照的日子，有点热，农

场成了小德兰的天地。当玫瑰挤牛奶的时候，会将她安全地系在

牛背上;下田工作时，就把她放在于草堆上，每星期一次带她去亚

冷松，去市场卖奶油、青草。她的脸色白里透红真好像酱果，俨然

是一个活泼、健康快乐的小女孩。

现在玛尔定家里的成员是:爸爸、妈妈及五个女儿。那是一个

亲密的、几乎完全与外世隔绝的小家庭。玛尔定太太宣称她愿完

全奉献自己给天主与她的家庭。她奉献自己给天主，自然也包括

她的邻居，她同先生总不忽略爱德，相反，他们在可能的范围内，

实践曼德的工夫。谈到她的家庭，当然包括她在往见会的妹妹，还

有她的弟弟依西多罗盖蓝，连同他的太太及他们的两个女儿。

依西多罗曾在巴黎读书，本来想当医生。后来放弃读医，做了

一个化学药剂师，并在里修谋生。彩丽特别喜欢他，也很爱与他结

婚的女孩。他们婚前认识好多年，她很关切弟弟心目中的女人应

有的特点。她曾坦诚地告诉他，如果单单注意无关紧要的漂亮与

金钱，不在重使人获得幸福的优点，那才是f个傻瓜!你的生活也将

被葬送了。她促使他找一个会操家事的女人，不怕做工，要在一个

工作与祈祷的气氛中教养儿女。宁娶一个一文不名，但有这些美

德的穷家女，而不要一个有百万嫁妆，却没有贤妻良母美德的女

人。

而依西多罗没有兴趣娶一个穷家女。他选择了里修城化学工

厂的一个富家女。并从家父那里买了部分的生意。借着这次联婚，

"他竟成了里修市贵族家庭社会的一员这是一位法国神父关于

他的家庭所写过的。换句话说，他实在过得很不错呢!

他的太太塞琳富尔耐果真是个很好的女孩，他们的婚姻很美

满，她一点儿也没被财富所蛊惑。玛尔定家与盖蓝两家关系密切，

玛尔定太太去世以后更是如此。玛尔定夫妇共有五个女儿，连同
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第二幸玛次走彩两 j

她弟弟的两个女儿，俨然形成了一个小圈子，与外人很少交往。

因小德兰的原因，他们的生活有了更详细的记载，也偶而涉

及圈外的人。我们会发现，玛尔定夫妇很爱人，无论对生者、亡者，

他们都很热情，真的实行了爱德。虽然没有人能与他们交往亲密。

其中的部分理由，就是因为法国人就是如此。直到今天还是一样，

法国人可以借给你钱，可以带你去高级餐厅吃饭，但绝少带你去

他家。

-玛尔定家不但是法国人，更是一家热心教友。 1860 至 1870

年，他们生活在法国的一个小省城。离大革命还不过百年，理性主

义猖狂，在法国普遍地反对教士，天主教寻求自保。法国的整个气

氛是世俗主义，对富有的人、对教会，冷嘲热讽;而对知识分子更

抱着怀疑的态度。仇教的情绪只是没有浮现出台面而已。

在 1871 年巴黎公社实施的短期中，巴黎大主教及 64 位神父

被暴民乱枪射死。多半的政客及几乎所有的报章都仇视教会。因

此大半的热心教友都销声匿迹自我约束离开为生活的必需工

作岗位，度着一种隐退的生活。如果家庭富裕，生活可以过得舒适

温暖，不过外表看来，总有些呆板。

无疑地，玛尔定家目前过的是与世半隔绝的生活。诚然，玛尔

定太太一个星期有一天要看那些替她做彩饰的女孩子们，而玛尔

定先生也必须为生意奔波，有时去钓鱼。两个大女儿一一玛利及

宝琳被送到往见修女在肋芒斯开办的学校读书，并在那儿住校。

他们每天去里修望早晨弥撒，但很少同邻居们打交道，对玛尔定

夫妇来说，更谈不上什么朋友。相识的人只有几个，玛尔定也认识

一两位神父。更奇妙的是，当我考察玛尔定家庭生活时，并没发现

什么被窒息的感觉，反倒觉得他们活得轻松愉快，骨子里充满了

幸福快乐。

今天像这样的家庭已经不复存在了。祖父母及年老的父母都
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问兰兰兰
需要自己照管自己。在西方的大城市中，都是老人自己住在那简

陋、冰冷的单独房间内，儿女也不再打扰他们。以往在那充满爱的

环境下教养的儿女们哪里去了呢?家庭是一个神圣的组织，也是

文明的基本个体，现在除了法律上的一个代名词之外，再没有其

他意义。玛尔定家的确应看做是家庭的典范。但这并不是说，大家

都应该照样儿学他。因为他们生活在一个特殊的时代，在一个特

殊的国家。他们的环境向我们不一样盲目地仿效也徒劳无功。但

他们对家庭的态度、责任感、相亲相爱，必要时彼此担待……永不

过时，相反，这些原则历九常新。

在玛尔定家注意到的第一件事是敬爱天主，其他都是次要

的。每天清早二人去望弥撒，孩子稍微长大就一同去。退休以后，

玛尔定先生每天下午拜圣体。有时做退省，屡次去朝圣，近的地方

自己去，远的地方参加团体。

亚冷松地方仇视神职人员，而玛尔定先生一有机会，便表现

对宗教的热诚。有时从露德朝圣的人成群结队回到本域，而反对

宗教的人站在车站，向他们鼓噪尖叫。玛尔定先生准在那儿，他脖

子上挂着一大串木制念珠，带领着朝圣的人从暴徒面前走过。有

一次圣体游行，他看到一个人，当圣体经过时，不但不脱帽，反而

加以嘲笑。玛尔定闪电般从行列中走出，打掉他的帽子。

他坚守主日的神圣，那天决不劳动，甚至超过教会的要求。主

日那天，很多附近的乡下人赶到城里，神父告诉他，如果早晨开店

一两个小时不为过，很多商店都是如此，可以多做点生意，但玛尔

定坚持不做。多年以后玛尔定的一个女儿说"家中履行的主要德

行，是坚守主的神圣，轻蔑世俗。"

玛尔定先生也谨守教会定的大小斋甚至有时使太太不好意

思。有一次-个亲戚打算从巴黎来探访。玛尔定太太激动地写信

给弟弟，叫他说服那位女士，迟来一个星期，因为她计划的那个星
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期正碰上斋期，路易斯那时不吃荤，要守大小斋。因为彩丽很怀疑

访客愿不愿一起做补赎。

玛尔定太太是方济各会第三会会员，还属于其他一两个善会

的会员。她头脑单纯直爽，对某些宗教活动不以为然，有些看着好

像是不必要的麻烦，也不是宣扬天主，反倒是隐藏天主，她是非分

明，明察秋毫。她的女儿们，个个同她一样，对天主非常单纯，就像

她们的母亲，没有丝毫的惧怕。对天主的崇敬与爱戴，没有界限。

当宝琳(可能是彩丽最疼爱的一个)成为耶稣依描斯姆姆的时

候一一那是里修加尔默罗会年长而尊高的院长姆姆一一一有一次

她拒绝一位年轻修女要求发特别的誓愿，并告诉她主动地去做比

迫于誓愿而做，更会悦乐天主的心，也更光荣天主。她还说我们

是天主的孩子，不是他的奴仆。"小德兰本人去世的前几天，兴高

采烈地说"信赖与爱的生活。"较早时候小德兰也曾说过圣德

不在于行这个善，做那个功，却在于内心感到我们的渺小，在天主

前认识我们的软弱，但仍然大胆地信赖天父的美好。"有些神修书

以为要达到成全境界，需要经过数以千计的阻挠，小德兰对此说

-感到大惑不解。

玛尔定太太曾坦诚地承认对教会的斋戒感到有些勉强。有一

次在严斋里她曾说，真希望复活节赶快到来，也说有些神父讲的

道理太枯燥乏味，她只是为了尽责任才听。女儿们也敢于说出自

己的想法，因她们也是人。宝琳在修会的最后时日一一长长的第

69 年一一为了早课(加尔默罗会是早晨两点)她每次为战胜枯燥

而挣扎。早起就很勉强，觉得念经又长又乏味。小德兰虽然很爱圣

母，但她曾说不喜欢念玫瑰经，这使她觉得好像穿着一件带毛的

内衣。有着对圣母始终如一的信赖，她说对此圣母不会不高兴，因

为她是我们的母亲，她知道我们的好心。赛琳入加尔默罗会以前

也说过，她不喜欢会衣，特别是将头包得紧紧的那块头巾，也不喜
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欢为修女们规定的的迈步尺寸。玛尔定家的女孩们都坦率直爽，

这都是从妈妈那儿学来的特点。

玛尔定太太特别敬爱圣母，并说每次求她，都会得到特恩。每

年 5 月她把家中的圣母像都装饰得富丽堂皇二甚至女儿们说比圣

堂里的更漂亮、更耀眼。她对当时圣母在不同地方的显现有浓厚

的兴趣，特别在拉整翠壁、露德及壁壁渣。但对当时盛行的一些预

言、显示及灵迹，持有怀疑的态度。无疑那些报导给教宗、给法国

招惹了不少麻旗。

她把这种对圣母的挚爱，传给了她的女儿们。固然，公教家庭

没有不敬爱圣母的，但圣女小德兰特别敬爱圣母，可说她们之间

的爱川流不息"0 10 岁时，圣母治好了她严重的神经错乱。玛尔定太

太-生最钟爱的一尊圣母像曾显示出，特别向小德兰微笑。她记

得"我的一切疼痛立刻完全消失，热泪盈眶，且泪如雨下，那是至

洁天乡喜乐的热泪二"

同样，宝琳也说，刚 6 岁的时候，有→天夜里，好像慈母看护

她的婴儿一样，圣母靠近她的床注视着她，她没说什么话。但从那

时起，这个小女孩的心中，对贞洁充满了不能言喻的甘美。宝琳简

要地记载"那是一个星期六，也不是梦。"

小德兰看到圣母微笑，觉得她是一位地地道道的母亲，她不

特别强调天主之母。她也总不把她看成可畏而不实在的形像，正

好像很多教堂里所供奉的。她临死以前，曾说，我们的母亲→生也

逃不过肉体的病痛。她也受冷热之苦，她疲倦，她饥饿。小德兰着

她像是一位年轻且贫穷的犹太女子，经历过人生的一切痛苦艰

难，她并不是被风吹倒的弱女，生在象牙宝塔中，不食人间烟火。

她对童贞女的爱很早就开始了二赛琳说:"4 岁还不到，小德兰

特别高兴在我们的母亲祭坛前念经。看到台上鼓了鲜花，她便会

手舞足蹈。年纪稍大一点，她喜玫用蜡烛鲜花装饰家中的圣母
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台。"赛琳这些话是在德兰的伟大广传以后才讲出来，所以这些话

的取舍要有分寸。另外，我们还需要了解在装饰圣母台的这种原

始自发的乐趣，由于小德兰在神修方面早熟，也很可能，虽然做的

是孩童的事儿，但也许早知道了圣母的伟大与重要。

一位同小德兰一起做初学的修女证明说"她对童贞圣母的

大爱使我常感到惊奇奇ó 每次诙到圣母

默罗会整个的生活中，做每一件事，她都是先请求圣母，当院长姆

姆即宝琳，命令她写出她生活的故事时，她立时走到圣母像前，求

她指挥她的笔，可不要写一点儿她不喜欢的事一一那正是曾向她

微笑并治好她病的那尊圣母像。

她做代理初学神师的时候，对初学生讲的话，句句都恰到好

处。对她们每次讲话都正对要点，使她们感到惊奇。她们也曾问过

她，为何会如此，她立即回答说"每次同你们讲话以前，我必先恳

求童贞圣母，为使你们得到最大的神益，我应该讲些什么。向你们

讲的话，连我自己有时也感到奇妙，觉得总没有说错过，因为是耶

稣藉着我在说话。"

她曾告诉过一位修女"我喜欢把一切困难在天主面前全都

隐藏起来，这样看来我常是一个快乐的人，但我从不瞒着童贞圣

母，什么事儿都告诉她。"实际上小德兰最后所写的，也是写给我

们的慈母。下面短短的这几句话是她整个爱情的结晶哦，玛利

亚，如果我是天上的母后，您是小德兰，我宁愿做小德兰，要您做

天上的母后。"

玛尔定太太是一个很有爱德的女人。就拿她同工人们的关系

来说，她认为最大的原则，是每位工人，都常常觉得主人真的爱护

她们，对她们同情、慈悲，没有任何不能通融的事。她坦承自己待

人接物有点儿直爽，但所有的工人都敬重她，只要她需要，她们都

不离开。她曾说"待工人同对待我的孩子们完全一样。"如果有人
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病了，她亲自照顾她，有时彻夜不眠。她去世好多年以后，一位过

去的工人一一露依斯说"为玛尔定太太什么都可以，但为别的

人，什么都不行。"如果有做影饰的工人病了，她立刻便会带点儿

礼物探望她，并以鼓励与祈祷安抚她。

在与工人们的交住上，玛尔定太太总记得圣保禄所说的"主

人对工人要公平，记住，在天上你还有一个主宰。"像玛尔定太太

表现的这种爱，会胃犯那些以进步为幌子的进步人士，听说她仍

带有维克多利亚时代的色彩:那时英国乡下，贵族妇女叫女儿带

着面包、汤与糖酱到穷乡僻壤，伺候那些穷苦大众。到了今天，条

件好一点儿的人家雇得起员工，如果待他们不像自家人，他们很

快便会走掉。

→个多世纪以前的情况完全不是这样。我们理应按照当时

的实际情形，判断玛尔定太太所行的大爱。工人们当时往往工作

太多，给的薪水太少，主人随时可以把他们开除。工人一有病，立

即就会丢掉工作，生活立刻没有着落。假如您是一个孤独而没有

钱的老人，您根本没有希望，现代监狱的杀人犯，也比 18 世纪中

叶工作的老年人们好得多。公家的赈济少得可怜。当时的社会风

气，认为失败是一种处罚，没有什么所谓慈悲，不幸是活该，不值

得可怜。

玛尔定太太做的很少，能做的，她都做，并且是诚恳地，高兴

地去做。而接受她大爱的人，都感激不尽。陌生人很快便成了熟

人。→天她在郊外散步，看到一位衣着槛楼的老年人，便把一些钱

给小德兰，吩咐她给那位老人。老人表示感激，于是她便请老人到

家来，给了他一顿丰富的晚餐，临走前并送他一双鞭子。老人的遭

遇相当可怜，他没有家，睡在一个被人遗弃的破屋内。有时好心人

可怜他，送他一两个铜板。饿了，便去军营附近讨饭。玛尔定太太

告诉他，只要他愿意，任何时候他都可以来，她常会给他饭吃。不
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久，玛尔定先生替他找到了一座老人收容所，虽然谈不上高贵，但

至少不像去年冬天那样，忍受饥寒之苦。

连国家的敌人她也爱。在 1870 年普法战争时，有 9 个德国士

兵住在玛尔定家，其中一个年轻的小伙子，可怜兮兮地，又想家。

影丽对他特别好，给他谈话开玩笑，并偷偷地做小菜给他吃。

她是一个整天忙个不停且愉快的女人，但对现世并没存有幻

想，她勤奋地做分内之事，但总坚持认为在现世我们得不到满足

以及持久的快乐。存有这种希望的人是搞错了，他们的希望常会

变成泡影。在今世得不到真的幸福:上天的命令是这样的，我们永

远不要忘记，真正的家在另一个地方。在她的整个生活中，始终坚

持着生命是暂时的，并且随时随地可以一命归天。

她也很少享受所谓"今生的短暂快乐"并且警觉地一有机会

便说明现世快乐的虚幻。她认识一对既富有又快乐的年轻夫妇，

一天夜晚他们打算去某咖啡厅同亲友们玩一个晚上，八点半左

右，先生记得要去邮政局寄封信，太太伴他一起去。他们打算抄个

近路，经过公园走小路时，他们忘记了那儿有个深坑，结果夫妻二

人都掉下去丧了命。影丽写给她弟弟的信中说这位年轻太太'惯

常得意地说，什么我也不缺……我富有且健康，我要什么有什么，

再幸福不过了! "同时她警告弟弟，灾难正在等着那些拥有现世财

富而得意忘形的人。

在这方面以及很多其他方面，小德兰真不愧为她的女儿，她

曾写信给赛琳说世物同我们有什么相干?唉!为活着就不容易，

还是活在现世的痛苦悲惨中! "又写给宝琳..假如您仅知道我对

世事感到如何地无所谓。受造物的美与我何干?即便我得到一切，

我仍然不会快乐，因为我的心还是空的。"父亲病重垂危，大姐玛

利对里修家中的家私处理方面很不高兴，德兰告诉她，现世生命

眨眼即过，到了天堂，哪还会对这些家私有什么兴趣。
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在今生小德兰总没有过在家的感觉。从小她就最喜欢主日，

主日快完的当天，她便感到沮丧。想到第二天，一如往常，叉开始

工作上课真觉得是在充军我向往天上永恒的平安一一只有在

天父那里有永远过不完的安息。"

宝琳在这方面也有她母亲的情怀在任里修加尔默罗会院长

姆姆的时候，一位修女刚刚病好，真觉得好像雨过天晴，一切将为

幸福快乐。宝琳告诉她"不，不，那只有在天乡，在这儿，痛苦是一

个跟着一个。赖天主的恩宠，将来有一天，我们会发现头顶上都是

蓝天。"她说，今世的苦难与光荣，都一晃即过，神圣的生命则没有

终了。死亡之夜是走向永生的康庄大道。

玛尔定太太对现世福乐的虚幻不仅仅是空泛地说说而已，她

→直坚持对它一点也不沾。

在亚冷松有一个妇人，她同玛尔定太太相识一一我们只知道

她是以太太。在写给宝琳的信中，玛尔定太太提到这位妇人虽很

富有，但总不快乐。她拥有本市最漂亮的房子，室内的摆设更是华

美高贵。但这一切可有什么用?去看望她的都是她不喜欢的人，她

认为他们出身低徽。她感到女儿呆在这里好像是在与世隔绝的环

境中长大，迫不得已要为女儿晚上与同年龄的女孩子开舞会。玛

利去参加过，玛尔定太太感到不安，因为怕她同这般富家子女相

混，很快会产生嫉妒心。

玛利实在有时看了人家的豪华会感到眼花缭乱。也很渴望把

家搬到贵族区，住在像那样时髦的房子内。有一次整个下午她想

说服母亲，告详妈妈她是如何喜欢住在那又大又漂亮，又有那么

多摆设的房内。

但过了不久，玛尔定太太告诉别人，她很高兴，因为玛利己在

改变。她更着重灵修的事，俗事再不那样吸引她了。当然，离十全

十美，还有一段长远的路，但她稳健地向着那个方向走。玛尔定太
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太坚持不愿同那些富有与时髦的人家为伍。不过她对自己的感觉

也很坦诚，有一次她说，不愿向她们在一起，也许是一种骄傲的心

理，因为觉得比不上人家。"那需要太多的付出，她好像是白白地

浪费金钱和时间。"可是有时她也得意地给嫂嫂写信，告诉她玛利

和几个同年的女孩子们，曾在以太太家过夜。

玛利把这事告诉了宝琳，宝琳又把这个消息转告给她的姑

母，就是那位往见会的修女，她也是玛尔定太太的妹妹。不过玛尔

定太太说，她不喜欢玛利的假期。而姑姑却气愤地说是不是我

们都应该关在隐修院里，我们既然生活在这个世界，就不应像个

野人，并且我很同意玛利的想法，要有一些快乐。那也可能帮助她

纠正怕羞。我的姐，可能是个圣人，但不该样样事儿都听她的。"

或许在别人看来玛尔定太太并不是常常前后一致的，她有着

做母亲的人性弱点，在管教儿女上，她总不愿昕旁人的劝告。

无论如何，玛尔定夫妇对现世享受的摒弃及对现世虚幻的坚

持 i的确深深地影响了他们的女儿们。我们发现小德兰是如何完

全地摒弃了它。同样，赛琳在世间总不快乐。在父亲生命的最后几

年，那时他瘫痪且打不起精神，暑假时，带他到叔父婶母表兄在拉

木同的庄园小住，那是叔父继承的一座漂亮庄园。一座大的建筑，

位于花园中央，百亩的丛林围绕。那是他们最舒适的几个月，经常

有舞会，旅行郊游，同亲朋们团聚，但赛琳总不快乐。她不喜欢仆

人伺侯她，在这奢华的生活中，时有被窒息的感觉。

有一次她乘车去出外拜访，忽然意识到自己是仰卧在车的安

全椅背后，那虽然不是一件了不起的事，但她对这一时的松懈，却

倍感惭愧我怎能还这么放肆呢? "于是她把她刚买的手铺弄坏，

并且说我还戴着这个链子，我是个奴隶吗?

当宝琳在肋芒斯往见会修女院住宿时，她发现在那儿的学生

多贵族出身。换句话说，她们的祖先在某一时代得到了贵族身份，
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在名字前冠以 DE 字。回忆学生时代 宝琳说这些女孩子的虚荣

心，简直不能让人相信。一个女孩麻烦宝琳，问她是否仅有一个贵

族先辈，幸亏宝琳记得在拉考卧的一位蒙席，是父亲的一个表亲。

这个女孩又追问她家中的绘画室及抄发是什么颜色。宝琳没有勇

气告诉她家中根本没有画室，但她忽然记起在阁楼上玛尔定小恕

的地方有个黄色的工作椅。便惊觉地告诉她绘画室是黄色。"那是

最高贵不过的"她惊叫地说。"虚中之虚，万事皆虚。"宝琳叫起

来，那是学校一般女生既严肃又缺少幽默，且不伤大雅的聊天片

段。

玛尔定太太自己面对死亡的态度，在她本人极有代表性。她

的勇气，她愉快地完全服从天主的意愿，她实事求是的精神，连对

死亡也无动于衷，这正对她的个性。那是 1865 年，她的乳房开始

发肿感到不适。本来多少年来，情况稳定，也没有做过任何治疗。

但到了 1876 年叉开始发肿。因为先生和弟弟着急，她不得已才去

看医生。她根本不在意医生的意见(一百年以前，对此可没有现在

这么多的名堂)。

她并不喜欢这位医生，不过内心还是尊重他。他不说闲话，也

不抚慰病人，只告诉给她冰冷冷的事实。仔细检查以后，医生告诉

她是癌症。问她是否曾拒绝手术，她说没有，不过她认为开刀比不

开刀更缩短她的生命。医生同意开刀几乎完全没用。只好给她开

了几昧药方。她问医生这些东西有什么用?医生盯着她说"用是

没有用，但对一些病人觉得心安一点儿。"

她对医生的坦诚很感激，这样给她一些时间把后事安排好，

她去世以后，家里少些麻烦。她去世的前三个月，告诉人这次看医

生真是宝贵极了。听诊完后，她很快回家，把医生的话讲给别人

昕，听的人都哭起来，但她却能心平气和地告诉大家，某人某人得

了医生这种诊断以后，反又活了 10 多年。她竟能叫大家平静下
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来。只有路易无法安宁，他真的垮了。他给彩丽的妹妹写信，告诉

她这个凶信。她反劝他不要过分伤心难过，一切都在天主手中。只

是这样普通安慰的话，并告诉他自己的脚趾上长了一颗鸡眼，疼

起来也许比她的乳癌还厉害。

自然彩丽的哥哥和嫂嫂也给她写信安慰她，但对她俨然成了

疲劳轰炸。几个月后，她要求他们信中不要再提病的事，她简直听

庆了大家把它忘记吧，谈些叫大家高兴的事。"她自己对病的态

度简单明确假如天主把我拾好，我会很高兴，因为我也实在愿

意再活下去。离开先生同孩子们，我当然难过。不过我告诉我自己

假如我好不了，我走了，为他们更好。我真愿对这事说到这儿为

止。多说没有好处。我们能做的都做到了，让我们把一切都放在天

主的手中。假如我好不了，那是天主已决定叫我去。"

玛尔定太太并不爱旅游，但她还是去了露德一趟。按她的本

意，宁愿留在亚冷松的家中，在工作与祈祷中，度完她生命中的最

后时刻，但她拗不过家人及本堂神父的怂恿才去的。圣母在露德

现示给伯尔纳德还不到 20 年，这个位于比利牛斯山脚下的小镇，

已经吸引了日渐增多的朝圣团队。但玛尔定太太不要她先生陪

同。因为她知道他喜欢朝圣，他或许为叫她高兴，以后会劝她去别

的地方。但她知道死期只剩几个星期了。她身心恐惧，已没有多少

时间，再不想观光了。跟她同去的只有三个女儿:那就是玛利、宝

琳及莱奥尼。这次朝圣非常糟糕，也使她受尽了折磨。

他们决定参加一个旅行团。玛尔定太太发现，一支团队将在 6

月 18 号早晨八点以前，离开安哲斯，她设法拿到四张票。她同莱

奥尼前一天离开亚冷松。她在肋芒斯停下，并在那儿与玛利和宝

琳碰头，下午到达安哲斯。次日启程赴露德。这次旅程，真是恶梦

一场，痛苦得不得了。车子的颠簸，对受癌病折磨的玛尔定太太，

真是一种酷刑。同车靠近的一些朝圣者，用酒精火炉煮咖啡，结果
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咖啡炉打翻，洒在玛尔定带的食物和衣服上。不知一块什么东西

飞入玛利眼中，使她痛的流泪几个小时。莱奥尼也在哭，因为鞋子

太小。他们清早五点钟抵达露德。

在这 20 个小时的旅途中 玛尔定太太仅仅睡了两个小时的

觉。下榻的酒店也弄错 i最后她们只得睡在修女院，修女们倒很慈

祥，只是吃的东西太少。玛利把玛尔定太太去世的姐姐送给的念

珠也丢失了，彩丽对此很伤心，宝琳也丢掉了她的念珠。玛尔定太

太滑倒，跌落几个台阶，脖颈受伤。整个朝圣，成了一联串的不幸。

幸好都不太严重，不过这些痛苦的折磨都发生在这位将归天的女

人身上。她的病并没有好。她四次被放入冰冷的水中，并说童贞

圣母，正如向伯东纳德说的，我将使您快乐，但不是在今生，而是

在来世。"

在 1877 年 8 月 28 日半夜，玛尔定太太逝世了。当时玛利 17

岁，宝琳 16 岁，莱奥尼 14、赛琳 8 岁、小德兰刚刚 4 岁。她们的爸

爸 54 岁 O 太太的去世，为他是一个非常大的打击，难道就不能再

让她多活几年，使最小的两个女儿稍微长大一点儿。不过一切遭

遇都是天主的旨意。对这样的不幸遭遇，虽然反抗的心理是很自

然的，但那是错误且愚蠢的。理智往往没有办法明了，在悲剧的背

后，总会隐藏着快乐的因子。理性多次要反抗，信德把它接纳。我

们的生命短暂，在现世环境下，可能没有办法知道他整个的计划

及全貌。

玛尔定太太的去世，已是在一个世纪以前。可能现在我们已

看清它的目的，并且对它感到庆幸。有关圣女小德兰的事迹已写

了不少，但直到目前，写过的东西，仍然不够强调:一切的一切最

后都是为帮助人成圣一一这适合每位圣人。连圣女加人的加尔默

罗会的缺点也帮助达到了此一目标。现在让我们谈谈玛尔定太太

死后发生的事迹。
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我们以前提过，这个家庭高兴地安居于亚冷松，父母的生意

兴隆。二位长女在往见会修女办的学校念书。有一位往见会的修

女在家教莱奥尼及赛琳。小德兰在家学习。似乎看不到任何理由，

为什么她们不能平平稳稳地过下去。女儿们做了什么特别的事，

我们不得而知。她们结婚，或人修女会，或在家帮助做影饰的生

意。我们马上可以看到玛利开始并没有人修会的意愿，而且又有

几位男士对赛琳很有兴趣。

无论如何，我们知道，假如玛尔定留在亚冷松，四个女儿都不

会入里修的加尔默罗会，假如她们不人会，我们怎会听到圣女小

德兰的大名?但是太太去世以后，他才严肃地考虑，为了女儿们的

好处，是否应留在亚冷松。当他住在里修的时候，彩丽的哥哥及夫

人，还有两个女儿都力劝他搬到那儿去住，他们很高兴帮助玛尔

定照顾四个侄女。

假如玛尔定设有小孩，他一定会死守在亚冷松，因为一切不

必求人，并且也不依赖任何人。但他对孩子的热情是绝对的，她们

的兴趣高于他自己的愿望。好像有一次玛利写信给她的姑母他

愿为我们做任何牺牲一一他的幸福 必要时包括他的性命。咽

此，就在那年 11 月底，他们安顿在莱布梭乃，那是盖蓝先生在里

修为他们找到的。为了女儿们的好处，玛尔定先生决定自亚冷松

搬到那里。这是一个了不起的决定。
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第四章新生一里修一露依斯

玛尔定太太埋葬的当天，五个孩子及女仆露依斯悲伤地呆在

家中，并说"可怜的小东西们，您们现在没有妈妈了。"赛琳扑到

玛利怀中说好吧，您就当我妈妈了。"小德兰也飞奔到宝琳的怀

中说宝琳是我的妈妈。"事实上，她的妈妈也是玛利一一她是小

德兰的代母一一她同宝琳二人同心协力将两个小妹抚养长大。不

过小德兰刚刚 10 岁的时候，宝琳入了加尔默罗会。小德兰到 14

岁的时候，玛利仍然在家。所以在小德兰学龄时期，同她在一起的

时间最长，对她影响最大的，当属玛利。

在一封信的最后，小德兰给玛利这样说"能爱您多少就要爱

您多少的那个小女儿。"在小德兰人里修修会的时候，也是玛利负

责引领她正式加人加尔默罗会。我们没办法估计，究意两位姐姐

哪一位对她影响更大，但是我们知道小德兰很爱玛利，不过人会

以后可能转向宝琳，因为她不但个性更强，又是小德兰初度修院

生活的三年院长姆姆。实实在在可以说，玛利和宝琳都是小德兰

的小妈妈。不过玛尔定太太去世以后，对她影响最大的，仍旧是爸

爸。

至此，我们很少听到玛尔定。一来是因为对小德兰的一切，多

由玛尔定太太负责，二来是因为玛尔定本人不喜欢写信，所以对

他的活动思想与生活没有多少记录，相反，她太太留下了很多信

件。也可以说，在家庭中多半太太做主。在家露惋斯受到爱戴，也

被尊为一家之长，可能由于太太的个性，使人感到玛尔定在家中

没有地位。也可能由于她的信件，使她的生活熠熠生辉，而他则变
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得默默无闻。的确，直到他在里修安定以后，才突显出他的人格。

幸运得很，对玛尔定生命的这段时期，我们有他女儿写给他

的信件。小德兰 16 岁时，在加尔默罗会刚满 4 个月的时候，她写

信给他最可爱的爸爸，我长得越大，就爱您越多……每次想到

您，我自然而然地想到天主，因为我不能相信世间有任何人能比

您更好。您一定同圣路易一样圣。我必须不时地提醒您，我是多么

的爱您-一好像到现在您还不知道。哦!我对能是您的皇后而感

到骄傲。希望我常当得起这个头衔，我要常常保持您的小皇后的

头衔，为光荣您我要努力成个大圣人。"这绝不是一封无足轻重的

信，懦弱无能的人，决不会如此，她是百万人中仅有的，她真的成

了一位大圣人。

小德兰在莱布梭乃从 1877 年 11 月住到 1888 年 4 月，也就

是从差不多 5 岁，住到刚刚 15 岁。莱布梭乃位于小山坡，一条小

径从里修直通特鲁位野。从路上看不到房子。由高墙旁开着一个

大门直入花园。房由红砖盖戚，饰以漆成白色的木条。前院有一片

大草坪，并有花床围绕其中。后院也有草地，并有莫埔，冬青树及

长蔓树丛温室、洗灌室及为方便运送水果和木炭的大门。

一楼有橡木装潢的客厅、厨房，一个小房间和贮藏室;四间睡

房及两个更衣室。上面阁楼有三间房和遥望楼。遥望楼是一个房

前的宽敞大厅，从窗口看去，整个市区，尽在眼底，远眺便是阴森

森的丛林。这是玛尔定先生体闲沉思的地方，正好代替了亚冷松

那个阁楼。小德兰一直喜欢莱布梭乃。

"这儿一切使我心旷神怡。房前那整齐的草地，后院的厨房花

园，那阁楼大厅的远眺……一切的一切，都激发我的青春幻想。它

的位置更增添它的抚媚，它位于域中的宁静地区，漂亮的花园，近

在咫尺。这个可爱的地方，是快乐家庭集合的场所，使我一生难

忘。
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让我们看着她在那儿的生活。那是一种俭朴的生活，所谓俭

朴，只是说房内没暖气，没有电，也没有自来水。在那个时代，这倒

没有什么特别。缺少现代的设备，并不决定莱布梭乃居民的生活

方式。这样俭朴的生活完全是玛尔定先生自愿的，女儿们也都同

意。卧室内从未生过火。没有绘画室，饮食也很简单，没有大餐。早

餐就是一杯巧克力，两个幼女大点儿以后，可以代以洋葱汤。只在

瞻礼庆节中饭才有咖啡。她们去学校后，发现上午课间体息时，人

人喝杯酒，吃几块饼干，而赛琳及小德兰只啃干面包。

除了盖蓝家人外，他们很少有客人。玛尔定先生偶而同一两

位神父吃晚饭。但是每星期一的早晨，一大群穷人在家门要饭或

要钱。除了这每周例行公事以外别的好日子当然也有乞丐出现

在门前。没有人被空子打发走。玛尔定先生去散步，口袋儿里总会

装着几个硬币，看到穷人，便顺手塞到他们手中一两个。有一次赛

琳同爸爸在乡间散步，在回家的路上二爸爸走到一间房内，顺手给

了正在同孩子们烤火的女人一些钱。赛琳以前没有注意到这个小

屋。过后她问爸爸那个女人是谁。"她是一个很不幸的妇人，先生

屡次抛开她不管，她一点钱也没有，每次过这儿，我总是帮助她。"

以上是他私下并偶发爱行的施舍，此外他更是圣万桑保禄的

热心会员，受他保护的人，总是有求必应。他的原则可以在写给玛

利的一句话中完全表现出来施与，无论是什么，总会叫人高

兴。"当然，他相当富有，他给得起。不过，略有些世故的人，十个有

九个，往往是越富有的人，给人越少。玛尔定先生施舍的态度比给

钱更是罕见的，他完全不管别人的意见。真的是撒玛黎雅人的爱

行。

就如有一次，玛尔定先生遇到一个工人在醉酒后，蹒跚地掉

人浅水沟。他扶着他站起来，替他提着工具匣，挽着他的手臂，把

他送回家。他也常常小心，不要伤到别人的自尊心。一次他见牙医
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拔牙，医生做了最大的努力但牙齿一点也不见好。牙医对失败很

不好意思，一直向他说对不起。但玛尔定先生说放心，我不会告

诉任何人。"除了女儿们以外，他真的没向他人说过。

我们记得曾经发生在里修加尔默罗会中的一件事。小德兰做

初学的时候，喜欢在一搏耶稣圣婆的像前摆放鲜花，不过鲜花不

得有香味，因为这种香味叫一位老修女不适。一天，她正在圣像前

摆花，刚刚放好一朵玫瑰，便昕到那位修女喊她的名字，原来她远

远地观察她。小德兰知道她对这朵玫瑰的意见"我本想告诉她这

是一朵假花小德兰在想可能耶稣不愿意我有胜利感于是

开口以前，便向前把那朵玫瑰取下，给她看说姆姆，请看当今人

们是多么巧妙地彷效自然您不会想是我刚从花园中搬来的吧? " 

小德兰手中从没有过钱。但是她想过假如有的话，那又会怎

么样那可就完了，因为我生来看到穷人，不能不把钱统统给

她。"从爸爸那儿学的，看到穷人有困难，爱的施舍是一种快速且

本能的反应。莱奥后经常探望一个住在污秽小屋垂死的女人，她

温顺地照顾，打扫她的房间、给她洗澡，换干净的床布，一直到她

去世，也准备好她的安葬。

假如小德兰没有被封圣，对穷人及不幸者的善行，我们都不

会知道。在莱布梭乃当时，这都是活生生的事实，但也仅有少数接

受过恩惠的人才知道。因为教会，为了小德兰的封圣，自愿坚持搜

寻有关她的一切，而她既不是生活在与世隔绝的真空中，家庭自

然受到严格的调查。不过应该记得，莱布梭乃的居民，并不会为了

表示他家如何履行天主教爱德的善行，时时刻刻注意，将一切统

统记录下来。他们的爱行无缺，但不招摇。玛尔定去世以后，他的

朋友对他的评语是他的爱行最使人惊奇，他对任何人都没有说

过不好的话，邻人做错了事，他随时就会谅解。"这绝不是客套话，

事实确实如此。
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就是在这个爱的学校里，小德兰上了她第一堂课。 1887 年夏，

意大利罪犯被朗即尼在巴黎杀死一位妇人及她的小孩和女仆，并

偷走她的珠宝，但变卖时被识破而被抓，也被判死刑。在执刑前当

然对自己的罪自夸并污蔑宗教。他无恶不作，但这段的三个死案，

可以说是他一生盗窃、暴力、奸杀罪的顶峰。当时的报纸对此有大

篇幅的报导。

虽然不准她看报，但不知道小德兰如何昕说，这个大罪犯波

朗即尼死前不悔改。她呼叫说他必须获救免下地狱。这样她开

始为他的回头祈祷。赛琳也联手抢救他。小德兰有信心，天主会答

应她的请求，并求天主给她一个信号。直到最后波朗即尼仍执迷

不悟。不过当他已经躺在断头台上，大刀放下来的前一两秒钟，他

竟然要求在刑场的神父给他十字架。他大口亲了三下。德兰得到

了她要求的信号。

玛尔定家人总不会被罪人吓倒，也总不嫌弃他们。只是为他

们伤心难过，并愿意帮他们的忙。赛琳和小德兰都不厌恶波朗即

尼。对她们来说，他只是一个落难而痛苦的人，她们只愿救他。我

们见到小德兰 20 岁的时候，还仍抱着同样的态度。当玛尔定先生

事事不能自理，神经也错乱的时候，赛琳和莱奥尼向他住在一起，

照顾他。赛琳发现一个工人可能偷东西，对此感到困扰，小德兰写

信给她说您可怜的工人犯这种错，实在很不幸，但仁慈的天主

赦免每一个罪，连最软弱的人，大能的天主，也会给他们足够的力

量。我将为她多多祈祷，如果我是她，我可能比她还不好。如果她

得到了天主给我的一半圣宠儿她可能已是一位大圣人。赛琳和小
德兰没有开除那个工人。

小德兰的爱德在加尔默罗会大放异彩但表面上并没有什么

耀眼的事，在她那种环境也不会有。

有位老修女名圣彼德修女，脏脚，固执，不停地报怨，麻烦得
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很。晚课经的时候，小德兰常跪在她后面。每晚六点前十分，必须

有人扶着她从圣堂去餐厅。没有人能使她满足，她大吼每一个人。

小德兰自愿为她服务。这样几年下来，她仔细现察圣镀德修女行

动的时间，要起步走的信号。小德兰站起来，帮助她站稳。走在她

后面，并且萦握她的腰带，防蛐跌倒。把她安安稳稳地送到餐厅。

小德兰又慢慢地帮她坐定，又把她的衣袖卷起，因风湿病，她的手

已睛形，还要替地切面包。

另一位修女，人格怪得简直不能容忍。小德兰这样向自己说:

"我打定主意，要爱她超过世上任何人。"，j飞德兰诚意地，一步一步

地做下去。并且做得这样成功，甚至这位被蒙在鼓里的修女竟然

在散心窒问她小德兰妹妹您能否告诉我，我有什么长处这样吸

引您? "没有人怀疑事情的虚实。就连她的姐姐也被蒙在鼓里。她

甚至有点儿嫉妒地报怨能说能做的都做了，把她带大，现在竟

然她更爱那个最讨厌的人。"小德兰去世以后，那位修女也说至

少，她在世的时候，我真的使她快乐过。"

一个看门的修女，暴躁得不得了，无论谁帮助她，都受不了。

她上了年纪，不停地挑人的错。小德兰帮助她的时候，有时也真的

感觉不能再忍下去。但是她仍面带笑容，耐心地帮助她。当时有一

位新初学生替代了她，向老修女抱怨，老修女说我不知道您叽

哩咕噜个什么，小德兰妹妹总没有像您这样给我顶嘴。"

如同上面提过的，在那儿没有什么戏剧性或耀眼的事，不过

也没有容易的事。她所做到的实在难得多。年复一年，她生活在加

尔默罗会，从来未发过脾气，从来没有不耐烦过，虽然憋着气，对

任何修女也从来没有不同情过，或缺少爱心。她说耶稣给宗徒

们发命令的时候，没有说你们要爱别人如同爱你们自己，而却说

爱别人好像也爱了他一一而他爱他们直到死。"这也就是她在加

尔默罗会中，一生督促自己所做的。

34 



第四季新生~里修一革依圳

在家的事情，玛尔定先生总不干捞。玛利是总管。她知道爸爸

的意思，常尽可能照样去傲。没人懒散:每天清早六点钟，参加主

教座堂的弥撒。莱奥尼在本城本笃会修女办的学校中住校。赛琳

早晨八点钟去那儿上学，晚上五点半回家。玛利同一名仆人照管

家庭、做饭。宝琳有她自己要傲的事，不过当小德兰四岁的时候，

在里修上学，她很多时间在家教小妹。也会常有些缝补的工作，除

了修补被单，还有各种刺绣。宝琳抽空儿花了两年的时间给她的

指导神师做了个大白衣，并有剌绣。并在羊皮纸及象牙上漆上图

像。玛尔定先生经营花园，种橙子，劈柴，并照顾鸡兔。不工作的时

候，他便默祷。因身为圣保禄万桑第三会的会员，使他忙上加忙，

他又是里修夜晚拜圣体成立的幕后推动者，住亚冷松的时期，这

是他最喜爱的一件事。虽然不再做生意，但仍细心经管他的投资，

不过除非十分必要，他不会在这上面花太多时间。他曾告诉赛琳，

为增加资产，多用点心机，为他是易如反掌，但是他不愿那样做，

那是危险的路，他不愿追求这现世会腐朽的钱财。

但他们的日常生活，还是经常被打断。那是因为盖蓝太太总

是在特鲁来耶或道来耶租个别墅山庄，住上一两个月，玛尔定家

的女孩子们也轮流着同她们两个表姊妹一起住。有机会也去亚冷

松住上几天。天气好的时候，就在乡下远足，更有时，雇一辆马车，

去远方旅游。玛尔定先生喜欢这样旅行，但他总会在这些游行的

乐趣中揽上灵性的活动。

有一个圣周，他同玛利和莱奥尼是在巴黎过的，参观了城内

的有名教堂和朝圣地。他爱旅游:他带着赛琳和小德兰去了罗马，

后来又同一位神父做了一次长途旅行，经过欧洲中部，抵达君士

坦丁堡。这是几次长途旅行的一次，因为离开孩子们太久，使他感

到内心不安。他到了巴黎，从巴黎去君士坦丁堡的路途中，他给孩

子们写了一封短笼，信的开端是<<您们真是好，让我有这样一个
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旅游，将会常常感激您们。"

他主要散心的方式是钓鱼对此他总不厌倦。宝琳把一些有

纪念性的猎物都油攘过，挂在醋望厅的墙壁上，当做装饰品，所钓

到的鱼多半送给加尔默罗会。对此，小德兰有一次给他写信说:

"但愿您知道 F那条鲤鱼一一真的是个怪物，多么叫人喜欢。晚饭

迟了半个小时，玛利为这条鱼，特别做了调味酱。，"她小的时候，爸

爸往往带她去河边钓鱼有时我用小鱼竿也试着钓，但我更喜欢

坐在草丛鲜花中间沉思。那时我还不明白什么是默祷，我的灵魂

沉浸在默祷状态……随随地清风和远处半听到半昕不到的军乐，

引起了我淡谈地忧伤，使我感到世界是充军的地方，我梦想天

乡。"

小德兰在莱布梭乃的年月是她的黄金时代一一特别当她 8

岁半去学校以前的那几年。早晨宝琳看着她做工课。教理、圣经和

历史是她最爱的科目。数学总没有好过。但最难的是文法。她的

一篇短文留了下来"童贞圣母 3 岁时到了圣殿。她的热心和天使

般的甜美超越她的同伴。人人都爱她、赞美她;特别天使们把她看

做小妹妹。我愿做一个最好的小女孩。童贞圣母是我可爱的母亲，

儿童们普遍都像妈妈。"

功课做完以后，她会跑到醋望厅找爸爸，并向他报告她的进

程。假如她学的不好，不够用功，宝琳会迫她留下来，下午再多读

一点一一这对她、对爸爸都算是严厉的处罚。因为他俩都喜欢下

午出去，正如上面提过的，有时去钓鱼，又有时去郊外散步，或只

在离家不远的小公园里兜个圈子。但下午最后总是一个白发苍苍

的老人，同小德兰手牵手地轮流拜访城中的个个教堂。

当她特别用功的时候，宝琳给她特别加分，累积到一定的数

目时，她会得一个整天假期。假如是在夏天，天气晴朗，有太阳，德

兰会在早晨去散步，下午在花园玩。她有好多宠物:有晗吧狗(多
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默)、有家兔、金鱼、一支喜鹊困太顽皮飞入水槽而淹死了，还有

虫，但有很多小德兰在特鲁未耶度假时，因赛琳给他们吃错了叶

子，都死掉了。

她倒不怎么喜欢洋娃娃。不过赛琳玩她的洋娃娃时，看着她

玩也会高兴，有时拿给她，叫她们亲亲姑姑。在她的玩具中，有木

头的陀螺、唬角、跳绳、秋千、小推车、帆船模型、显微镜、茶具和餐

具。她会把种子和树叶及木梢做成饮料，爸爸有时用她的小杯，假

装去喝，他也往往走到她的小花园，赞赏她种的花，及她在墙边一

角搭的小祭台。

在花园中常常可以听到小德兰的名字而室内的鹦鹉也往往

隔着墙喊叫小德兰，小德兰! "并会发出典型法国人的"R"声。有

一天玛尔定先生得到一些意外的钱，打算给每个女儿一百法朗，

他把这些包有金币的小包，藏在花园不同的角落，让她们去找。他

喊说您们现在感到温暖……不?您们将要被冻僵。"或许冬天的

晚上是最好的时刻。吃过晚饭，餐桌清理好，洗刷也完了。小德兰

跑到楼梯下喊说爸爸!爸爸!灯亮了! "玛尔定先生走下楼，大

家都在那与厨房连接的客厅坐定。灯光温柔地照着，火炉的木块

畴叭做响。玛丽同爸爸下棋，然后他和一个女儿读本年度礼仪的

一段圣经，随后是大家一起讨论。也许玛尔定先生从口袋中掏出

一个他自己做的玩具一一最好玩的是那些用青松木做的小木偶，

下面装好重铅，被打倒时，便不停地站起来，小德兰高兴极了。马

尔定先生告诉她在生活的困难中，要像这些小东西，跌倒了，要

再站起来! " 

赛琳和小德兰多次爬到他的膝盖上，他会把年轻时学的歌唱

给她们听。他又会把小德兰抱起，叫她静坐膝盖上，为让她高兴念

给她打油诗"唉啊!我的天啊，你真是个小皇后啊，使欧魏纳家的

人都幸运啊。"每个字咬得又清晰又慢。她给每个女儿都取了个宠
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物的名字。小德兰是法国和纳瓦耳的小皇后、伯尔齐纳的孤女、小

黄色五月虫，玛丽是他的"宝玉"、"一号"、"吉普赛宝琳是他的

"明珠"莱奥尼叫"好的一个"，而赛琳是"无惧"。在这冬天夜晚的

灯光下，阅读与游戏后，可能有一个大家吃烤李子的庆祝。最后是

就寝的时候，一天的开始是祈祷，结束也是祈祷。

小德兰在幼年的岁月里，在儿童的工作与游戏中，都是在爱

与和谐的气氛中度过，丝毫没有不快乐的暗影。不难想象她是被

惯坏的女孩。不过这完全不是宝琳和玛丽的原因。她自己说，谁都

没有错，因为每件事既做过决定，总没有再改过。她应该完全并且

立刻服从。为她服从决不是→个问题"即使在我最小的时候，决

不需要人指责。只要轻轻地说一声，我就懂;假如做错，就说对不

起。我→生常是这样。"

赛琳及小德兰上学的时候，总不因一些头痛脑热的小毛病，

就不做功课，家中不鼓励头痛脑热的小问题。因此对她入了加尔

默罗会后，因胃口不适而胃痛，甚至呕吐时，仍然看到她在唱经班

唱晚课，不会感到惊奇。当赛琳指责她的时候，她微笑着给她说:

"啊，假如我真的倒下来，她们一定会发现。"

在莱布梭乃的时候，好像是这样:假如在孩子们及仆人之间，

发生什么争执，错误总归于孩子们，并且需要道歉。在仆人中，有

个名叫维克多的，是小德兰的好友。有一天小德兰需要放在壁炉

架上的墨水瓶，小德兰很礼貌地请求维克多说我太矮，摸不到，

请拿给我。"她却告诉我登在椅子上。我没回她一句话，使取了一

张椅子。虽然我想她不够礼貌，不过我并没有告诉她我当时的想

法。她却反驳说把我惯坏了。我很讨厌那个名词，也觉得受到委

屈。从椅子上跳下以前，我转身向她说:您才被惯坏了。于是便跑

开，让她想一想我对她的指责。不久便得到反应:因为我很快便听

到她喊叫"玛利小姐小德兰说我是被惯坏的。"玛利出现，并叫
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我向她陪不是一一但我一点儿也不觉得不对。

虽然主日是小德兰最高兴的日子，但如前面我们提过，由于

主日接近尾声，她的忧闷随之而来。那天她可以晚起，并且可以在

床上喝一杯巧克力，是宝琳端给她的。玛利给她梳头，有时候辘得

太重而使她掉泪。全家去望大礼弥撒。小德兰靠近爸爸，虽然她不

一定懂多少，但也很专心地昕道理。下午去散步，然后是晚祷。

有一两个女儿晚上陪舅父舅母，轮到德兰的日子，她会很高

兴。她可以坐数小时昕舅父讲故事。一般孩子喜欢昕那些编造的

恐怖故事，但当舅父把德兰放上膝盖，用低沉颤抖的声音，猛转着

眼球，讲述"蓝鸟"的故事，真把她吓坏了。玛尔定先生陪着她回

家，穿过宁静、暗泼的街上，她仰望天空，看到"T"字形猎户星座的

三颗明星，并很激动地告诉爸爸说"我的名字已写在天上。"

在莱布梭乃的隐遁生活好像完全与世隔绝的情形是我们做

不到也不应学习的。实际上我们在世上，有工作做，有生意做，有

一份职业，我们离不开这个熙熙攘攘的社会。否则我们对天主对

人尽不到应尽的责任。从圣保禄直到现在很多伟大的圣贤，都是

在匆忙的人群当中度过的。他们了解人生的血、泪与汗。但天主给

了德兰不同的召唤。天主给她在世的经验是直线的，这样她可以

专心致志地在天上准备应付世上没完没了的一切。天主保存她空

的一无所有，这样她只有对他的爱。她自己说过仁慈的天主让

我懂得世俗事很少，仅仅够知道耽视它、远离它。"

在世界上她隐藏自己，毫不惹人注意，她曾说星星之火，在

教会中可以燎原，正好像很多圣师及致命者都是如此。"她离死亡

越近，她更意识到她的工作即将开始。她曾郑重并确定地声称:

"在天上将用我的时间施惠于世人，只要有灵魂要救，我将不会休

息直到世界末日。"
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那已是世界大战的尾声，黎西厄大部分被炸毁。在这以前，它

是诺曼底的模范区，狭窄的市区排列着中世纪精巧的木雕房舍，

呈现出过去工匠的热情与幻想。"中世纪的温情活生生的遗迹，

正是这些街道恰当的描写"。

对这些玛尔定先生及他的女儿们有没有注意到，我们无从得

知。因为他们没有多少审美力。绘画、雕刻、建筑、音乐和文艺，

好像都与他们无缘。除了圣经和师主篇的书籍以外，玛尔定先生

有的书，都是圣人传记和圣书。除对夏多布里昂、雨果及肋玛尔

定的一些充满热情的诗篇，他能顺口背出来之外，他不阅读任何

其他小说。直到生命的末日，德兰仍然沉浸在圣经，效法基督及

十字圣若望和大德兰的著述中。对其他知道得很少。她同赛琳

在加尔默罗会的时候，看到书架子上的书，德兰为之大惊，并说:

"假如我读这些书，可就糟透了。它们让我头痛，叫我耗费很多爱

天主的光阴。"在她生命最后的日子她曾说只有福音为我就

够了，其他的书，再不值得看。 .. 

她入加尔默罗会以前，曾阅读过一些其他的书，但大多元关

紧要。不过有传说，她的阅读广泛而深刻。她喜欢魏斯曼的寓言

法文，及其他一些书籍，有如尔爱司丁的《自然抚媚》、《青年工

人》、《艰辛与酬报》、《骑士史略》二《女教友的假期》或《善度假期指

南》。在加尔默罗会她又读过→些圣人传记、包苏厄的散文集、英

国宣道会神父弗德里克撰写的两本书及其他一些神修类书。

她并没有多少自由时间。按会规，发过愿的修女每天有两次
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阅读时间，一次是半小时，另一次是一小时。但初学修女要有半小

时同初学修女导师会谈，而小德兰不是初学修女就是代理导师，

因此她的这段自由时间，常被其他事所取代。那另外的一个小时，

多用在写信或为其他修女向她索求的诗词上。不过，假如她真的

有空，也不会剩多少"我阅读有关神修书籍的时候，我的小脑瓜

儿很快就累了，看着成全的周围，有着成千上万的障碍物。于是我

将使我头痛枯燥的书合起来，拿出圣经来，顿时一切都明亮了，只

要一句话就使我展开无限的视野，好像成全易如反掌。"她年龄越

长，越觉得圣经更容易完全使她心满意足。她不再需要其他什么。

我们刚刚看到，她阅读的范围很是有限。只有四本书影响她最深。

第一本是多玛斯堪比的效法基督。十四岁的时候，她已把这本书

背得滚瓜烂熟。伯母盖蓝太太一念第一句，德兰便会接下去，毫不

犹疑地把全章都背出来。她入加尔默罗会的当天，院长姆姆向她

提起这本书，且按照她的要求，德兰把效法基督内最有名的一节

"基督的爱"一字不差地背出来。在《一个灵魂的故事》中，她四十

次引用了《师主篇》这本书。她这样开始"爱不让人知，人的尊敬

完全没有价值……让爱占有我，炽烧的热忱与忘形使我游于形骸

之上。她深知这个世界的虚假和天主仆人们所期待的荣耀。她阅

读有关常领圣体的需要的篇章。那些生活并保持良心纯洁的人，

适合天天领圣体，他们是如何地快乐。她总不会忘掉这些话"耶

稣每天从天上下凡不是为呆在镀金的圣宠里，是为在我们的灵魂

内找到另一个天堂。"她坚持圣体不是德行的报酬，而是忏悔的罪

人重要的食粮。

对圣经的爱，她联想起多玛斯堪比的名言 u为我在今世特别

有两件事是必须的，没有它们，这可怜的生命将无法忍受。在这囚

身的牢狱内，我觉得需要两样东西一一食物与光明。我软弱，因此

您把您的圣体给了我，当做我身灵的食艘，您又把您的话，当做我
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的路灯。"在她的生活里，这些话真的全应验了"您总不要阅读那

些读后使人看起来更有学识或更聪明的书。当您阅读或学习了很

多东西以后，您常要扪心自间，教人更有学间的是谁，叫心谦的人

更懂得事理的是谁，是天主，他教给我会说话，更聪明，在神修上

才大踏步地前进。"

如果说《今世末日及来生的奥迹》是对她影嘀最深的第二本

书，一点儿也不为过，那是由剑桥神学院前圣经和教会史教授亚

尔敏容隐修院院长在本城主教座堂讲的九篇道理， 1881 年出版成

书。德兰说"那本书是加尔默罗会借给爸爸的。我平常不看他的

书，但这一次我特别问他我能不能借看。那真是对我一生最大的

恩赐。坐在窗前阅读我真不能形容它给予我的印象是何等的甜

美和亲切。特别在阅读成全的爱及他成为人最大且永恒的酬报时

被他接受的一刹那。我曾抄写了数页。有关他的爱，我一遍一遍地

读，我的心炽热如焚。我真的被宗教的真理与永恒的奥秘而征

服。"还有"读这本书，使我充满天上的快乐，也觉得已经尝到天

主为爱他的人所准备的。当我认清在永恒的报酬与现世小小牺牲

之间的差别时，我决定用我所有的一切爱耶稣，只要我还有一口

气，就要给他没完没了的信证。"

在她的手抄中有这样一段"哦，天主不能忘记他的圣人们，

他们在世时，为他牺牲了休息、世间的快乐，以及他们的整个人

生，他们探望为证明他们的信德，倾流洒不尽的鲜血，他们渴望每

人能有上千的心道尽爱的热诚，有上干的身体可以为主舍去。"天

主也会高喊现在可轮到我啦!既然他们把自己给了我，难道我

不能把自己也完全给他们吗?叫他们成为创造者，并将他们包在

我的荣耀中，当然这还远远不够满足我心想做的，我欠他们的比

天堂还多，比我丰富的智慧的宝藏还多，我欠他们的是我永恒无

限的自身。假如我把佣人朋友带到家里，假如我去慰他们，以爱包
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围他们，他们的愿望将溢满，完完全全地心满意足，但这一切还不

能满全我的心愿，还不能完全满足我的爱。我必须用我的神性透

穿他们，而成为他们灵魂的灵魂，好像被火烧得透红的铁。我必须

全无遮掩地显示给他们，再不仗赖五官，我必须面对面地同他们

合一，让我的荣光照射他们，他们整体发光，使他们认识我，好像

我认识他们一样，他们都成了神。"德兰必定是很高兴地思量这些

章节，想透彻了，且成了她自己的。

我们无法读到隐修院长亚尔敏荣的演讲稿:本来出版过两

次，现在都已失传。也可能有一本藏在隐修院黑暗图书馆的书架

上某一处，且堆满了尘埃，已经被人忘记，也没有人再读它;也可

能在深恩地区有一本藏在书箱中;更可能因收藏的讲道稿太多，

已被丢到垃圾筒或火炉中被烧掉了。假如我们能找到一本，那就

再好不过;不过，这并没有什么重要性。这本书已起了它的作用，

而这位隐修院长好像是天主的工具，现在也知道了他讲道的真正

价值。

小德兰说，在十七八岁的时候，她阅读十字圣若望的著述。对

她的主保圣大德兰亚味拉则情有独钟。她读过她的一些著述，自

然也熟悉会规及会典，汲取了圣女大德兰会典的精髓，在临死之

前她曾给她的修女们说为了天主的爱，我要求你们守会规和会

典;假如你们能谨守这些，为列圣品，不再需要什么灵迹。"

重整加尔默罗会会祖圣女大德兰，及她的密友并该会神师指

导圣十字若望，才有了这位最忠实、最伟大的女儿，圣女小德兰。

披阅圣女小德兰著作的学者愿我们相信圣女本人及本会修

女都具有艺术的天才。的确宝琳、赛琳及德兰都练习过绘画和油

画，正如当时成千上万的女孩子们，这种活动是当时非劳动阶级

年轻女孩们所追求的。不过认为她们渴望追求艺术，也不切合实

情。因玛尔定家女孩子们在艺术方面的成就，根本谈不上，同样，
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圣女小德兰的诗篇也不过如此而已。

在小德兰去罗马朝圣的旅途中，路过米兰停了一会儿。该城

俨然是一个大基地，为艺术家更是一个悲惨的地方。到处挤满了

天使的宝石雕像。儿童向雕像上散花、哭泣的女像、破碎的柱石、

忧伤的白鸽等等。比起大圣堂，小德兰则更喜欢这个墓地，并认为

那些雕像堪称为艺术杰作。

在此最好再加说一句正小德兰对自己并未存有任何幻想。她

从罗马给一位表兄写信说您知道，意大利是一个美术的国家。

您对艺术的判断高我一筹，我并不是艺术家。在罗马没有我可看

的;这儿一切都是为艺术家。"可说玛尔定全家对美术都一窍不

通，只要去参观里修加尔默罗会圣小女德兰的基地就可知道，基

前的雕刻真糟糕透了，那是宝琳做院长姆姆的时候，策划而制造

的。

码尔定家也不热衷于政治。玛尔定太太在一封信中略略提过

普法战争并提到巴黎公社枪杀人质的恐怖。对这件重划欧洲历史

的大事件，仅此而已。世界发生了什么大事，他们很难知道，因为

玛尔定每天看的只有一种刊物《圣十字报}，那是专门讨论神学和

教会新闻的日报，而少涉及俗事和政治。连这种看来毫无问题的

刊物，他也不让幼女们阅览。

她们对外事几乎一无所知，又没有多少朋友，这也正是这些

住在里修的五个孩子的实际情况。她们生活在主主盘Jj花园，四

周围着高高的围墙，出门不是去教堂，就是去学校。另加星期日的

晚上，去舅父舅母家。正如以上提过，暑假全家偶尔去乡下野餐。

看起来，这种拘泥狭隘的生活，必会摧毁青年人的朝气与活力，特

别她们是被迫而做。但其实大大不然，小德兰正是在这种环境下，

打好了成圣的基础，且她们过得都很快乐。

她们的生活过得一点儿也不空虚，也没有与世隔绝。多玛斯·
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堪比说远离亲戚朋友的人，天主和他的天使们才凑近他。"在黎

西厄是天主自己填满了这精神上与心理土的空虚。这些女孩子们

好像是世外的人，与最终永恒相联络，而不与现世虚幻的事有瓜

葛。她们怎能感到孤强呢?她们爱天主，做每一件事儿，都是为叫

他高兴，并且她们知道，天主爱她们一定好像爸爸爱她们一样。小

德兰曾经说假如，我获得全世界的宝物，我仍然舍不快乐，因为

我的心是空的。真不能相信，我的心是如何的大。世上的一切宝物

合在一起，也不能使它满意。但想到耶稣，它又小得那么可怜! "这

是她十六岁时候的事。

母亲曾说那时她刚刷四岁"她只向天主讲话，她从未曾忘过

祈祷。"她的临死遗言是"哦!我爱他!我的主，我爱你! "关于姐

姐们的生活，没有多少记载，不过她们不像她这样能说会道、热

情。无论在思想方面或情感上，也多类似小德兰。也许她们不像小

德兰那样敢说"我敢说:没有超过三分钟，我不想天主的，因为当

爱着一个人的时候，人会常常在想着他。"

除非有像德兰的这样奇思，按人的本性来说很难做到的。但

姐姐们也常常清楚地感到天主的临在。为此假如想她们因住在那

狭窄的小圈子内生活而感到厌倦或不快乐，就大错而特错了。如

果没有天主，她们不能承受;封闭的恐怖，将会使她们窒息;有了

天主，生活便充满了喜乐，也只有他才能给人真正的自由，这为那

些被世界的翻锁捆绑的人是很难想象的。
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第六章莱布梭乃

学校一一姐姐们加入修会

"莱布棱乃的生活是平安快乐的，我被爱所包围"这是小德

兰八岁的时候对自己的描述，她又继续说"我现在已长大，也开

始为生活而奋斗，并认识这个世界，和其中充满的悲剧。"假如我

们拿一般人所经历的折磨和悲剧来说，她描写的那样严苛情况并

不很恰当。不过我们必须了解，为这些几乎与世隔绝，且未经过风

吹雨打的年轻女孩子们，家中最近两三年的遭遇，实在是难以克

服的打击，小德兰也几乎不能支撑。

当她八岁半的时候，莱奥尼离开学校，而小德兰人了校。赛琳

已在校，但小德兰与赛琳并不住校，如玛利和宝琳在胁玛比司时

那样。她们是走读生，每天很早离家，下午回来。正如好多儿童，小

篝兰也常听人说，学校生活是最好最快乐的，但"为我却不是那

样。五年在校生活是我生命中最难忍受的。若不是赛琳同我在一

起，过不了一个月我就会病倒。"

在她生命的这一阶段，小德兰除了同家人一起外，很难同外

人相处。因为在修女学校的女孩子们都是在特殊环境中长大的，

家庭背景虽然类似，有的或许比小德兰更贵族气，但这些女孩们

一般又租叉野，她不知道如何同她们相处，怎样控制她们。我们早

已知道她未曾同其他儿童一起玩过，也不会同一般孩子活泼地玩

什么游戏。她常说，当整个下午学跳舞的时候，我是如何地感到无

聊;多次散心的时候，她只是靠在树上出神，这样在任何时候，在
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任何学校，她都不会让其他儿童喜欢她。

一项散骸舞游戏是她自己发明的。在树下不时发现死鸟，她

喜欢将它们埋葬。其他一些女孩开始帮助她。清理一片草地摆上

小花，竟然成了适合埋葬小躯体的基地。在讲故事上她也有成就，

有时一群女孩子围着她听。但女老师很快制止她们，因为散心的

时候应该游戏或奔跑，不是站在→块儿聊天儿。

宝琳教得她很好，因此她在校被分配的班内，人人都比她年

长，但这并不会使她在班上更受欢迎。她在校特别出色的是历史、

写作和宗教课。每晚回家她总会将学校的成绩报告给爸爸。好像

有一篇文章，如果没有忘掉梅瑟父亲的名字，她会得到满分;那篇

文章是班上最好的一篇她也得到银牌奖。玛尔定先生为酬报她

总会给她一枚硬币。宝琳也给她一个圈饰，鼓励她继续努力 o 小德

兰常说"我实在需要这种鼓励，不然，我真的受不了学校生活。"

比初入学校时更大的恐怖已在前方等着她。老早以前，宝琳

就愿意人修女会，这时小德兰进了学校，她觉得自己可以自由追

随圣召。她只想加人她在肋玛斯上学的往见会，她刚刚 20 岁。但

往见会的院长姆姆告诉她需等到 22 岁才准她入会，她只得在世

俗多住一段时期。但在 1882 年 2 月的一天，当她同父亲和玛利去

加尔默罗会圣雅各伯教堂参加六点弥撒的时候，她忽然强烈地感

觉到，天主要她加人加尔默罗会。不过她说"我从未曾想过加尔

默罗会。"

一回到家，她将玛利拉到一边，告诉她刚发生的事。玛利警告

她加尔默罗会太严格认为她的健康可能吃不消。也在当天，她告

诉了父亲，他同玛利有同感。"但我看到天主对我的召叫，感到十

分骄傲。"到了晚上，宝琳上楼梯时碰到父亲，父亲将她拦下，并告

诉她说"亲爱的宝琳，你不要想，因为我把你献给天主，离我而

去，我不难过，因为我太爱你了。"
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她也把这件事同神师、舅父舅母都商量过。没有人反对她的

意见。但她并没有告诉小德兰"我的保密大大地刺伤了她敏感的

心。假如我知道她那样难受我一定什么都会告诉她。因为虽然她

只有九岁，她的智慧远远超过她的年龄，对这我总没有想到。不过

我安慰自己认为这个错是为了事奉天主。后来得的圣宠，也证明

了这一点。"

当宝琳把她人加尔默罗会的事告诉玛利的时候，小德兰听到

了，因此她知道她将失掉宝琳。但她还不清楚加尔默罗是怎么一

回事，但她隐隐地知道宝琳将离开她人修会，她将失掉"第二个妈

妈"。小德兰说"一转眼，我知道了人生是什么。在这以前好像人

生还是很不错的。但现在真的经历到人生只是痛苦和不停的离

别。我大哭一场，因为那时我还没领略过牺牲的快乐。我太软弱

了，好像为战胜这超过我能力的考验还需要更大的圣宠。假如宝

琳离开的消息慢慢地透露给我，我不会那样痛苦，但消息来得太

突然，完全出乎意料，真好像一把利刃刺人我心。"

为安慰她，宝琳温柔地解释给她昕，加尔默罗会是怎样的一

种生活。小德兰昕过后觉得还很不错我想了一会儿，觉得加尔

默罗会好像旷野，我也愿藏身在那儿。"

在这以前，小德兰曾告诉过宝琳她愿一生度一种隐遁的生

活，并问她愿不愿同她一起去一个远远的旷野里。宝琳好像是同

一个孩子说话，告诉她自己也有同感，但必须要小德兰长大了，她

才能同她一起去。小德兰当时很认真，这也是当她听到加尔默罗

会的时候，有些难过，不过知道加尔默罗好像是旷野，那正是她长

久期盼和渴望的，于是感到心安。她并说，注定加入加尔默罗会，

并不是孩童的梦想。确定是天主在召唤她，并说"我要加入加尔

默罗会，并不是因了宝琳，却只是为了耶稣。"

这些话是她 22 岁的时候所写，并且她一再证明，她的家同我
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主比起来，简直不算什么。她很爱她的姐姐们，但她情愿，并且渴

望离开她们，入加尔默罗会，如果天主愿意，愿前去越南。我们知

道，她是一个特殊的孩子，不过也很难说，几乎使人不能相信，当

她在世上最可爱的姐姐去入加尔默罗会的时候，而她自己也决定

加人;雨她的决定，并非受了要与宝琳在一起的影响。

但对这件事是十三年以后，小德兰才相信无疑。因此，如果我

们认为当初她人会的动机，也多少受了宝琳入会的影响，没有理

由感到不妥。现在她是一位列品圣女，闪耀着天上的光芒;但那个

时候，她仍是一个人，有人的感情。宝琳相信是天主将她送进加尔

默罗会，并不是往见会的修女。她只不过是一个代表，是指使小德

兰最适当的，因此我们不必怀疑承认，驱使小德兰入加尔默罗会

的也是对宝琳的爱。

为何应该如此?她对宝琳的感情是很自然的，也是正常的。不

过很快地，她的成长，她对天主的爱，完全把她吞噬了。因为一两

年后，她真的敢说她向往加尔默罗会的小室，再无本性的希求。她

的内修生活有了惊人的进展。不过即使对在神修方面这样奇特的

孩子，像小德兰，我们也不能希求在她九岁的时候，她就能完完全

全地奉献了自己。

她告诉宝琳，她也想人加尔默罗会，宝琳许给她要带她去见

院长。星期天便领她见了院长姆姆玛利公撒各。院长同小德兰会

谈，也告诉她确实有圣召，不过也向她说，从未收过九岁的人入

会，她应该等到十六岁。

宝琳在俗只剩了几个星期 赛琳和小德兰不给她片刻的安

宁。每天她们送给她蛋糕糖果，并告诉她，以后再没有机会吃这些

东西了。无论在家或在花园，宝琳走到哪儿，她们就跟到哪儿。最

后，她人会的日子到来。

那是 10 月 2 号，小德兰把那天叫做"眼泪与祝福"的日子。过
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了一个星期，小德兰开始头痛。对此没有人注意，她继续上学。次

年，玛尔定先生带玛利及莱奥尼去巴黎过复活节，而赛琳及小德

兰住舅母家。一天晚上，小德兰浑身发抖，把她放在床上，并盖上

很多毛毯放上热水瓶。第二天请了医生。医生说病不轻。她仍病

在床上的时候，玛尔定先生从巴黎回来。玛利陪伴她，因为没有痊

愈，不能回家。宝琳穿会衣的日子近了，没有人想小德兰会参加这

个礼仪，但她觉得她一定可以去。

穿会衣的日子到了一-4 月 6 日，小德兰的病消失了，这样她

亲眼目睹了宝琳身穿基督配偶服装的甘美，并坐在宝琳的膝上拥

吻她，几乎使她窒息。过后，坐车回到墓查堕J'J， 次日病又复发。她

究竟患的是什么病，没有人提过。明显地是通常所说的神经崩溃，

那或许是由于她安全家庭的小世界受到大的动荡所引起。

她有幻觉，精神错乱，并且浑身颤抖。有时她用头碰床板，甚

至有一次从床上跌到地上。直到 5 月 13 号她的情况坏到极点(34

年后在同一天圣母显现给法蒂玛的牧童们。)几天以前，玛尔定先

生送钱给巴黎有名的圣母胜利堂为她求弥撒。星期日早晨九日敬

礼刚刚结束，在她的病房里，有一尊圣母像，差不多有三尺高，那

是巴黎圣苏尔比斯堂著名圣母像的复制品一一直到法国大革命

被人破坏。小德兰报告了以下的经过。

"玛利去了花园，留莱奥尼陪我，她靠近窗看书。过了一会儿，

我轻声对玛利说:‘妈妈，妈妈莱奥尼已习惯昕我如此叫玛利，

困而未曾在意。我开始提高嗓门，最后玛利走进来。我清楚地看到

她进来但没有认得出，我哭着大叫:‘妈妈!妈妈! .我痛苦得要命，

我想玛利或许更难过。她尽量说服我她就在我身边，并同莱奥尼

和赛琳跪在床边，转向圣母像，用最大的热情恳求母亲救她的女

儿。我也觉得世人都无济于事，转向天上的母亲，全心全意求她可

怜我。圣像突然变得我未曾见过的那样美。圣母的面容甘美慈祥
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得不能用语言来形容，而她的微笑真的深深地感动了我。我的一

切痛苦立刻都消失了，我静静地倾流着满眼的热泪。我痊愈了! " 

小德兰生命中的另→大事是初领圣体。许多月以前，玛利和

在加尔默罗会的宝琳已经帮她准备。宝琳经常写信给她，并替她

写好了为帮助初领圣体的小册子，而玛利更让她坐在膝上，天天

教她..她解释给我，假如我忠于小事，我可以成圣。"在小德兰去

世前还不到三个月的时候，宝琳曾经闰她，她死后要教人做的那

个"小事"究竟是什么意思。

小德兰的回答是这样的..那是孩子的神修路程，是信任、是

完全地忘掉自己。我愿他们用这个完全造合我的小方法。告诉他

们当做的事只有一件，那就是给耶稣抛小牺牲的花。"

她的初领圣体是 1884 年 5 月 8 号给耶稣第一吻的时候，

我的灵魂是何等的快乐。那是一个爱的吻，我知道他爱我，我对他

说:‘我爱你，并将我永远献给你……'已经再不是两个。德兰好像

→滴水掉人汪洋大海内，全消失了。留下的只是主、君王。"

接着就是坚振。那年夏天，赛琳毕业了，所以秋季再没有人陪

小德兰，而要自己去上学"我很快就病倒，因为我不喜欢去学校，

只是要和赛琳在一起。"没有她，我不能留在那儿。她离开学校，十

一个月是在巴比诺女士家上课。这段时间内，她只读了六十四课，

多次，→课也不过之小时。

巴比诺女士同母亲住在一起，养着一只猫，通常它跳上桌子，

或坐在小德兰的书上。屋内挤满了家具、书和报纸。常有来往的客

人出出进进，小德兰也会分心走意;她坦承，上课时，周围有人聊

天，也是怪有趣的。这些课授完以后，也正是她正式教育的终结。

所以同她的姐姐们及当时类似家庭中大多数的女孩子们比起来，

她受的教育比较差。

1886 年 10 月，玛利也入了加尔默罗会，对此她已经考虑了好
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多年。在她那个环境，很难不入会，但她总会得到同样的结论:那

种生活不适合她。家人看她是一个意志最坚强的女孩，也喜欢独

立自主。玛尔定家的一个女仆露依斯对孩子们很严，有时也不一

定对，玛利总不会吃她那一套。假如女仆命令她的事不对，她总会

对她说露依斯，别麻烦，我不是奴隶! "她自己曾讲过这个故事:

"我小的时候，最恨在大街上给熟人鞠躬。一天，在去展览会的路

上，碰到熟人，我好像一个小野人，转头过去。妈妈对此很不高兴

地告诉我，假如你这样，将来没有人喜欢你。不过这个警告，反倒

加强了我的傲气。想到为叫人喜欢，必须向人鞠躬作擂，向人求爱

的这种做法，更使我生气。我决定不要这些，于是告诉母亲:‘只要

您爱我就够了，别人爱不爱我，没关系。，

她十六岁的时候离开了学校，决定以后就保持同露依斯发生

冲突时的那种态度。她的往见会修女姑母，鼓励她每天向圣若瑟

祈祷，并且送给她上面印有祷词的小圣像。玛利看了那篇祷词，觉

得那好像是特别为神父修女们编的。她的第一个反应是那也

好，显然我的姑母要我做修女!好吧，我也不妨每天念这端经! "到

22 岁的时候，她的头脑还没有多大改变。后来她告诉人她是如何

改变了自己一位熟识的人很热情地谈论一位耶稣会士一一-毕

容神父，他将要到黎西厄讲避静，他真是一位圣人，这样的机会很

难得。出于好奇心，我去看这位圣火。望了他的弥撒后，我去办告

解。我犹疑着是要办告解呢或只告诉他我今天来的真正理由。以

后决定告诉他实情d 我对他说:‘神父，我今天到这儿来是为看一

位圣人'。他笑着说，好吧!我的孩子，现在你可以办告解了。我照

做了，再没有说一句话，便离开。在回家的路上，我觉得做得好蠢。

"到了晚上，我觉得必须再见那位神父。第二天，又去望他的

弥撒，又到了神工架内:神父，我不知道是什么驱使我又来看您。

他问我是不是愿做修女?我说:神父，不是!他又问是否要想结婚?
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我说:不!一定不!神父说:‘好吧!但是，你看，我急着要去赶火车。

不过明晚我再回来和你谈谈。同时，你可把你对做修女的生活的

想象写出来，也说明为何修女生活不吸引你。此外，你也写下你所

有的其他召唤。我真希望能将你交给耶稣。'我怀着一颗轻快的心

回到莱布梭乃，并暗自高兴。在指定的日子，我见了毕容神父，并

带着有关我内心的感受写满的八张大纸。办告解的时候，将它们

经过告解槛传递给他。我本想起身走开，但他拦住我，念给我所写

给他的，并同时做解释，大约有一个小时。我感到十分不好意思。

我从未想过要一位神修指导，现在竟有了一位。是我自己选的，或

是天主替我选的!这些事刚好发生在宝琳入加尔默罗会的时候。

以后，他经常给我写信。但因讲避静和来往的信件太忙一一他曾

讲过 9∞多个避静一一有时很久不能给我回信。有一次我给他写

过 14 封信，他一个字儿也未曾因我。"

1884 年毕容神父被遣往加拿大。 1886 年，他又暂时返回法

国。就在这个时候他说服玛利，入加尔默罗会的事不能再拖σ 当她

通知父亲的时候，父亲惊叹地说"天主再不能给我更大的牺牲

啦!我一直在想你是永远不会离开我的。"她的舅父、舅母也很诧

异，因为过去她们常常昕她说她才不能忍受修会生活呢。

1886 年 10 月 15 号当她走选捆尔默罗会成为保守者的时候，

她并不觉得怎样兴奋，反而感到会院非常荒凉，那儿的花园同她

上学的往见会的大花园比起来，不但差劲，而且小得可怜。事事都

有些穷相。不，每一座加尔默罗会会院被人看着都是了不起的。对

玛利这个在莱布梭乃中上家庭住惯的人真是大吃一惊。同宝琳又

能在一起，也未使她感到怎样高兴。在她头脑里只有一个抛不掉

的疑问:她怎会一生在这加尔默罗会的围墙内度过?不过，我老了

以后，可以说在这围墙内找到了我的主;找到他，我就找到了天

堂。在这儿我度过了我最快乐的生活。"
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玛利活到七十九岁。她未曾做过院长、副院长或初学导师。她

的生活是隐遁而圣洁的。她教导小妹德兰初领圣体，教给妹妹单

纯而直爽的热诚;她一生坚持以这种单纯而简单的方法事奉天

主。

她阅读一本书，读到这样一段说:任何人要寻求与天主有神

秘的合一，必须尽量完全控制自己的精神与意志。但她自问说:

"我能做什么?我没有力量，有的只是弱点。好吧，我问我的小妹德

兰，只有她指给我当走的路，只有她指给我道路、真理和生命。"

还有，在读到一段复杂的神学论述的时候，她会呐喊我不

懂这些论断，我只不过是刚会念 ABC 的小孩子她又说"天主

造了我们，是要我们认识他，爱慕他。但认识他爱慕他的人很少。

人想他是判宫，是主宰，很少人把他看做父亲! "这正是小德兰的

回音，这正是玛利和整个玛尔定家人常持有的态度。小德兰对天

主的感受是从家庭气氛中吸取来的。

正如上面提过的，玛利在加尔默罗会中度着一种平凡的生

活，丝毫没有什么特别，不过小德兰曾告诉她我在你身上看到

的别人都看不到，你能把真的自我隐藏起来，将会使很多人永远

惊奇。"入加尔默罗会一年以屉，小德兰感激地给玛利写信说"如

果不是因为你，我恐怕不会在这儿。"小德兰的话很可能是正确

的。对"一个灵魂的故事"这本书的完成，玛利的影响是没有异议

的。对此，她自己曾记录她扮演过的角色那是 1895 年初，小德

兰和我同耶稣依揭斯姆姆在散心室火炉旁取暖，小德兰提起了儿

童时期的一两桩事。后来依描斯姆姆升了院长，我曾对她说为

了让大家助兴，您叫德兰颂诗，您还没有叫她把儿童时代的经验

尽可能想起来的，给我们写出来。记得我的话，她是一位天使，在

世不会太久，不然我们将会失掉很多有趣的故事。"院长姆姆开始

有些犹疑，但我一直催她，最后她告诉小德兰，她愿把她小时候的
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故事写出来。昕从院长的命，小德兰立时着手写。 1896 年 1 月 20

日，她将第一部的手稿，交给了依捕斯姆姆。后来依揭斯姆姆说服

了新选的院长玛利戴公各姆姆，她又命小德兰写出她的修会生活

的故事。那是她的第二部手稿。又在 1896 年 9 月，我请小德兰将

她所描述的那条小路一一信任与爱的小路以书面写明。她照我

说的做了。这也就是我们这位圣人杰作的第十一章。

当玛利读了小德兰用两天休闲的时间写的这一章后，她告诉

她妹妹啊，读到这些地方，我几乎流下泪来，不像是来自这个世

界，更像是天主的回音。你愿不愿我告诉你?你真的好像是被天主

所占有，如同恶人被魔鬼占有一样。我真愿像你一样，也被耶稣占

据，不过我很爱你!我对你特别为主所爱而高兴。"

小德兰立即回答玛利的这篇短简说除非这种特恩早等待着

她，她才会被他的慈爱所占有。的确，他已赐给了她，渴望被他的

爱所吞噬，凡他愿意的，她都会完成。小德兰结束这封信说我用

这感恩孩子柔情的小心肝爱你。"

小德兰写给玛利的信-一成为该书的另一章一一是一项文

件，使人不敢相信它是出自一位 23 岁女士之手。那是极度热烈的

神修生活与正确的神学合体。椿晒的思想与灼热的情感编织成了

绝妙的乐章，颂扬上主无限的慈悲与恩爱。圣经以外，少有能与它

相比的。这能出于→位垂死的年轻修女的手笔，正如玛利所说的，

她实在是被天主占有的一个明证。

玛利人加尔默罗会，为小德兰是另一个严重的打击。虽然宝

琳在她心中常常是第一位，但她深深地爱玛利。"她教导我安慰我

…...我心中想什么她都知道。她也知道我向往加尔默罗会。我爱

她之深，我想没有她，我不能活下去。"在她离家前不久，玛尔定先

生带她们去亚冷松小住，在这儿也有一段插曲。

在城内有贫穷克来尔修女院，以前玛尔定先生常送给她们钓
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到的鱼。但没有告诉任何人，莱奥尼有一天进域，加入了她们的

会。玛尔定先生很尴尬，玛利也很生气，因莱奥尼受不了贫穷克来

尔会的生活，本年 12 月又回到莱布梭乃家中。但是当那年 10 月

15 号玛利入了加尔默罗会的时候，几个星期的时间在家只有赛琳

及小德兰二人。小德兰曾说大家庭，幸福的家庭，只留下了两个

最小的，鸽子飞离了窝，留下的两个也要跟她们去，只是她们的翅

膀还没有丰满。"

这时候，连前几年，小德兰并不是一个特别吸引人的女孩。她

害羞，很少说话。舅父舅母看着她是个不懂事的小东西，善良、心

地好，但基本上笨手笨脚不能干，几乎每天会哭。她自己也曾说:

"我太敏感，我实在对我自己没办法。人家没有恶意，连喜欢我的

人，一点儿不小心，我也不能控制自己，会哭出眼泪来，这当然把

事儿弄得更糟。当我刚刚情绪好了点儿，又会因刚才的哭啼而再

次洒泪。劝勉我更有理性的话也没用，这个可恶的习惯真难改。"

这一切在 1886 年圣诞节一大清早便完全改现了。全家从子

时弥撒回到家。以往她总是一个小孩子，她的鞋子放在烟囱的一

旁，里面塞满了礼物。那天一切还是照常。但是父亲对此已感到厌

倦。当她跑去楼上，脱下帽子，正要想打开礼物的时候，忽然听到

爸爸说"这是把小德兰这个大女孩看成小孩子，希望这是最后一

次。"赛琳跑上楼来，认为小德兰在哭。看到她眼睛亮晶晶地，含着

泪珠。"不要去楼下"赛琳求她说，"看到你的鞋，你会很不高兴。"

多少年以后，小德兰曾说"小德兰已经变了，是耶稣改变了她。眼

睛不湿，我跑下楼，拣起我的鞋子，当着爸爸的面，把鞋穿上，把礼

物通通丢出来，高兴得像个皇后。爸爸笑了，高兴得好像往常一

样。赛琳想自己是在做梦，但一切都是真的，小德兰把四岁半的时

候失掉的那些精神与勇气，又重新捡了回来，于是她生命的第三

阶段开始了，这一段充满了神的韵味一一我的心完全被爱与忘我
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的精神所占有，并充满了快乐。"

在人性方面讲，小德兰现在深深地爱着赛琳，她们常常分不

开。玛尔定太太曾说，不可能找到像她俩这样彼此相爱的。六岁的

时候，小德兰拿了一张纸，把它折叠，并订成一个小册子，每页只

写着一句话，递给赛琳，里面写的是我亲爱的赛琳，我很爱你，

你知道我爱你，再见亲爱的赛琳。你的小德兰，她全心爱你。玛尔

定德兰"当然她们之间也有争吵。赛琳对小德兰不耐烦的时候，她

会很厉害地告诉她"你再不是我的小妹。同你没关系了。"小德兰

会大哭，直到赛琳拥吻她，原谅她。多年以后小德兰可以说赛琳

总没有叫我不高兴，她是我的光，安慰我、鼓励我。赛琳初领圣体

的时候，小德兰感动得好像自己初领时一样我相信那天我也得

到很大的恩宠，那是我生来最高兴的一天。"

她俩差不多相差四岁，很长的一段时间，小德兰经常缠着她，

要知道她心中的秘密，但一点儿也没用。赛琳常常会向她说，你还

太小，并指着一根木桩给她说当你长得像那根木桩一样高的时

候，我才信任你。"她往往攀登那根木桩，同赛琳一齐站在木桩一

旁，求她相信自己，但也是枉然。年龄的差距太大，那个时代，四岁

的差距或许等于女孩与妇女的区别。但经过小德兰所说的那个

"圣诞节"的归化以后，她们之间的隔阂完全一扫而空。小德兰说:

"现在耶稣愿我们一齐向前，并且他用强于血的链子把我们连在

一起。我们是神圣姊妹。"

赛琳是玛尔定家女孩子们当中最活泼的一个，她动作敏捷，

说话强而有力，大方有冲劲。又一次在学校，一位英籍老师谈到圣

女贞德一一那时还没有列为圣者一一说她是一位冒险家。赛琳大

为发火，随后她去找主任，要她告诉她这位出言不逊的老师说话

的不当，否则她要告诉她的爸爸。

任何人讲错话或对她心爱的人略有不对，她随时会向他(她)
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们挑战。从罗马同爸爸和小德兰旅行回来的路上，一位同行的蒙

席同她姊妹俩聊天，并恭贺她俩很幸运能去罗马见到教宗。但他

.提到教宗良十三世时，不小心脱口说他是个"衰弱的老头儿"。赛

琳生气地说蒙席，希望您到了那个年龄，也有他的智慧，那样您

就不会对您完全不知道的事这样胡言乱语。"

直到最后她好胜的个性始终未变。她死前一两个月，那时她

将近 90 岁，对一位外籍修女的一本神修画本感到气忿。她认为她

画的基督和圣人们的肖像，简直是亵渎。她说我要写信给这位

修女，告诉她犯了亵圣的罪。"假如在年轻的时候，她真会写一封

很尖刻的信。以后年龄渐长，她也往往后悔自己过分的冲动。

她惊奇但也羡慕姐姐玛利会安静地坐在散心室内，静听不同

的意见，总不插嘴"她坐在躺椅上，平静祥和，而我总不能停止争

论，总是想什么就说什么。"

临终的前十个星期，对将面临的一切，她高兴勇敢并感到有

兴趣。有时反倒因死亡来得太慢，而有点不耐心。一天早晨她说:

"好吧!好像天堂为我还没有准备好，我要吃东西。"她要东西吃。

当一位修女来给她打针的时候，她喊说哦，为什么不让这支蜡

烛慢慢地自己熄灭。我一点也不痛，觉得很平安。"

她告诉她的医生们"圣经上我们的主说，低头把他的灵魂交

出来。我尽量低头，咳，死亡总是不来。"当修女们告诉她有关询问

她病情的电报时，她笑说这正好告诉你们对我的死亡要感恩，

不过最安心的还是我。"

经过一两天的剧烈痛苦 她仍在开玩笑。一位医生给她说:

"我从未曾见过临死的人这样地高兴过。"她回答说我不大痛。"

在她漫长的岁月里一一八十九岁一一在姊妹当中，她头脑灵活而

切合实际。(正所谓手脚灵活的人)。她喜欢将破旧的缝纫机拆开，

修补，然后再装在一起;她非常爱好摄影，也很喜欢绘画，虽然画
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技不大高明。她的神师曾经说过她的生活工作可顶替四位年轻

的妇女。"

小德兰稍长以后，有了自己的房间，那就是宝琳曾用过作画

的阁楼。下览花园，并且从窗口可以看到附近公园。她按照自己的

喜好又重新布置一番。结果她说连同花园和鸟笼，真像是一个充

满圣物和新奇商品的杂货店:一面墙上悬挂着一个木制的大黑十

字架和其他图像、一个用布条和红丝带装满花草的大花蓝放在墙

下一边，对面墙上只挂着宝琳十岁时拍摄的照片。下面安放着一

张桌子，桌上放着一个大鸟笼，笼内的鸟鸣声可使来客震耳欲聋。

一张白桌上放着她的书和一尊圣母像，旁有鲜花与蜡烛E 到处都

是贝壳做的小篮儿和纸盒。窗外悬挂花盆，屋内还有专为她安放

喜爱花草的台柱。在大窗前面放着她自己的桌子，盖着绿色台布，

上面恭奉着圣若瑟像，还有滴漏、钟表盒、墨水瓶和几个花瓶儿。

室内还有几张躺椅和一张洋娃娃床那是属于宝琳的。在这

间房内，她同赛琳消磨了好多时间。小德兰曾说每天晚上我们

的谈话是多么可爱，遥望远远泼泼的月光慢慢游上枝头，银色的

光洗净了正在睡眠的世界。蓝色的天空上，星星在眨眼，浮云在空

中随着晚风漂荡，这一切使我们举心向往天庭。我想这些奇思是

给大圣大贤的，是给那些能结硕果的人的。行善为我们不再难，好

像已成了自然。"

在漫长夜晚的谈话及祈祷中她第一告诉姐姐她要立刻进加

尔默罗会。赛琳一一我灵的甜蜜回声一一小德兰惯常如此称呼

她一一，接受得反倒很泰然。小德兰说"从那时起，我们很一心，真

好像我们共同有一个灵魂。有好多个月，我们过得那么幸福，那真

是很多年轻少女梦寐以求的。在我们周围每件事儿都再适当不

过，我们享有最大的自由，感到幸福。但这种快乐的时光并未持续

多久就丢掉了，而可爱的赛琳总没有说过一句抱怨的话。"
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赛琳也愿穿加尔默罗会会衣，她是姐姐，想自己应该先去，但

她一知道我的问题，她立刻将它当做是她的问题。

赛琳自己说虽然她还年轻，但我想尽办法，让她先入加尔

默罗会。她受苦，我觉得比我亲身受苦还大。"再一次地表示她一

切都为小德兰事奉天主。

虽然胆怯不敢，但现在应该把小德兰人加尔默罗会的事告诉

父亲。在这以前她总没有足够的勇气。最后她决定要在 1887 年 5

月 29 号圣神降临节告诉他。整个上午她求宗徒们启迪她，叫她说

最恰当的话，下午晚祷以后，她走到坐在井旁的爸爸身边我坐

在他身旁，不说一句话，而眼泪却直流。他慈祥地看着我，并把我

的头揽到他胸前我的小皇后，什么事?告诉我。"他站起来，好像

在掩饰自己的情绪，紧紧地拥着我，慢慢地走上走下。我一边哭着

一边告诉他，我想入加尔默罗会。他也哭了，但没说一句消极的

话，只是告诉我走这一步，如此重要的一步，年龄太小了一点儿。

他经不起我一再请求，中正不阿的爸爸很快相信了我的愿望确是

天主的圣意，信德坚深的爸爸感动得哭了起来!认为又一个女儿

被主召唤，对他是一个大的荣幸。"

现在小德兰认为一切困难都算过去了。但其实困难却是刚刚

开始。假如不是全家以不屈不挠的精神支持她，她不会那样很快

地克服这些困难。特别是宝琳的技巧与毅力。小德兰自己也不敢

冒失，她未曾告诉任何其他亲威。那年夏天当她告诉父亲她的圣

召以后，我们留有她写给表姐珍和玛利盖蓝的信，信中都是单纯

的瞎聊，好像东家长西家短的笑话，正如一般年轻少女们的信件

往来。其中叫小德兰心急的事儿一点痕迹也没有露。

她的舅父虽是她的监护人，她也未曾急着告诉他。虽然舅父

对她只是关爱与慈祥，但她总有点儿怕他。他做人有点傲气，但待

人亲切热情，同她沉默寡言的父亲相比，真是截然不同，判若两
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人。老早以前他知道小德兰想入加尔默罗会，对此他别无异议，但

直到她告诉他，他也不会想到她要入得这么快。

小德兰 10 月给舅父透露了一点儿。正如意料之中的，他给了

她一个小小的，但也非常热情的劝告。并告诉她圣召确实是纯正

的，但问题不在这儿。一个小孩儿入加尔默罗会，能使人起反感。

她将是全法国仅有的一位这么小的加尔默罗会保守修女。不过假

如天主愿意，他会使事情更明朗化。尚未明朗化之前，她最好不要

再想弃俗而入加尔默罗会的事儿，直到十七、八岁时再说，他认为

到那个时候，她仍然还是太年轻。

她把这一切告诉了宝琳，宝琳即刻给盖蓝先生写信，并告诉

他，由于他倔强的态度，她的小娃女面色苍白，可怜难过得要死。

小德兰每天祈祷说我的天主，您是全能的，我舅父常昕您。告诉

他您要不要我再拖延。"他得到宝琳的信，那天再去看小德兰，他

把她带到书房，轻轻地向她开玩笑地间，是否怕他。然后告诉她，

他祈祷了好久，他现在知道天主要"采这朵小花"他不再反对。小

德兰高兴得像只小鸟飞回了家。

在讨论小德兰进加尔默罗会第二步的旅程之前，让我们稍提

一点儿盖蓝先生本人。他对玛尔定家付出很多。是他说服了玛尔

定先生搬到里修，而这种迁徙使他家产生了硕果。他生在 1841 年

1 月。

他在巴黎读了几年药剂学，被人描述说，由于行为不检，使亲

人们感到为难。的确，亲戚们很容易受到干扰。有关年轻的依西多

罗也实在让人担心。比如有一次，他曾与人打斗，用他的剑才避免

了受伤。

他在肋芒斯修女院的姐姐一再给他写信，劝他改过迁善，并

说他做坏事好像鸭子滑水那么容易。这位热心的修女，好像不能

分辨无心之过与真的恶。依西多罗的反应可想而知:有时几个月
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他不理姐姐，并且连一封信也不回她。他的另一位姐姐，就是小德

兰的妈妈，始终信任他。她的信只是友善地提醒他，住在首都有道

德沦丧的危险，却总不像先知一样地斥责大城市中居住的人。

他成了一位有资格的药剂师，迁往里修市，娶了市药剂业家

的女儿，并且接收了他的业务。年轻时代的莽撞，已经抛在脑后，

他俨然做了父亲，成了本市最受尊敬的人，并且也是一位又热心

又活跃的教友。

有三个小孩，一个是珍，她同一位医生结了婚;另一个是玛

利，他入了加尔默罗会，她也是小德兰以下的初学修女;还有一个

是保禄，不幸一出生就夭折了。当他四十七岁那年，得了一笔相当

优厚的遗产及里修郊区一座别墅。四个月之内，他把药店卖掉，次

年就是 1889 年，他在本市买了一栋漂亮的房子。直到 68 岁去世，

他全心为教会工作，积极做爱德的善行。

在本世纪的末叶(19 世纪一一-译者按) ，理性主义及强烈的反

对教士思想很快传遍了全法国，于是全国教育都完全世俗化。盖

蓝先生意识到学校和报纸是反对也是悍卫宗教的有力武器。我们

以前看到，宝琳曾说服他要控制地方公教报。《诺曼》报一星期出

两次，在一年之内，盖蓝先生曾写过 74 篇护教长文。德兰说那是

"救人灵，吓魔鬼"的奇妙章节。五年的时间为该报主编并供稿，直

到去世，他常常服务，贡献意见或经费。

对里修的公教教育，他贡献也很大。他曾购买一栋房舍，后改

做女子学校;他更鼎立支持慈幼会的男子学校。

当加尔默罗会经济困难的时候他的爱德没有限制。并且常

常是如此。好多次修女们为生活缺钱而困扰，送信给盖蓝先生，即

刻便有物资送来。每到年终加尔默罗会经费总是入不敷出。好多

年，除了急需的救济外，他更负起了她们日常经费的重任。往往每

年筹备上千元的经费。负责出版小德兰的自传的，也是盖蓝先生。
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他喜欢保存信笼，也是由于他保存了玛尔定太太的信件，我

们对他们的家庭才知道不少。没有他，像里修这个相当新的加尔

默罗会，很多资料可能就不能存留下来，以进行小德兰列圣品的

事宜，小德兰的自传也会无缘问世。
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第七章决心人会

再回到小德兰入加尔默罗会的事。入会的事，看来好像没有

什么大问题了，父亲、舅父和加尔默罗会的院长都同意了，在她姐

姐们当中，只有玛利反对。过了好多年以后，她曾说:那时候我极

力并坚决反对小德兰人会，因为她太年轻，并且我知道对父亲会

造成很大的创伤，因为小德兰是父亲生命的阳光。不过玛利并无

权阻止她入会。

当时却有这样一个人，他毫不迟疑地行使了他的职责，那便

是加尔默罗会会长教会法学士堡韭堕壁。当小德兰人会为保守修

女的请求到达他那儿的时候，被他一口否定，由于加尔默罗会不

停地打扰他，使他失掉控制，大发脾气地说我什么也听不到，只

听到这个小女孩的名字。好像有人想我们修会的将来全系于这女

孩子的入会，世界也不因为她就到末日了，她必须同父亲一起住

到她的法定年龄。不要以为我做这个决定以前，没有先求天主的

指导。对此我不要再听什么。"

昕到他大发脾气的报告并未气馁，玛尔定先生、小德兰和赛

琳一起去拜访这位法学士。他冷淡地接待他们，对小德兰和父亲

的请求无动于衷，并且说，她可以在家度加尔默罗会的生活，这样

在家等也没有任何损失。不过说到最后，他特别指出他只是主教

的代表，如果主教愿意她入会，他本人也会同意，并且无话可说。

昕了这话，玛尔定先生觉得或许应该去见主教。当他看到宝琳同

加尔默罗会的神师讨论此事的信后，他决定做一尝试。

神师坚决相信，玛尔定先生应该去巴野，将小德兰的事交给
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主教，决不要再拖延。有着做神师的经验，他认为天主有自由无论

在任何年龄，都能召人人修会。宝琳更加上一句话为了不让德

兰计划去罗马的旅途上一路不快，您必须去一趟巴野"并说不

必担心什么，去就是了"。这是宝琳为妹妹的事，再一次做了有决

定性的协助。

10 月 31 日小德兰和父亲去了巴野。为能看起来更年长一点

儿，她第一次将头发盘在头顶上。主教及副主教一一墓缝蓬星热

情地接见了他们。玛尔定先生及小德兰再一次地陈情，小德兰甚

至掉了眼泪。但主教只说，未征询法律顾问鲤鱼圈壁的意见，我不

能做任何决定， /J、德兰说"没有任何回答比这个更使我伤心的

了。"同主教再没话可说，不过玛尔定先生告诉主教，如果他不准，

德兰将请求教宗。

本年 11 月 4 日，玛尔定先生带着赛琳和小德兰离开里修，动

身去罗马。他们参加一九七号旅行团去罗马朝圣拜访教宗良十三，

同时庆祝他晋锋金庆。小德兰在她的自传中已经陈述过去意大利

的旅途经过，但我们再一次看看她旅行的焦点一一会见教宗。

虽然父亲告诉巴野主教小德兰要去求教宗的准许，但没有确

知她真的去要求圣座。良十三世决定会见法国朝圣团的日子是 11

月 20 日。十天以前，宝琳写给小德兰一封信告诉她我过去告诉

过您，不要向圣父求什么，但今天院长姆姆及过去的院长一-她

是里修会院的创办人一一童及主理姆姆要您应该向教宗求，只要

您仍然想入会。不要怕，不必注意旁人。假如他们听到又怎么样，

完全没关系 O 求耶稣教您说什么，他会告诉您，因为您是爱他才

……别怕，我想通了，我现在告诉您。昨天主主主理对我说:‘无论

如何，您不能不叫她给教宗讲话。'我们院长姆姆的想法与她的一

样……要有勇气，绝不要因第一次被拒绝，就算了，以后再说。假

如教宗拒绝您的请求，要回他说:‘哦，圣父，您不能拒绝我，因为

您知道耶稣曾说过:‘让儿童们到我这儿来。，

66 



第七拿决心人会 i

小德兰立刻回信给她我急不可待地感谢您为我所做的一

切……哦!宝琳!继续保护我，我离开您那么远! "在同一天，她也

给舅母去了一封信，告诉她决意要同教宗讲话在接到宝琳的信

以前，我已做好了决定，不过我也在想，假如天主愿意，他一定会

让我知道。"她把宝琳的信看成是天主圣意的标记。

在指定的早晨，朝圣者参与了教宗主祭的弥撒。念完谢圣体

经，立刻是接见。教宗穿白袍，坐在大型宝座上，神长们在他后面，

围成一个半圆型，朝圣者一个一个地趋向前面，跪地，亲他的鞋和

手，接受祝福，起身走开。

在礼仪开始前，陪同朝圣团的墓主主星神父当然不会忘记小

德兰同主教的会谈，特别告诉大家，绝对禁止给教宗讲话。听到这

番警告。小德兰向赛琳挤了挤眼，很快地低声说讲! "好多年以

后，有人问起这件事，宝琳说在这种情况我只有一个原则，那就

是，要做您以前决定要傲的。"

轮到她的时候，小德兰在教宗面前跪了下来，亲了他的鞋。当

他伸出手的时候，她立即双手握住他的手，眼泪汪汪，抬头对他

说"至圣圣父，我求您开个大恩。"小德兰后来回忆当时的情景

说他身前倾，他的脸几乎碰到我的脸，他黑亮的眼睛似乎穿透

我的灵魂，我对他说:‘至圣圣父，为视贺您的金庆，让我 15 岁入

加尔默罗会。'我的声音在颤抖，圣父转向正在惊讶激动凝视我的

墓主查显神父说:‘我不大明白‘假如天主愿意，与莱未劳尼神

父替我办到我们要求的是很容易的，但他宁愿叫我背负十字架，

不让我高兴。至圣圣父副主教告诉我这个孩子愿意 15 岁就入

加尔默罗会。这件事儿目前已被上司们研讨。'教宗说:‘我的孩

子，请注意，随长上们的意思。'我将双手放在他的膝盖上，做最后

的努力并请求说:‘哦，至圣圣父，假如您说行了，大家都会说好。，

他注视着，慢慢地一个字一个字地说:‘来来来，假如是天主的意
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思，当然可以入。'"小德兰想再说什么，却被迫离开了会见厅。

当天晚上小德兰写给宝琳的信说"我不能说给您我的感受，

我好像被削减了，我觉得被抛弃了。"玛利写信安慰她说您记得

我给您说了什么?‘假如是天主的意思，您将会入成的。'那正是天

主告诉你的。‘我的孩子，假如我要您人会，您今天就可以入，假如

我要你，无论有多少阻挠，无论遭遇多少拒绝，假如我选中你，一

夜之间，每颗心都会变，因为他们都在我的掌握中，不，小德兰，没

有什么可怕的ι'"她更继续说下去，不过玛利并未注意到小德兰

愿提早入加尔默罗会。但是现在她确实知道那是天主的圣意，他

的圣意自然会完成。

玛利的阻挡就这样消失了。墓主茸星神父的态度也开始转

变。小德兰在教宗面前的所作所为，他一时感到错愕，但对小德兰

的勇气与坚定，给予他深刻的印象。盖宽见教宗后，玛尔定先生又在

罗马逗留了两天，而赛琳和小德兰跟着大多数的团员又去了拿破

里及庞贝族游。凑巧在那儿又碰到墓2睦坦神父，并再一次为小

德兰的事说服他。副主教最后声称哦，好啦，假如我得到邀请，

在她穿会衣礼时，我会参与。"

全体朝圣团员回到里修以后，他亲自去安慰小德兰。最后，他

间小德兰你人加尔默罗会要做什么? "她害羞地说在加尔默

罗会我要看到我的姐姐们。"他接着说"好吧，我要尽我所能。是

的，我许给你，我尽一切所能替你办。"

小德兰立时就去了加尔默罗会。而宝琳灭掌握了这一切情

况。她叫小德兰写信给巴叶的主教及墓主查里神父。小德兰把信

写好，交给舅父过目。他将写给主教的那封信加以重写，因为原来

写的太幼稚。其实小德兰写的好过他的，只是亲戚们常常蔑视她

单纯而天真的作风。那些信没有立刻寄出，直到圣诞节前几天，那

也是宝琳的意见。

68 



第七章决心入会 i

从那时起，小德兰表明，她愿立即成为加尔默罗会的保守修

女，并暗自决定，从圣诞节那一天，她将开始一个新的生活。信寄

出后，她和父亲每天弥撒以后就跑到邮局查看主教的许可有没有

到来。事情常使他们丧气，圣诞节到了，但主教仍保持缄默，她沮

丧地望了子时弥撒。

回到家中，她发现在房中有一盆水，水上漂着一只小船模型，

船内有一尊圣婴像，旁边有一小球。在船帆上面是赛琳亲手写的:

"我睡觉，但我的心在等着。"

船上又写着"听天命"。小德兰多次愿意做一个叫耶稣圣婴玩

的小皮球。或成一个什么都可以绝不计较，只要他愿意用就好。

圣诞节的下午，她止不住地哭。后来去加尔默罗会探访。铁门敞

开，她看到耶稣圣婴像，手中拿着小球，球上写着她的名字，修女们

唱着→首诗歌，那是宝琳写的。她又哭了，不过这是高兴的眼泪。

元旦那天，她得到通知，主教准许她人会的信，是 12 月 28 号

写的，诸圣婴孩节寄到加尔默罗会。即使在这好消息中也有苦汁

在等着她，因为院长决定封斋期间她不能来。其中有两个原因:第

一是玛利公撒各院长姆姆希望，三个月的延期可以有助于法律顾

问德拉陶特消消气;其次她认为在小德兰还没有时间习惯会院生

活以前，叫她立时面对封斋期的严苛生活，对小德兰有些不公道。

那是小德兰最后的考验，也是尖锐的一个。不过她将利用最

后的等待时间，练习度一个更克己更弃绝一切的生活。三个月很

快便过去，那久已渴望的一刻终于到来。 1888 年 4 月 6 日星期一，

加尔默罗会的大门将她关在里面o

当她跨进大门的第一步 始终猜疑的法律顾问德拉陶特说:

"可敬的姆姆，唱大家颂扬吾主，不过是主教命我把这个十五岁的

孩子给您，按您的意思叫她人会。希望她不让您失望，不过您要牢

记在心，假如事与愿违，也只有您要负全责。"
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第八章里修加尔

默罗会一一德兰修女

里修的加尔默罗会是一个奇特的地方。

不难想象加尔默罗会的会祖姆姆圣女大德兰耶稣，定会坦诚

地责问围墙之内究竟度的是怎样的生活。它没有久远的历史，50

年以前，直到大德兰做了保守修女的那天，只有两位修女，四位初

学来到里修，要在那儿成立会院。一两年以前，曾有高色林两位年

轻姊妹想入加尔默罗会，但因健康状况不好而被拒绝。因为她们

富有，打算用那些经费建立一座加尔默罗会院。依照会规的许可，

她们以恩人的身份，在特殊誓愿下，可以住在那儿。她们将意见讲

给巴莱的主教，主教便答应了。但有一个条件，就是会院要建在里

修并且当地的一位神父做院长。他的首要任务是要寻找一个会

院，能教出两位修女，来建立新的会院。这事儿并不大容易，但经

过一年的努力，他的祈求应允了，布雅垒的会院同意借给他两位

修女，只是高色林的两个女子，和另两位要加入加尔默罗会的女

孩，必须在布雅垒会院做初学，这一切她们都照做了。

1838 年 3 月 16 号，两位修女和两位韧学生来到了里修。夜

晚，谤浩大雨打在她们那笨重的车篷上。那辆车是借来的，本来是

辆马车，有人担心怕有损于她们的神贫誓愿，换了车。她们临时住

在一位热心寡妇草顶房屋的一楼，寡妇本人也严守加尔默罗会会

规。为了训练，在加尔默罗会，晚上八点以后，要保持静默。她接见

她们，把她们带到家中，为严守静默一直到次日早晨，没跟她们说
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一句话。

为做会院，再没有比那座房舍更不适宜的地方了。在那里有

→个小院儿，还有一个被街坊四邻从窗口可以看到的花园。那儿

也没有为初学修女适合的房间。她们必须把顶楼打开并成一个，

作为寝室。一间做小堂，另一个为唱诗歌的地方，第三间约有六码

见方，再分三间，做厨房、餐厅和散心室。另有一间为副院长出入，

她要异常小心，以免打翻花瓶碰倒锅炉，院长也有她的小房间。家

具正配合设备:厨房内有一个箱子当做碗架，遮火板推到墙角儿，

便成了贮藏室。洗刷必须在用餐时同时进行，否则便没有干净的

盘碗可用。

初建会院的故事是这样记载的她们明了并高高兴兴地接

受这种匮乏，她们更快乐，各种不方便的承受成了她们散心谈论

的乐趣。她们满怀热忱，在这样的一个会院中，她们仍然尽其可

能，度一个忠于会规的生活。

在那儿住了五个月以后，在黎瓦罗特买了一栋房子，虽然不

完全称心如意，但对修会生活适当得多。但在那儿没有当初允准

的两位在俗修女住的地方，意思是说，每天晚上一位保守者必须

走出会院锁好外门，如果夜间有人生病或其他麻烦，会院不能同

外界接触， 1838 年 9 月 5 日，建好了里修加尔默罗会，这次已经扩

大很多，那正是大德兰入会的时候。

在这一章的开端，我曾说它是一个奇特的地方。这不仅是我

个人的看法，法律顾问德拉陶特曾对院长姆姆说假如在这儿墙

内做的事叫墙外人知道，他们将会把它烧掉。"理想的加尔默罗会

院，要与外界完全隔绝，在那儿有二十来位妇女一起生活至死，→

起祈祷、工作与克苦，彼此相亲相爱。吃得少，睡得少，每人有一个

小房间，简单得很，一张床，铺有草垫，一张椅子和一张小桌。没有

享受安逸的可能，会衣本身就是个大牺牲。这种生活所以能够持
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久，只是因为那是自由选择的，甘愿一生奉献，默观天主的爱，而

不受外界的骚扰。这是一个理想的加尔默罗会院情况，而在里修

则大不相同。

现任院长姆姆是玛利公撒各上一任是玛利亚德肋·罗撒里·

戴安·德魏魏耶。玛利公撒各出身贵族，26 岁入了加尔默罗会。小

德兰人会时，她在那儿已有 28 年。她是一位有个性而热情的修

女，她有成为一位伟大院长的才能，她的失败，是由于她缺少对该

职务的需求。她总没有明白加尔默罗会会规的真正意义及其目

的，她也没有忘掉她的贵族出身。她绝顶聪明，又受过高等教育，

而她在管理方面却远远低于她的同伴。

在聪明与人格方面，没有人能与玛利公撒各相比，直到宝琳

和玛利玛尔定加入加尔默罗会。在她入会开始，早就应该采取措

施，将她那些带有破坏性的能力纳入正轨，因为很快便会发现她

实在是一个不平常的修女。入会六年以后，她升为副院长。她做了

不久，有一天她忽然不见了。直到当天夜晚，有修女发现她蜷卧在

花园一角梯子的底下，人们把她带到院长前，她想从窗口跳出，但

被人及时拦住，一位在俗修女把她抱住。这场恶作剧是因妒忌心

而惹起的。

几年以后，她竟升为院长，在位有 21 年之久。人人知道，她应

是如何的不适合管理教会中最严格的一个修女院。人人都知道她

在位时，曾养着一只猫，每天喂它猪肝和加糖的牛奶。还有，假如

有人抓住一只鸟，她会把鸟拿去烤熟，放上酒酱来喂猫。有一次猫

不见了，到了晚上，除非为了严重事故，会院的静默是不得破坏

的，玛利召集了几位修女，去花园到处寻找呼叫那只失落的猫。

直到 1891 年，修女院长减少了修会领圣体的次数。一年后，

一位神父做了院长 9施行教宗让人天天领圣体的命令，玛利院长

开始高兴地接受了，但当他准许某些修女可以天天领，而另一些
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则少领的时候，对神父的权威她又醋性大作。结果她成功地使每

位修女领圣体的次数完全统一。除了在领圣体这件事情以外，她

也大大妄用职权。甚至有一次，她准许给一位修女，假如她能提一

只老鼠，她便可以领圣体。

她始终同她的家庭太亲近。她的一个妹妹婚姻不幸福，同女

儿也和不来，成了加尔默罗会的常客。她有时带着孙辈，在会院的

门房住上几个星期是司空见惯的。在她逗留期间，修女们俨然成

了她的仆人，缝补她的衣服，刺绣她的大衣、桌布和手巾。一宣布

她的到来，整个会院为之感叹。

玛利院长从加尔默罗会短缺的基金中借给她 30∞元，更不

好的是，她妹妹不按时间还利息。修女们在抱怨有时城中送来

银行贷款，好像是为送礼而感谢她。"她去世以后，会院把本金带

最后的利息全部收回。但没有人知道她是否欠的更多，玛利院长

对这种乱账从未感到过困扰。

修女们对会规松懈。在她做院长期间，玛利公撒各姆姆允许

把客厅当做好像是交际厅。每天有朋友来见她，提供她新闻和外

面朋友们的闲话。其他修女们的亲属，也可以每星期来一次聊天，

或许会超过规定的时间。亲友们给修女们送的礼物会源源不断而

来。

小德兰入会的时候有二十几位修女，当然她最年轻，另一位

初学，大她八岁。除了她的两个姐姐以外，其他修女都是五十开

外。有四位是在 60 至 85 之间。除了院长姆姆，初学指导和玛利及

宝琳，其他都是来自底层社会和劳工阶层;一入会，当然她们不能

立刻摆脱家庭环境中养成的陋习。在相处方面，为能达到玛尔定

家女孩子们的水准，的确需要一番磨磁。但对小德兰来说，一切再

好不过"我的愿望终于满全了，我的灵魂知道，那正是所谓完全

的平安，连在最大的磨炼时，我总没有失落过那种平安……修会
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中的生命也正是和我想象的一样，没有什么牺牲会使我大惊小

怪。"

我们已看过，玛利公撒各院长是怎样鼓励小德兰年轻时渴望

进加尔默罗会，也看到她如何蔑视法律顾问德拉陶特的意见;不

过她对小德兰做保守和初学的态度则使小德兰惊奇，也一定使宝

琳震惊。"哦，玛利姆姆她遇到我，总没有一次不找我的错，我记得

有一次，留下一个蜘蛛网在会院，她当着整个团体的面对我说:

‘显然地，我们会院是被一个 15 岁的孩子清扫的，真差劲，赶快

去，扫掉那蜘蛛网，下次要更小心……'我做保守的时候，初学导

师，下午四点半，叫我去花园拔草。差不多每次都碰上玛利公撒各

姆姆。有一次，她大吼:孩子，真是，您绝对什么都不做。每天被打

发出来散步，他人对保守者会想什么? '" 

初学导师命小德兰，每次肚子痛毛要告诉她。或许是会院的饮‘

食叫小德兰胃痛，但无论什么原因，她每天肚子痛，她也忠实、不

自在地把事儿禀告初学导师。她确定认为小德兰的健康不适于会

规要求的克苦生活。每次得到小德兰的报告，她便找玛利姆姆，并

为她要点药。院长她本人总不生病，对病人没有多少同情心，并且

往往会说现在呀，人有的病以前根本没有昕过，给她们治疗，简

直是罪。"

以后的几年直到小德兰去世，甚至当她卧床不起最痛苦的时

候，我们可以注意到玛利姆姆拒绝医生给她注射吗啡。不过这并

不是恶意，或是特别对小德兰不好。她也不让给瞿乃味也姆姆注

射，她是加尔默罗会会院创始者;当她临死的时候，相信每一位加

尔默罗会修女，都不应该逃避痛苦。所以小德兰的胃痛，只能剌激

她"这个孩子总没有停止抱怨过。我们加尔默罗会这儿是为受

苦，假如她不能接受这生活，她不应待在这儿。"

宝琳对玛利姆姆对待妹妹的态度非常不满，并打算对此和她
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研讨。玛利姆姆很快地并且尖锐地说现在我们看到，当两个姊

妹一起在会院时，将会如何? "玛利姆姆更向她说自然您愿意您

的妹妹小德兰有进展，并得到特别的待遇。那是错误的，她的骄傲

比您想象的要大得多，她常常需要谦卑，至于她的健康与您无关，

我们应该做我们认为最适当的。"

在第一章提过，院长姆姆的这些话，好像正好证明她的自我

中心性格。德兰固然做气但我们不能因此说她有重罪，不过我们

记得玛尔定太太有一天逗她说"德兰假如你亲地，我给你一分

钱。"对→个小女孩来说，一分钱是相当不少的，但她仰起头来说，

"不，谢谢您，妈妈，我宁愿走开不要钱。"我们还需记得她的告解

神师曾经告诉她，她真的能成个小魔鬼，她有铁一般的意志，她坚

持在她那年龄人加尔默罗会，且这一决定未曾被任何人或事所动

摇，也是一个证明。姐姐们看她是好到极点，不过，直到做了修女

几年之后，她们仍将她看成一个孩子。

玛利公撒各姆姆是第一个认识到这一个灵魂真正的优点。当

时她以铁腕管教她，也曾写信给盖蓝家说我从未想到，一个 15

岁的孩子怎会有这样成熟的头脑。没有人会找到她的错。"后来她

告诉一位神父在整个会院小德兰是做院长的第一人选。她是

成全本身，不同于她的三个姐姐。"

长长的一段时间，她对小德兰非常严格。不过，那是故意做出

来的，因为她清楚地意识到，这位年纪轻轻的保守者，有着她以前

未曾见过的女孩子的优点。玛利公撒各姆姆是狸过重大错误的，

但毫无疑问地，她在小德兰身上发现极大的潜能，并且那也只是

潜能而已，为使这高超神修开花结果，她仍需要严厉的磨练与雕

琢。虽然姐姐们对玛利姆姆的作风感到错愕，而小德兰自己却相

当感激。她告诉姆姆"耶稣也很知道，这朵小花需要谦卑的活水。

没有这样的水，它便无法扎根儿，姆姆，是经由您的手，这个祝福
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终将到来，我全心感谢您没有对我太宽容。"

小德兰想起，在她入会早期的日子里，很少看到修女们遇见

院长而不亲她的，以赔补所犯的一些错误，好几次向她征求神修

指导的时候也是一样"那是怎样的圣恩!非常清楚是天主他自己

借着他的代表与我周旋。假如我做一个破坏团体的角色，正如某

些外界人所想的，我将成了怎样的一个人。假如不在上司身上看

到我的主，或许会将她们看成人，在世俗界我已很自由，而现在在

会院对人物反倒会有留恋。我高兴，没有遭到那个不幸。"

"我承认，对玛利公撒各姆姆，又爱又同情。的确，我也坦承，

在很多方面，她决不是一位理想的院长，但她有个性一一或许这

是‘→张王牌可能是一个更好的字眼儿一一也是一位好女人，

很多方面应该忍耐她。"有一段时间，她手下有玛尔定家四姊妹和

她们的一位表姊。她们承认，一起在那儿，并不是没有她的同意，

事实也证明她决不糊涂，因为她知道她能对付。不过我们可以想

象，面对玛尔定家的女孩子们，定会有时感到束手无策。她们都个

性强，并且不因人了会，便会弱下来。只须看着大家对宝琳的印

象，使一定知道在加尔默罗会，从初学到院长，她的思想与感受，

没人不知道。这并不是对宝琳不友善的批评，只是说明她是一位

有坚强意志与能力的女人，并且她认为好的，一定会贯彻而达到

目标。

德行与善良之间不应划等号。我们也不应相信，女人一旦披

上会衣，便不再犯一般人的错误:她们人会是为克服错误，并且少

有人能够完全成功。因此，如果在玛利姆姆与依捕斯姆姆之间发

生磨擦，我们绝不惊奇，特别是她俩都知道，一位做过三年院长，

很可能便会轮到另一位。玛利院长也明了，宝琳自己和她两个姐

妹，以及小德兰和玛利盖蓝，应该是最正确的人选。换句话说，团

体中几乎有百分之二十五的人，常常在想应叫宝琳取代。不过对
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此她们尽可能不表示出来，但也只有傻瓜才不觉得。我已经提过，

玛利公撒各姆姆才不傻呢。

只要看看赛琳为加尔默罗会修女拍的一些照片便会明了:三

个人最为突出，那便是小德兰、宝琳还有玛利公撒各姆姆，即使不

知道将来小德兰的一切，看照片我们便立刻会认得出她，也知道

她就是圣女小德兰;即使总没有听到她的名字，或未曾见过她照

片的人，也会从这些照片中，认得出她。她面部表情与其他同伴真

的大大不同，不过这也很难形容，但确实如此。至于宝琳，她的面

貌，不会让人轻易忘掉，特别是这样的女人，让人不愿向她起争

端。其他的一些照片，小德兰的双眼微带笑容，宝琳的眼睛总不

笑。小德兰的眼睛清澈贯注，但注意点往往超越这个世界。没有任

何东西可以逃过宝琳的眼睛，显然地，她意识到生活在她周遭的

一切，但其深度不一定会瞒过面对着她的相机的镜头。

至于玛利公撒各姆姆，她有一张奇怪的，像天气一般善变的

脸，并且常常带有一种怀疑、挑剔又勉强容忍的微笑一一看起来

倒很和蔼，挑剔而不辛辣，不过拥有这种特性的人，做出任何坏

事，并不让人惊奇。在一两张照片中，她看起来很无聊，但心完全

不在团体之内。一看她，大家就会明白，虽然她的行为古怪，但她

仍然还是爱她的修女们。

能这样迅速地发掘圣女小德兰的伟大的女人，应该获得谅解，

列圣品以后，人的眼睛都是雪亮的。大家都会说:自然，她是一位圣

者，那常是很明显的。不过，玛利姆姆在小德兰做保守时的一两个

月内，已意识到，她是非常特殊的，并且在她所碰到的修女当中，她

很快便超群出众。她去世后，玛利姆姆在加尔默罗会的记事本上写

说九年半的时间，她同我们在一起，留给我们馨香的美德，成全

了加尔默罗会的生活。她是谦逊、听命、爱德、聪慧、全弃绝和守规

等等成全的模范，她满全了初学导师艰辛的职务，且在明智与热情
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各方面，除了对天主的爱以外，没有能如此超越的。这位人间的天

使，高兴地飞向她心爱的怀抱中。哟，可爱的，看护您的加尔默罗

会。"从开始到最后，对小德兰的特点，她毫无怀疑。对这一点我们

应该感激，关于她的错误，多半是小节，应该早已宽恕了。

小德兰去世后七年，玛利姆姆因舌癌去世。在病床上，她给当

时任院长的依捕斯姆姆说"在这个会院中，没有人能比我更有罪

的。不过，我信赖天主及我的小德兰。她要为我转求而得救。"在

小德兰的生命中，依榻斯姆姆有三年的时光代替玛利姆姆。那是

混乱的年月，因为玛利姆姆很不易忍受在一位较她年幼的修女权

下，她并设法分裂修会。以前我们看到，有关玛利姆姆对小德兰的

态度，依榻斯姆姆总没有与她和好，不过，当玛利姆姆将临死期，

两个女人才逐渐合一。依捕斯姆姆曾说她越来越多找我，她爱

我，我也爱她。我对她很感激，因为由于她在修女及院长间的强势

作风，我们四姊妹连同我们的表妹才能一齐在加尔默罗会。她在

世的最后夜晚，我们五人都陪同她。

玛利姆姆对小德兰完全信任的最大证明，是委任她为初学修

女导师，虽然实际上没有头衔。依揭斯姆姆在 1893 年代替玛利姆

姆，做了院长，而玛利姆姆仍是初学导师。依捕斯知道玛利姆姆绝

不适合那个职务，她说我觉得，为避免更大的麻烦，必须派她。

但是为了减少错误，我指定小德兰指导她的两个同伴，其实，我是

赖着小德兰指导初学修女。"因此，三年的时间，小德兰能瞒着玛

利姆姆指导初学修女，那几乎是一件不可思议的事，而玛利姆姆

名义上是初学导师。

多年以后，已发过愿的修女们说她们尽可能地，慎重地、巧

妙地随从小德兰的指导，这样不会引起玛利姆姆的妒忌，更不明

显地向她的权威挑战。"这种沉痛的情况，能逃过玛利姆姆的注

意，那简直是不可想象的。 1896 年，她再任院长的时候，即刻结束
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了这种违规的做法，小德兰被替换了，但实际工作上并没有。的

确，她自己仍保有初学导师的头衔，但她称呼德兰为年长初学，差

不多两年的时间，直到她病得不能工作时，小德兰有玛利公撒各

姆姆的准许并支持她完全负有训练初学修女的责任。为小德兰自

己，这也是一项无价的训练。

在这儿我们必须看看圣女小德兰如何照顾热内魏叶尔姆姆。

小德兰人加尔默罗会的时候热内魏叶尔姆姆已 83 岁，并且在那

儿她是非常受尊敬的一位修女。她是被派到里修建立会院的二位

修女之一，并且被认为是创立人，她多病，在小德兰人会两年后，

便去世了。她曾热烈地支持德兰早入会在她们之闰存在着很大

的代沟，她年老多病，见到年轻修女们在思想或灵感各方面，在她

看来好像是莽撞，而使她感到惊恐。

不过由于小德兰同她在一起的时间较多，不时交换意见，受

到她很多影响。小德兰不止说过一次，是经由她，得过很大的奇恩

异宠。小德兰惯常星期日探望她，有一天又去看她，发现有其他二

位修女也在那儿，她转身就走，因为探访者同时不得超过二人。热

内魏叶尔姆姆叫住她说我儿，等一会儿，我有点事儿告诉您，您

每次来，都要神花，今天我给您这一个:要在平安快乐中事奉天

主。记得，我儿，我们的主是和平的。"

她去世时小德兰在旁，看到她眼中有闪烁晶莹的泪珠。尸体

停在圣堂的时候，泪珠仍在脸上。夜深了，小德兰轻轻进去，用块

布巾把它擦掉，然后放在保存发愿证的盒中。以后几个夜晚，小德

兰梦中自己在观察热内魏叶尔姆姆在写遗嘱，她给每一位修女都

留下一些东西，但给小德兰什么也没留。热内魏叶尔从床上起来，

很清楚地三次重复地说"为您，我留下我的心。"但她影响小德兰

的特别有三件事。

在做苦工的问题上，小德兰的见解与当时的神修的确大不相
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同，对此她曾与依描斯姆姆及赛琳都谈过。赛琳说她发现给修

女做的那些苦主，决不完善。过分的苦行，看来助长人的自爱;但其

实这些苦行，绝对与爱毫无关系。"在入会的开始，依捕斯姆姆，太

偏重过分的苦工，甚或超过会规的规定。热内魏叶尔姆姆去世前不

久，告诉小德兰有关利用刑具，小德兰告诉她要特别小心，并宣称，

这些苦行并不是向跟随她的人所说的"那个小路"。她引用我主的

话说背起我的辄，跟我学，我是良善心谦的，你的灵魂要找到休

息。因为我的辄容易，我的担子轻。"她继续说姆姆，您看，我们必

须负他的辄，但他并没有要我们背一个接一个的重担。"

有关我主的辄，她指的不但是团体生活中精神与身体上的折

磨，也指完全服从加尔默罗会的会规。有一次依揭斯姆姆被玛利

公撒各姆姆问到有关初学修女所做超越会规的苦行，她立刻说:

"要格外小心，没有最大的智慧与特殊的判断，一切额外的苦行是

虚伪的且易培植自爱。告诉您的初学生，粉碎自我欲愿，实践爱

德，完全服从会规。这才是真正的、坚定的补赎，并且它能常取悦

于天主。"自然她是在提加尔默罗会的老传统。十字圣若望曾说:

"神修上的贪多，以苦工扼杀自己，并会被由此得到的快慰所吸

引 o 他指责他们"不完善，且不合理，因为他们把苦行置于服从与

昕命之上，命令下的苦行才是理性的，因此它比其他一切更中悦

天主，更被天主所接纳。"

热内魏叶尔也是将敬礼耶稣圣容引进加尔默罗会的功臣。虽

然这并不是一项新的敬礼 因为这一敬礼可以追溯到古老的传

统。相传当我主背负十字架上加尔瓦略山时，一位名叫勿洛尼加

的妇女，冲出沿途看热闹的群众，用自己的头巾，擦抹了他面上的

汗血，于是这纱布上印上了主的面容。这一印有圣容的头巾，自

610 年始在罗马已被人公开地膜拜。

在法国杜尔斯有一位修女，名叫玛利戴比尔斯，她将这一虽
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未完全被遗忘，却久巳衰退的敬礼，再加以恢复。 1845 年，她声称

主曾告诉她，谁若光荣、崇敬他的圣容，将要获得奇恩。在杜尔斯，

当时有一位名叫莱雍都朋的先生，他去世以后，被称为"杜尔斯的

圣人气我主显示给玛利戴比尔斯修女的新闻，传到他的耳里，他

便抓住这个机会，几年以后，他竟成了专心致志敬礼圣容的使者，

使得不仅在法国，甚至西欧普遍地敬礼圣容。为他列真福品正在

进行中。

圣容圣会也在杜尔斯成立，于 1885 年玛尔定先生及他的囚

个女儿都成了会员。在会员名册上，仍然可以读到 :"4 月 26 日，号

7382，玛尔定德兰小姐。"宝琳三年前入了加尔默罗会，她让大家

都知道这项敬礼。杜尔斯的加尔默罗会特别讲解这项敬礼，两年

后，热内魏叶尔姆姆知道了，深受感动。那时她从当地主教得到批

准在小圣堂内放置一块勿洛尼加的面巾。没有她对圣容敬礼的特

爱，宝琳绝不会投入对我主人性的敬爱，假如宝琳不是如此，圣容

圣会也不会成为小德兰神修生活的中心。

小德兰说宝琳，是由于您，我才意识到在圣容中，藏着好多

宝贝 o 我们中您第一个入了加尔默罗会您也首先明白在主的圣

容中，藏着神秘的爱。您教了我，我也明白了，我明白了什么是真

的荣耀。他的国不在今世，真的智慧是寻求不为人知，被人看不

起;也高兴人轻视我。但愿我的面好像耶稣的，真的隐藏起来，不

让人知道。我只愿受苦，被人忘记。"

小德兰成了保守生的时候，起名耶稣圣婴德兰。穿会衣时，准

许她改成圣容耶稣圣婴德兰。她所以求这项许可，因为对父亲的

命运她深受感动，这会提醒她，耶稣受难时受的苦辱。玛尔定先生

生命的最后几年受了大苦:在同赛琳及小德兰去罗马以前，有点

小中风，那也是他身体和精神衰弱的开始，最后成了痴呆。在他完

全失智前，意识到自己的丑态，他经常用一块席子或一块布，把自
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己的头盖上，蒙上脸，不让人看到。

多年前，玛尔定先生有几天离开叶布格纳。他不在家的时候，

一天中午，小德兰站在窗口，向花园眺望，看到一个人走过洗衣

房，穿戴好像是父亲;高矮也差不多，但看不见他的脸，因为有厚

布巾盖着。她喊叫他，他不理会，从小树中走过去了，又看到他走

出来，但始终没有出现。那时玛利同宝琳就在隔壁房间。听到她喊

叫，玛利跑向小德兰，小德兰告诉她当时看到的。寻问佣人，她根

本没有离开过厨房。姊妹俩跑到花园去找始终没有找到这位神

秘的访客。

玛尔定先生开始被痛苦折磨时 小德兰确切感到预知神视

(Propheticusion) ，父亲被病痛折磨，面目全非。我主受苦刑的圣容，

对她有了新的意义。她父亲曾度着一个圣者的生活，忽然成了一

个只有感觉的人。她知道按一般人的标准来说，没人应该这样结

束自己的生命。正如刚才说的使她明了我主的受难和受死的灾

难与恐怖。她真的体会到他的谦卑是拯救我们的代价，我们谦卑

和自愿地放弃人的一切虚荣是重要的第一步;或更好说，它是人

为追求爱慕天主，长久而且痛苦的必经路程。

她不停地默想依撒意亚 53 章他不美丽，没有什么好看;我

们看到他，一点儿也不吸引人，也不让人恋慕;他却被人蔑视，是

人下人，是苦人，充满缺点;他的容貌被隐藏，被遮盖，我们不再崇

拜他。的确，他承担我们的弱点，背起我们的痛苦:我们想他是为

了我们的不义，他为我们受折磨;他受苦为了我们的平安，他的折

磨治愈我们。"

针对依撒意亚的话，她又说我对圣容的整个敬爱是基于

此，或更好说，它是我一切爱的基础。"依捕斯姆姆也声称她热

爱耶稣圣婴，但这一热忱决比不上她对圣容的热情。"赛琳也说:

"这项敬礼是皇冠，是她对耶稣人性爱的最高峰。圣容好像是一面
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镜子，在那里她看到所爱的灵与心肝......由注视这受伤的耶稣圣

容，想到他受的屈辱，她学得了谦卑与痛苦的爱，因此她渴望牺牲

自己，并为天主救人灵。因此她愿抛掉一切，她竭尽所能，修各样

德行。"死前几个星期，耶稣圣容节，在床边的小桌上她放了一幅

圣容像。她喊说"是多好的一件事儿，他是在闭眼以前把他的遗

像给了我们。眼睛是灵魂的一面镜子，假如我们能看到他的灵魂，

我们应该死在快乐之中。"

赛琳入了加尔默罗会以后，将她的画笔用在圣容的敬礼上。

1898 年，都灵的验布从铅盒中取出，摆出来叫大家崇拜。这个圣物

引来很多朝圣者，并陈列着一些图书资料。盖蓝先生买了一本，其

中有很多磕布插图，并把它给了赛琳。验布看起来好像照片底板;

她将这些底板印出来。在房间，赛琳仔细地推敲研究，并且甚为激

动。她喊说这的确是我心中的耶稣。"她打算从这脸布的印像中

绘制出圣容像。

从 1904 年的复活节她着手进行作的是炭画。有人告诉她这

并不大好看。第二年她再重新做，这次用的是漆。她一有空儿就

画，每天晚上，她把纸笔展放在曾治好小德兰重病的那尊圣母像

前作画。她绘制的那张画曾在 1师9 年荷兰举办的国际宗教美术

展览会获得头奖。直到今天，还有无数的影印版在流行着，并且普

遍地被看作圣容的代表作。能发现天主化工的奥妙，会使人感到

兴奋与安慰。看来，好像是一群不相干的人撮在一起，形成一块一

块的图形，分开的、断裂的和各种不同颜色的绿条形成一张图案。

我曾到过许多加尔默罗会的客厅，记得最清楚的是高高的，有白

色墙壁的杜尔斯加尔默罗会。在那儿我曾用于拿过圣备诸德玛利

戴比尔斯修女的心胆，心胆是又小又黑，己枯干了，已有 100 多

年。是她听到耶稣提起他的圣容引起了她对圣容热烈的敬礼。当

我注视心胆的时候，我好像看到一位年轻修女到里修，成立加尔
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默罗会院。高挑的都朋先生经常在圣容像前点燃的蜡袖，治疗病

人。蒙盖着的幻影灯在充满阳光的花园走过。毫无眼神、且瘫痪的

老人，呈现出一张疯子且毫无表情的脸。这一切的一切，看来毫无

意义，有朝一日，霎那之间联合在一起，共同产生了现代的→位最

杰出的圣者。

我们知道，小德兰差不多五年的时间任初学修女指导，着实

有其意义及目的。当热内魏叶尔在普雅垒做修女的时候，已被委

任初学导师。奥尔林斯的主教听到这项新任命，特别写信给她。这

是他所写的"这是非常重要的。首先您应求天主祝福您的工作。

其次，对初学修女，必须非常慈祥，这样使她们信任您，才会抓住

她们的心。此外，您要有技巧，了解她们的个性，洞察她们内心的

深处。您必须温和，总不失掉耐心，聆听一切，丝毫不表示不悦，对

她们如同前辈，且谦虚。对这些年轻女孩子们，一开始使她们有属

于天主、将→切献给天主的热忱。如果能达到这一目标，其他一切

便易如反掌。让她们信任天主，特别强调天主不争吵，他乐意宽恕

爱他的人。教初学修女要克除缺失，训练她们先开始做小牺牲，特

别是精神上的，并且首先做那些不废吹灰之力的小牺牲，粉碎自

爱。当她们犯了错，安慰她们并许下为她们祈祷。注意她们同告解

神师说话要简短、要坦诚。告诉她们轻视诱惑，对什么也不惊奇，

对任何事也不败兴，总不从它们找安慰。"

热内魏叶尔姆姆始终保存了这封信，且该信成了她指导初学

修女的指南。最后几年，依捕斯姆姆同她很亲近，对此小德兰曾给

她说"热内魏叶尔姆姆的精神在您这儿一点儿也没有变。"可以

假定她知道信中内容对以后初学生仍然沿用着它。当依捕斯姆

姆委任小德兰做不正式初学指导的时候，不可能不把主教的指示

交给她。小德兰指导初学的方法一定就是她的。

"在同初学生一起的那些时日，我的生活可以说是战争与奋
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斗。天主为我工作，我也为他辛苦，我的灵魂从没有进步的那样快

过。"这是小德兰亲口说的。有关小德兰的进步，那是最关键的一

段时期，我们看来也真是如此，否则，我们将不会认识她多少。是

的，也可能对她我们-无所知，因为对她没有什么可说的。

为训练初学修女，小德兰把她所能想到的都写了出来。初学

修女也会把一些人性的胡思乱想告诉她，她当然会指点她们如何

克服，为她们祈祷，自己也因而多做补赎。这也使她更深切地了解

人性的软弱，更体会到天主的慈爱。在她自传的最后，曾写明她的

发现;她也曾告诉过她的姐姐们，并且她们也将她说过的记了下

来口我们可以大胆地说，去掉她同初学修女在一起的年月，小德兰

的遗言，将会有三分之二失掉。

一些初学修女并没有多少天赋，赛琳和小德兰的表妹玛利盖

蓝也都是如此。自然她们都有缺点，她们对小德兰所说的，也都会

懂个大概。有一位属于世俗修女的初学生，做过女仆，被人虐待

过，家里也很穷，她怕小德兰，小德兰每次来讲课，她会跑掉，并且

会藏起来，但小德兰每一次都会耐心地找到她，并设法规劝她不

要害怕。第三个也没有什么天分，看起来根本就没有加尔默罗会

的圣召。五位初学生加在一起，好像给了初学指导一个"人类缺点

的大汇集虚荣、幼稚、固执、坏心眼儿、小气、胆怯·…..列不完的

清单。不过，她们都留在加尔默罗，也好像是还很不错的修女，也

都死于该会。

小德兰说当她被委任管理初学生的时候，她立刻意识到，

这个工作远远超过她的能力:好像一个小孩儿，我立刻投入天主

的怀中，且偎倚着他，蒙上我的脸说:‘主，为喂养您的孩子，我委

实太小了一点。假如您要我给她们每人所需要的，您塞满我的手，

您的手也不离开，甚至搬着我的头，谁来要吃的，我便把您的宝

藏，照她们的口味，分给她们。假如正合她的胃口，我将会知道，她
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所应该感激的是您，而不是我。假如她嘟嘟囔囔，嫌苦，我不慌，并

且尽力说服她，这是您给她备好的食物，我也不会给她别的东西。

我一旦明白，只凭我，实在没有办法，于是就再没有难于完成的任

务。我感到基本的要素，是更接近耶稣，不须再问，一切都水到渠

成。我的信任，总没有失误过。天主常常把喂养我姊妹的营养，装

满我的手。'"

每天下午她将初学修女集中在一起，给她们半点钟的训导，

有时是她自己，或她们中间的一位，念一段会规或会宪，并把所读

的稍加解释或讨论，或是解答她们的问题，或读一段圣经。半小时

的训导课并没有一成不变的准则，每一位拐学生都有个别的指

导。她知道"每一个人有自己的仗要打，每一个灵魂的不同更胜于

不同的面孔，因此对待每一个人也各不相同。为一些人，我不怕自

谦，承认我自己的斗争与失败，那些小妹妹们也就会把她们的过

失告诉我，因为她们看到我也有同样的弱点，我也从我自己的经

验而了解她们。但对另一些人，为能协助她们，却应该做相反的

事。我也必须非常坚决，说过的总不更改。将标准放低，不是谦逊，

而是弱点。天主叫我不怕战争，无论多大牺牲，我也要把责任尽

好。不仅一次有人向我说您如果想改变我，您必须温柔、甜蜜;

用武力，将会一事无成。但对某些灵魂，尝尝苦头有时胜于蜜糖。"

她给玛利公撒各姆姆说我清楚地知道，您的小羊儿想我很

严，但无论她们想什么，她们内心知道我真的爱她们，我绝不会像

雇来的牧者，看到狼来，便逃之夭夭了。我时刻准备为她们牺牲性

命，并且我对她们的爱，没有任何其他目的，并不愿她们知道这一

点。依赖天主的圣宠，我总不想得到她们的心。我的使命是把她们

领到天主那儿，也让她们知道，姆姆，您是她们在世的耶稣的代

表，应当受到爱戴与尊敬。"

赛琳说，在她任初学导师的第一天，为解决灵修上的矛盾，小
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德兰设法说服初学修女;女日果一位初学者抱怨另一位，她尽可能

给她证明，她认为有错的那一位根本没有罪。不过这种方法却引

起没完没了的辩论，毫无结果，对神修也不见得有益。小德兰很快

了解这一点并立即改变策略。

为解决初学修女们之间的纷争替她们说明其实根本没什么

事，不如让她们面对事实。赛琳曾引用涉及她本人的一件事我

前去找她并生气地对她说:事情是这样的星期六一位初学修女

本应该装满木柴，她却没有做。轮到我的时候，我总没有谈过。，

小德兰一点儿也没有否认这使人恼怒的事，她更同意这位粗心的

初学生确有赛琳说的错处。当她同姐姐的看法相一致的时候，她

便会告知那位初学生。赛琳更说"她慢慢使我情愿接受被人忽

略、总不被人所关怀。那位初学生忘记做她被指定的工作，也怨我

自己;甚至对一些根本没叫我做的事，如果做得不好，也会怨我自

己 O 当我达到这种水准的时候，她更将我指控的那位初学生暗地

里做的一些善行说给我昕，这样使我对那位初学生的反感，很快

便云消雾散了，而代以惊奇。我最后想每一位初学生都比我好。"

在装木柴事件的这桩事上小德兰知道术箱装满以前正是塞

琳先发现空木箱而前去告状的。赛琳说她总没有提，假如她把

事说明白，可能我的气立刻就消失了。但当我心情平复以后，她静

静地告诉我，她已经知道木箱早已装满。"

对初学生，小德兰制定了一些原则假如没有准备好接受真

理，就不要为了什么麻烦来找我。对初学生的任何指责，一点也不

该感情用事，善良不能被视为软弱。真的犯了错，便不怕接受处

罚。赶着去安慰有过错的人，对她反倒会有害而无益，不理她，或

许会迫使她从人而转向天主，或许迫使她面对她的缺失而更谦卑

自我。否则，每次受到指责，便等待人的安慰，将会像被惯坏的小

孩，跺脚、哭嚎、直到妈妈回来，擦干她的眼泪。"
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的确，小德兰知道如何告诫犯错的初学生。当她看到床整理

得不好，小德兰会问您就这样给耶稣圣婴整理床被? "灌洗日，

一位初学生去洗衣，不时地停下来看花弄草，小德兰走近她，在背

后问她"一个有小孩，并且需要赚钱养活他们的人，难道不是急

急忙忙地工作吗? "另一位初学生抱怨太累，因为除了一般的工作

外，她还有其他人不知情的工作。小德兰说是的，当然您感到更

累，因为有的别人不晓得。"另有一位初学生告诉小德兰，她完成

了一件很了不起的事，希望受到表扬。小德兰昕后，不但没有表扬

她，反倒对她说这些小事儿，比起我主向您期望的，实在微乎其

微，您应当自谦，因为您失掉了更多爱他的机会。"

她会责备，也会戏弄。一位初学生为了鸡毛蒜皮的事也会

哭一-正好像小德兰的过去。她没办法控制自己的眼泪，直到有

一天，她正在哭的时候，小德兰出现了。她试用贝壳去接她的泪

珠，那位初学生破涕为笑。并将贝壳交给那位初学生说，您可以

哭，只要把泪珠收藏在这贝壳内。

初学生往往在不适当的时刻打断她，并问一些糊涂或毫无意

义的问题，但她的回答总不会尖刻，也不失掉耐心，声调面容保持

平静，她常满面笑容招呼她们，温和地与她们交谈。病重难于行动

的时候，她会坐在花园的长椅上。初学生和修女们不停地打搅她，

她总不会失掉忍耐，相反，她会放下笔，合上笔记簿，同她们交谈。

有位修女问她如何能忍?她答说"哦，我写的是有关姊妹之间的

爱，我想这刚好是一种习练。"

她总不让初学生放任自己 并告诫她们那一定会麻醉心灵。

当她们开始感到自怜时，便告诫她们，必须去掉自己的思想和感

觉，赶快做些爱德的事儿。除非真的必要，总不更改会规，或设法

逃避当天应完成的任何工作。反过来说，也不应该表示过分积极，

因为那对人对己都不好。
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譬如，在周退省期间，不必劳动。这时她们会想给其他修女帮

帮忙，这或许是一项爱的行为，但最好不要。过分热情会使人消

极，会感到有责任而勉强地做下去;而其他在退省中的初学生，会

认为应该仿效她，否则会被人想缺少爱德，最好的是坚守会规，

"我们真是幸运，只是随从圣女大德兰姆姆早已给我们规定好

的。"

加尔默罗会会规每一个字必须遵守。入会前凡个月，赛琳向

德兰抱怨在那儿生活不易。小德兰给她指出;那更好是说，赛琳不

能做她喜欢做的事"我承认，每天您不能完全随心所欲，但是就

整个在这儿的生活来说那不是您自己选择的吗?所以您知道您

愿意什么，而您却不愿做。您进加尔默罗会的时候，您很清楚地知

道，您要接受怎样的一种生活。我敢向您保证，如果是出于勉强，

我不会在这几多待一分一秒，假如人迫使我喜欢，那我可受不了，

但是我愿意这种生活，我迎接各种不顺心的事，我欢迎不如我意

的一切，因为在发愿的那天，我公开宣称我自由选择要做一个加

尔默罗会的修女。正如我们要做一位致命者，我们必须利用各种

机会，使我们的修会生活，成为致命的生活。"

练习完全服从，这正是一个大好机会，小德兰都很高兴地接

受了，这一点很快便会被初学生们察觉。赛琳又抱怨另一件事，有

一位修女指责她，她知道一定不应受到指责本来是那位修女的

错，这件事跟我没关系。可小德兰对赛林说"那是真的，但我们的

主并没有说，只昕您的上司，而说的是对每一个人，有人要您走一

里，您给他走三里。"

λ或许会为赛琳叫屈。她芳龄 25 小德兰 21。也是她让小德兰

比自己先入加尔默罗会，是她伴同莱奥尼在家伺候重病的父亲，也

是她在 18 岁的时候，成了 14 岁的小德兰最亲密的友伴。而今在加

尔默罗会，看起来倒好像无知少年，来向德兰讨教而找安慰。
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更有甚者，虽然小德兰讲话充满爱心一一但她对每人都是如

此一一她的声调富权威性且会话中带刺。赛琳曾把她的诗抄在

纸上，有修女借去，赛琳对此很不高兴。她告诉小德兰我最好把

它们抄在记事簿上，这样我还有希望把它讨回来。"对此妹妹也没

有叫她好受被人拿去，对此您应高兴才对。您不但要喜欢借给

人，您更应表示高兴再借给人，您写诗篇是为帮助人灵，送给人比

借给人更好，记得圣路易公撒各，他借给人的东西，从未曾向人要

回。"

接受申斥并不容易，赛琳再同她较力。这次，她抱怨她的工作

箱被人翻倒，有一两件东西也不见了。再一次小德兰坦率地告诉

她对此您应该高兴，并要对自己说:‘我是如此贫穷，没有这些

东西，正是很自然的事;她们拿走，没有什么不对，首先那根本不

是我的。'"

这都是修会生活中的一些小插曲，但有趣的是都与小德兰有

关，也是由此可以看出，她是如何快速地成了一位头脑清晰且非

常自信的女士。不涉及特别过犯或问题的时候，自然她会给人一

般的神修指导，也决不空泛，她说的每一件事儿都清楚，简要而确

切，比如连最小的事儿，甚或没有人知道，只要出于爱，往往会

比最大的成就更有价值。宝贵的并不是工作的价值或表面的美

善，而是对该事的爱心。没人可以说为天主他不能做这些小事，因

为人人都能做。"

她向初学生所说的，难免很多都已遗失了，不过明显地这使

她更接近了天主，也使初学生们更亲近她。训练这五个初学生的

担子是沉重的，我们看到小德兰不敢，也不能自己挑起这个重担，

她把自己放在天主手中，其结果是一一正如同她说的一一她的灵

魂从没有进步得这样快过。
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第九章一个灵魂的故事

或许在这儿，略提一提小德兰如何超越了她的姐姐们。很小

的时候，首先是宝琳及玛利照顾她，她们说的，她看成是天主的

话。不过一进人加尔默罗会，她很快超越她们。我并不是说她远离

她们。自童年到成年，大家都会从家中带许多家庭特质。她对她们

的爱与尊敬总未曾减少但她再也不能接受她们的神修指导。在

十九岁的时候，小德兰曾写给赛琳说您知道，没有赛琳，小德兰

不能完成任何事，因为任何一桩事都需要她二人;但是现在需要

赛琳做的事，小德兰已经开始了。"

两年以后，小德兰有关神修的事写信给赛琳，并问她是否明

白，赛琳回信给她，并说妹妹的信，对她有很多帮助，每位姐姐都

如此想。她们都征求她的指导并且对此也感到幸运。即使在小德

兰发愿的时候，那时她刚刚十九岁，玛利给她写信说"耶稣是如

何快速地使我的小妹德兰进步! "并且好似在预言地说哟!只有

耶稣知道您同他的关系。将来他会将她的秘密启示给我。"

她临终时，她们围坐在她床边，绞尽脑汁，用尽心思，想获得

她与天主关系的每一个字。因为她们完全知道，她与天主之间的

这种关系，很少赐给过人们。姐姐们承认，她们渴望在德兰在世的

最后时刻，能得神修至宝，而不停地向她疲劳轰炸，小德兰曾稍带

有抱怨的口吻回答说"我这样被疲劳轰炸似地问，真好像圣女贞

德在街门里受害。"

对姐姐们也须有所了解。多少年来，她们相信，从小德兰身上

她们可以更认识天主，她是获得天主圣宠的管道，她也真是一位
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圣人;并且这不仅是修女们偶尔这样说，她去世以后，整个教会都

这样想。对她们来说，远在被列为圣品之前，她不但是"我们的圣

小妹"而已经是圣容圣婴圣女小德兰，因此更容易理解，连在临终

病榻旁她们也不让她安宁。

很少有人有过同圣人谈话的经验，如果有的话，可能会同小

德兰的姐姐们一样。幸亏了依捕斯姆姆的坚持，坐在她床边，不停

地问、记、解释，记下了妹妹的每一句话，否则，不知道我们将失掉

了多少宝贝。我们一再地强调，没有姐姐们早期给予她的训练，如

果不是她们很快认为她的伟大，如果她们不是预知她死后将是怎

样的-个人，或许今天我们不会听到玛尔定德兰这个人。

加尔默罗会的一位修女说我真不知道小德兰死后，院长姆

姆对她有什么话可说。那委实也太难，因为小妹妹虽然是一个很

好的修女，但没做过一样值得提的事。"有位初学生倒好像有神

通，有一天她在小德兰西前忽然跪下，双手合十，低头喊说哦，

耶稣圣婴德兰妹妹，您与他人不同，我确定，您死后，我们要跪下

说耶稣婴孩圣女小德兰，请为我们代祷。"她说对了。但假如不

是为了她的姐姐们及玛利公撒各姆姆所作所为，我们将会同意那

位修女说的在小德兰身上，没有看到什么特别的。"

小德兰去世后，就安葬在里修墓地。对后人来说，正如对很多

修女，也许对我们每一个人，小德兰也就算过去了。留下的仅是三

本廉价的笔记簿及一些诗篇和信札。其他修女们也莫不是如此，

她们的写作藏在修院档案中年久纸张也已变成黄色。但小德兰

的自传，没有一天没人买，现在已译有四十种语言。这一点，应当

归功于她的、三个姐姐:玛利、宝琳和赛琳自然也包括玛利公撒各

姆姆。

大家不要误解，让我引证圣多玛斯阿奎那的名言天主的计

划，对每一件事都有所安排;虽然他的计划必会付诸施行，但世事
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都经由第二手掌握。"换句话说，天主用人完成他的目标。现在于

里修的加尔默罗会，除了上面提过的初学生，仅有四位女士眼看

到小德兰确实与众不同，包括她们自己在内。也仅有她的姐姐们，

一生同她在一起，能够看清楚，在这宁静、满面春风的年轻修女、

看来一无特别言行的背后，究竟是什么在燃烧着。

玛利公撒各姆姆或许有超见，小德兰做保守生的时候，她已

看到她很特殊。她特别得到这种超见，因为在小德兰生死的这段

关键时刻，她如果用她的否决权，小德兰的写作，一定永远不见天

日。假如她愿意，她尽可以把它完全烧掉。看她暴躁的个性，她真

的那样做，也不会叫人惊奇，其实大谬不然，她自己毫不倦怠地推

行这项工作，使加尔默罗会以外的人都认识小德兰。

以前我们看到，写自传的事，是大姐怂恿她的，而命令她写的

是依描斯姆姆，准许出版的则是玛利公撒各姆姆。她给玛利和依

捕斯写的时候，根本不知道会出版。昕从玛利公撒各姆姆的命，是

从 6 月开始， 1897 年 7 月初写完，正是她去世前三个月一一赛琳

说，小德兰认为这一部分不会按照原文出版，只是将它印出来，以

揭示为走向天主她走的是怎样的路，并鼓励别人同样去走。

后来，她死期已近，才开始意识这些东西的重要性，并坚持必
须要出版。她给玛利公撒各姆姆所写的，也是依捕斯姆姆坚持的

结果。一段时间玛利公撒各姆姆不知道小德兰有没有写什么，因

为她被依榻斯姆姆代替为院长。但依捕斯姆姆三年任期届满，她

又被选为院长，因此小德兰以后的写作，一定经过她的同意。

依捕斯姆姆也曾告诉当时的情形"我担心玛利公撒各姆姆

对写这些东西没有像我这样的兴趣因此我不敢给她说。但由于

小德兰病重，最后还是决定向她透露。"型R是 1897 的 6 月 2 号的

半夜，她去看玛利公撒各姆姆一一没有人会想神经紧张的依捕斯

姆姆所选择的时间是适当的。她告诉院长，除非告诉她心中的秘
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密，她没有办法人睡"我任院长时，小德兰修女记录了一些儿童

时的回忆;那是奉我的命，使我高兴而写。那些东西很不错。但这

对写她的协闻并没有多大帮助，因为其中很少有关她在加尔默罗

会的生活。您可以命她多写点儿更有用的东西。"

这是策略高于依揭斯姆姆的另一胜利。次日，玛利公撒各姆

姆命小德兰继续写她的生活故事。

四个月后，小德兰撒手人寰，姐姐们即刻采取行动。院长给了

她们印手抄卷的准许，但有一个条件，就是看起来兰部手抄卷都

是写给她自己的。不久，手抄卷印刷后，她又决定将它们烧掉，以

毁灭她言行不一的证明。但依揭斯姆姆劝她将原有的引证加以更

改，明显地多半不是写给她的。这样一切才得以保全。

这些手抄卷送给当地隐修院院长高德法玛德莱神父。他是加

尔默罗会的好友，并且认识小德兰。请他查阅，并征求他的意见，

是否应该出版。我们不知道他看的是原文，或是依捕斯姆姆修改

过的。他仔细看了三个月，认为有-些细节过分亲昵，有些部分同

→般神修书籍相较，则颇不寻常，这些应一概删除。

他也认为在行文上有些微的文法错误也有的重复。但读起

来"非常愉快并使人获得神灵的满足读"这些篇幅叫人充满主

爱。"他告诉玛利姆姆，将用蓝色笔划出那些应蹦除的地方。但过

了很久，在进行校对的时候，他又说，他只改了无关重要的一点。

他最大的工作，是将原文分成章篇，并且属意本书应写做"一个灵

魂的故事而取代加尔默罗要用的"爱之歌"或"一位天使的消

失"0 1898 年 3 月 7 号高德法神父把手稿呈交巴叶主教，他准于

出版，但拒写引文。

1898 年 9 月 30 号，正是小德兰去世的一周年，{一个灵魂的

故事》出版，印了两千本。加尔默罗会觉得印的太多而有些惊慌。

一部分送往殡葬地加尔默罗会会院，不过那仅是少数的部分。她
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们真担心或许这些书将永远留在加尔默罗会，这种担心叫我们现

在看来多么好笑!这位生活在一个法国小镇、一位小修女的故事

被一个省城的出版社出版，其中讲的故事绝不是一般性的，其文

体与一般圣书也截然不同。但这本故事书成了我们现代最畅销的

一本神修书籍。

12 年之间，共卖了 47∞本;从 1910 至 1915 又卖了 1ω∞o

本;到 1932 年为止，仅在法国，便售到 3∞万册。直到今天，不知

卖了几千万册，并且有各国语言的译本。第一版出版后，读者并不

是人人喜欢，并且有三位加尔默罗会修女就不欣赏，批评"太感情

用事"。以后 1921 年，梵蒂冈通谕，宣称小德兰度的是英豪德行的

生活，特别提到她的自传，读来有趣并引人入胜，读者获得神益，

也仅能以"天主圣宠的感召"来解释。耶稣会神父毕尚是玛尔定家

好友，有同样结论，并进一步说:没有天主特别的措施，她的名誉

广传如此之快，是不能理解的。并不是人的宣传使《一个灵魂的故

事》如此吸引人。

无疑地，是书的本身产生了这种效应。起初是加尔默会士及

教会少数高层教士先读了这本书，于是他们将书借给亲朋好友，

而这些人都愿人手一册，他们又转借给亲朋，于是信件开始源源

来到里修的加尔默罗会，索求更多本，连同小德兰像及各种遗物。

她去世 12 年以后，每天会收到 50 封信。成千上万的照片，连同她

用过、摸过的遗物，一并寄出。赛琳专门管理这个事儿。从小德兰

过世，到被列为圣品，28 年之间，照片 3 万张、遗物 17∞万件发送

到世界各地。当时也有谣传和患意的批评，认为圣女小德兰的这

一切，都是她姐姐们炮制的，姐姐们对此确是非常热衷，但她们绝

没有炮制对照片及遗物的需求。她们仅尽力满足人们的需求，而

这需求好像滚雪球，一天比一天大。

这最初的 2000 本《一个灵魂的故事》好像是催化剂，打开了
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这了不起的连锁反应，至此仍然没有退烧。出版以后，姐姐们只是

对此需求服务而已。用一种市场上的话说，无论怎样的宣传，也不

会让劣货不止休地卖、卖、卖。无论她姐姐们及整个加尔默罗会如

何努力，也不可能使千百万人买、读这本书，更不能说服教会当局

将本书的作者封圣。或许最正确合理的说法，应该是:大家看到这

本书的确有天主的参与，而依捕斯姆姆只是天主使用的工具，借

用她说服了玛利公撒各姆姆使她向意并支持这项计划。

在此我们必须声明，很多读过 1956 年以前的小德兰自传的

人，对某些词句，难免让读者起反感。有些地方，确实有问题:糖果

吃得太多，、会伤身;或许有人说，将旧的包袱抛掉，也许会呈显出

她生命与活力的信息。多处被甜言蜜语包襄起来，而这包装的工

作，正是依捕斯姆姆的杰作。

上边我曾提过，小德兰临终时，忽然觉得这书的重要性，并催

依揭斯姆姆，孟论如何要将它出版。她是这样说给姐姐的"对我

这生活的故事，您看着需要添的就添，需要去的就去，就算是我做

的，记得不要过分小心。"依捕斯姆姆抓住这个机会，将小德兰的

自传又重写了一遍。这话并不是我说的，那是加尔默罗会的神父

及学者，在依描斯姆姆临终前，被委任让依揭斯重写小德兰所写

的那本自传。

我们记得，依描斯姆姆教过小德兰好几年，对这本自传，她仍

然有着同样的想法:很细心地改正文法、标点、更修正妹妹看来太

幼稚的那些词句。这样一来，原文的韵味，几乎破坏殆尽。得以保

留的，多半是那些轶事，而这此东西按理当事人还在世时，出版前

应当去掉。

让我们看看依捕斯姆姆所做的一些更正一一一共有 7(则个

地方。小德兰说哦，天主对我是如此之好，简直使我不能怕他。"

依描斯改为"哦，天主使我如何高兴!事奉他是如何地胜任愉
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快!γ"小德兰把精神世界比做天主的花园。大圣人们是玫瑰和百

合，而天主创造的小花一样叫天主喜欢。依捕斯加添:产"这小花越

是喜悦地承行主旨，就会越臻于成全"代替小德兰下面的句子"成

全在乎承行主旨，成一个他愿我们成的"飞。小德兰说我总不忘记

我原先的我"二，依榻斯将它改做"我总不忘记我是如何可怜的受

造物'0 她的"高兴的回忆变成"格外甜美的回忆"。"圣宠"成了

"不能言喻的圣宠"。

书内很多尹处，都是篇篇充满了依榻斯姆姆这样的"杰作这

也指出她不懂行文的自然流露，宇更无韵律。在此应该注意，教会

在小德兰列真福及圣品以前，检察过她写过的一切，决不会采用

改过的假货。

我们在讨论为使妹妹的圣德公诸于世，依姆斯姆姆所扮演的

角色，值得说明的另一件事实，就是小德兰去世时芳龄 24;她的姐

姐莱奥尼在加尔默罗会活到 78;其他三位在加尔默罗会的姐姐去

世时的年龄分别是:玛利差一个月不满 80 宝琳及赛琳都是活到

89 岁。按人的眼光来说，当时最卖力为小德兰宣传的是这二位姐

姐，这不是天主特意的安排吗?不过她的四个姐姐都需两次站在

为妹妹列圣品特设的法厅上作过证。也仅有她们有关妹妹的童

年、少年能作有力的证明。没有她们的见证，教会当局对小德兰的

档案将会大为残缺不全。

而小德兰自己则无须活到老年。去世以前她早就说过在我

看来，爱情会代替长寿。耶稣不注意时间，在天堂上根本没有时

间，只计算爱"。去世前几个星期，她仍作如此想"人的年龄对天

主等于零。"但重要的是，她为她的生活及圣德所作的亲密的见

证，在她去世之后，要活得很久很久，而实际上她确实如此。

对此我们欠得最多的还是依捕斯姆姆，没有她对封圣的精

力、意愿与毅力，小德兰在加尔默罗会会史上或许根本名不见经
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传。小德兰知道这"小小妈妈"对她是怎样的我不能用言语表示

对她的感激。想到小时您为我做的一切，我就想哭，哦!我欠您太

多了!不过我到了天上，我将把真相披露，我将告诉天朝神圣您

们见到我所有的好的地方，都是这个小妈妈的赐与。"

当她 80 多岁的时候，依揭斯姆姆讲过一个有趣的故事昨

夜我做了一个梦，梦中看到小德兰同活着的时候一样。她向我笑

着说:‘我的小妈咪，您老了。'我回答说:‘你不能说叫我更高兴的

事。'

小德兰 4 岁的时候，她已像一位 16 岁的少女了。宝琳写说:

"我愿小德兰同我在一起 因为我觉得那样什么也不能加害于

我。"依捕斯姆姆临终前讲的几句话，也恰到好处圣女小德兰，

帮助我，来带我走吧。"
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第十章 灵性的儿童一一预言

"我可爱的爸爸，我想到您，自然地会想到天主。"这是小德兰

在加尔默罗会写给父亲的一封信，这不仅是一种亲密的话，小德

兰所说的，时常觉得真的是如此。在家中，不论在里修或亚冷松，

对爸爸真的有如此的感受因此在对天主的态度上另加上一种特

色。"特色"一词并没有什么曲解，她的态度是正确的，其实也只有

这一个，那也是天主亲自教给我们的。或许有人想，小德兰对天

主、对他的感受和想象与一般教友无二。其实很可惜，与一般教

支的感受大不相同。不仅与小德兰在世的时代不同，与很多世纪

以前也不同。固然也有些人同她有相同的感受，但绝大多数的人

不是这样。一般人认为天主更是判官，严官代替了慈父;天主是判

官，最高的裁判长。但圣多玛斯阿奎那曾说"天主是慈祥的，他不

反正义，而是站在正义之上。"他也说过使小德兰喜欢听的话"我

们越爱天主，我们越少怕受罚。"

不论是儿童或少女时期，小德兰从未怕过受罚。为什么要怕?

父母爱她，她爱父母，以后在她与姐姐们之间，也是相亲相爱。在她

上面没有坏脾气的人，也没有人乱发号施令，更没有人故意要她服

从苛刻或不合理的规定。因此爱她们，服从她们为她很容易。假如

她做错，她后悔，求原谅即刻获得宽赦，就好像没犯过错一样。

自幼儿开始，她的好行为，自然与她的个性有关。她说即使

在三岁以前，不需要人责备我。只要轻轻地说一句话，就可以使我

明白，后悔做错的事。"她姐姐玛利说过同样的话她总不需要责

备，假如我们说:那个不对，或那个天主不喜欢她总也不会再
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犯→样的错。"

不过小德兰也不是一个乖驯的孩子而是又活泼又充满了任

性的孩子，顽皮的本性冲动为爱所折服。一生充满着炽热的爱:

"哦!快乐的粗心，醉于爱中的幸福卜爱不假思索而给予一切。虽

然往往是左思右想猜猜疑疑之后 才放弃物质或精神上的利益。

但这不是爱，因为爱是盲目的，好像被巨浪卷走一切。"她真是有

爱史以来爱字的绝响o

18 岁时，她想在天堂就好像在家中所尝过的那种快乐的生

活。她说亲爱的赛琳，花花世界过去，阴影收敛，我们很快便到

天乡，不久，儿童时代的快乐，主日夜间的亲密交谈，将会连同利

润永远一齐还给我们。我们将看到光波在我们亲爱的爸爸头上闪

烁，他的每根白发发光有如太阳，使我快乐得不能自己。"

在 20 岁的时候，她仍然能够以同样的词句形容天堂。这是她

写给某奥尼的我们又将在一起永不分离。因为我们将永远享

受家庭生活的快乐，我们将会再看到我们亲爱的爸爸，由于他的

忠诚和甘心饮苦爵的热忱，现在被光荣所围绕，也要看到我们的

好妈妈，她会对我们在世时所受的琅难感到庆幸;看到她见到五

个女儿都做了修女的快乐，我们也会感到莫大的欣慰。大家在那

儿联合已经等待着我们的四位天使，共同形成一个皇冠，永远围

绕着我们亲爱的父母。"

天堂为小德兰就是辉煌的墓查撞丘，现在它仍然屹立在那

儿，少年时期的宁静常在无止境地重演。不过去世老早以前，这种

天真孩子气的天堂观念已经消灭取而代之的是一种难以描述的

温暖与安康，好像她写给姐姐有关天堂是这样说的去世前→

年，她把天主写成神鹰，而自己则是→只小鸟，她把死亡和天主写

成"希望那一天，我崇拜的鹰将这只小鸟攫取，将她带到爱源，并

将她沉浸在爱的幽谷之中，她甘愿成为牺牲品。"

102 



第 -t- 季灵性的~ JL j:-fPi斗

这:与那宁静灯光下冬天夜晚的墓盔篮旦大异其趣;只是从童

年的日子里，从那儿起步，走向圣德高峰的巅顶。她整个生命只知

道爱。哪怕只有一分一秒的时间，她也会怀着父亲对她的爱。他常

同她在一起，在她儿童的心目中，父亲是全能、绝顶聪明，也仅有

好。对她的慈爱可以说取之不尽，善心无限。他是‘皇帝自己是

‘小皇后她不会想象到会得罪他，假如她做错，她确切知道了是

她的错，一句忏悔的话，立刻就会和好如初。

她年龄渐长，虽不如以往想的那么多，但会较深沉地将天主

看成好像她在世的父亲一样，给他完全的爱戴与信赖。因而对天

主没有丝毫的畏惧感。他的权威与能力，各方面我们绝不会言之

过及，一切无限，超越我们的想象。对此德兰都完全明了。而在创

造者与受造物之间的差异，没有什么会使她感到不安或可怕的。

她最喜欢引用主的一句话谁做我天主要他(她)做的，他便

是我的兄弟、姊妹和母亲。"她完全明白我主是光荣的王，高高在

革鲁宾之上，天堂容不下他的光耀。但是他是多么"糊涂"一一-是

的，她真用了这个字眼一一居然来到人世，与罪人交朋友，并与他

们相亲的好像他自己。有一次她给一位犯了罪而掩饰的初学生

说您不必要怕，因为你选他做你的净配，他有各种想象不到的

完美，但他是个瞎子，也不懂数学，连加法都不会。如果他对我们

的罪看得够清楚，如果对数字知道得够好，他早已把我们抛回虚

无之中了。但是他对我们的爱，将他弄成瞎子。不过，使他成为瞎

子，使他不会计算我们的罪，而我们则必须从他的心进去，因为在

那儿他完全没有防御的能力。"小德兰向她的姐姐莱奥尼写信说:

"我向您保证，天主比您想的更和善。一个注视、一声爱的叹息就

会使他满足。我自己发现为达到成全很容易，因为我知道只要抓

住他的心，一切就好办。"她完全信任"即便我的良心犯了可能犯

的罪，我仍应怀着一个痛悔破碎的心，奔赴耶稣的怀抱，因为我知
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道他是如何爱一个失足而回到他身边的孩子。"

她不时地强调这种信心的重要性必须是信心、是唯一的信

心引我们到爱，而畏惧则带我们到对待罪人的严苛正义那儿。也

正是这种绝对信任的坚持，称做她心中的那个所谓"孩童的神修

小路。"天主是我们的父亲，我们是他的儿女，所以我们爱他、信任

他，我们知道他不要我们什么;我们能给她的也只是他先给予我

们的。我们还必须要明白，我们一切作为，本身什么价值也没有。

但这并不是说，我们不必做什么好事，相反，我们要不停地做，但

做一切是为了爱主，并不想事的本身有何价值。天主对什么事儿

也不在意，但连最不起眼儿的事儿，只要为叫他高兴，为表示我们

爱他，他就会很在意。他总不欠我们什么。正如小德兰说的我们

必须向他说我了解我总不会当得起我所希望的一切，但是我犹

如一个乞丐抓住您的手不放，我也知道您给的比我要的还多，因

为您实在太好了。"

她所描述的，正是她愿意在天主面前常是一个小孩子人必

须知道自己实在是虚无，然后才希望从天主那儿得到一切，正好

像小孩儿从爸爸那儿获得一切。人也不要仗赖自己的德行，要想

自己什么也不行，也必须确认是天主把圣德放在小孩儿的手中，

让他按需要而用，但这些德行永远是属于天主的。最后，人总不应

该因失足而败兴，因为孩子经常跌倒或因个儿小，伤害自己。"她

更说当我们认清自己为虚无的片刻，他已经向我们伸出了手。"

更感人的，她坦承多少次在圣事默祷或颂主后谢圣体时，她竟睡

起觉来我应该恼火才对但其实不然因为我知道，无论孩子在

睡觉，或在醒着，父母是一样地爱他们。"

可以想象，小德兰是如何高兴地谈论一位在旷野隐修的大圣

人的故事。→些隐修士问隐修大圣人"神父，有时看到我们兄弟

在祈祷时睡起觉来，是否把他摇醒? "他的回答是假如看到弟兄
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因太累而睡着了，我将要把他的头放在我膝盖上，让他体息得更

舒服点儿。"有的地方提到她的睡觉，她说每次一醒，就恢复了爱

天主之情。她意识到，在加尔默罗会，睡眠不够，虽然愿意醒着，也

没有办法。她又说"主有慈父心肠，难道他不知我们是什么东西

做成的吗?他能忘掉我们是粪土之人吗? " 

去世前不久，同姐姐们谈话，谈到天主，她没有说‘天父却

说了‘爸爸'。姐姐们在笑她，她立即反驳她们说"笑什么，真的，

他真的是我的爸爸，我喜欢这样叫。"更惊人的她竟如此向天主

说"我同天主说话很单纯，想说什么，就说什么，他常了解我。"被

肺病折磨，几乎不能吃东西，呼吸困难，谈论圣德，仅能用小短句

子来解释圣德不基于任何特殊的神修法，它是人心的一种状

态，认为自己在天主怀中小而无能，体认我们的软弱，而完全信任

我们天父的慈爱。

在她生命的最后一周，小德兰嘟哝了几个字，她们咋一昕，真

的不知所措。在初期，我们曾经听她说过，她愿是一粒不起眼的沙

粒，对她的写作和生活略有些认识的人，都知道她的谦德，既真且

深。从她青少年开始，不时地重复十字圣若望的话，且看做是自己

的座右铭哦!主，为您受苦或受辱。"

七十年以前，在那又热又被痛苦折磨的八、九月，谈到未来，

她好像很有把握。换一个别的人，或许被人看做是一种傲慢。让我

们看看当时的情景，她当时是在一间小小的病房，空无一物，躺在

病榻上，背靠枕头。她的身体被病魔摧残，汗不停地从脸上淌下，

咳嗽使她瘟孪，她的灵魂也陷入黑暗。依捕斯姆姆、玛利及赛琳总

不让她安宁。依捕斯姆姆坐在床边，手中握着笔和记事簿，赛琳也

拿着簿子。依描斯姆姆承认虽然为小德兰很难，担心有时为不

让其他修女昕得懂，小德兰同赛琳用儿童时代的私话。不过姊妹

之间的问答多半是直截了当的。"

姐姐们一定知道，她们围着的床上是位圣女，为证明这一点，
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竭尽所能，不要漏掉一个字。着些问题没有什么意义，但另有→些

很感动人。小德兰的大半答复，多半是在自传中提过的，其他则多

是加以强调或解释，当然也有新的。

那是 1897 年 3 月，是她第→次对这些答话的本质给了→些暗

示。那时她不躺在床上，她递给依捕斯姆姆一个纸条<<哦，是的，耶

稣爱您，我也爱您;他每天给您证明，但我没有给过您什么，不过，

当我到了天上，我的手臂要伸得很长很长，您将会听到这个消息。"

有一夜在病房中，她给姐姐们说您们知道，不是吗?您们在

照顾一个小圣人。"

她更宣布，死了以后，她要洒下玫瑰花雨。为表示爱耶稣，她

曾有在她的苦像上散放玫瑰花瓣儿的习惯。在临终的床上，她召

她们来，并让她们注意有一天她们要使很多灵魂高兴。"

当时有人问她是否要从天上看顾世人她的回答是"不!我

要下凡来到世间! "她又说今世→切要过去，连小德兰在内;但

我要回来! "她看到圣女贞德在狱中的像便说"圣人们鼓励在牢

狱中的我，他们并告诉我"当您在镣铐中，您不能完成您的使命，

但后来，死了以后，那时您将获得胜利。"

她又写道我确知在天堂我不会待着没事儿做，我要继续为

教会、为人灵服务。我要不断地请求天主让我这样做，我确知他会

首肯。天使们常面对天主，他们沉浸在爱的无底深渊，不过他们仍

然不休止地照料我们。"为什么耶稣不让我做同样的事儿? "此

外"除非天主让我做一切我愿的，否则我不让他安静。""难道在

天上他开始不给我所喜好的?我一定不能相信。因此我给您们说:

‘小弟，不久，我便同您在一起。'"以上是她写给未来的→位传教

神父，她又写说我看不到未来，不过假如耶稣要满足我的意愿，

我许下在天上我将继续做您的小妹。这关系绝不会断，反倒会更

近了。因为那时再没有围墙，没有铁栏，我是可以自由地飞往极远
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极远的传教区。"

赛琳提醒妹妹，可能西贡加尔默罗会的修女们仍在想她会去

她们那儿，小德兰也曾偶然提过我很快便同她们在一起。我一

人天国，很快会走一遭。"

有关自传，她告诉依捕斯姆姆这些章节将会很有用随后

又说哟!我知道人会都爱我"。玛利提醒她，将来有一天，她总没

有办法安慰依捕斯因她的去世而受的痛苦。小德兰回答说哦!

对此您不必担心，依揭斯姆姆没有时间难过，直到她去世，她会同

我一起忙，一点儿也不觉得苦了。"

根据以上这些话，本笃第十五说"纵观她的一生，不断地证

明她的谦虚，她也从未说过反对谦德的话，如果不是在大能者、神

的启示下说出这些反谦德的话是不可能的。"我们必须重视教宗

所说的。的确小德兰愿意成为"一粒小沙假如不是为了由此而

承行天主的意旨，她不会讲出这些带有虚荣心的预言。天主不会

取代他的受造物。意思是说，无论在方式上或表现上都不得与我

们实际的感觉相悖谬。

我们还必须知道，小德兰富有文艺头脑。有人告诉她，她也确

实知道，天主就是她的父亲:她深深地知道在世的父亲，什么事也

不拒绝她，天上之父又怎能呢?对她这也再简单不过。她更明白，她

未曾对天主有所拒绝，不动摇的信心，使她觉得，天主也要给她一

切她所要的。假如她不知道父亲对她的爱是没有阻止的，是否她还

会感到如此确定，在童年时代，对她来说玛尔定先生有天主的形

象，稍长，她知道父亲是造物者的肖像。站在心理学的立场来说这

种从父亲的认知而获得的对天主的观念，不可能从她的心灵中，完

全拔除:并且也没有理由要那样做:是天主自己选择了这个为表现

他与我们亲密关系的最好头衔。对小德兰来说，爸爸的影子经常在

她脑海中，也实在没有再适合的名称，形容她与天主的关系。
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第十一章照片一一天主的措施

在历史上，人多半是用言语一一无论是谈话、或是书写或印

刷品来教导人。一般来说，对人物的外形多不大注意。很多伟人，

多叫人把他们的像刻在石板上，但基本上也只是为了满足艺术上

的需要。罗马帝国君玉的刻像全国到处都是，这并不是为满足被

统治者对统治者的好奇心，那只是一种竞赛，让人知道他们是同

凯撒联合一致的。假如我们看看古代作家，便不难发现，对人外表

的描述极少一一少得可怜。斯魏都尼亚(SuetÎonÎus) (二世纪罗马

史学家)在帝王列传中，描述主要人物也仅有一两行而已;并且那

还是少有的例外。譬如，对宗徒们的外形，我们一无所知。显然地，

我想读传记的人，对人的外表如何，没有多大兴趣。

但自文艺复兴以来，大家开始在意自己的外表，甚至自己的

衣着服饰，都成了新兴的傲人之处，因此稍有点地位或财富的人，

要有自己的画像。但这种画像为一般人太嫌昂贵，直到发明了照

像的技术，连卑微贫贱人的像，也可以永垂不朽。现在我们有电影

电视，印刷品已渐渐失去了它的力量，我们也逐渐感到对照片的

需要。

假如小德兰活在 18 世纪，我们不会有她的照片;假如她活在

19 世纪，而她的姐姐若不是一位照相热狂者，可能我们也不知道

她的容貌;假如黎西厄的加尔默罗会，遵照加尔默罗会的标准生

活，而不是一个特别松驰的会院，也许我们仅有她去世后，躺在圣

堂棺材内的照片而已。或者有人会问:看到她的容貌是重要的吗?

那又有什么关系?
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对圣女小德兰发生了两件使人感到遗憾的事。第一件我们已

经提过，她的姐姐依捕斯姆姆将她原来的手写自传，完全修改过，

这使那闪烁的题材及活泼的性格都消失殆尽。其次便是她的照

片，至今我们所有的是她过世多年以后，加尔默罗会所颁布的，实

在少有的圣人竟被崇拜她的本会人这样糟蹋过。这张照片是被批

准的，也算是正式的。又在 1915 年百叶及里修的主教，认为这张

照片，是加尔默罗会所有一切照片中最有意义、且经过细心研究

后，所得最好照片的总合。

主教本人是善意的，并且公正。但他忽略了这张正式照片的

缺点:首先，它一点儿也不像圣女小德兰。自然这张照片一定是依

捕斯姆姆批准的，且也是赛琳自己傲的。当时只有一位勇敢的、且

冒失的修女敢向赛琳批评这张照片不好。赛琳自称自己是大声佬

"雷女任何故意的批评，头上会招到雷轰。

时至今日，我们可以放心大胆地批评:现在赛琳也知道自己

搞错了，她也承认，妹妹面上表现的那刚毅的自我控制能力，总不

应因加以美化而遭到破坏。直到死，她始终认为坐着的照片不能

表露人格。不过也必须承认，一下就能抬出一张有代表性的照片

也是不可能的。那是在她去世前不久，小德兰必须摆好姿式，不要

动，三次九秒钟的时间，让赛琳拍了那张满意的照片。不过，我们

认为，赛琳以为勉强静止拍的照片会破坏人个性的说法也是错误

的。我们只须看看缠达旦拍摄的德包得来尔像，再参照组组主些

及血些塑等人的杰作，就可以看出从上世纪毫不起眼的照相机

中，人的凶残与善良，都能从照片上暴露无遗。

不过赛琳本人和其他加尔默罗会的修女们，对她做的照片都

不满意;连对后来成了正式的那张像，也多不以为然。修女们大半

也都高兴，在小德兰手下做过初学的一位修女喊说真好像又看

到了她一样。"不过圣女的姐姐，且又是院长拍的这张，同另一位
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画的像，当然修女们不会表示不赞同。盖蓝夫妇，身为圣女的舅父

母，自由地表示他们很不喜欢那张像。他们的女儿珍及她先生拉

尼肋，对赛琳拍的像毫无兴趣。他们另有两张是小德兰初学时的

像，是一位神父拍的;他们向人分发这张像，好似与塞琳打对台

戏。

不过这张官方照像，同她的真像摆在一起看，虽然有些丑，但

在 1915 年以前，在法国已印了 8∞万张。我们可以用加尔默罗会

的一位著名神父的话德兰用了这张照片使她的名传遍普世。利

用它，她的影响进入原始民族的茅屋内、游牧民族的帐幕中和北

极人的小舍内。"传说有一位当见到这张官方批准的照片时，不由

地惊叫说它真的像一位女耶稣像。"

以上说明真正表明圣女小德兰真人的像的重要性。正如我说

过，无论对事对人，我们已习惯要求实际的情况，这样好奇的视觉

不会满足。基本上，小德兰长得怎样并不重要，而重要的是，我们

给人看的她的像，应该是真的。真理常重要，如果不真，看不看她

的照片，也不重要。相倍每一张像都完全相似原来的人，也许是迷

信。看墨墓盟(Himmler) .要想到他做过的事。阅读《罗马帝国的衰

亡史}.看到每章中有的圣蛊(Gibbon)画像，大家会惊奇，这样的

一位天才家，隐藏在一个看似庄严富贵的假面具背后。

但是也不必在圣女小德兰的容貌上画上光环，告诉我们她是

一位圣人。更好的是，我们看"圣"的本身。有一张是她 8 岁时的照

片，看起来很好，是个意志坚强的小女荡。我们还有一张她 15 岁

的像，那是第一次她把头发柬得高高的，表现她坚强的意志与聪

明，但脸上表现善良。在家庭相簿上更有叫人喜欢的照片。提到在

加尔默罗会会院内的照片，几乎张张都不错。有三张特别出色，一

张是摄于 1896;另一张是同年 7 月;第三张是 1897 年 6 月，去世

前三个月。这三张像她都是直向镜头。一张在嘴边及眼睛略带笑
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容;另一张没有微笑，庄严却不紧张;第三张已近死期，很有圣人

样，容貌不显病态，安详，看后让人不能忘怀，并充满了活力，只有

完全同天主合一的人才会有这样的生命。

圣奥斯定曾写过爱天主的成长有开始、有进展、有长成及

臻于成全。"当时更好选择一张照片，正好在小德兰脸上反映出这

种成长。最后一张照片上，脸上虽不反映她的真像，但在仔细端详

之下，可以看到神。正如她姐姐玛利所说您被天主占有了。"最.

后，或许赛琳及加尔默罗会在长久地隐藏圣人的真面目上比我们

更分明。不过这种事实使人深感困惑"蒙上她的脸，一切都好

了。"官方认可的像也没有行为不好的，人看了她不会觉得不对，

反会觉得舒服，但是否让人看到她的神圣性，则是另→回事儿。也

许赛琳的画笔及依捕斯姆姆的蓝铅笔，是愿将一个看来更温驯的

妹妹介绍给全世界，对此我们不得而知。并且也无法知道。我们仅

仅知道，小德兰的像被人搞得乱七八糟。

对小德兰的这些照片，我们应该永远感谢赛琳、玛利公撒各

姆姆及依捕斯姆姆，也感谢两位院长，让赛琳用她的照相机，而赛

琳有技术且很热衷于完成这项任务。当时修女院认为照相是一项

无聊的消遣，一定不会发生在修女院之内;而里修的加尔默罗会，

奇妙地对本会的神修精神置之不理，竟鼓励保守者把自己的照相

机带到修女院，且一有机会，便让她使用。目前小德兰存有的底片

多达 41 张，有的是单人照，有的是团体照。这好像供给了我们一

位圣人的生命发展史。这些宝贵的东西能落在我们手中，很难使

人相信是一件偶然的事。
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第十二章教会福传

玛尔定太太愿意有个儿子。她生了两个儿子，但都不到一岁

便夭折了。因此她要为教会生两个传教士的志愿没有得到满足L。

第二个男孩死的时候，她在肋芒斯修院的妹妹写给她一封宝贵的

安慰信您不动摇的信德与信心，终有一天会获得极大的报酬。

假如天主为了他的光荣给您一个您渴望的大圣人，那不是您的丰

富酬报吗? " 

玛尔定太太先小德兰而去，小德兰当时年纪太小，没有从妈

妈口中得到她有一个儿子做传教士的愿望但小德兰一定从她姐

姐们的口中昕过不少次。在她自传内回给玛利对我主所表示的那

样激烈的热情，她是这样说的"我愿走遍整个世界，宣扬您的名，

将您的光荣十字立在异教土地上，不过，我的爱人，一次福传对我

还不够。我愿去五大洲传道，直到最遥远的岛屿;我不仅只要几年

去福传，我愿从开天辟地，直到世界的末日。"

在这爱的激情中，她呼号，觉得已成了教会的战士、司锋、宗

徒、圣师和致命者，但总是福传者。在去罗马的族途中，一位同行

的朝圣者，送给她一本有关传教士辛苦的杂志，当时她不要读它，

并将不读的理由讲给玛利"我非常希望献身这种工作，但我真的

愿望是藏在隐修会内，将我自己更完全地给天主。"在她生命的末

期，里修的加尔默罗会，可能有两位修女被遣往越南加尔默罗会

院，小德兰说"自从我进入加尔默罗会这只船，我常想，假如耶稣

不把我带到天上，我的命运将如同诺厄方舟中的那只鸽子;有一

天天主将开启方舟的窗，命我远走高飞，带着小橄榄枝飞向远远
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的岸边。这一思想使我的灵魂感到朝翔于万物之上。"

她继续解释使她离开自己的加尔默罗会本是件痛苦的事，因

为她想在外国不会有多大用，她知道那真的是伤痛，那是"心灵的

充军"。不过玛利公撒各曾告诉过她，加尔默罗会去国外传教要有

特别圣召，而小德兰有这个圣召。无疑，这也正是为何她给小德兰

为传教中国代牧区的任务并要与两位传教士保持联络:罗郎神

父与自利耶尔院长。

罗郎神父请求里修加尔默罗会院长指派一位愿与中国传教

工作相结合的修女，而玛利公撒各院长便将小德兰给了他，并说:

"在优秀的修女中，她最杰出，这可爱的小东西是完全属于天主

的。"在写给他的第一封信中，小德兰写说我非常高兴同您→起

工作，为救人灵。这也是我做加尔默罗会修女的目的，但我不能实

际参与工作，我要用爱与补赎工作，正如我们的母亲圣女大德
.>L 

一-。

她去世后三十年，梵蒂冈比约十一世发出通谕宣布耶稣圣

婴圣女小德兰，为全世界，不论男女，主要的传教主保，与圣方济

各沙勿略齐名。"这样天主答应了玛尔定太太愿意有一位传教士

的祈祷。

有传教士的儿子是玛尔定夫妇最大的期望，虽然去外方传教

对他们吸引力很大，但基本上他们愿意有儿子去做神父;但假如

能去外方传教，那便是他们的奢望了。有个儿子神父，是他们的希

望，是在国内或国外，人会不入会，都不太要紧。为玛尔定家，神父~

是人上人。在家中从未曾批评过任何神父，教养孩子们长大，个个

都很尊敬神父。

赛琳提到她父亲说我没有看过爸爸尊敬任何人像尊敬神

父们那样。记得小时听到神父好像是神，习惯把他们看得高人一

等。"当小德兰被带到罗马朝圣，她说以前从未曾同神父接触过，
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她也不了解为何加尔默罗会的主要目的是为他们祈祷。她很快就

知道了，曾向许多有圣德的神父住过一个月，很有分寸地说过，虽

然神父们地位凌驾于天使之上，但发现他们仍然软弱。

对此她并没有细说。参加那次朝圣的人大都是有钱有势的男

女，可能小德兰看到一些神父太世俗化。小德兰真可用教字若望二

十三世的话说，神父们应当如何如何，但与他们的真实情况相比，

真是大相径庭。若望二十三世曾说过"我看到神父纯洁的心灵，

好像是太阳照射的水晶球。我的灵魂应当是一面镜子，反射出天

使、圣母及耶稣基督的像。假如这镜子蒙上云雾，虽然只是一点

点，也应该将它打碎，丢进垃圾桶。哦，天主，想到不少神父背弃他

们的圣召，我便会发抖。"

去意大利朝圣的旅途中，小德兰看到一些神父们的表现，与她

在家想象中的神父如此地不同使她大为诧异。对此她一直没忘

掉，过了多年，她仍惊叹说"唉呀!有多少不好的神父，多少不够

圣的神父!让我们为他们祈祷为他们吃苦;让我们为人灵而活，让

我们做使徒;最重要的是，让我们救这些神父们的灵魂，本来他们

的灵魂应如水晶一样。"这是她写给赛琳，并且不止一次她这样哀

求她说"亲爱的赛琳，我常说一样的事，让我们为神父们祈祷:为

他们求，让我们将生命奉献给他们。耶稣不停地使我感到这是他

愿意我们做的。"

赛琳曾说，圣化神父们的这一愿望，并由此使罪人悔改是小德

兰生活的支柱;她常说，非常恼悔自己永远不能做神父;将近死期，

她仍表明天主将在她到达做神父年龄以前把她带走，即使在性别

上说，那是不可能的事。

她也有喜欢的神父，特别有两位，一位是耶稣会士一一毕雄神

父。他曾是玛尔定姊妹们的神师。小德兰称呼他是小德兰心灵导

师，她也给他写过很多信，但可惜毕雄神父未加以保留。给他写的
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最后一封，小德兰曾说我整个灵魂都在里面。"

1891 年，从加音来的一位方济各会一一普鲁神父，给加尔默

罗会修女们讲了J周避静。小德兰说不想说我内心极深的感觉，

因为我不知道怎么说，但当我走进告解室，我的心灵畅开，只说了

一两句话，便完全被看透了。我的灵魂好像一本书，神父比我还会

读。他要我向着信任与爱的高峰扬帆前进，我很想去试，但始终未

敢出发。他告诉我，天主并不因我的错而烦恼，又说:‘我是站在天

主的位置，也因他给您说:我告诉您，他对您很满意。'哦，听到这番

话，我是多么的快乐。这种话!我从未曾听过，我的错不招天主的不

悦。神父的保证使我充满喜乐也使我更耐心地走我的充军旅途。"
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第十三章 总结

在"圣"字面前我们都有点儿不自在。我们很少看到在"圣"方

面像圣女小德兰这样登峰造极的人，她使我们感到遥不可及，在

天堂的光照耀下，使我们眼花缭乱，看不到她，又好像是一种幻

、觉，但阅读她自己写的故事，便会豁然开朗。她自己说，我将忙着

救灵，直到世界末日。她的离去，不但没有终止她与世人的交往，

反倒扩张到全世界。不过现在的交往成了单方面的:她能给我们

做很多，为她我们什么也不能做。我们能求她为我们代祷，也努力

在爱天主上效法她，她不需要我们什么，但这并不使她离我们远，

她也是受造物，是在主旁的"一粒沙"。不过我们知道他是永恒、万

能、无论过去的、现在的、将来的、一切受造的造物主，他比我们呼

吸的空气，更接近我们，我们也根本不能明白他对我们的大爱。

天主同我们这样近，圣女小德兰怎能离我们远?她是一位圣

人，我们不是，虽然我们都有同样的召叫。圣人们不像外教人的神

明，好像是从神的头顶冒出来的;他们也不像外教神明是奇形怪

状的东西，我相信，他们知道在世时同一般人生活在一起也需要

他人的协助，这使我们感到欣慰。阅读一本有关他们的书、看一张

照片、偶然相遇，都会使我们联想到他们的人性。

让我伺再看一看小德兰背后的这一小群人，她真好像从黑暗

二的深渊被提升而大放异彩。我们不会忘记那位农夫太太盛噩噩壁

的丰富乳汁保全了小德兰的性命;假如不是小德兰和赛琳的祈

祷，让那个杀人犯、色情狂、无神论者遮塑塑里成了当时有名的

"好强强盗"他早已同警察局档案一齐消失了;那个残疾的人，拒
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绝接受她的帮助，而小德兰在初领圣体时想到他，他并未曾留下

姓名，但只要阅读小德兰所说的，人也都会再想到他;那位没有多

少人知道的里笙锺辈隐修院长，她那位火爆脾气而富有的舅父-ft{

堕复复盖草，墓查堕J1的庸人理主垒，她的父母和姐姐们，玛利公

撒各院长姆姆，毕容神父，方济各会神父普鲁一一一他怎会想得到，

仅一次给几位加尔默罗会修女讲个避静，就会赢得后世几百万信

徒的感激?还有两位与她保持联络的传教士，那位可怜的圣备德

修女，在我们想象中她经常徘徊在那阴暗、冰冷的加尔默罗会餐

厅。巴比诺女士，向她的妈妈和猫，经常在那堆满杂物的老旧客厅

中凝视，那位德拉陶特神父，对这位 15 岁女孩进入加尔默罗会的

荒谬，曾咆哮而去，还有那位旦旦的主教，他总不会料到，因他在

→个 10 月阴雨的下午，温和地同一位哭哭啼啼的女孩的谈话，从

默默无闻的主教席位上走了出来。

以上这些人，都参与了制造一位圣者的任务。小德兰真的是

超群出众。现在我们还要设法找出，究竟是什么使她在父母、姐姐

们，以及周遭对她有影响的人当中脱颖而出。事士比亚是突出的，

马尔劳卧宗深，盈屋里挂与福特在发展英国文学上都有所贡献，

但只要拜读他们的著述一个星期以后，很快并确切地感到莎士比

亚凌驾乎其他作家之上。而巴晗、莫扎特和贝多芬，在音乐方面的

权威是毫无疑问的。在世界的奇才当中，仅有少数人的成就，不仅

是在量，而更是在质上，与同侨比起来使他们真好像是鹤立鸡群，

虽然后者也有很了不起的才能。

在神修世界的奇才中，圣女小德兰算是少有的几个中的一

个。她的父母也算好，他们也已荣列真福品:假如不太严格地讲，

姐姐们也堪称为"圣女"。但她们绝不能与圣女小德兰相比。教会

将她列为圣人，意思是说她凌驾乎其他家人之上，也是被公开认

可的一位圣人。假如不是教会将她搬到祭台上，不能避免地，或许
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人们也会崇敬她。这话并不是感情用事，虽然说起来有点夸张。的

确，小德兰圣者的特质，并不是因比约十→将她封圣，才显露出来

的。

首先是她的早熟。从一懂事儿，内心便归向天主。神修上的早

熟好像贝多芬对音乐那样。前面我们早已知道，对她十五岁进入

加尔默罗会，我们不再惊奇。但这样年轻巳准备好人会，却是一件

不平凡的事。除了早熟，另一特点是她的专一。正如她说的，她总

没有片刻一一"总没有"她的意思真是按字来说，不想天主的，片

刻不在爱天主。对其他一切毫无兴趣。其他女孩子们都有嗜好，小

德兰没有;多半的女孩子们都有几个知心朋友，除家人以外，小德

兰谁也没有。她的每个思想、感情、行为都是围绕着天主。大概我

们听过所谓狂热者，这种人的脑袋里只有一件事，抛不掉的一件

事儿，或许是关于种族、肤色或某一派哲学理论，或一种政治系

统，甚或一些鸡毛蒜皮根本没有什么重要性的东西，有如运动或

饮食，这样的人不是冥顽不灵就是危险分子。所谓冥顽比如着迷

于高尔夫球或有人深信在金字塔内藏着宇宙的秘窜;所谓危险人

物，就好像希特勒。同样，对假神明的迷信而执迷不悟，也可能是

愚昧无知和危险人物。但对一位真实而生活的天主专心一志的，

要有完全不同的结果。

没有基督徒发现小德兰冥顽她一年比一年更迷人。但生活

只有→个目标，脑中只有一个思想，灵魂内仅有一个热情，但她总

没被人看着有什么偏差，不平衡或不正常。她有着一个圆通完整

的人格。用现代的术语来说，她确是一个"完人"。不仅我们今天阅

读她而发现如此，当时同她一起九年的修女们，没有发现她有什

么过失。姐姐在她死以前确知她是一位圣人，为成为一个圣者，不

能有任何不正常的事，她是稀有的一位非常健全的人。

整个会院认为她好，且都认为她是一个开心果。如果她不在
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散心室，大家会丧气地说"今天我们没有什么可笑的了! "当然，

假如人全心归向天主，不会有什么不平衡，因为天主是成全;不可

能笨，因为他是一切生命的源泉;在他内包有一切，绝不会思想狭

窄或有任何缺陷。对天主专心一志，并非局限自己，这反使人完全

解脱，正如主说的"你将获得真正而完全的自由。"这也正是圣女

小德兰所知道的自由。

她热情，心内一团烈火。再看看她那些照片，您会看到或许感

到，在那祥和的面上、宁静的注视和略带微笑的眼睛后面，隐藏着

强烈的情感，虽然那是完全被控制的，但每一个时代，总会有些人

感觉得到。而这份热情，并不像罗曼蒂克诗人们的那些狂野而失

衡的情感。圣女小德兰绝不是一位罗曼蒂克者。我们不应被她的

一些充满热情的话所误导。即便我们将依捕斯姆姆添油加醋的地

方删掉，仍然还有让人难于接受的词句，我们必须常常记得，她并

不是一位受到好教育的女孩，她的信不能完全摆脱生活圈子中的

一些惯用语。

她是一位现实主义者 她的态度是古典型而不是罗曼蒂克。

她对自己说的是正确的:她不存有幻想。这也就是为何有些人觉

得她有些太执著。小德兰决不是一位弱者，时至今日"执著"一

词，让人联想到固执的个性。其实也未必如此，那要看执著于何

事，并不应一竿子打倒一群人。我们知道小德兰有忍耐、甜蜜，同

其他加尔默罗会修女非常融洽，她是执著的，但不是因为没有感

情，而是由于她不分隔的纯一意志，她的一切功能，由主爱集中在

一起，好像烧红的玻璃被日光辐射;又由于她的本能与理性，使她

甩掉一切与此不相干的事因而她也很快地迈向圣德的巅顶。

她有宝石的晶莹、坚硬、光亮与纯洁。有的人根据她的故事，

愿意将她看做"一朵小花"感到这样更为切合，这是可以理解的 o

但我愿大家都记得，圣母两次的发显一一一次在盘墓壁，另一次
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在法蒂玛一-她的形象一次是"比太阳还亮另一次是"亮的犹

如宝石，并带有阳光辐射"。并且天主之母在这耀眼之光下，在她

与同她谈话的儿童之间没有任何隔阂。

圣女小德兰以不同的角色出现，每个人从她那儿都能得到所

需，普遍地受人欢迎，上至教宗，下至乡村愚夫愚妇。的确，她是上

主的奇妙化工，让我们用她自己的话作为总结天主常用他的受

造物，作为雕塑人灵的工具。"
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