

一 亘古的渴望

“以色列！你要听！上主，我们的天主，是惟一的天主。你要全心、全灵、全力爱上主你的天主。我今天吩咐你的这些话，你应牢记在心，并将这些话教导你的子女。不论你住在家里，或在路上行走，或卧或立，应常讲论这些话，并该系在你的手上，当作标记；悬在额上，当作徽号；刻在你住宅的门框上或门扇上……”

“天主，我的心已准备妥当，我的心已准备妥当，我愿意去弹歌咏唱。我的灵魂，你要醒起来！七弦和竖琴，要奏起来！我还要把曙光吹起来。上主，我要在万民中赞美你；上主，我要在列邦中歌颂你。因为你的大爱高越诸天，你的忠信直达霄汉。天主，愿你在天备受颂扬，愿你在地上彰显荣光，为叫你所爱的人获得救恩；求你协助我们，求你垂允我们……”

第一道曙光射出地平线，悠扬高亢的早祷声随即传出，从会堂、村舍、郊外、旷野，从每一个以色列人心灵深处传出这信仰的宣誓。祈祷声响彻以色列，响彻所有以色列人的上空，响彻以色列民族的历史。以色列人新的一天开始了。

以色列人一天三次诵念这段由《圣经·申命纪》第六章 4—9 节、十一章 13—21 节，和《户籍纪》第十五章 37—41 节组成的“协玛”经文，即“你要听”经文，以及《圣咏》中的数篇颂祷。这信仰的宣誓已经融化在他们的血液中，浸泽于生命内。

一个小时的早祷后，村庄响起喧哗声，人喊畜鸣，水井边辘唱罐响，歌声和着笑语向四处传开。一缕缕炊烟从树缝花隙中飘

出，化成氤氲弥漫在桔红和玫瑰色的空中。已经爬上树梢的太阳如同一个贞洁童真的处子，在大地升腾的烟霭上穿过余留的神圣祈祷声韵俯视着，为著名的地中海地区密麻麻厚厚一层露珠撒上七彩光芒，使大地和花树处处珠光闪闪，晶莹剔透，白色的民房和会堂如粒粒珍珠卧在交相辉映的万绿千红中。穿行在花树中，身披白色、绿色、蓝色、红色长袍的人们神采奕奕，满怀希望，从白色的会堂分散到白色的民房，再分散到广阔的田野，去执行创世之初的命令：“管理海中的鱼，天空的飞鸟，牲畜、野兽和在地上爬行的各种爬虫。”

干燥旱热的夏天正在过去，舒爽的雨季姗姗来临。地中海夹带着水汽的凉风飘上加里肋亚山脉，洋洋洒洒在被夏日骄阳吸干了水的山岭沟谷间落下。闷热的空气中透出丝丝爽意，无精打采的花草树木摇头摆尾活跃起来，蔫枯的枝叶藤蔓又变得鲜亮而湿润。蓟草和荆棘又开始疯长，要不了几天它们就又要连成片了。野花如满天繁星拥拥挤挤，高大的百合、玫瑰、牡丹，细小的野菊、含羞、茜草……在地中海地区明亮清澈、丝一般的阳光照射下，光流彩溢，交织出万千种分不清颜色的奇迷光辉，如在流水中颤抖的光线。蜜蜂、蝴蝶一群群如风似云从这一片花丛滚向另一片，争先恐后，热闹喧嚣；五颜六色的各类鸟儿东南西北，上下前后左右千啭百鸣，唱答欢舞，嬉戏追逐。那边挺拔俊美高高的橄榄树林灰蒙蒙像忧郁王子，在凝然的脉脉含情气氛中肃立而思；枝条秀美的树中女王棕榈树林，长袖翩翩，或许正是王子的忧郁之因；叶阔冠大的无花果树林浓绿茂密，以曾为亚当厄娃遮身已经自豪了千万年，甚至将花开在夜间，来突出叶子的荣耀；奇形怪状的墨绿色扁柏站在低矮的葡萄树园边，如全副武装的卫士。如果不留心，几乎不能发现在树海花洋中藏着一个小村庄，那一座座白色垩粉屋舍的前后左右，连屋顶都被花和树，还有蜂蝶和鸟群占据了，来往于其中的人们忽隐忽现，与其浑然一体，只有他们那满含希望，洋溢着欢笑和幸福的面容显示出他们是万

物灵长，天主的肖像，是与众不同的。这里的整个空间都充满了树香、草香、花香和泥土香，人们的呼吸也是香的。这是加里肋亚省二百多个村庄中的一个中等村落，有数百村民，是一个默默无闻的地方，却是加里肋亚的“花都”。“纳匝肋”村名的字义正是“花开争艳”。

村庄建筑在山腰以上，这是中东一带人的习惯，也许是山上居高临下，安全易守。纳匝肋村名的另一个含义就是“守望者”。也可能是在这诺厄的土地上，那洪水的咆哮冲击到了大脑深处，面对河道既离不开，又不敢靠近，便敬而远之吧。

纳匝肋村坐落在几座岗峦秀丽的小山南山腰上，花树葱笼，溪水潺缓，北靠绵延群山，东西两边是山谷，谷中小河环绕，鱼翔浅底，沿河一带洁白的沙滩裹着茂密的芦苇。山谷外是向北环拥的远山，苍苍莽莽，起伏跌宕，在云岚雾霭中如青龙出没，似群仙飞渡；正南俯瞰厄斯得隆大平原，平川似毯，一望无际。东北 29 公里是镶嵌在群山中的明珠，风光秀美的基勒乃湖，因形状像一张六弦琴而得名，被称为“天主的湖”。经师们常说：天主为人类造了七个海洋，却为自己在巴勒斯坦造了基勒乃。基勒乃湖因在加里肋亚省，也叫加里肋亚湖。西方 35 公里是地中海，地球上最美丽的海，碧波万顷，海涛冲戏着金色沙滩；东方近 30 公里是那飞泻直下，以落差最大而闻名的约旦河。村庄山脚下是傍河而走的国际交通干道，连接埃及、地中海、耶路撒冷、巴比伦及远东，坐在村口可以听到商队经过时悦耳的驼铃声，看熙熙攘攘南来北往的行旅，有罗马的士兵，希腊的客商，犹太的司祭，巴比伦的驼队，还有远行的中国人带着他们的丝绸和漆器。各种服装、语言、风俗混杂在一起，这是“外方人的加里肋亚”，绝不是世外桃源。

纳匝肋的果园又获了大丰收，葡萄、橄榄、无花果先后成熟。一串串紫色或青白色大葡萄饱满鲜亮像闪光的水晶和玉石，细密的水雾毛茸茸罩着一层，吃一口满口清香，味道醇美直透肺

腑。“福地”的葡萄名扬世界，一串有的重达六斤半。当年梅瑟率领以色列人出离埃及，初探福地时，有两个探子“在那地方砍下一枝只有一嘟噜的葡萄，两人抬着”，恐怕那要几十斤重了。这些葡萄长在矮小的葡萄树上，种植普遍，一到收葡萄季节，处处是歌声和欢笑，采摘、榨浆、腌晒，人们忙得不亦乐乎。当地人甚爱葡萄，他们将葡萄比做自己的民族“希伯来”。不过无花果和橄榄出产最多。无花果以个大、嫩甜、味美如蜜闻名于世，从七月开始成熟。树冠八九米方圆，宽大浓密的绿叶中掩映着一撮撮黄白色或紫褐色果实，如满天繁星，闪烁在六至七米高的青色树干上，颇为神秘。现在树上的果实已经不多，有的堆在树下，有的已经加工了。橄榄是老百姓的主要食品，可以生吃、腌渍，也可抹身、入药、做燃料，以色列人都要向圣殿献橄榄油，供给长明油灯。纳匝肋家家户户喜气洋洋，热火朝天，遍地清香中渗流着一些甜丝丝的味道。

雅敬和安纳的果园里比较安静，只有这对年过半百的老夫妻在忙碌。本来他们有许多果园，可是两人年纪大了，又没有孩子，忙不过来，就将大部分果园让给了穷困的人，剩下两人力所能及的一些操管着，以维持生计。他们培养果树的技术非常好，村里许多人是他们的学生，还有不少外村人，平日门庭若市，常有人来请教，一到忙季就冷冷清清，里里外外只有老夫妻两人奔忙。两个月来忙了葡萄，忙橄榄，又忙无花果，腌晒，榨油，酿酒，将两个老人忙得手脚朝天。忙季终于快要过去了，雅敬取出一些果实到大道上换些日用品和零用钱。他们培育的果实味美、个大又好看，远近皆知，许多人专找他买。现在管理的果树少，能拿出来卖的更是不多，一上大道很快就卖得差不多了。每次雅敬都不全卖完，总要剩下一些送给伤残有病在大道上求乞的人，或过路的乞丐。年轻的时候，他们以自己的技术和果园帮助了不少人重新开始生活，种他果园的人就有几个是大道上的这些求乞人。

雅敬很快卖完果品，又回到果园里帮助安纳。他毕竟六十几岁了，上这么一道坡，加上走急了点，累得气喘吁吁。安纳赶忙过来，帮他从驴背上卸下筐子，让他休息一会儿，又递给他水瓶。她怜爱地看着雅敬，心里一阵酸楚，要是有个孩子帮助他该多好啊。她扶雅敬一同坐下，将一个很漂亮的无花果用叶子擦干净，递给他。雅敬喘匀了气后，问安纳：“过几天该去赶帐篷节了，我们带些什么呢？”

安纳微笑着说：“我已经收好了，都是挑最上乘的，今年比去年收成还要好，我们可以多献一些给圣殿。”

雅敬听着显出一丝忧虑。安纳心中一动，想起前几次献祭时遭到的冷遇：由于没有孩子，他们的祭品不受欢迎。安纳叹了口气，问雅敬：“雅敬，你说默西亚什么时候来呢？按经师的计算，默西亚该降生了，可是如今一点消息也没有。”雅敬沉思着说：“也许他已经出现，而我们还蒙在鼓里，许多以色列人都这么说。也许他还没有出现，不过，不会太久了吧。不知道我们有没有福气看到他。”

“唉”，安纳叹息了一声，低声说：“但愿我们能看到他，不然就与他无缘了。人们都急着结婚想要做默西亚的父母，而我们一男半女都没有。我很对不起你。”成为默西亚的亲人是这个时候以色列人人都迫切盼望的，而对于不生育的安纳和雅敬来说这是奢谈了。

雅敬温情地看着安纳，心里也有些忧伤。对于没有孩子他不很在乎，而一想到与默西亚无缘心里也很难过。这是一个普遍地热切盼望默西亚的时代，尤其近几十年，人们是这么急切地盼望着，关于默西亚的预言和祈祷充满了以色列人生活的方方面面，角角落落，对默西亚的思念像空气一样充满了以色列人周围。可是自己却没有孩子。没有孩子便没有未来，他们与整个默西亚时代无缘了，没有他们的后继者去享受默西亚的平安，为默西亚的国度建功立业。他们深感遗憾。安纳曾主动提出让雅敬与她离

婚，再娶一个女人好能为他生孩子。以色列法律申命纪第二十四章规定，女人不孕，男人可以与她离婚。其实法律允许男子由于任何理由不再喜欢他的妻子都可以与她离婚。但是雅敬一直不同意，莫说离婚，即使像过去时代流行的纳妾，他也不赞同。亚巴郎曾为得到天主许诺的儿子而纳了妾，但天主召选的仍是他年老的妻子，枉多了一个驴子脾气的以市玛尔；撒母耳的父母也是这样。雅敬曾以这些民族历史上特殊人物的经验向安纳做过解释，现在他又微笑着说：

“对于我们最重要的是遵守天主的法律。天主制订了一夫一妻制，我们不能为达到某个目的而违犯法律。虽然说生育后代是天主的恩赐，但遵守天主的法律更是人的义务。天主对人有不同的赏赐，默西亚的父母只能有一对，那是太特殊的恩宠，我们虽说没有孩子，而做祈祷、奉献、施舍就是为默西亚来临创造好环境，怎么会没缘，缘还不小呢。你记得智慧书说，一切都是过眼云烟，只有做个义人才是重要的。”接着雅敬虔诚而悲壮地大声诵唱，

“一切都会过去，像阴影；像疾逃的流言；像在波涛起伏的水面上航行的船只，驶过之后，无迹可寻，波涛里也没有留下船行的踪迹。或如空中飞过的鸟，一去无踪；它鼓翼而飞，用力冲击，一路冲破轻微的空气，振翼飞过之后，却不见飞过的痕迹。”安纳也应和着一同唱：“的确，恶人的希望，像被风吹去的糠秕，像被暴风刮去的薄霜，像被风飘散的云烟，像投宿一日即行消失的旅客纪念。至于义人，却永远生存；在上主那里，有他们的酬报；在至高者那里，有他们的照顾。因此，他们要从上主手中，得到荣耀的王位，华丽的冠冕，因为上主要用右手庇护他们，以自己的手臂保卫他们。”

安纳欣慰地微笑了，雅敬总是这么乐观。她也用一首圣咏回答丈夫：“上主，你鉴察了我，也认清了我，我或坐或立，你全然认清了我，你由远处已明彻我的思考。”雅敬微笑着与安纳一

同唱颂：“的确，我的舌头尚未发言，上主，看，你已经知悉周全。你将我的前后包围，用你的手将我荫庇。这是超越我理智的奇事，也是我不能明白的妙理。我往何处，才能脱离你的神能？我去哪里，才能逃避你的面容？我若上升于高天，你已在那里；我若下降于阴府，你也在那里。我若飞往日出的东方，我若住在海洋的西方，你的双手仍在那里引导着我，你的右手还在那里扶持着我。我若说：愿黑暗把我笼罩，光明变成黑暗将我围绕；但黑暗对你并不朦胧，黑暗与白昼一样光明，黑暗对于你无异光明。你造成了我的五脏六腑，你在我母胎中缔结了我。我赞美你，因我被造，惊奇神奥；你的工作，千奇万妙！我的生命，你全知晓。我何时在黑暗中构形，我何时在母胎造成，我的骨骸你全知情。我尚在母胎，你已亲眼看见；世人的岁月尚未来到以前，都已记录于册表，都已全由你预先定好。……天主，求你鉴察我，洞知我的心曲；天主，求你考验我，明悉我的思虑。求你察看我，我是否走入歧途，求你引导我迈上永生的道路。”

以色列人深知天主无所不知，无处不在，他们不论在何种痛苦和苦难中对生活总是充满信心。歌声中两老人幸福地相视而笑。微风吹过，阵阵清香扑面，沁人肺腑。天气很好，这里的天空总是蓝碧澄澈得能敲响似的，阳光明丽柔和，丝丝白光像能捉在手中。安纳举起手想捉几条在手里，她把手圈成一个圈，几束阳光从中穿过，安纳很高兴：“看，我捉了几丝阳光在手中。”她微笑着对雅敬说。

雅敬看着她笑了，也举起手，在安纳手中流出的那几束光中很有韵味地弹拨，说：“听，我可以弹奏阳光。”两人都笑了，幸福地相视着。雅敬欣喜地看着安纳，她性情纯诚，温和明静，总是笑意盈盈，虽已年过半百，仍旧秀美典雅，风姿绰约。他望住她温柔的眼睛，轻声说：“你看，我们互相完全拥有，心心相印。你知道经上说：有贤妻的丈夫是有福的，有才能的妇人是丈夫的喜乐。我是多么幸福，多么满足，天主对我的赏赐已是太丰厚。”

他停顿一下，又低缓而真诚地引用一句箴言的话：“贤淑的女子很多，惟有你超群出众。”安纳脸红了，低下头有些羞涩。

傍晚，老大妻俩慢腾腾朝家里走，雅敬牵着驴了，安纳跟在旁边。乡亲们收工了，互相打着招呼。三五成群的孩子们嬉戏着把金灿灿的野菊花串成一条条项链挂在脖子上得意地炫耀。纳匝肋花多，纳匝肋人也爱花，他们很懂得欣赏花的美丽，从每一朵花，每一叶草中都能看到天主的伟大。他们知道大自然的一切都是天主赏赐给人的礼物，是天主用了漫长的六天时间为人类预备的环境，他们万分珍惜，万分感恩。

白色垩粉屋舍连着山洞，掩映在树荫下，树上还挂着果实，红的、黄的、紫的在浓淡不同的绿叶中拥拥挤挤。富丽的蔓藤枝、牵牛花攀爬在白墙上，门开在花藤下，鸟儿在树梢藤蔓间飞来窜去，树下有几个石凳。雅敬将驴子送入牲口棚，安纳开始做饭。伙食很简单，几块面饼，一碟腌橄榄，一碟干奶酪，一茶碗蜂蜜。饭前后必须祈祷感谢，另外洗手也是非常必要的，因为以色列人是用手抓饭吃。

安纳是梅瑟时代拾约柜司祭的直系后裔，家庭教育严格，端庄、谦恭、严谨。雅敬是达味王室后裔，虽然家里比较穷，人却颇有王者风范，在与安纳结婚时，安纳带来许多陪嫁，甚至有几卷羊皮经书。后来他们的小日子过得不错，两个人人品都很好，为人宽厚，乐于施舍，果树技术精湛并毫不保留地传授于人，很受人们尊敬。

可是随着他们结婚年数已久，却一直没有孩子，逐渐受到人们轻视，他们的心头便蒙上了一层阴云。不生育在以色列是一个奇耻大辱，被认为是天主的惩罚，因为儿女是天主的赐福。自古以来，多生子女是新婚夫妇的愿望，也是亲朋好友的祝愿。婚礼庆典的新房门框上总要挂一串个大、而籽粒饱满的石榴，象征多子女的心愿。多子女便是多福气。天主初创人类时就指示：“你

们要生育繁殖，遍布大地。”以色列人认为生多少子女完全是天主的赏赐，儿女成群不仅是父母的福分，也是家族的光荣，还是民族强大的力量，是对天主命令的奉行。天主曾对亚巴郎祝福说：“我要使你成为一个大民族，你的后裔要多如海边的沙，天上的星。”“不孝有三，无后为大”，但是在以色列，不生孩子不仅是对父母不孝，还是对家族，对民族的失职，也是在天主面前获了罪。个人的生命无人延续，无人继承家族血脉，对民族没有贡献，对天主的命令未尽责任。没有孩子的人处处低人一等，做人也不能昂首挺胸。别人以为他们或者是在暗处犯了罪，或者是前辈中的罪过被归在他们身上，而且由于他们德高行善仍没有孩子，而更受歧视，人们认为他们可能虚伪。安纳和雅敬的头与腰越来越低，实在有些喘不过气来。不过他们一直保持了心平气和地对待一切，一如既往诚恳地祈祷，谦逊地交往，温和地施舍，勤恳地工作，自豪地做人。对于此事，其实不止此事，他们与约伯颇有同感，心里很有些委屈。但他们努力像约伯那样说：“我赤身脱离母胎，也要赤身归去。上主赐予的，上主收回。愿上主的名常受赞美！”他们相信天主知道他们的心。他们力求常常像约伯初受考验时一样不要犯罪，不要怨天尤人。约伯在灾难初临时，做得很好，说了上面的话，后来各种灾难接踵而至，连最好的朋友也指责他有罪。太大的痛苦，及被人说长道短，使约伯不能自恃，开口诅咒自己的生日，愿早死安息，厌恶生活；竭力表白自己无罪，责问天主为什么惩罚。他们很同情约伯，但常勉励自己不要抱怨。他们认为至关重要的是生活，及怎样做人，抱怨是无济于事的，对于别人的议论也不必太放在心上，只有天主的审判才是决定性的。他们常唱颂：“上主，我投靠了你，决不会永远受辱……。”

他们知道亚伯被杀不是天主对亚伯的惩罚，约伯遭难也不是约伯的错误。而且在善恶果被摘，人类钟情于自己的智慧，各人以一己利益为善恶标准后，也无法避免亚伯被杀和约伯遭难，这

就是人类罪性，那所谓“原罪”的后果，但是人却不能因此而拒绝生活。生活就是人的一切啊，以及怎样做人，这是至关重要的。人已经处在一种不完满的状态中，他们只能用一生的生命去追求完满，向天主靠拢，在不完满的状态中坚持正义，将生活中的考验作为对天主忠贞不渝的契机。而不是裹足抱怨，或顺波逐流，甚至自甘堕落。他们记着：“当你困恼时，你要回心归向上主——你的天主，听从他的声音。因为上主你的天主原是仁慈的天主，他不会舍弃你，不会毁灭你，也不会忘却他起誓与你祖先所定的盟约。”任人们猜疑鄙视，他们只说：“主，你是我的投靠，我的避难所。”

在人类选择自己的智慧，自己的善恶标准后，是以色列民族，天主的选民仍以天主的法律为智慧，以认识天主的法律为智慧之开端，在人欲横流的世界里力举着天主旨意的大旗。做为“选民”意识极浓重的以色列民族之一员，他们唯一的光荣是尊行天主的法律，承行天主的旨意。人生有时非常不幸，而且由于天主仁爱的绝对保证，人生的不幸对以色列人格外敏感，使他们更清楚地看到人生是怎样欠缺，更为渴望完善美满的生活，他们深切感受到这个世界需要拯救。“拯救”观念，是以色列民族特有的观念，特殊的盼望。在一个痛苦、罪恶，人无能为力，束手无策的深渊中，他们盼望天主——造世之主的拯救。这是以色列民族的期盼，也是雅敬、安纳的期盼，这期盼对他们是实实在在的，他们自己的生命需要安慰，存在价值需要保证，他们的头和腰渴望抬起来。

默西亚——救世主，以色列盼望他已经千万代了，但是以色列不知道他是谁，他怎样拯救人类。从亚当、厄娃，到诺厄、亚巴郎、达味，一代代都在翘首仰望天主的拯救。默西亚什么时候来呢？世界什么时候能够得到拯救呢？天主曾对蛇宣布：“仇恨要放在你和女人，你的后裔和她的后裔之间，她的后裔要踏碎你的头颅，你要伤害她的脚跟。”从那时起人类在浓重的黑暗中看

到了一星希望，便在期待有朝一日能够战胜那可恶的诱惑者，那使人类跌倒的恶魔。洪水洗世后，诺厄看到了那许诺要由闪的后代中出生，又过了两千年，天主终于召叫了闪族中的一个义人亚巴郎，告诉他：“你要成为万民的福源。”数百年后，民族始祖以色列对他的四子犹大预言说：“权杖不离开犹大脚间直到那应得权杖者来到，万民都要归顺他。”又是数百年，天主让那个异邦的术士在被迫诅咒以色列时却指出以色列那颗星：“我看见，却不是现在；我望见他却不是近处，由雅各将出现一颗星，由以色列将兴起一权杖。”接着天主告诉以色列圣王达味：“我必在你以后兴起一个后裔，是他要为我的名建立殿宇，我要巩固他的王权直到永远。我要做他的父亲，他要做我的儿子。”从这时起以色列就在等“达味之子”了。也是从这时起延续五六百年，各位先知一个一个接连传报“默西亚”的信息，使以色列人热血沸腾，望眼欲穿。他们以各种方式，从各个角度报道了默西亚的使命、工程、事迹，他国度的特性，甚至指明了他的出生地点和大概时间。

关于默西亚的报告越来越详细，可是人们仍然不知道默西亚到底是谁，而且越来越糊涂。有的说他是先知，有的说是君王，有的说是司祭，有的说是人类审判者；有人称他“上主的仆人”，有人称他为“人子”，有人称他“达味之子”、“正义的萌芽”、“牧人”、“基石”，等等。甚至后来人们以为会是两个拯救者，原因至少有一点：按法律规定，达味族人是君王，肋未族人是司祭，这两个身份怎么可以兼而有之呢？总之这位神秘使者需要受上主差遣，需要上主祝圣，不论是君王还是司祭，都需要敷油，甚至先知或别的什么身份，都需要上主钦定，统之称其为“受敷者”吧。所谓“受敷者”，发音就是“默西亚”，意为由天主派遣，来自天主的救世者。“默西亚”便深深刻在了以色列人心中，默西亚，默西亚，人们热切地期望着。

可是，突然，没有先知了。此前他们蜂拥而来，接踵而至，

为以色列人煽了几百年的火，到玛拉基亚最后高呼：“从日出到日落，我的名在异民中大受显扬，到处有人为我的名焚香献祭，并奉献洁净的祭品，因为我的名在异民中大受显扬。”此后，历史沉默了，鸦雀无声。以色列人心惊胆战地等待着，等待着，什么时候还有天主的声音？难道默西亚到异民中去了吗？他们小心翼翼地等待着。达尼尔预言的默西亚诞生时期基本上到了，百姓等，经师、司祭等，以色列都在等，小心翼翼地等。五百年了啊，没有先知！

其实历史并没有沉默，它正在别处发言，异民正在寻找那颗星。这五六百年间，世界正在空前大繁荣，全球各地伟人倍出，哲学、艺术、文学、科学共同昌盛，颇有为后代万世扎牢不变根基之大势。人们摆脱人和物的束缚，寻求完美、至善。超越的追求，使宗教在世界各地如雨后春笋般勃发，波斯有琐罗亚斯得，印度有佛陀，中国有老庄孔孟孙子，希腊从埃及接过哲学的大旗产生了苏格拉底、柏拉图，起步很晚的罗马后来竟也产生了卢克莱修、西塞罗，整个世界都在追求“光明”、“觉悟”、“至善”和“道”，人类的心灵好像突然得到释放，要去九天遨游，要去寻找宇宙和人类的根源与未来。这的确是一个特殊的时代，普世都感觉到了异样，全人类都在为一个特殊的时候做准备。

犹太国内似乎沉默无声，那是因为前数百年的澎湃热情已经临近高潮，现在它在休憩，在平缓地运行，在凝聚力量，为人类历史的高峰做预备。现在天主的启示正在异邦中冲击、融合、照亮，那蓬勃活跃的宗教力量，那渴望求索的自由精神，正在使异邦觉醒。埃及、希腊、罗马、以色列历经几个世纪的文化撞击已经到达最后交锋的时刻。以色列全部旧约《圣经》已最后定稿，并且在亚里山大里亚翻译成了希腊文，使各族异邦人民能够认识惟一的神雅威，了解这位神对以色列的作为，也知道了以色列的期待：世界需要拯救，雅威将派遣一位救赎者！是啊，世界不是正需要拯救吗！人类不是正需要外来的力量吗！希腊文化笼罩下

的各异邦民族看到了希伯来与希腊的不同。

希腊精神是以理智去探求宇宙人生的意义，希伯来精神是以信仰为宇宙人生的最后解答；希腊的自由是城市不受约束，个人可以随意行动，随意崇拜哪一位神道，希伯来的自由是遵守天主所订的法律不受干涉；希腊的智慧是以理智增进知识，希伯来的智慧是对天主的敬畏和信仰；希腊的善恶标准是自己的判断，希伯来的善恶标准是天主的法律。柏拉图说，“埃及和腓尼基爱好金钱，我们这一部分世界的特点是爱好学问”，而以色列则投身于天主。希伯来的每个人都是神学家，都崇拜着惟一大神，亚巴郎的每一个子孙都是平等的，都是天主的子民。希伯来的天空是群星辉映，任何一个平凡的子民都与世界之主雅威有直接关系，以色列的每个人都是天主的肖像，至高无上。

公元前 330 年，一位古往今来的伟大奇人出现在希腊的历史中，他集才貌智力各种天赋于一身，受亚里士多德严格的道德训练，系统的思想传授，秉承其父“完美之王”马其顿王腓利普，常胜将军无敌铁甲阵主帅之血统，深明希腊之伟大，亦深知伟大之意义，他就是亚历山大。他在 20 岁就继承父业，登上王位，恰是风华正茂，意气昂扬，大有作为的年龄。亚历山大如俯瞰雅典城的女神庙一样俯视着全世界，有致力于世界统一之雄心，希望人类思想融合为一，“协和万邦，统驭万民，合四海为一国”。他的大军所向披靡，不到十年时间，以破竹之势迅速战败波斯，占领埃及、巴勒斯坦、波斯、印度，直到喜马拉雅山下。他的伟大计划唾手可得，眼看着就要成为“救世主”。可是这位雄视世界的伟大君王突然死去了，死于宴饮之后，年仅 32 岁。他死后，他的帝国一分为四，互相征战，亚历山大的理想成为泡影。亚历山大不是默西亚，在他之前波斯王居鲁士曾自称默西亚，他们都随历史烟尘灰飞烟灭了。300 年后，公元前 31 年，罗马人奥古斯都削平列国，实现“罗马和平”，而实际上他“制造了一片焦土”。不论是希腊浪漫离奇的众神，还是罗马冷酷浅薄的偶像，

或者伟大的世界君主，都不能满足人心灵的需求，都不能保证终极的正义和真理。心灵的惶惑中，有人发现了以色列，那自由、自有、永恒、永生、至善至公的雅威。以色列人也很重视宣传，他们记着依撒意亚先知的的话：“以色列将凌驾列国之上，天下万民将皈依雅威。”他们靠着宣传和私人关系，向外邦人传播自己的信仰，信奉犹太教的外族人不断增加，但是还有一定排外色彩，入犹太教必行割礼，全守梅瑟法律，这使许多人望而却步，采取折中态度，接受犹太信仰而不入犹太教。无论如何，雅威之名号已传向异邦，默西亚的期待也不独是以色列的专利。普世都在注视着“默西亚”，会是一位什么样的默西亚？安纳和雅敬也在注视着，会是一位什么样的默西亚？他们会得到怎样的拯救？

帐篷节在以色列历提斯黎月（Tishri）15—21 日，阳历的 9、10 月间，是以色列人每年三个大节日：逾越节、五旬节和帐篷节中最受欢迎的一个。在古老的年历中称收藏节，是农民的节日。以色列人将之吸收过来与 40 年旷野流浪相联系，纪念在客纳罕定居，住进固定房屋而不是帐篷，以不忘 40 年旷野之艰难。同时感谢天主 40 年吗呐之恩及赐予福地。40 年内天主日日天降吗呐养育了几百万以色列人，现在他们到达福地，吃上了当地出产的五谷百果，天降吗呐才终止，人们便选定这几天集会、祈祷、献礼，感谢天主。

大道上的人流比平时多出几倍，都是从各地赶往耶路撒冷过节的。每村一群，各分男女队唱答着圣咏，欢欢喜喜，悠闲地骑在驴子上，带着收获中最好的果实来拜见上主。此时的巴勒斯坦成了一个歌唱的海洋，四面八方，大路小径，沙漠港口，处处是向着耶路撒冷进发的歌唱着的朝圣人群。那些流浪异乡的选民，一踏上“福地”，便俯身亲吻这神圣的泥土，然后一路行，一路歌，圣咏、雅歌、智慧书，一首接一首，一篇连一篇，此起彼伏，前呼后应。外邦人对以色列人都往耶路撒冷赶的行动惊讶不

已，似乎所有的以色列人都要突然汇集到那一个地方去，其他广大的城乡都成了寂寞荒野。这比希腊的奥林匹亚运动会或罗马的万神庙集会更为盛大，许多在巴勒斯坦境内的外族人也跟着朝圣人群往耶路撒冷挤，这些天的耶路撒冷几乎真要被挤爆了。

从纳匝肋到耶路撒冷将近 160 公里，赶节的人前五天就得起身。走过厄斯得隆平原转向约旦河谷，一路下到耶利哥时已经是第五天的傍晚，从北往南，山势由舒缓而险峻，土质由肥沃而贫瘠，峥嵘裸露的岩石和大片荒凉的沙地出现在视野中。不同的地理环境使南方和北方人的性格也有许多不同。加里肋亚高原土地肥沃，气候温和，灌溉网密布，物产丰富，是人口最多的省份，通往世界各地的大道都经过它，受希腊影响最深，人民思想活跃，不像犹太人那样刻板，但也不像撒马利亚人的不纯。他们守法利塞人规诫不如犹太人严格，被犹太人所鄙视，说话也带一些口音，到耶路撒冷便受讥笑。加里肋亚因生活条件好，确实有些人很腐败，恣意忘形，奢侈纵欲。撒马利亚与加里肋亚以加尔默罗山为界，山地多，耕地少，但交通还算便利，地势险要，是商业，尤其是理想的军事要地。居民由亚述王迁来的外来民族与充军遗留的当地人混合组成，人种混杂，宗教不纯，更被犹太人鄙视之极。这里的人也因此而痛恨犹太人，互相结为世仇，虽然有一些人仍去耶路撒冷朝圣，但大多数人在古圣地，他们自己的革黎斤山朝拜。最南是犹太，山势峥嵘，交通不便，人民很保守，但也确实很纯正，宗教气氛浓厚，精神境界崇高，注定是个不平凡的地方。充军后的以色列人有了一个新名称“犹太人”，它是围绕耶路撒冷而来的，指充军归来住在耶京周围的人。当以色列国和犹太国相继灭亡后，人民被充军各地，70 年后被释放回国时，一部分犹太人遗民回来居住在耶路撒冷及附近，自称为“犹太人”，以别于住在当地的外族人和不纯的人。“犹太”（Judaea）地区最初是撒马利亚南的一个很小的区域，后来经玛加伯、若望依尔卡诺扩大，到黑落德为王时才扩至最大，几乎可与撒罗满版

图相比。“犹太人”后来扩展为指一切居于圣地，或者与以色列人血统及宗教有关的人。

巴勒斯坦的山脉是黎巴嫩山系的分支，从北到南几乎与地中海海岸平行，是巴勒斯坦的背脊和分水岭，其西为滨海平原，东为约旦河谷。整个巴勒斯坦在北纬 $31^{\circ}13'$ 至 $33^{\circ}16'$ ，东经 $34^{\circ}17'$ 至 36° 之间，面积很小，从南至北约有 240 多公里，东西向约在 150—170 公里之间，约为 3.4 万平方公里，西临地中海，北靠赫蒙山，东达约旦河东岸高原，南至死海南端的旷野，处于新月沃原地带西南翼。虽然面积狭小，却是亚非欧三大洲的交通枢纽，又是沟通尼罗河流域与幼发拉底、底格里斯两河流域之两大古文明发祥地的纽带，也是东西交通的必经之地，地理位置重要，有“世界中心”之称。

这片小小的土地，包容着各种复杂的地形，加里肋亚以北被认为是世界上是最美丽富饶的地区之一，南部则以悲壮苍凉而震撼人心。它集山川磅礴，风景秀美，人文奇绝于一体，实可谓“乾坤聚秀之区，阴阳和合之所”。特别是天空明朗，视野广阔，空气清新，夜晚星空透明，天光水色相映，最适合于思考天地宇宙间的奥秘。它的美丽从远古到现在都对诗人、哲士具有永恒的强大魅力。北部边境黎巴嫩山上开花早，香气浓郁的春季植物使“黎巴嫩的香气”处处飘荡于《旧约》之中，先知、诗人都对它津津乐道。黎巴嫩香柏因被大量用于撒落满圣殿，使它有了一个众所周知的专称：“天主的香柏”。而充满“黎巴嫩香味”的圣城耶路撒冷放目所及是无所不在的岩石，巷道、墙壁、屋顶都是石头，一座地地道道的白色石头城，像这里人民的信仰一样坚硬，可惜还有他们的心。这座城市是以色列人数千年的梦想，是他们心中的圣地，据说在星光下，连徘徊在岩石中的胡狼半夜嚎叫时也常以信仰和箴言互相呼应。

巴勒斯坦属亚热带气候，一年只有两季，从 10、11 月至第二年 4、5 月是冬季，也是雨季，雨量以西部近地中海的平原为

多。从 4、5 月至 10、11 月是夏季，也是旱季，罕为下雨。夏季最高气温在约旦河谷一带可达 50℃，冬季最低温度在耶路撒冷约为 4—5℃。夏天浇灌多靠夜晚浓厚的露水，巴勒斯坦地区的露水特别丰厚，每天早晨都是密麻麻厚厚的一层，像水晶被一样罩在大地上。

这块风水宝地满握天爱，却也饱受了磨难。自从诺厄的方舟停靠在阿拉辣特山后，闪继承了父业，他的后代在这块土地上定居，发展，建立起两河流域文明。后来亚巴郎出走迷信的乌尔，追求真神，受天赐在人烟稀少的客纳罕地扎根，又经埃及奴役，旷野流浪，兴建家园，巴勒斯坦在经济上虽也有过辉煌，但只是昙花一现，更多的是战火纷飞，流离失所。扎下牢牢根基的是宗教，对惟一神的信仰，在这一点上亚巴郎达到了他的目的。在这“世界中心”的弹丸之地上造物主天主的殿宇巍然屹立，层出不穷的天主的代言人先知成长在这里，也牺牲在这里，救世主默西亚也将要诞生在这里。“世界中心”的人们在苦难中将信仰让掠夺者掠走，完成万民福源的使命。这是一个奇特的地方，是一个司祭的国家，圣洁的民族。

公元前 586 年 2 月，巴比伦国王拿步高（尼布甲尼撒）攻破耶路撒冷城墙，烧毁圣殿，将犹太上层人士和富户全部掳走，带往巴比伦，成为“巴比伦之囚”。耶肋米亚先知悲痛万分，写下了著名的哀悼耶路撒冷歌：“这人烟稠密的城市，现今怎么孤单独处，那万民的都会好像成了寡妇！诸郡的王后而今成为奴隶。她夜间痛哭啜泣，她双颊泪水横流。自己的爱人中没有一个来安慰，所有的亲友都背弃了她，成了她的冤家。”公元前 538 年，波斯国王居鲁士占领巴比伦，次年颁诏释放巴比伦的犹太人，首批三万人在大司祭耶秀亚和故王之子则鲁巴贝尔带领下回国，面对的是一个百废待兴的荒原，一间简陋的房屋代替了原先富丽堂皇的大殿。人民在充军流放的大劫后，处于穷困和战乱下，举步维艰，却又遇上灿烂夺目的希腊文化侵入，上层社会为希腊倾

倒，兼之大司祭腐化，以色列的小舟几乎要在澎湃的大潮中覆没。公元前 168 年，安泰奥卡斯竟然宣布犹太教非法，将人民千辛万苦收入圣殿的宝藏洗劫一空，屠杀无辜，强迫背弃信仰，并在圣殿祭坛上树立宙斯神像。点点星火燎原，人民在马加伯带领下揭竿起义，奋勇抗争，安泰奥卡斯血腥镇压，油煎、刀锯、割舌、剥皮、绞架，惨无人道的迫害激起以色列人誓死不屈的斗志。他们浴血奋斗，顽强抗战，40 年后夺回耶路撒冷，清除宙斯像，洁净圣殿。

可是，玛加伯的神圣战争被后代俗化了，他们争权夺利，自相残杀，为人民带来深重灾难。公元前 67 年，罗马挥师东进时，以色列历史发展到了最低点。亚历山大拉女王去世后，大臣安提帕挑唆二皇子阿黎斯托彪与继位的憨厚哥哥依尔卡诺二世争权，请进罗马人代为裁决，将整个巴勒斯坦划为罗马帝国的叙利亚省权下，并分为十一区，这使依尔卡诺大司祭实际上有名无实。公元前 47 年罗马攻打埃及时，依尔卡诺的总执事厄东人安提帕带兵助战有功，凯撒赐犹太独立自主，然而掌实权的不再是依尔卡诺，而是执事安提帕。安提帕马上安排两个儿子发撒厄尔管理耶路撒冷，黑落德管理加里肋亚，把大司祭依尔卡诺架空了。

四年后，安提帕被谋杀，中毒身亡，黑落德企图归罪于依尔卡诺，但因不得人心没有成功，只好把真凶正法。次年，阿黎斯托彪之子安提哥诺为报父仇，起兵进攻犹太，败在黑落德手中。依尔卡诺为表示感激将孙女玛丽安妮，一个玉洁冰清、美丽脱俗的 15 岁少女许配给已婚的黑落德。又四年后，安提哥诺再次兴兵，势如破竹。在耶路撒冷攻守战中，依尔卡诺和发撒厄尔出城议和，安提哥诺怒火冲天，一口咬下依尔卡诺的耳朵，使他成为残废，再也当不成大司祭，发撒厄尔被抓，死于狱中。黑落德却带着未婚妻玛丽安妮逃离耶路撒冷，到故乡依杜默雅避难。

秋天，黑落德赴罗马求救，以大笔金钱贿赂执政罗马的“三人政团”，并在三人陪同下到罗马神庙膜拜，在神像前宣誓效

罗马，永无反悔，终于被任命为“犹太王”。不过这只是一厢情愿，犹太人民并不承认他，只有达味家族才可以做人民的君王，甚至战功赫赫的阿斯摩乃朝也从未敢自称为王，之所以能延续几代掌握江山只是在等待先知，天主的代言人作决定。可惜数百年了，以色列再没有先知，人民翘首渴望，先知、达味的权杖在哪里？以色列人不能承认这个在罗马神像前宣誓的厄东人为犹太王。

黑落德如愿以偿，不管人民是否愿意，他开始施展铁血统治，强迫屈服。他从耶路撒冷开始大屠杀，安提哥诺 46 名贵族被杀，钱财尽入黑落德私府，这正是新王最迫切需要的东西。老依尔卡诺已经残废，不能继续做大司祭，给他一些优待对黑落德毫无损害，反可以笼络人心，黑落德很快将他从狱中释放，不过没有更多理睬他。在任命大司祭时，黑落德与王后玛丽安妮及其母亲发生争执，这时的大司祭已不是天主的代言人，而是钱的代言人。玛丽安妮利用埃及女王与安东尼的关系取胜，让自己的弟弟做了大司祭。耶路撒冷百姓对马加伯后裔做大司祭比较欢迎，这使黑落德顿生疑惧，他深知达味的御座不是可以轻易占有的，任何一点风吹草动都使他惶惶不安。大司祭就职后数天便被黑落德的心腹溺死在游泳池中。这是渎圣大罪，人民义愤填膺，可又敢怒而不敢言，也没有先知来指责揭发国王的罪恶。玛丽安妮的母亲再次利用埃及女王的关系向罗马控告黑落德，黑落德赴罗马受审，却靠人批金钱化险为夷，无罪而返。刽子手逍遥法外而没有人再伸张正义，人民的心被黑落德冷到了冰点以下，他被人民承认的可能性更加渺茫。人民的沉默使黑落德更为不安，整日被恐惧、疑虑纠缠。罗马三人政权内江，敖塔威雅战胜两者，独揽大权后，黑落德马上转向敖塔威雅誓表忠心，愿肝脑涂地追随皇帝，并再次去神庙宣誓。敖塔威雅甚喜，便继续任命黑落德为犹太王，并将十城区的两个城划归黑落德。黑落德也发现想得到犹太人民的认可几乎不可能了，为保持王位，他便一心依靠罗马，

在国内扫除一切可能的反对力量。不久，他杀死已不能担任大司祭的依尔卡诺，接着竟将王后玛丽安妮也杀了，因为她是阿斯摩乃朝后代，因为她违背黑落德的意志选她的弟弟当大司祭，黑落德不信任她。这时玛丽安妮还不满 30 岁，已为黑落德生育了三个儿子、二个女儿。玛丽安妮的母亲也接着被杀。黑落德残酷杀戮得到的并不是平安，却是更加无法排遣的苦痛与焦躁和疑虑、恐惧。为了缓解，他纵情玩乐，放弃为迎合犹太人的一夫一妻制约束，与几十个妻妾同居，终日荒淫，并有 500 个奴隶家庭供他差遣，王府卫队随他行猎游戏。

为奉承奥古斯都，黑落德仿罗马风俗在巴勒斯坦建造许多希腊罗马式城市献给罗马皇帝，并遍树皇帝雕像。海边的凯撒勒雅是黑落德为献给凯撒奥古斯都兴建的，那原是一个没有建港条件的荒凉海岸，黑落德要靠大量人力物力使其成为美丽繁华、相当于雅典港的重要港城。公元前 25 年动工，需要 12 年才能完成。巨石在 30 多米深的海水中建起长 61 米的防波堤围成海港，城市被包围在半圆形堤墙内。总体设计为北部建巨大了望塔，中心建奥古斯都庙，要装修得金碧辉煌、雕梁画栋，内树凯撒和罗马名人巨型雕像。不远处有奥林匹斯神庙、圆型斗兽场、戏院、运动场、市场。黑落德在引进希腊罗马文化的同时，也将一些正在腐蚀着罗马帝国的活动引了进来。

另一座海边城市阿格黎庇得亚是将一座古城改建成的罗马式城市，为纪念皇帝的女婿。撒马利亚扩建工程于公元前 27 年完成，城市最高处也是一座罗马皇帝庙，高台阶从四面围住庙宇，雄伟壮丽。除了向罗马皇帝敬献，黑落德也没有忘记为他的亲人和自己树碑立传，王府是一个奢侈豪华的宫殿，花 13 年时间竣工，位于耶京西城边。他还在圣京建筑了剧场、游泳池、跑马场、竞技场等。耶京与凯撒肋业之间建了献给他父亲的安提帕城，在耶利哥有基蒲洛斯城堡，献给他的母亲，约旦河东为了纪念他哥哥发撒厄尔建了发撒厄利德城

建城之外，黑落德也很关心防御工事，其中耶利哥、依尔卡尼雅、亚历山大勒雍、玛革洛、玛撒达，以及两个黑落狄雍和耶路撒冷都精心修葺，两个黑落狄雍堡垒中的一个在耶京南 11 公里，白冷附近，是黑落德为自己准备的坟墓。他将一座锥形山从内部挖空，修建了巨大的宫殿，外有堡垒、军营，又在周围建了城市，修建大型引水道和大型蓄水池。耶路撒冷的安东尼堡位于圣殿之北，它是很早就有的，名为哈纳纳尔塔，在犹太人充军回来后又将之重建，名为“堡”。后来安提约古将其破坏，玛加伯兄弟又重建起来，比原来的更加宽大坚固。在公元前 31 年左右，黑落德又将其加大并装修，使它成为一座宫殿、堡垒和禁城兼具的豪华建筑，并起名安东尼堡，为表示对安东尼的敬意。这个堡的作用一直是为保护圣城北方临平原易攻的弱点，另一方面是为监视保护圣殿的安全。在公元前 20 年，安纳、雅敬米朝圣的这一年，黑落德王宫尚未建成，他就住在安东尼堡内。

以色列是一个严禁拜偶像的民族，以色列只有一个神雅威，而黑落德却将罗马皇帝、异邦神祇遍撒福地，天主的选民被罗马人和这个属于罗马的国王奴役着，包围着，淹没着，在政治上、文化上、经济上他们都被压在深深的谷底，似乎已到穷途末路。以色列人民痛彻肺腑，怒火在无声地蔓延。以色列是一个不屈服的民族，以色列人民宁愿玉石俱焚，以生命保卫圣地洁净，然而这时他们忍耐了，苦苦地忍耐了，因为他们在等待一个更大的救援，一个决定性的救援。力量在凝聚，怒吼在酝酿，苦难的历史使他们看到人的无能为力，一代代的生死相拼并没有使苦难远离，他们渴望长久的平安！他们相信天主的救援就在眼前。以色列人民愤怒地、轻蔑地看着疯狂的黑落德，他们相信这个凶残的君王一定会受到报应。以色列的注意力在“那一位”身上。他是谁呢？人民不知道，他们只知道自古已预言了他，他是司祭？君王？先知？审判者？人们以各种不同的方式等待着……

在深深的、深深的压抑中，以色列仍牢记着天主的许诺

“在黑暗中行走的百姓看到了一道皓光，光辉已射在那寄居于黑暗之地的人们身上。……他的王权是伟大的，达味的御座和他王国的平安是无限的。他将以正义和公平对王国加以统治和保持，从今日直到永远。万军上主的热诚必要完成这事。”（依撒意亚 9. 1—6）

他们歌唱，他们祈祷，他们盼望，万军上主的热诚必要完成这事！数百万的犹太人浩浩荡荡从四面八方向耶路撒冷汇聚，经过一座座希腊、罗马式的建筑和城市，却目不斜视，眼睛和心都直指那简陋的圣殿，顽强地、苦痛地，坚定地信靠上主，一步一步迈向那座小圣堂，高傲地挺直着脊梁，微笑着。

二 旷野歌声

11 月的约旦河谷已不再炎热难捱，凉风和秋雨开始光顾。从河谷浅滩遥望山腰上的白色古城耶利哥，像一个棕榈覆盖的白色堡垒。那里盛产棕榈，因此也叫棕榈城。它的百合和玫瑰也是远近闻名。耶利哥曾因水质太坏，没有什么出产，据说厄里叟先知用一把盐将水变甜了，自那以后耶利哥不但植物茂盛，而且有许多温泉，成为疗养胜地，荒野中的花园。

耶利哥距耶路撒冷只有 39 公里，但是一个在海平面下 300 多米，一个在海平面上 700 多米，有 1000 米左右的落差，山岭重重，道路崎岖。此时重重坡谷、条条道路都塞满朝圣的人群，歌声如潮，一浪跟着一浪。朝圣的队伍一路登高，绕过道道山梁，上到橄榄山顶时，耶路撒冷圣城赫然展现在眼前。可是圣城里夺目显眼，鳞次栉比的是罗马、希腊式建筑群，犹太人充军归国后重建的圣殿单薄、寒伧，淹没在宏伟的戏院、斗兽场、竞技场中难以寻觅。无数以色列人在这时泪水潜然而下，心中凄凉，但是，不由自主，他们又高高地抬起头，挺起胸，他们是天主的选民！歌声更加雄壮高亢，齐声合唱：

“我举目向圣山瞻望，我的救助来自何方？我的救助来自上主，他创造了天地宇宙，……”人们淌着热泪，边唱边下橄榄山，过克则龙谷，上圣殿山，走一步，跪一次，高唱：“我喜欢，因为有人对我说：我们要进入上主的圣殿！耶路撒冷！我的双足已经站立在你的门前……请为耶路撒冷祈求和平，愿爱慕你的人获享安宁。愿在你的城墙内有平安，愿在你的堡垒中有安全！为

了我的弟兄和同伴，我要对你说：祝你平安！为了上主我们天主的殿宇，我要为你恳切祈祷，祝你幸福！”歌声悲壮而哽咽。

人们歌唱着，流着泪，进入耶路撒冷，来到圣殿前。

耶路撒冷城内城外挤满了人，到处是树枝搭成的青绿色帐篷。每个人手中举着棕榈枝、柳条、无花果枝，有人专门负责剪下枝条，既不毁坏树木，又使人人有树枝可挥舞庆祝。从世界各地回到圣城的以色列人，七天之内在圣殿举行盛会，纪念民族的历史，感谢天主的恩宠。

耶路撒冷突然汇聚数百万人，犹太王黑落德不敢怠慢，专心致志坐镇圣城，严密监视以防突发不测，这样盛大的集会常是发生暴动的好时机。前些日子，罗马皇帝凯撒奥古斯都来东方巡视，黑落德马上放下一切国务，急忙前往叙利亚，对皇帝倒履相迎，并携带大批珍宝贡奉，又亲自陪驾在地中海边察看5年前开始修建献给皇帝的凯撒勒雅城。半圆形城墙已显出庞大的轮廓，凯撒奥古斯都巨型雕像已赶在凯撒到来前树立起来，昂然屹立在基本竣工的罗马神庙内。一座比罗马大斗兽场还要大的巨型斗兽场也初具规模，另有戏院、运动场、市场，及仿罗马供水系统像城墙一样的运水道，充分显示出黑落德的雄心壮志，和对罗马的膜拜。奥古斯都对此次视察很满意，又将帕尼阿斯划归黑落德。他对黑落德赐地已好几次，使黑落德的领土几可与撒罗满的版图相比，他又命令叙利亚长官迁就黑落德，不要在行政上与之作对。奥古斯都没有到耶路撒冷，却拨专款在圣殿内为他自己和罗马帝国每天供奉祭品。罗马人对任何神都不敢疏忽。他听说庞培曾进入至圣所，而后遭到失败的报应。据说里面空无一物，与罗马神庙截然不同，不过他还不了解犹太人所说的这位“惟一神”与罗马的其他神有何差别。送走奥古斯都，黑落德匆匆忙忙赶回耶路撒冷，为帐篷节的防卫工作做安排。带着奥古斯都的祭祀专款，面对海潮一般的人群，犹太王突然为简陋的圣殿感到尴尬：那座重建的圣殿实在太寒酸了，在耶路撒冷密集的大型戏院、斗

兽场、竞技场拥挤下显得极为不相称。他很快决定重建圣殿，这样可以一举两得，一则显示对皇帝的敬重，二则安抚犹太人。他愈想愈认为此举甚好，决定庆节一结束就开始行动，而且要规模宏大，超过耶路撒冷一切建筑。

帐篷节是一个纯粹欢乐的节日，人们辛辛苦苦工作了一年，要把自己劳动所得的出产献给天主，并在他的殿内歌舞，赞美，感恩，如同儿女来为父母拜年，报告自己的工作，感谢父母的恩情，共同喜乐庆祝。这是三大节日中最为热烈狂欢的一个，尤其是最后一天的大庆典，那样热烈的场面除非亲眼看见，描述是无法传达清楚的。经师说，“谁若没有见过这一日的喜乐，他就算一生没见过喜乐”。申命纪第十六章和肋未纪第二十三章以法律形式记载着以色列人对天主的感恩：

“你由禾场和榨酒池内收藏了出产以后，应七天举行帐篷节。在这庆节内，你和你的儿女、奴婢，以及在你城镇内的肋未人、外方人、孤儿和寡妇都应欢乐。你要在上主所选定的地方，为上主你的天主举行这庆节七天，因为上主你的天主，在你的一切收获和你着手进行的一切事业上降福你，使你满心喜乐。”

“上主训示梅瑟说：你告诉以色列子民：7月15日^①是帐篷节。帐篷节应为上主举行七天，第一天应召集圣会，任何劳工都不可做，七天之久，给上主献火祭；第八日，又应召集圣会，给上主献火祭，这天是盛大集会的日子，任何劳工都不可做……第一天，你们应拿着树木结的美果、棕榈树枝、叶密的大树枝和溪边的柳条，这样七天之久，应在上主你们的天主面前喜乐……，这为你们世世代代是一永久性法令。七天之久，你们应住在帐篷内，凡以色列公民都应住在帐篷内，好叫你们的后代知道，当我领以色列子民出离埃及国的时候，曾使他们住在帐篷内。我上主是你们的天主。”

^① 7月15日是犹太历，约在阳历的10、11月间。

圣殿的庆祝有祈祷，有歌舞，有欢笑，没有竞技、斗兽和裸体运动。这里没有竞争，只有合作；没有发泄，只有升华；没有对手，只有兄弟姐妹。这里有对神的歌颂，也有对人的肯定。人的劳动是有价值的，可悦乐天主；人是有价值的，可以向天主感恩。这里的庆祝也不同于酒神祭，不是内心痛苦无奈、无法调和的发泄，不是以个体解体的最大痛苦除却其它一切痛苦，不是绝望。这里是人与神的共庆。痛苦在赞美和爱中被圣化，人生被赋予一种与神相联系的至高无上的意义，给予人明确的希望和坚定的信念。

清晨，当第一道曙光照亮圣殿正门口的金灯，值班的司祭随即开始祈祷：“以色列！你要听！上主，我们的天主，是惟一的天主。你要全心、全灵、全力爱上主你的天主。我今天吩咐你的这些话，你应牢记在心，并将这些话教导你的子女。不论你住在家里，或在路上行走，或卧或立，应常讲论这些话，并该系在你的手上，当作标记；悬在额上，当作徽号；刻在你住宅的门框上和门扇上……”

之后，数百万百姓随同司祭游行到城东南角的熙罗亚水池，大司祭用金碗取一碗水，百姓挥舞手中枝条，唱着圣咏第 118 首阿肋路亚大合唱：“请你们向上主赞颂，因为上主美善宽仁，他的仁慈永远长存。愿以色列的家赞美说：他的仁慈永远长存；愿亚郎的家赞美说：他的仁慈永远长存；原敬畏上主者赞美说：他的仁慈永远长存。”每唱到第一节和第二十五节时，百姓上下左右挥舞树枝欢呼：“请你们向上主赞颂，因为上主美善宽仁，他的仁慈永远常存。……上主，我们求你救助；上主！我们求你祝福。”水取回后，大司祭手捧金碗把水倾倒在全燔祭坛的西南角，因为这个地区的西南风可带来雨水，使农牧业兴旺。然后司祭绕祭坛一圈，群众高唱：“奉上主名而来的当受赞颂，我们要由上主的殿内向你祝福。天主是上主，他给我们光明；隆重列队向祭坛前行进。你是我的天主，我感谢你；我的天主，我高声颂扬

你。请你们向上主赞颂，因为上主美善宽仁，他的仁慈永远长存。”

帐篷节的祭献在户籍纪第二十九章有详细规定：你们应献全燔祭，作为中悦上主的火祭：即公牛犊 13 头，公绵羊 2 只，一岁无瑕的公羔羊 14 只。至于同献的素祭，是油调的细面：与公牛犊同献的为每头献 $3/10$ 厄法，与公绵羊同献的为每只 $2/10$ 厄法，与公羔羊同献的为每只 $1/10$ 厄法。还有奠祭，为每头公牛犊奠半“辛”酒，每只公绵羊奠 $1/3$ 辛，每只公羔羊奠 $1/4$ 辛。除日常全燔祭，及同献的素祭和奠祭外，还应献一只公山羊作赎罪祭。以后 7 天内，每天所献公牛犊递减一头，其它项目不变。

除全民共享的祭献外，还有私人举行的还愿祭、和平祭等。以色列人的祭祀礼仪很复杂，祭祀名目也多不胜数。在耶路撒冷圣殿每天有两次例行的全燔祭祀，即晨祭和晚祭，另外还有安息日全燔祭，每月初一全燔祭，各庆节全燔祭等。祭礼类别又分为属流血祭的全燔祭和火祭，二者是将祭品焚燃，全焚为全燔祭，是最隆重的祭祀，表示承认天主为万有之主。另一类属不流血祭，包括以焚香或焚烧油等素物为祭的馨香祭，将酒倒在地上的奠祭，将祭品举起奉献的举祭，在祭坛前摇荡奉献的摇祭等。按祭祀意义分为：和平祭（求恩、谢恩、自愿）、赎罪祭、赎过祭、取洁祭、祝圣祭、就职祭及节期祭，如逾越节祭、赎罪节祭、五旬节祭、帐篷节祭、荐新节祭、祝圣圣殿节祭、重建祭台节祭，及上面提到的安息日祭、月初祭等等。每一种祭祀的礼仪、祭品也都有详细规定。

以色列各种祭祀和庆节的中心都是为了表达人对天主的敬心诚意，当天主与这个民族立约的时候，要他们做“司祭的国家，圣洁的人民”。他们不只献祭品，还要把自己以圣洁的生活献于天主。以色列人认为人的本性具有灵魂和肉体，并且人是社会动物，只有内心的虔敬还不够，虽然它是最重要的。做为一个社会群体还应该有什么外在的表现，有形式，所以规定了献祭。

人们说古先民族史是一部宗教史，而宗教活动的最崇高表现是祭祀。所以重视祭祀不只是以色列，中国《后汉书》十七卷“祭祀志”上开门见山说：“祭祀之道，自生民以来则有之矣。豺獭知祭祀，而况人乎？故人知之至于念想，犹豺獭之自然也。顾古贤略，而后文饰耳。”《孝经注疏卷》二十一章“疏正义”曰：“祭者，际也，人神相接，故曰际也。祀者，似也，谓祀者似将见先人也。”

中国也是非常重视祭祀的，以之为人生之伦，行事之礼（礼记礼器）。谓祭祀出生于心，并非由外而至，是以五经之礼莫重于祭礼（礼记祭统）。至于祭，不在于多，而只在于诚（礼祭祭义）。祭不可乱，各有所司，各有所主；祭不宜不道，不能致富免祸。故孔子曰：“我祭则受福，盖得其道矣。”（礼记礼器）

《圣经》内对于祭祀没有专用词，最初是 *minhah*，本意为礼物，指献于神或人的赠品，送给个人的叫礼品，献于神的叫祭品。后来有了专用词 *corban*，原义为“近前”，即上前向天主献祭。中国的“礼”字本意则一开始就指为敬神，后来才引申为表示敬意的通称，如敬礼、礼貌。还有一个专用词“礼生”则专指祭祀时赞礼司仪的执事。既然祭祀是对于神的，至高无上，它的礼仪要求便也非常高。

《圣经》“肋未纪”一开头便是祭献的礼仪，整整用了 7 章详细记述各种祭祀的礼仪，几乎占了“肋未纪”的 1/3。对礼之看重，中国亦然。孔子曰：“克己复礼为仁。一曰克己复礼，天下归仁焉。”“兴于诗，立于礼，成于乐。”“恭而无礼则劳，慎而无礼则**蒺**，勇而无礼则乱，直而无礼则绞。”“上好礼，则民易使也。”荀子曰：“人无礼则不生，事无礼则不成，国家无礼则不宁。”

对于祭祀的另一个要求便是献祭人，即司祭。为合于如此隆重庄严的敬礼，做司祭的条件也是非常严格的。中国古籍《礼记》“正义卷”四十九“祭统”曰：“凡治人之道，莫急于礼；礼

有五经，莫重于祭。夫祭者，非物自外至者也，自中出生于心者也。心怵而奉之以礼，是故惟贤者能尽祭之意。贤者之祭也，必受其福，非世所谓福也。福者，备也；备者，百顺之名也。无所不顺者之为备，言内尽于己，而外顺于道也。若臣以事其君，孝子以事其亲，其本一也。上则顺于鬼神，外则顺于君长，内则以孝于亲，如此之谓备。惟贤者能备；能备，然后能祭。是故贤者之祭也，致其诚信，于其忠敬，奉之以物，道之以礼，安之以乐，参之以时，明荐之而已矣。不求其为，此孝子之心也。”同样，《圣经》“肋未纪”第二部分八至十章和二十一章全是对祝圣司祭礼仪的规定，及对司祭的要求，司祭的权利。司祭是特殊的身份，需要具备特殊的条件。上古社会是由家长或族长主祭，国家产生后，便有人中俊杰被选出做司祭，但往往一国之君亲自主礼祭献。以后会有一个人来为全人类做祭祀，一次性的决定性的祭祀，以色列正在等待这一位。

以色列人的祭品一般是自己饲养的牲畜，或收获的农作物。家畜中牛、羊，家禽中有鸽子、斑鸠，农作物可以是大麦、小麦和农作物榨酿的酒和油。鱼和野兽不能做祭品，人祭更是绝对禁止。祭品要求不但是好的，而且是要最好的，除无残疾，无瑕疵，还以雄性为上，凡重要的祭祀都用雄性。禽类不分雄雌。家畜要出生八天后的方可献祭，一般都是一岁左右的羔羊或牛犊。当然用于祭献的东西必须是自己的，不可是偷的，或任何非法所得，不然便是对神的亵渎。不论祭品或礼仪，这些都是形式，仅是一种表达方式。以色列许多先知高喊“祭献你的心”，将一颗洁白、高尚、公正、虔诚的心奉献给天主是最好的礼品，也是天主所最喜悦的。正如米该亚先知呼喊的：“人啊，已通知了你什么，天主要求你什么？无非是履行正义，爱好行善，谦心与你的天主交往。”其实以色列人深知天主根本不需要人的物质供应，圣咏第 50 首唱：“如果我饥饿，我不必告诉你，因宇宙和其中的一切尽我所有。难道我吃牛犊的肉块，或者我喝山羊的鲜血？”

不，不是的，不是天主需要，而是人需要，人要表达自己的感情和精神。以色列人也知道“天主之家”不只是圣殿，圣咏第 19 首唱：“高天陈述天主的光荣，穹苍宣扬他手的化工。”宇宙是他创造，他无处不存在。撒罗满奉献圣殿时说：“天和天外的天都容不下你，何况我所建的殿宇。”圣殿是为表达人对天主的敬意，为了人的祈祷更隆重神圣，表示人之间的团结和亲情，“同声祈祷”的力量，天主岂不是更喜欢看到他的儿女们同心同德团聚在一起吗。人想了许多办法表达自己的心意，但是完美的祭献到那时还从来没有过，亚当厄娃没有做到，后来也没有人做到，但是人会做到的，一定会，他是谁呢？以色列人努力着。

雅敬每一次来圣城除去献规定的祭品外，还要献自愿祭。这一次他带着 1/3 最好的收获来到圣殿，这是他家的习惯，他们总是将所有收获分 3 份，一份献圣殿，一份供给肋未人和司祭或施舍穷人，一份留给自己。献礼中有羊，牛犊，橄榄油，葡萄酒，葡萄干，面粉等，几个侄子帮助他抬着。雅敬怀着虔诚的心瞻望着简陋的圣殿和上腾的青烟，双手握在胸前不停地祈祷，赞美天主。轮到他了，一个肋未人接过祭品，将雅敬安排在栅栏外的一个角落里，而其他人都都在栅栏里面，他的祭品也不像别人的明显地摆在右边栅栏后面，而是被轻视地弃在一边，孤零零地堆在那里。雅敬知道这是因为自己没有孩子，以前曾有一次他被冷落，甚至被苛刻地逼问什么时候生个孩子。由于他献礼次数多数量也多，许多司祭和肋未人认识他，以前他们很尊敬雅敬，后来见他总没有孩子便逐渐轻视起来，今天竟在这喜乐的庆节上，祭品被弃之不纳。雅敬低着头，灰白的头微微颤抖，默默地看着那堆祭品，心中一阵阵酸楚，直想落泪。他坚强地控制住，忍耐着，使心神平静下来，集中力量参与祭献，随着礼仪的进行将自己的心神和生命举到上主台前。逐渐他忘记了自己，只觉得心神随着青烟上腾，生命变得轻松，他的心灵呼喊：“上主啊，我灵、我

心赞美你，上主啊，请你垂顾。”

礼仪突然结束了，他觉得是突然结束了，收回心神，目光又落到那堆孤零零的祭品上。他低下头，紧闭着嘴，伤感地缓慢走出圣殿，有几个人怜悯地看着他。雅敬很痛苦，很烦恼，默默地走出人群，想找一个安静的地方。他默默地走向橄榄山深处，跪在地上，面向圣殿，泪水簌簌淌下，掉在灰白的胡须上，溅开在地上。被拒绝献祭，这是莫大的羞辱，最大的惩罚，他的心被深深刺伤了。

雅敬流着泪恳切祈祷，天主，难道这一切真的都是我们的错误吗？或是我们前辈的罪债？默西亚，你的拯救难道仅仅是建立王国吗？难道你仅仅是一个伟大的君王吗？一个什么样的国度能够解除深深潜伏在人类生活中，啃噬着人心灵的痛苦呢？一个什么样的君王能够使人摆脱罪恶束缚呢？那像影子一样纠缠着人使人不时跌倒的罪恶！默西亚，你的拯救到底是什么样？你能给人心灵的平安和慰藉吗？

人是那样渴望幸福，而幸福又好像总是在前方招手，可是人又常常陷于面对现实束手无策的境地。天主，到底是谁为世界打了无数解不开的结？天主，你为什么不施助？世界何以如此不完美？但是天主说过：我从不愿意人丧亡，而是愿意人生。他也说过：我像老鹰驮小鹰一样将你们驮在背上。天主，以色列知道并相信你的慈爱，也知道并相信你的智慧，以色列会永远说：“我的灵魂只在天主内安息，因为我的希望全是由他而来。我的救恩我的光荣全在于天主，我的堡垒我的护卫全基于天主。威能属于天主；我主，慈爱也非你莫属……”

天主，以色列也会常常牢记：智慧的道路，人不认识，在众生界寻不到它。深渊说，它不在我这里。海洋说，它不与我同域。它非重金所能购买，也不能称量银子作代价，宝石和碧玉都不能与它相比。究竟智慧由何处而来，哪里是智慧的所在？众生的眼目未曾见过，天空的飞鸟也未发觉。“毁灭”与“死亡”都

说：我们只风闻过它的声望。惟独天主认识它的道路，惟有他知道它的所在。因为惟有他观察地极，俯视上天和下地。当他划定风的重量，规定水的轻重，厘定下雨的季节，规定雷电的路线时，他已见了它，估量了它，立定了它，考察了它。然后对人说：看，敬畏上主，就是智慧；远离邪恶，就是明智！

天主，以色列相信在你内有完善，在你内有圆满，以色列牢记着你在伊甸乐园的诺言，一直翘首等待着你的救援，“……纵使地动山崩堕入海心，我们也决不疑惧横生；海涛尽管汹涌翻卷，狂风尽管动地撼山，与我们同在的是万军的上主，雅各的天主是我们永远的保护。”

然而，天主，人已堕入如此可悲的境地，现实的痛苦让人心灵憔悴，人也不能像乐园中的亚当厄娃可随时与你对面谈话，人已被智慧之果蒙蔽，常以无智之识使你的计划模糊不明。“天主”，雅敬最后像约伯一样哭诉：“惟愿人与天主之间有一中人，犹如人与人之间一样。”

安纳在妇女庭院看到雅敬的情况便随后跟了出来，在离雅敬不远处停下，看他双手紧握在胸前，一会儿仰天，一会儿俯地，一会儿凝望圣殿，她的心阵阵揪紧。雅敬是如此痛苦，他平常是非常乐观的啊。安纳轻轻跪在雅敬旁边，仰天祈祷。看到雅敬渐渐平静下来了，安纳流着泪，轻声细语对雅敬说：“雅敬，是我对不起你。”雅敬吃了一惊，转身发现是安纳，急忙安慰她说：“不，安纳，不是你的错。这不是我们的错，从结婚那天起我们就在祈求天主赏赐儿女，并且也保持节制。在婚姻上我们没有违背天主法律，至于其他事情上，你知道，在天主前谁能自称无罪，天主考验我们，我们不能抱怨。虽是我们的祭品被放在一边，天主一定不会拒绝我们的心灵，天主一定会接纳我们。天主的安排自有道理。”他轻声诵唱：“上主，我投靠了你决不会永远受辱，求你凭你的公义将我救出。求你侧耳俯听我，速来救助我，作我避难的磐石，获救的城堡。为你的名，求你引导我，指

教我……。”泪水又控制不住地涌流出来，在雅敬苍老、沟壑纵横的脸上淌下。这是一首在受迫害和痛苦中全心依靠信赖上主的歌，最后一句给了雅敬信心和安慰，“凡一切信赖上主的人，请勇敢地鼓起你们的心神。”

雅敬擦一擦眼泪，挺起胸膛，庄严地唱诵：“我热切诚恳地期待了上主，他便垂顾俯听了我的哀诉。”安纳便咽着一同唱：

“他把我从祸坑与污泥中救出，放在磐石上，稳定我的脚步。他将新歌置于我口，为赞美我们的天主；众人见了起敬起畏，都将全心依靠上主。凡全心依靠上主，不对傲慢倾慕，且又不依附虚伪的人真是有福！”

在天主安慰的怀抱中，在新的希望和信心中，他们平静下来。安纳说：“雅敬，节日后我们去旷野里斋戒和祈祷好吗？将它们做为祭品献给天主，也许天主会愿意用某种方式给我们一个孩子，即使不然，也可以平复我们伤痛的心。”

雅敬很赞同，沉思着说：“把斋戒和祈祷献给默西亚吧，这才是最重要的。”安纳满怀感激和敬爱，将雅敬那双粗糙的大手捂在自己脸上，泪水泉涌而下，啜泣着说：“这太好了，这太好了，我们献给默西亚。”

许久，安纳终于从雅敬的手掌中抬起头，擦净自己的泪水，又为雅敬擦去泪痕，整理好衣服，相互搀扶着回帐篷里与乡亲们同庆。乡亲们知道了雅敬的遭遇，不少人来安慰他们，这两个老人其实很让人敬重，他们品行高贵，乐善好施，谦和宽厚，敬畏天主，只是因他们没有后代，心底总抹不去那层轻视，乡亲们甚感矛盾。

7天的庆祝在热烈虔诚中度过，雅敬和安纳没有一丝愁容，他们不想因自己的烦恼影响他人。第七天晚上，妇女庭院张灯结彩，大放光明。第八天是结束全年礼仪的庆节，献全燔祭、赎罪祭。人们不再住帐篷，一齐涌到阳光下举着树枝高唱“阿肋路亚”大赞美歌：“请众在上主的圣所赞美上主，请众在壮丽的苍

天下赞美上主！请众为了上主的丰功伟业而赞美上主，请众为了上主的无限伟大而赞美上主！请众吹起号角赞美上主，请众弹琴奏瑟，赞美上主！请众敲鼓舞蹈赞美上主，请众拉弦吹笛赞美上主！请众以声洪的铙钹赞美上主，请众以响亮的铙钹赞美上主！一切有气息的，请赞美上主！阿肋路亚！”

在这一天，全年编排的应读经书也结束了。从下一个安息日，重新从“创世纪”开始一个新周期。

庆节结束后，雅敬和安娜在加尔默罗山与乡亲们分手，去斋戒祈祷。到旷野斋戒祈祷是以色列人的风尚，一些虔诚的人经常这样做，有些人甚至常年如此。一个多月后，雅敬和安娜悄悄回到家中，依旧平静地生活，不怨不尤，干活儿、进会堂、施舍、奉献同往常一样，互相体贴、安慰，共同祈祷。几个月过去了，安娜突然发现自己怀孕了！面对事实，他们不敢相信。没有孩子的时候，巴不得能出现个奇迹，而事情一旦发生，却蓦然发现这是多么不可思议。雅敬六七十岁了，安娜也已五十多岁，竟然怀孕生子！老夫妻俩高兴得不知如何是好，雅敬挑选出羔羊和公山羊各十头，喜洋洋地又上耶路撒冷圣殿献祭，向上主谢恩。乡亲们也等不及孩子降生，纷纷前来祝贺。

十个月在喜乐和感恩中过去，金秋 9 月一个晴朗的早晨，启明星最亮的时候，安娜的婴儿降生了，是一个女儿。这个早晨天空格外澄澈，地中海的月色出奇地美妙，星空透明，净天泻辉，花香流溢。安娜入迷地看着这个小生灵，可是她为什么哭呢？可能在母胎里住得安稳，出生时被惊醒了好梦？人的一生不知要哭多少次，流多少泪；人生能有多少时刻没有烦恼，世间何处没有泪水。追求幸福的人类怎却有苦海泪洋般的生活？安娜无奈地看着婴儿，自己的眼泪也流了下来。哭吧，一个女人的命运是值得哭的。以色列人虽然认为孩子是天主的恩赐，却有不少俗语歧视女儿，如“家有儿子幸福，家有女儿悲哀”，女儿“是一件无用

的财宝”。她一生使父母担心害怕，年轻时担心她被人引诱，成年时担心她嫁不出去，结了婚担心她不能生育，年老了又担心习行巫术。女人一辈子提心吊胆，谨小慎微，在家里服从父亲兄长，出了嫁丈夫就是她的主宰，并且可以以任何理由将之休弃，甚至丈夫死了，长子又当家管着她。女人不能在街市上抛头露面，不能在会堂里读经书，不能在公共场合说笑，甚至认几个字懂一点经书竟会使男子大发雷霆，被看作大逆不道。女人的生命太沉重了，女人是在为男人活着，为俗见活着，女人根本不是独立的人，难怪以色列的男人们祈祷说：主，感谢你没有使我生成一个女人。

安纳含泪祈祷：主，请照顾这女儿的生命，多给她些自由。安纳想到雅敬对她的体贴，他总是很尊重她的意见，也鼓励她读经书，但她仍感到压力，这是一种社会性普遍性的压力，并非她自己能透口气就算自由。她只有默默祈祷，主，这个女儿是祈祷的硕果，愿她也拥有天爱丰硕的生命，愿她发芽、开花、结果都渗透着天主的智慧，愿天主的圣意浇灌她，天主的气息熏陶她，天主的威能照彻她，愿天主给她像男人们一样的丰盛恩宠，愿天主使她对女人的幸福有所助益。安纳想起智慧书的一段话：我也是有死的人，同众人一样；我也是出于用土受造的原祖，在母胎中形成了肉躯，十月之久在母血中凝结，由男精与合梦的欲乐而形成。我一出生便呼吸了公共的空气，落在具有同一命运的地上，哭出了第一声，与众人无异，也在襁褓中受了母亲的抚育和照顾。没有一位君王，另有不同的诞生，因为，人人进入生命的路只有一条，去世亦然。

人人生死相同，自从摘吃智慧果后人类就处在这种环境。能不能有不同呢？什么人可经历另一条路？安纳的思绪散漫地飘荡着，模模糊糊看到雅敬摩拳擦掌，眉开眼笑，泪水涟涟，她自己也在微笑中泪水簌簌滚落。雅敬面向耶路撒冷方向跪下，双臂伸展，洒泪歌颂：“普世大地请向上主欢呼，要兴高采烈地事奉上

主。走到上主面前应该欢呼，你们应该明认上主就是造成我们的天主，我们非他莫属。”安纳和收生婆也加入祈祷：“我们是他的人民，是他牧场的羊队，高唱感恩歌迈入他的大门；吟咏赞美诗，进入他的宫廷，向他致谢，并赞美他的圣名。因为上主良善宽仁，他的慈爱直到永久，他的忠信世世长存。”

正是黎明前最黑暗的时候，安纳屋内的油灯却因光亮而失去了作用。那是星光？如水如银，如雪如雾，充满弥漫了空间。那是月光？清明柔和，静谧温馨，飘逸缭绕在身边。安纳微笑着问雅敬，今天是几号？

雅敬从沉醉中被唤醒，看看安纳，目光又落回婴儿身上，继而又抬头望着安纳，愣着好像没有明白问什么，他正沉醉在一个新生命的诞生中，不在乎是男是女。收生婆笑着说：“是9月8号。你们是该记好这一天，天主为你们行了奇迹，使你们老年得子。她是个多可爱的小宝贝，我敢说她一定会是个最漂亮最聪明的女孩儿。我也觉出今天的黎明非同往常，天光这样亮，我能清楚地看到我的工作情况。可是说它是天光，东方确实还没有黎明。你闻，玫瑰多么香，简直好像这小宝贝带来了光亮和清香。”她轻轻叹息一声说：“噢，多么静，多么香。记住这一天，是9月8日。”安纳和雅敬微笑着。

东方闪现出一抹朦朦胧胧带玫瑰色的薄光，玫瑰在晨光中醇香飘拂。

三 生之美丽

“天主，你垂目下视，观看上天和下地，从尘埃中提拔弱小的人，从粪土中举扬穷苦的人，使那不孕的妇女坐镇家中，成为多子女的母亲，快乐无穷……”安纳和雅敬不再受轻视，全村人都来祝贺道喜，似乎因了他们生孩子，别人也得以轻松，虽然只是个女孩。安纳、雅敬也为此而高兴，但更令他们高兴的是可能与默西亚有缘了，默西亚国的子民中将有他们的后代。

以色列人习惯在孩子出生后第八天为他们取名字，如果是男孩还要受割礼。安纳和雅敬想来想去，祈祷了又祈祷，认为“玛丽亚”最适合这小女婴。玛丽亚一名含义是：光芒照耀的海洋、海星、启明星、苦海等意。此名的意义可能来源于古人出海没有罗盘指示方向，常用金星来辨别位置，所以引申了这些含义。以色列人很重视名字，而且许多名字与天主有直接关系，比如：人——天主的肖像，达味——天主的爱者，厄利亚——雅威是天主，依撒意亚——雅威是救恩，耶肋米亚——上主高举，等等。

老夫妻俩将这个晚年得来的女儿，视若掌上明珠，整天整夜合不拢嘴地看着她笑，睡了觉在梦中也全是她的形象、声音，她的一笑一哭，皱一下眉头都牵动着他们的心。他们为她每一个细微的动作，为她长了一两高了一分而惊喜，她比父母的心头肉更要贴近父母的心。但是她的父母知道最好、最有保证的爱是把她交托给全能、全知、真善美圣的天主。人的疼爱再深厚也是有限的，人的智慧和能力也是有限的，天主，只有天主能给人圆满。以色列人都喜欢唱这首圣咏：我的灵魂，你要赞美上主，一生一

世我要赞美上主，一息尚存我要歌颂天主。你们不要一心依赖王侯大臣，也不要依赖不能施救的世人。他的气息一断就要归于灰土，他的计划立刻化为乌有。凡是以雅各的天主为扶助的人，以上主天主为自己希望的真是有福！上主创造了上天与下土，海洋与其中的一切所属，他持守信实，直到永久…

安纳和雅敬对这小生命精心呵护，悉心照料，从她的存在中享受快乐，从对她的服侍中体验生命。小女孩的眼睛格外明亮、灵活，盯着那橄榄油灯焰看个不停，那初生的脸庞上浮现着神秘。灯花映在那亮晶晶的眼睛里像两颗星星，闪闪烁烁，灵光流溢，小小心灵在安纳和雅敬不知道的世界里畅游。夫妇俩又高兴又神秘地互相说：“她在看着，她在看着。看，她在想心事呢。啊，这是多么奇妙的事。”雅敬把灯从墙上摘下，移动它，女孩的目光也跟着转动，不停地叭嗒叭嗒着长长的眼睫毛，看着灯花不放，似乎里面有无穷奥秘。

小拳小脚挥舞踢蹬，小嘴一张一合，表情纯洁专注，多么活跃的小生命。安纳、雅敬全神贯注地欣赏着她，陶醉于欢乐之中。她在想什么呢？一个活生生的生命就在眼前。这真不可思议！在这幸福、愉快、神秘的气氛中，婴儿看着，看着，一张嘴，笑了，像一朵花张开来，奇美、温馨、至洁、至乐。老夫妇俩竟愣了好一会儿，才惊叹出声“啊！笑了，笑了，她笑了。”笑容竟如此奇妙，笑融化了他们，敬慕的欢欣在心中升腾，神圣的幸福洋溢全身。

以色列人非常重视对后代的培育，他们深知智慧之重要，更知道“认识上主是智慧的开端”。所以从婴儿在襁褓中，甚至从母胎里就开始了宗教熏陶。孩子在虔诚、神圣、浓厚的宗教气氛中孕育、成长，从成胎时就渗入了血肉、气质中。许多先知说：“你在我成胎以前就祝圣了我。”安纳摇着婴儿的摇篮，为她唱圣咏和智慧书，讲创世纪。小女孩像能领会歌声的含义，朝母亲看着、笑着、蹬着腿、挥着小拳头，小嘴张张合合，似乎与妈妈在

同唱。

清朗的夜里，安纳、雅敬一左一右陪着摇篮中的女儿，坐在高高的棕榈树下，看群星闪烁，夜空光辉流泻。纳匝肋离地中海不过 30 多公里，地中海的月色比“地中海的阳光”还要声名卓著。月轮清纯光洁，华光四射，映着地中海的碧波，水天相映相辉，分不清波光月色，有一种不可琢磨的神秘气氛和迷醉的柔情，所以在古代这里许多部族崇拜月神。亚巴郎就是离开崇拜月神的乌尔去客纳罕的自由旷野寻找惟一大神的。披着奇迷的月华，安纳轻悠地为女儿唱颂：

“普世的大地广土，请你们欢呼天主！请歌颂他圣名的光荣，请献给他辉煌的赞颂……”

“天主，你是我的天主，我急切寻觅你；我的灵魂渴慕你，我的肉身切望你，恰有如一块干旱涸竭的无水田地。昔日我曾在圣所中瞻仰过你，为看到你的威能和光辉……”

一首一首，声韵悠远，歌喉优雅纯美，心神飘逸。

有时雅敬用梦一般舒缓低沉而热情的声音为女儿讲述创世纪：“在起初，天主创造了天地。大地还是混沌空虚，深渊还是一片黑暗，天主的神在水面上运行……”

小玛丽亚似懂非懂，在美丽的意境中，望着星光月辉闪烁在深邃的夜空，她自己好似就坐在那月亮上，拨弄着一颗颗星星，晃啊，晃啊，晃着一个个美丽的梦。

斗转星移，月缺月圆，一个又一个奇妙无穷的星空伴随着女婴小小的心灵，有节奏的呼吸，闪烁的睫毛，小女孩长大了。春来秋去，花开花谢，伴随着爸爸妈妈优美的讲述，亚当厄娃与苹果树，亚巴郎与海边的沙，雅各与天梯，黑羊与白羊，梅瑟与火焰，红海与旷野，若苏厄与太阳……小玛丽亚满三岁了。她已经能唱许多圣咏，背诵智慧书的一些章节，还可以发挥爸爸妈妈讲述的故事，与爸爸妈妈同唱：“高天陈述天主的光荣，穹苍宣扬他手的化工；日与日侃侃而谈，夜与夜知识相传。不是语也不是

言，是听不到的语言；它们的声音传遍普世，它们的言语达于地极……”稚嫩童声，纯真心灵的赞美听起来令人别有一种惊心和感动。

三岁生日是孩子断奶日，按传统举行大庆贺。老年得子，庆贺更为隆重，有几个大道上碰巧过路的希腊人也来参加了。宴席上小主人需要唱圣咏，跳舞，背诵智慧书、箴言等圣卷中的章节。安纳帮助小玛丽亚精心准备，与她一同温习学过的经书，教她跳舞。以色列是个能歌善舞的民族，所有的庆节都是载歌载舞，甚至丧礼也被哭丧妇变成了哭歌与哀舞。小玛丽亚聪慧灵秀，一点即通，舞姿优美舒展。天真活泼，目光神圣遥远，天然带着庄重和宗教的虔诚，背诵、唱咏都清晰、美好，人们为她惊叹不已，甚至有人暗想：“这小女孩太美丽、灵秀，她属于这个世界吗？太好的造物，神往往要收回去，她会活长久吗？”素有审美心的希腊人也为小玛丽亚震撼，互相议论说：“这个女孩儿像柏拉图‘至善’的形象，她太美丽圣洁，这样的女孩儿在希腊是属于神的，要进神庙做女祭司，人间享用不起。”另一个说：“你知道以色列民族整个都是属于神的啊。”前一个赞叹不绝地说：“毕竟不同，毕竟不同。属于神的就是属于神。”

小玛丽亚微笑的脸庞含着圣洁，愉快的情绪透出崇高。三岁的她，健美清秀，有四五岁的个头，浓密的浅褐色睫毛梢部是金黄色；褐色的眼睛像雾中珍珠般闪着天真聪颖的光芒；眼眉柔美弯曲，如远山笼烟，显得典雅恬美；童贞的前额像镀着一层金色阳光，纯洁的面孔玉雕一般雅致娇媚；淡金褐色长发整齐地扎成一条辫子，发丝较细，光色朦胧，围着洁白细腻的面孔如一轮光环。她秀美纯洁，全身流溢着空灵，似乎是光芒化成，冰水融成，使所有看到她的人心灵明静安适。

安纳看着女儿，欣赏着，深深的感激从心中涌起，天主赏赐了一个怎样优秀的女儿啊。她的确不同凡响，她是美、是圣洁、是幸福，她是属于天主的。她太聪敏、太纯洁、太真诚了，而太

纯的往往太容易受伤害。“天主，你创造了这奇异女孩，求你也保护她，她是属于你的。”母亲默默祈祷。

雅敬抱着女儿让她立在自己对面，问她：“玛丽亚，做为断奶日纪念，要送你一件礼品，你喜欢什么呢？”

小玛丽亚闪着天真的眼睛，想了想，认真地说：“我要爱。我要妈妈的爱，爸爸的爱，要天主的爱。如果你们转脸不看我，我就什么也没有了。你们看着我，你们爱我，我就有了一切。”

雅敬看着女儿，满心惊奇和感动，泪水几乎要涌出，却保持平静的口气问她：“玛丽亚，你刚才说的这些，你爱他们吗？”

玛丽亚看着父亲，又看着母亲，使劲点着可爱的头，肯定地说：“我爱，我全心的爱。”看着女儿真诚的神态，雅敬抱过女儿，紧紧搂在怀里，哭了。小玛丽亚伏在父亲肩上，感受着他血脉的跳动，她看到父亲和母亲都哭了，就用小手为父亲擦眼泪，又伸开胳膊搂住妈妈的头，用唇吻妈妈的眼泪，说：“妈妈，你的眼泪是咸的。”

雅敬为小玛丽亚特意编制了许多小东西，有小桌子，小椅子，小筐子，小篮子，她日日牵着妈妈、爸爸的衣裙去果园或田地里帮父母干活。田野里的一草一木、一块石头对孩子都是奇妙的，她常常跪在地上入迷地观察野花、小草，各种小动物。那透明的花瓣在阳光照射下，晶莹剔透，在轻风中微微颤动，像跳舞像唱歌，像喜乐地欢笑。它们多快乐，多美啊，小玛丽亚不由也咯咯地笑了。各种花色的大蝴蝶，嗡嗡唱歌的小蜜蜂，一会儿亲吻这朵花，一会儿又和另一朵花嬉戏。大蝴蝶只在花儿小脸上吻啊吻啊，小蜜蜂却使劲钻啊钻啊，像小玛丽亚往母亲怀里钻一样，难道它也到花的怀里吃奶吗？有时小蜜蜂飞走了，小玛丽亚便轻轻捧起一朵花伸舌尖舔舔花朵深处，噢，真的很甜呢。有时看着母亲把麦粒往地里撒，她也觉得很奇怪，就用小手挖出来，仔细看来看去，为什么要埋进地里呢？妈妈便告诉她种子在地里

慢慢发芽长出绿苗，就会成为麦子，并在长出苗后挖出一个给小玛丽亚看，指给她曾经埋进去的麦粒。

山上视野开阔，春夏季节望不到边的树蓬蓬勃勃地开满了花，白色、粉红色、淡黄色，在微风中翻腾着，散发着香味，小玛丽亚常不知不觉地被这奇妙的景色迷住，像要醉倒在花海中。两三个穿红、蓝、白衣服的人在花团中露出一身子，那是为树梳妆的人，他们多像蝴蝶或蜜蜂。她模模糊糊想起父母讲过的创世纪：“在上主创造天地时，地上还没有灌木，田间也没有生长蔬菜，因为上主天主还没有使雨降在地上，也没有人耕种土地，有从地下涌出的水浸润所有地面。上主天主用地上的灰土形成了人，在他鼻孔内吹了一口气，人就成了一个有灵的生物。上主天主在伊甸东部种植了一个乐园，就将他形成的人安置在里面。上主天主使地面生出各种好看好吃的果实；智慧树和生命树在乐园中央。”

树下随风起伏的深绿色麦田像天空一样亮滑，如同落在遍地野花中的一块块镜子。这里或那里，一两个人在里面锄地，一个小孩坐在地边上，他的父亲正在倒给他水喝，小孩伸开双手，真可爱，父亲蹲下看着他。小玛丽亚想起母亲也是这样喂自己水喝，她不禁叫出声来：“妈妈，妈妈。”亲昵地叫妈妈，焦急地找妈妈，娇娇地看着妈妈。安纳听到女儿叫，向女儿看着。“妈妈，我要喝水，”小玛丽亚张着小手急切地向妈妈说。其实她不是要喝水，而是要那份亲情，那份可爱。安纳放下活赶来。水瓶就放在女儿身边，她拿起水瓶，打开，微笑着递给女儿。小玛丽亚便搂住妈妈的脖子，亲吻妈妈的脸、脖子、手，而只喝了一口水。安纳任女儿亲吻，抱着女儿抚慰这纯真的心灵。等女儿亲吻够了，她也亲一亲女儿，然后放下女儿，微笑着看着女儿说：“妈妈要回去干活，玛丽亚自己玩好吗？”小玛丽亚欢快乖巧地答应：“好，妈妈。妈妈，我爱你，还有爸爸，请告诉爸爸我爱他。还有天主，我爱天主。”安纳吻一吻女儿的额头，答应说：“我会

告诉爸爸。至于天主，他已经听到你的爱了，也接受了，他也在爱你。”玛丽亚使劲点着头答应“嗯”。在父母休息的时候，她就唱歌跳舞，让父母高兴。老年的雅敬、安纳得到了安慰。

在家乡美丽的风景，纯朴的乡情，圣经的氛围中，小玛丽亚顺利成长着。她大概五六岁的时候，一件不幸的事情在她快乐的童年中投下了一片阴影：雅敬去世了。玛丽亚看着父亲那默然不语的身体，莫名其妙，不知道到底发生了什么，父亲怎么了，为什么不答应她的呼唤。丧礼上人们穿丧服哭号、祈祷，小玛丽亚实在不明白到底发生了什么事，这气氛使她害怕，她惊讶地看着人们将父亲抬上木架，看人们哭号，尤其是哭丧妇哭天抢地，她不知道她们为什么哭。心里只盼着父亲早些醒来。她拉着母亲的手，突然感到母亲苍老了许多，高挑的身条弯曲了，面容憔悴。她想起冬天的草，全身不由自主地剧烈颤抖起来，牙齿咯咯响，呆呆地看着母亲。安纳急忙揽住她，紧紧揽着，她仍剧烈颤抖，偎在母亲怀里放声大哭。她不知道为什么，只感到恐惧、发冷、委屈，就是想哭。安纳揽着女儿，不住地安慰、抚摸，自己的泪水也滚滚淌落。

那个葬礼在小玛丽亚的心灵上留下了不灭的阴影。送葬队伍在村西墓地中停在一个山洞前。小玛丽亚呆呆地盯着山洞，他们来这里干什么？她蹲到父亲身边，闻到一股很香的药草味，她想掀起蒙在父亲脸上的白布，跟父亲说句话，但母亲把她拉住，一个堂哥抓住她，抱着她往后靠。她似乎看见父亲枕着许多药草，好像脖子和胳膊底下也有，她自言自语说：“这么多东西，父亲连翻身都困难呢。”抱着她的堂哥无限哀伤，将脸伏在小玛丽亚的头发上，流着泪。

四个男人抬起木架上的布单要将雅敬送入石洞，两个在前，两个在后，慢慢移动。小玛丽亚突然放声大哭，拼命要挣脱堂哥的胳膊，哭喊着：“父亲，父亲！你们不能将父亲放在这里，那里面又黑又冷。”安纳跪在玛丽亚身边，抓着她的胳膊，泣不成

声。小玛丽亚向安纳求救说：“妈妈，求求他们不要把父亲放在这里。父亲要回家，我要父亲，我要父亲。”她的哭嚎是绝望的。堂哥轻声对她说：“玛丽亚，听话，不要哭，哥哥带你进去看看父亲。”小玛丽亚竟戛然止住哭声，哽咽着，泪眼模糊地看着哥哥说：“我不哭，你带我进去。”她两眼紧盯着墓门，走在前面，拉着哥哥。父亲躺在石床上，身上盖着一张大布单。“父亲……”她一声大哭，可是她被自己哭声的回音吓住了，又一次戛然而止，惊慌地向石壁上张望，愣了一会儿。她又看着那布单，突然不敢去揭开，竟然想那里面是父亲吗？为什么连头脸都盖住？哥哥趁她发愣的时候，抱着她出去了。小玛丽亚站在母亲身边，拉着母亲的手呆呆地看人们进去出来，又解开大石上的绳子，“咣”一声，大石挡在墓口。“不！爸爸——”小玛丽亚再次绝望地哀嚎起来，无法止住。堂哥紧紧抱起她来，不管她如何挣扎，将她带回家。小玛丽亚一路回头向着坟墓大哭不止，伸着胳膊不停地喊着：“父亲，父亲……”

在院子里，安纳坐在女儿对面，看她不住地哭，轻声告诉她：“父亲离开我们了，他是回到天主的怀抱中。亚巴郎在那里，有一天我们都会在那里会面。”安纳竭力装出轻松的样子，以减轻死别对小小心灵的压抑。玛丽亚听说过亚巴郎在天主的怀抱中，可是父亲被关在山洞内，如何能去天主那里呢？小玛丽亚哭着，哭着，泪眼看见了母亲。她眨眨眼，看清了，那是憔悴苍老的母亲，母亲竟变成了这样，以前她那样红润，生气勃勃，现在却成了土灰色。玛丽亚想起去墓地前自己那种恐惧的哭，便伏在母亲怀里，哭泣声渐渐平息。两只小手捧住妈妈的脸揉摸着，为妈妈擦去泪痕。

雅敬走后，很长一段时间，小玛丽亚寡言少语。死亡，对她有了实际意义，但她还不明白那是怎么回事，有时她问母亲：“妈妈，我们什么时候去天主那里看望父亲？”

失去雅敬，家里的工作只有安纳和小玛丽亚操劳，有时亲戚

们来帮忙，但大都是妇女，男人们不能靠近，偶尔家族的长子来看看。一个 60 来岁象征不幸和穷困的寡妇，和一个“家有女儿悲哀”的童年小女孩，她们的生活真陷入了不幸，不只是物质方面，重要的还有精神负担。但她们仍按家里习惯， $\frac{1}{3}$ 收成送圣殿， $\frac{1}{3}$ 施舍， $\frac{1}{3}$ 留用。她们自己没有能力再去圣殿，就托别人捎去，并常献自愿祭。她们的宗教生活更多，宗教气氛也更浓。她们仍是快乐积极的，虽然很艰苦。安纳担负起培养女儿的全部责任，她尽力使女儿摆脱死亡的阴影，重新欢快起来，但是心灵上的创痕是否真能全部抹去，她不敢确信。

安纳懂很多经书，都尽心教给小玛丽亚。在以色列妇女博学是不被提倡的，而且往往引起男人们的愤怒。但女儿很好学，母亲尊重她的愿望，雅敬也曾是这样做的，并尊重安纳的学识。艰苦的生活使她们对默西亚的盼望更为迫切，那些关于默西亚的预言也是她们最感兴趣的，母女俩常在一起唱诵：

“我看见你，却不是在现在；我望见他，却不是在近处；由雅各将出现一颗星，由以色列将兴起一权杖。”

“我在神视中看见：有一位相似人子者，乘着天上的云彩而来，走向万古长存者，并被引向他面前。他便赐给似人子者统治权，尊荣和国度，各民族、各邦国、及各异语人民都要侍奉他；他的王权是永远的王权，永存不替，他的国度永不灭亡。”

“万邦为什么嚣张，众民为什么妄想？世上列王群集一堂，诸侯毕至聚首相商：反抗上主，反抗他的受敷者：‘来，我们挣断他们的捆绑，我们摆脱他们的绳缰。’坐在天上者在冷笑，我主对他们在垂目。在义怒中对他们发言，在烈火中对他们喝道：‘我已祝圣我的君王，在熙雍我的圣山上。’……”

“关于你的人民，和你的圣城已注定了七十个星期，为终止过犯，为结束罪恶，为赔补正义，为带来永远的正义，为应验神视和预言，为给至圣者敷油。你应该知道也应该明白：自从颁发重建耶路撒冷的命令，直到受敷的君王，共是七个星期；再经六

十二个星期，城邑的广场和沟渠，要重新建起来，且是在困难时期。六十二个星期之后一位受敷者虽然无罪，却要被杀害，且那将要来临的首领的民族要破坏这城和圣所。”

经师就是根据这些预言计算出默西亚的日期，算出他的身份，可是人们并不理解这些预言。有一个最明朗的希望，以色列却没有人注意到：“看，童女要怀孕生子，他的名字叫厄玛努尔。”依撒意亚的预言被隐在最晦暗的幕后。人们期待已久，并已设想了许多种可能性的发生，而事情却往往以出乎人的意料，又以最合情理的方式出现。

这些预言对小玛丽亚来说都是抽象的，但是她凭借一颗童心的直觉也许明白了别人所不明白的一些什么，或许那是本质。她那一双美丽的眼睛闪烁着渴望之光，问妈妈：“我愿意见到他，他就要来了吗？我要为他祈祷，他会带回爸爸吗？他一定是不死的。”小玛丽亚预备她的房间，她的花园，预备她的心灵，她天天翘首盼望，真的希望哪天默西亚突然站在她的眼前。

玛丽亚长大了，花草熏蒸着她的馨香，云雾缭绕着她的袅娜；天空铸造着她的童贞，世事磨炼着她的理智；祈祷燃烧着她的爱情，圣经陶冶着她的崇高，天主的气氛将童贞的女儿化育成神奇。14岁的玛丽亚显露出不平凡的美，挺拔袅娜、健美纯真；步态轻盈，举止从容，庄重典雅中透露出舒缓优雅的田园风韵。面貌纯洁秀美如阳光一样明媚，含蓄着异常温柔的微笑，却又有一种淡淡的忧郁，好像茅草中透过的朦胧光晕。目光清澈，眼目闪动如流水一般似能听到水声淙淙，却含着玄秘的难解深奥。瀑布一样的金褐色长发整齐地披在肩上，在白色纱披下隐隐约约，随着步态有节奏地摆动在腰际，更显出袅娜身姿。她浑身如裹着一层绚丽的阳光，灿烂而迷蒙，她的欢快纯洁感染着每一个见到她的人，她的笑容反映到所有看到她的人脸上。她是天爱的硕果，是大自然美之精魂的化身。她和女伴们一起放羊，在田间干

活，一起绣花、编织，到水泉汲水，她同别人一样过着平凡的生活，甚至比别人更艰苦，她要用自己的劳动维持母亲和自己的生活。而她的灵魂、她的精神、她的美、善、真之品行又的确卓尔不凡，她至纯无玷，毫无罪污，她里里外外整个人都属于天主，毫无暗角，但她却以为自己比平凡人还要平凡。

无论何时她总是温和端庄，恬淡愉悦，如森林之风，活泼时不失安静；又如大海安静时也有活跃的生命波。动如秋日的音乐般明快，静如冬日的溪流般安和。她就是与美善圣洁真纯吻合的标准，是天主完美的肖像。她的美如春雨后的阳光清新纯洁，纤尘不染。她的纯洁，如净火之焰，过滤了尘世的呼吸。

以色列 14 岁的女孩子已是大人，要结婚生子做别人的妻子。男子一般在 25 岁左右才成家，他们要接受更多的教育，在社会上闯荡一番，锻炼成熟，以便有能力担负起家庭的责任。婚姻对以色列人来说神圣的，人人必须结婚生子，这是天主的命令：“你们要繁育生殖，遍布大地。”安纳也希望玛丽亚有一个互相属有的丈夫，几个孩子，过一种最合乎天主圣意的生活。

窈窕淑女，君子好逑。以色列青年男女接触机会很多，田间放牧，泉边汲水都可相遇，随和自然无拘无束，但进退有章，各守己道。婚姻更是媒妁之言，父母之命，不过孩子可以提出自己的意见。男儿心中有愿便托媒人登门相求，安纳家里门庭若市，老母幼女该早日有个男劳力撑起家庭栋梁，而玛丽亚却处之泰然，如事不关己般超然于外。她的心中有一个秘密。

整个民族都在期待默西亚的莅临，玛丽亚也不例外，而且比别人更为焦渴，迫切。她已经懂得思考在千变万化的世界里，在万事万物中自己需要什么？我能够做什么？天主愿意我做什么？我可以为默西亚的来临做什么？我的理想是什么？怎样去实现？我到底要什么？什么是我真正的内心需求？她感到在自己的身体内、在心灵中有一种潜在的力量，不断地涌向某一种期待，她迫切渴望着什么，愈来愈强，她感到自己的整个存在就是为了某种

期待。她不明白那目的是什么，但确定明晰的是那一定与天主有关。她对天主的感受朴实真纯，如同对父母一样，甚至比父母更直接。她完全敞开自己的心聆听天主的旨意，实践天主要求的生活，她常对自己呼唤：承行主旨、承行主旨。她常说，天主，你是海洋，我是小鱼，我在你内生活，求你引导我的生命。她感到除了日常生活的召唤，还有一件事情，她纯诚、坦白地寻找着，思索着，聆听着。事实上，她的无原罪木质，完全无罪的生活，使她的宗教心理，对天主的体认，不同于一般人，她的圣德精纯，超越，她对天主的接受如同纯净的空气接受阳光。

一天，母亲告诉她，几个长辈和司祭商议愿意使她和若瑟成为夫妻，问她是否同意。由于玛丽亚是独生女，作为惟一的财产继承人，在道义上有义务结婚，而且在法律上必须是父亲本族的青年，以保证财产不外流。若瑟正是达味后裔，玛丽亚见过他，据说他常住加里肋亚湖边，在各地做木工维生，人们说他是个义人。玛丽亚知道母亲和自己组成的这个家庭需要一个男人支撑，她也理解母亲的苦心，对母亲的决定她不想反对，并且听说若瑟入选是因为他的手杖开出一束玉簪花。她微笑着想这是什么意思呢？但是她心中那个非常坚固的、强烈的渴望，灵魂的饥渴总是挥不去，躲不开，她也不想失去它，它使她愉快，她感到那个目标才是她生命的本质。她的眼前常常闪现出梅瑟在山上所遇到的那株不焚的荆棘，火焰中天主的声音常在耳膜中轰鸣：我是自有者、我是雅威、我是亚巴郎的天主，雅各的天主，你的天主。她对这位自有者、雅威、天主，有一种强烈的渴慕，她常常仰望神秘的夜空，希望从那里看到他的踪影；她也曾站在村庄后的山顶环视万紫千红的田野，雾岚蒸腾的远山，以及熙熙攘攘的大道，试图从那里寻到他的痕迹；鲜花的美丽，清风的和煦，蓝天的晶莹，白云的悠逸都使她心中充满敬爱，而向它们的造主俯伏叩拜。她望眼欲穿，想穿过造物看到背后的主宰。她焦渴地盼望默西亚早日出现，不只赶走罗马人，更将人从罪恶和苦难中拯救。

她看到了罗马的压迫，更看到了生活中许许多多人束手无策的罪恶和苦难，她知道罗马人也为这些所纠缠，并祈祷默西亚的拯救也及于他们。依撒意亚先知曾传达天主的旨意说：“埃及，我的百姓；亚述，我手的工程；以色列，我的产业都有福了。”她相信默西亚的平安一定是普遍的，只有普遍的平安才是真正的平安。她也希望自己能为默西亚的工程添砖加瓦，她的心灵完全关注着天主和默西亚，渴望着那个预感中的召叫，对结婚不太在意。默西亚的母亲只能有一个，那在于天主的安排，自己所能选择的是在生活中为默西亚的来临铺平道路，按天主的旨意去生活。

若瑟是达味族后裔，而且老家在白冷，达味本城。他是六兄弟中的老三，父亲的家在白冷城边上一所大宅院内。有一个犹太教师教育这六个调皮的男孩子，父母不太管他们。若瑟天分很高，领悟力强，是六兄弟中性格最单纯、平和、虔诚的一个，他淘气的兄弟们常用各种方法欺骗他，他从不在意。12岁生日过后他开始跟一个木匠师傅学手艺，他的宗教意识很浓，常抽时间去郊外一个叫马槽山洞的洞里参加几个老人自发的祈祷活动。若瑟的父母在他18岁之前便相继去世，他在长兄监护下，到18岁时开始独立生活，仅带了几件衣服，一点点钱往外地做木工。后来他到了加里肋亚海边西岸住下来，那里以后将成为提比里亚城，而这时候还是个小村镇。若瑟孑然一身住在水边，有时出去干活，有时接受别人送来的活，日子很愉快，也很辛苦、孤寂。那碧波荡漾的海水，白色的赫蒙山倒影，青山绿水便是他的伙伴，他常坐地上，面对不言的朋友们唱颂圣咏，这是他最愉快的休息。他每天进会堂，工作中也常独自祈祷，边干边唱圣咏，或诵智慧书。他对天主，对默西亚有一腔炽烈的热情，常为心中对大主热爱的焦灼所沉醉，自问：“我应该做些什么呢？”

若瑟个头高挺，面容英俊，留着胡须，性情宽和，待人热

诚，帮助别人可拿出自己的全部所有，被人们称为“义人”。他到哪里都有许多朋友，但他却寡言而有主见，看事敏锐，判断力强，木匠手艺又极好，负责任，守信用，生意很红火。他很随和，不过更喜欢独处，对婚姻考虑很少，有种听之任之的态度，对默西亚却考虑很多，天天为他祈祷。他很钟情于加里肋亚湖和赫蒙山，并不留心女孩子，当主顾或朋友为他作媒时，他常拿她们与他的山水相比。玛丽亚选婿时，当地会堂长传话达味家族直系后裔的婚龄青年必须都去受选，他从命前往，没想到竟被选中。他手中的木杖莫名其妙开了一束白色玉簪花，真是怪事。当若瑟与玛丽亚见面时，他第一个感觉是想退却，避开，他被玛丽亚的圣洁和美丽震惊了。他一直以为加里肋亚海和白色赫蒙山是最圣洁美丽的，见到玛丽亚才明白那种圣洁和美丽是多么缺乏灵气，那种想法也是对造物主的不恭。他听说过玛丽亚的盛名，却不料是这样震撼，这是一位完全被天主照彻的人。他深感自惭形秽，但是已经决定的事情是不能反悔的，否则是对女孩子的侮辱。若瑟硬着头皮举行订婚仪式。

按传统，订婚双方若许下某种圣愿，在订婚前应互相告知，双方同意后才可举行仪式。男女双方单独会见时，玛丽亚告诉若瑟自己希望在婚后过有节制的生活，做为一个祭献。这正中若瑟下怀，马上一口答应：“我也愿意。”订婚男方需要准备一笔聘金，和一枚戒指送给女方，若瑟为玛丽亚戴上的戒指是一枚素玛瑙戒，在不同的光线发出各种颜色。传统订婚期为一年，在这一年内双方可以互称为夫妻，但不可同居。若有一方退婚，男方提出时不可索回聘金，女方提出则要加倍偿还聘金。

为了照顾安纳和玛丽亚，若瑟搬来纳匝肋，在安纳的院外不远处搭了一间棚子，既做工房，也做卧室。订婚后，若瑟去白冷老家一趟，到父母墓前凭吊。若瑟的父母去世后，兄弟们分散各地，只有两个仍住在白冷。若瑟告诉两个兄弟他与玛丽亚订婚之事，接受他们的祝福，然后返回纳匝肋。

订婚后的玛丽亚仍同往常一样生活，女伴们常来找她帮助做嫁妆，安纳总是比玛丽亚更热情地接待这些说说笑笑的女孩子们。

四 喜 讯

初春的早晨，玛丽亚起床格外早，在去会堂前她要先在家里做个祈祷，这是她的习惯，献给默西亚的来临及天主旨意承行于人间。她的房间连着家里的花园。天还没有泛白，启明星高挂天空银光闪闪，玛丽亚朝耶路撒冷方向跪下来。空气清凛，清香袅袅，万籁俱寂。仰望璀璨的星空，群星繁密，闪烁在幽邃的夜幕里。忽然一种深深的感动，一种神秘的情感犹如阵阵和缓的潮汐连绵而来，虔诚、畏惧、崇拜充满了她的内心，星空似乎包围了她，她深切感到自己似乎被拥托到永恒之内，从心灵深处升弥起难以名状的狂喜，心醉神迷。一种巨大的力量，美丽、纯洁与辉煌交织着，充塞了她，包围了她，她似乎看到了，看到了天主，站在天主面前，不，她跪在天主面前，五体投地。星空里隐着一个看不见的存在，却比一切看得见的都真实。面对这种不可名状的神秘、浩大，令人战栗的崇高，她恍然彻悟受造物的谦卑、渺小、虚空，却又深为自己的存在欣喜，自己实实在在活跃于那永恒的存在之中，有价值、有位置，被永恒的存在所挚爱、所支持。她震颤、惊喜、哑然无语，她几乎处于一种恍惚状态。

恍惚中，一阵幽香升起，周围光明穿梭，似如光线聚拢在身边，神秘的狂喜、舒适、满足使她不由自主发自内心地微笑了。她忽然想起难道是天亮了吗？“那么我耽误去会堂了。”她举目远望，天还没亮，身边却好像点着一盏灯。朦朦胧胧正奇怪着，忽然发现一位少年站在玫瑰花丛中，玛丽亚暗想这是谁家的孩子，一大早就跑到园子里来？她好像不认识这孩子，甚至看不清是男

孩还是女孩。孩子手里举着一大束白色百合，花非常白，白得发亮，如放着光。这孩子微笑着，是很灿烂的笑，向玛丽亚鞠躬，态度尊崇敬慕，毫不掩饰兴奋。玛丽亚也微笑着，惊讶地看着少年，想弄明白是怎么回事。

“万福！充满恩宠者，上主与你同在！”少年鞠躬，微笑着向她说。

玛丽亚惊诧不已，少年为什么这样问候？此话何意？少年是谁？自己如何堪当这种问候？少年甚至没有叫自己的名字，却好像为她起了个新名字：充满恩宠者。少年说：上主与你同在！而不是说愿上主与你同在，后者才是祝福时常用的话，是祈求愿我们心灵中每一个角落都属于天主，生活中所有方面都有天主。在失落的人类中真有这样“充满恩宠”的吗？自己如何堪配，那是一个获救者才有的光荣。她心中甚感慌乱。少年仍谦恭地微笑着，继续说：“玛丽亚，不要害怕。我是服侍在上主台前的加俾厄尔天使，特来向你传报喜讯，因为你在天主前获得了宠爱。你要怀孕生子，并要给他起名叫耶稣。他是伟大的，要被称为至高者的儿子，上主天主要把他祖先达味的御座赐给他。他要为王统治雅各的家，直到永远，他的王权没有终结。”

默西亚的讯息！玛丽亚屏心静气听着，庄肃崇仰。她惊呆了，过度的激动使她停止了呼吸、停止了心跳，她几乎凝固了。至高者的儿子，达味的御座，雅各的家，永恒的王权，耶稣——天主的拯救。默西亚！默西亚来临了！！

她感到被天主的绝对权威所照彻，那种深切的狂喜又汹涌而起，自己似乎不存在了，她的灵魂完全向无限敞开，心神完全被永恒所融化。天主，天主，她的心颤抖着。她感到被举起起来，对周围事物的感觉消失了，强劲的生命活力在心中在全身奔涌，她好满足，好富有，好幸福……恍惚中一幅幅影像出现在眼前：“至高者的儿子”，以色列民族从来不称君王为至高者的儿子，而称自己的民族为天主的儿子，称义人为天主的儿子。出谷纪第四

章：天主对梅瑟说：“你要告诉法老：上主这样说：以色列是我的长子，我命你，让我的儿子去崇拜我。你若拒绝放他们走，我必杀你的长子。”欧瑟亚先知说：“以色列子民，要对他们说：你们是永生天主的子女。”智慧书第一章：恶人们为共谋压迫义人在商议：“义人远避我们的行径，像远避不洁之物，声言义人有幸福的结局，且自夸有天主为父。我们且看他的话是否属实，看他究竟有什么结局……来吧！我们用耻辱和酷刑试验他，查看他是否温良，考验他是否忍耐。我们判他受可耻的死刑，看他是否蒙受眷顾，如他所说的一样。”但在那时代，“至高者之子”已是普遍用以指继承达味王位的默西亚之专称。圣咏第二篇唱：“我已祝圣我的君王，在熙雍我的圣山上。你是我的儿子，我今日生了你。我必将万民赐你作产业，我必将八极赐你作领地。”

“达味的御座”，“永恒的王权”。撒母耳纪下第七章：天主向达味说：“我必要在你以后兴起一个后裔，即你所生的儿子。我必巩固他的王权。他要为我的名建立殿宇，我要巩固他的王权直到永远。我要作他的父亲，他要做我的儿子。”

一幅图像清晰地展开：“一位相似人子者，乘着天上的云彩而来，走向万古常存者，遂即被引到他面前。他便赐给似人子者统治权、尊荣和国度，各民族、各邦国、及各异语人民都要侍奉他；他的王权是永远的王权，永存不替，他的国度永不灭亡。”这是达尼尔的神视。

默西亚来临了，亘古的期盼实现了，而事情发生在自己身上，玛丽亚竟然变得异常冷静，恍惚状态消失了。她格外清醒，飞快地想：天主选我做默西亚的母亲吗？我是否堪配此任？是否足够纯洁，是否有能力、有信心、有勇气承担此重任？他是默西亚，救世之主，我能负起此责任吗？脑海中迅速闪现出众先知接受使命时的情景：

依撒意亚先知书第六章：“乌齐雅王逝世那年我看见吾主上主坐在崇高的御座上，他的衣边拖曳满殿。‘色辣芬’侍立在他

左右，各有六个翅膀：两个盖住脸，两个盖住脚，两个用来飞翔。他们互相高呼说：‘圣！圣！圣！万军的上主！他的光荣充满大地！’由于呼喊的声音，门限的基石也震撼了；殿宇内充满了烟雾。我遂说：‘我有祸了！我完了！因为我是个唇舌不洁的人，住在唇舌不洁的人民中间，竟亲眼见了君王——万军的上主！’当时有一个色辣芬飞到我面前，手中拿着钳子，从祭坛上取了一块火炭，接触我的口说：‘你看，这炭接触了你的口唇，你的邪恶已经消除，你的罪孽已获赦免！’那时我听见吾主的声音说：‘我将派遣谁呢？谁肯为我们去呢？’我回答说：‘我在这里，请派遣我！’”

耶肋米亚先知书第一章：上主对我说：“我还没有在母腹内形成你以前，我已认识了你。在你还没有出离母胎以前，我已祝圣了你，选定了你作万民的先知。”我回答说：“哎呀！我主，上主！你看我还太年轻，不会说话。”上主对我说：“你别说：我太年轻。因为我派遣你到那里去，你就应该到那里去；我命你说什么，你就应该说什么。你不要害怕他们，因为有我与你同在，保护你……上主的断语。”此后，上主伸出手来，触摸我的口，对我说：“看，我将我的话放在你口中；看，我今天委派你对万民和列国，执行拔除、破坏、毁灭、推翻、建设和栽培的任务。”

厄则克耳先知书第三章：三十年四月五日，当我在革巴尔河畔，在俘虏之中的时候，天开了，我看见了天主的异像。他向我说：“人子，站起来！我要同你讲话。”他向我说话时，有一种神力进入我内，使我站起来，也听见他对我讲话。他向我说：“人子，我派遣你到以色列子民，到反抗我的那个叛逆的人民那里去，他们和他们的祖先，直到今天还违背我。”我观望时，看，有一只手向我伸来，手上有一卷书。他把那书在我面前展开，内外都写着字，写的是：“哀伤、悲叹和灾祸”。以后，他向我说：“人子，将给你的吞下去。你吞下这卷书，然后去向以色列子民宣讲。”我遂张开口，他便使我吞下那卷书，并向我说：“人子，

要吞到肚子里，要把我给你的这卷书充满你的五内。”我遂吃了，这卷书在我嘴里甘甜如蜜。

玛丽亚也感觉到甘甜如蜜，她的心急切地呼叫：“主，请发言！主，请派遣我！我渴望已久。”她至虔诚地感谢天主在她的生命历程中使她认识主，她强烈地感受到天主的怜悯，天主的爱，天主的仁慈，天主的力量。她发自灵魂深处地恳切祈求，要献出一生，一切奉献给主，承行主的旨意。她感觉到天主同意了，真感觉到了。她又看到一团不焚的火焰，那是天主显现给梅瑟，派遣他回埃及将以色列人民带出奴隶之地；天主又亲手写下十诫版送给梅瑟，做为一切法律之基础；也是西乃山，风和日丽中，天主显现给厄里亚；那里是一片草原，约伯正在苦难中抱怨，天主出现了，约伯的一切苦恼顿然烟消云散；这又是阳光灿烂的玛默勒橡树林，亚巴郎坐在他的帐幕前，三位来客出现在眼前，白色的长衣，灿烂容颜，像太阳落在橡树林，中间是天主，两边是天使。天主告诉亚巴郎，他的妻子撒辣要为他生一个儿子，可是撒辣因为自己年纪已太大，在门后偷着笑了。天主还与亚巴郎商量索多玛、哈摩拉等五城的处罚问题，并接受亚巴郎一次又一次讨价还价。这是多么相像的传报，但少年的话是空前绝后的。她又看到乐园里，天主趁晚凉来园中散步，与亚当厄娃亲切交谈，一个多么温馨的家庭。突然，玛丽亚听到天主急切的呼唤：“亚当、厄娃，你们在哪里？亚当、厄娃，你们在哪里？”亚当、厄娃犯了罪，他们躲在不结果树下不敢见天主。玛丽亚又听到天主的呼唤：“玛丽亚，你在哪里？玛丽亚，你在哪里？”我要回答！我不能躲在树下，我要回答。她毅然决然回答：“主，我在这里，我在这里。我的天主。”她伸展双臂，伸展着，探求着，忽然，这种“出神入画”状态消失了，她感到是天主收回了那神秘交流，但自己仍被强烈的内在感情占据着，很清醒。发现少年还站在那里，她有些惊喜，迅速考虑着天主要我做什么？我应该怎么做？我和若瑟还要一年才结婚，法律不赞成婚前发生关

系，我也不喜欢那样，也不该那样。那么天使说怀孕生子的事要等到结婚以后发生，还是现在就要发生？现在怎么会呢？也许是以后？亚巴郎得到许诺后很多年到 100 岁时才有依撒各，不过天使的话不一样，好像这传报是即刻要发生的。我应该做什么？怎样去实现？出于责任心，她问：“我还没有结婚，这事怎么样成就？”

使者微笑了，告诉玛丽亚。“玛丽亚，圣神要临于你，至高者的德能要荫庇你，因此那要诞生的圣者，将称为天主的儿子。且看你的表姐依撒伯尔老年荒胎，如今却怀孕六个月了。在天主前没有什么事不能成就。”

玛丽亚对前半段话不很明白，“圣神要临于你，至高者的德能要荫庇你”，这与怀孕生子有什么直接关系？她想到创世纪一章一节：“在起初，天主创造了天地。大地还混沌空虚，深渊上还是一团黑暗，天主的神在水面上运行。天主说：‘有光！’就有了光。”圣咏 104 篇 30 节：“你一嘘气，万物造成；你使地面更新复兴。”嘘气与圣神是一个词。而对“至高者的德能”，出谷纪四十章 34 节：“那时云彩遮盖了会幕，上主的荣耀充满了帐篷。”

使者没有说明具体问题，但却明确这事完全来于天主。这是一件直接来于天主的特殊事情，那么我要完全敞开心灵接纳一切，天主没有直接告诉要我做什么，但我相信天主最正义、最合理、最完善，天主，我把我的自由交给你，意志交给你，请按你的旨意自由运行我的生命，我愿成为待圣神运行的宇宙，成为上主荣耀遮蔽的会幕，我把一生一切交给你。我要接受你赋予的一切，我要对你给我的一切使命负责任。想到这里，她低头合掌，发自灵魂深处，用全部身心至虔诚地回答：“我是上主婢女，愿依照你的话在我身上成就。”

这次轮到加俾厄尔惊呆了，这是一个多么完美的回答，彻底交出，完全服从，绝对信任，明确又坚定。天主的邀请得到无条件的回应，使天主有机会与人合一，这个回应呈现出一个修好、

治愈、转化的世界，将开始世界的终极转化，转向天主。这个回应击碎了厄娃的锁链，人类不再是受诅咒的，而是可喜悦的。玛丽亚！加俾厄尔惊喜万分，敬仰地看着她，童贞净胎因纯爱成孕，造主天主降入童贞处女子宫内，真神取得血肉，道化成肉体，天主成为女人的儿子。人类，喜悦吧！宇宙，欢呼吧！天主的子女回归了，踏碎蛇头者的母亲——那个伊甸园中的许诺升起了。可是，加俾厄尔又为玛丽亚心痛，这纯真、幸福、虔诚的少女并不知道自己承受的幸福有多大，她没有想到在她身体内的到底是谁！默西亚、救世主到底是什么身份！尽管曾两次向她强调：至高者之子，天主的儿子，她仍不知道她怀了谁。是的，这是人无法想象的，尤其对以色列人。她是人类中最幸福的人，却也将是人类中最痛苦的，她要在一生的信仰黑夜中摸索，当她明白一些她的儿子是谁的时候，面对的却是十字架酷刑，站在她的天主子的十字架下，亲眼看着她的永恒王权者进入死亡。今日的传报将成为接受十字架的巨大障碍，玛丽亚，你不知道你接受了怎样的挑战，在那一日，你能站立在十字架下吗？你还会相信今日的传报吗？加俾厄尔为这少女落泪了。

人类，你真的值得自豪，因为你有玛丽亚！她使你张开心怀接纳了自由、自有、永恒的创造主，打破了你自我封闭，自欺欺人的外壳。她为你带进了阳光，带进了清溪，带来无限空间。她为你打通自我毁灭、自相残杀的死巷，接通迎接救赎的大道。她选择了生命树，而不是人的智慧，选择了天主的旨意，而不是自己的善恶标准，她相信天主的生命中拥有一切。亚巴郎曾蒙选成为万民的福源，玛丽亚蒙召把福源带入人间，全人类因她而回归天主，使伊甸园的许诺实现。她带全人类进入至福。

一位如水的少女……没有固定形状，只接受天主给她的形状，却可以改变一切形状；能涤净一切，又能自我净炼，蒸发、升华，常保清洁。温柔、坚韧，具有强大的凝聚力，和细腻的滑润力，使世界不致自我撞碎；顽强、执着，使顽石和沙漠恢复勃

勃生机。她有低吟浅唱，波痕流脉，交舞无声的深情，给人信心和希望；她有浪卷千丈，飞瀑百跃，一泻千里的悲壮，给人豪迈和慷慨。她保持法度公平，高低一等；她淡薄闲逸，渡百舟千帆而自甘最低；她空灵、真纯，能升腾九霄，遨游八极而纵观历史。

加律厄尔微笑着，向玛丽亚摆动手中百合，微笑着，摆动着，逐渐隐去，不见了。玛丽亚没有看到少年转身或上升，好像就在原地微笑着，摆动着，不见了。而她自己正感到被幸福所浸润，包容，幸福如热流如风如水在她的心灵中，身体中，生命中浇灌，使她陶醉着，微笑着。

玛丽亚是个理智很强，意志力非常坚定的少女，她明确知道刚才发生了什么，切实相信自己看到、听到、做了什么。遥望宁静的天空，太阳已经出来。她很冷静，心情豁然，长久的灵魂饥渴得到了满足，她找到了自己的人生目标，生命方向，她充实了。“啊，原来如此！”曾长久渴望，今日完全拥有了，自己曾想象不出默西亚会以什么方式出现，而今他竟要以一个胎儿的形式出现在自己体内。想起天使说怀孕生子的话，她有些羞涩。现在她还不明白天主会怎样行动，她鼓励自己不论天主如何行动，自己要有准备承受，并求天主赏赐自己尽可能承受得完美，不负“天主的圣神”、“天主的德能”。她知道这里没有优越性，而是应该恭顺；不是富贵和荣耀，而是应该谦卑。她感受到天主的圣神，天主的德能充满了心灵，铺遍了身体，自己就融在其内，幸福而满足。她克制着感情，像往常一样平静愉快地去会堂。

玛丽亚认为这件在自己身上发生的大事应该告诉未婚夫若瑟，若瑟有权利知道，但是怎么说呢？自己并不知道到底要发生什么事，若瑟会不会也得到某种传报？让一个刚订婚的 14 岁女孩子向未婚夫谈怀孕生孩子的事，甚至还有起好的名字，这如何启齿呢？天使还说：“你要为他起名叫耶稣。”起名字一般是父亲的事，表示所属权，天使为什么让我起名字？等一等吧，也许若

瑟会得到同样的启示。让男孩子先说出来会方便些。于是玛丽亚决定不要太冒昧，先不告诉若瑟，也不告诉母亲，以避免节外生枝，无事生非，越权干涉上天的安排；让自己先保持这份幸福和平静吧，为这件事能完满地承行上天的旨意献上祈祷。

玛丽亚现在迫切想做的，是去照顾老表姐，为表姐做些事。耆年老人生孩子，又是头胎，可不是件容易事，表姐也许会受许多痛苦，有许多不方便，我应该去照顾她。同时也去向她祝贺，这是一件不寻常的喜事，六七十岁的表姐表姐夫会多高兴啊。喜悦会因为分享而增多，而且表姐和表姐夫蒙此宏恩，一定圣德不凡，我应该去向他们请教，向他们学习，为以后培养默西亚做准备。

第二天上午，玛丽亚陪母亲一边干活一边聊天。安纳对女儿在花园遇到的事一无所知，玛丽亚也一字不提，她只是高兴地对母亲说：“妈妈，您有没有听说表姐依撒伯尔怀孕了。”

安纳大吃一惊，停下活，看着玛丽亚慢慢地问：“你是说依撒伯尔吗？艾因卡陵的依撒伯尔？她已过了生育年龄啊。”

玛丽亚微笑着说：“是啊，她年龄太大了，所以我应该去帮助她，她也需要有人分享她的喜乐呢。”

安纳高兴得有些不知所措，赞叹道：“天主的计划真是无可测度。想当初，15年前我们得到你的时候是多么喜乐啊，全村人都来祝贺。依撒伯尔比我那时的年龄还要大。你去吧，要小心服侍她。这真是天主的特殊恩赐，这孩子也许有些不同凡响。”

安纳请来若瑟，商量请他送玛丽亚去艾因卡陵。玛丽亚拿一块自己纺织的毛披巾送表姐，安纳取出留做纪念的雅敬的披巾送给匝加利亚，她们又去大道上为孩子买些小东西。第二天，若瑟牵上驴子陪未婚妻上路。

依撒伯尔是玛丽亚的姨姐，她的丈夫匝加利亚是高级司祭，在二十四班司祭中的第八班任职，夫妻都很虔诚，且德高望重，也是因为没有了孩子受人歧视，被人说成是“绝户”，并且也在闲

言俗见中保持着始终的一夫一妻。他们一直希望有个孩子，可是现在他们太老了，便放弃了这个希望，而专心为默西亚祈祷。

又轮到匝加利亚在圣殿值班，并且轮到他献香了。献香是每个司祭最渴望的工作，当时有二万多名司祭，每个司祭一生只有一次献香的机会。二十四班的分法是达味王根据梅瑟哥哥亚郎的两个儿子厄肋哈厄尔和依塔尔所生二十四子的数日形成。犹大国被毁，人民充军后，从充军地回来的只有四班司祭，他们又由此四班分出二十四班。每班在圣殿值班七天，然后回家干自己的职业。司祭身负重责，受许多禁忌限制，也必须娶本族女子为妻，以保证肋未人血统纯正，所以匝加利亚夫妇都是肋未人。

圣殿里每次燔祭前，先进行香祭。这是一个安息日，群众很多。在晚祭前，匝加利亚进入只许司祭进的圣所，将象征祈祷的新香摆在祭坛上，然后跪伏在祭坛前，与外面的群众一起高声祈祷。这是最隆重的一刻，人们在这时所求的是赦免罪过和实现默西亚的恩许。

匝加利亚正在虔诚地祈祷，忽然发现香坛右边站着一个人，他吓了一跳。那里按说是不应该有人的，他仔细看竟像是位天使，心里更加发慌，害怕起来。天使向他说话了，叫着他的名字：“匝加利亚，不要害怕！因为你的祈祷已蒙应允，你的妻子依撒伯尔要给你生个儿子，你要给他起名叫若翰。你必要喜乐欢跃，许多人也要因他的诞生而喜乐。因为他在上主面前将是伟大的，淡酒浓酒他都不喝，而且他还在母胎中就要充满圣神。他要使许多以色列子民转向上主，他们的天主。他要以厄利亚的精神和能力在前面先行，使为父的心转向儿子，使悖逆者转向义人的心意，并为上主准备一个完善的百姓。”

这是关于默西亚先驱的传报，做为司祭，匝加利亚非常明白这话的含义。他清清楚楚记得经书中对厄利亚先知与默西亚关系的记述，玛拉基业先知书第三章：看！我要派遣我的使者，在我面前预备道路……看，在上主伟大及可怕的日子来临以前，我必

派遣先知厄利亚到你们这里来；他将使父亲的心转向儿子，使儿子的心转向父亲，免得我来之时，以毁灭律打击这地。

德训篇第四十八章：你受命随时备妥，为在上主发怒以前，平息上主的义怒。使为父亲的心转向儿子，为使雅各的各支派恢复旧观。

尽管天使的传报已非常明白，可是匝加利亚不敢相信，他不像少女玛丽亚那样单纯，只想天主要她做什么。匝加利亚有些怀疑，他向天使要求一个证据。“我怎么能知道这事呢？因为我已经老了，我的妻子也上了年纪。”天使回答他说：“我是站在天主面前的加俾厄尔，奉命来向你说话，报给你这个喜讯。看！你必须成为哑吧，不能说话，直到这些事成就的那一天，因为你没有相信我的话，但我的话届时必要应验。”

大使给了匝加利亚证据，可是匝加利亚本来无需要求证据，天使的话完全在法律之内，以色列历史又有老年得子、石女生子的先例，他的信心不够纯朴，不过天使给他的证据对他当时的处境是非常有益的。在如此巨大的幸福前，划截历史的传报后，能够整整九个月听不到任何声音，不与任何人交谈，而全心回味这幸福的传报真是一种福气，他可以有九个月静寂，不受打扰地沉思这事。天使称自己的传报为喜讯，那便是默西亚来临的开始和最后准备。这喜讯的证据要包围他九个月，何等幸福，但这也确实带有警醒性，一个善意的警醒。

匝加利亚与天使的谈话延长了典礼时间，外面的人们很奇怪，法律规定司祭在圣所内只能停留片刻，否则要遭天罚。匝加利亚终于出来了，面色庄重却掩盖不住激动。按规定，他由圣所出来后应向百姓隆重降福，可是他不能说话了，只是激动地打手势，表情兴奋欲哭，人们敢肯定他遇上了异象，但不敢断定是惩罚还是福分。

这件事发生在玛丽亚领受传报前六个月。匝加利亚在圣殿供职七天后回到艾因卡陵。不久依撒伯尔便怀孕了。这是默西亚降

生的前兆，但是默西亚什么时候来呢？他也会是一个婴儿吗？或者“突然来到自己的殿中”？他们密切关注着白冷，以色列人都知道默西亚应出生在白冷。一连六个月，这对老夫妻隐居着，祈祷默想，迎接若翰。

艾因卡陵在耶路撒冷西七公里。玛丽亚和若瑟已经上路三天了，他们带了祭品，准备路过耶路撒冷时去献祭。正是初春季节，树木清新，天空透明。玛丽亚头蒙淡黄色披巾坐在驴背上，若瑟拄木杖牵着驴，穿一身褐色长衣，戴着风帽。他们白天赶路，晚上住宿，吃自带的干饼和水，有时在路边树上采几滴松脂液加入水中。

一路上玛丽亚的心情多在天使报喜的事上，她不知道若瑟是否也得到消息，便有意将话题从依撒伯尔怀孕讲到历史上撒辣、拉黑耳、黎贝加及参松的母亲、撒母耳的母亲等等，她们都是在长久的祈祷后由天主拭去了荒胎耻辱，以色列历史上这样的事很多，而这些孩子都很了不起。玛丽亚故意说：“这孩子像先祖的英雄那样诞生，他或许也是一个特殊人，或许是默西亚的前驱。”

若瑟赞叹说：“天主的安排出人意料，我们不知道默西亚什么时候来临，也许人们不知不觉而默西亚已来到我们中间。不过，消息也许先在白冷传开，我们都知道默西亚应诞生在白冷。米该亚先知曾指出：厄弗辣大，白冷！你在犹太诸城中虽是最小的，但是将由你为我出生一位统治以色列的人，他的来历源于亘古，远自永远的时代。因此，上主必将遗弃他们，直到孕妇生产之时，那时他弟兄中的遗民必将归来与以色列子民团聚。”若瑟说完，沉思片刻，又说：“那位孕妇什么时候生产呢？我们望眼欲穿，不过还需要人不做阻碍默西亚来临的事情。”

玛丽亚又试探着问：“若瑟，你最近有没有听到过比较特殊的关于默西亚的消息，或者有没有感觉到……”

若瑟沉吟片刻，认真地说：“没有。人们还是在热切盼望，

不过甚有山雨欲来风满楼之势，大家都在憋着劲，等默西亚一旦出现，振臂一挥，就举行大起义，推翻黑落德，赶走罗马人。黑落德大批引进希腊罗马文化，置犹太传统于不顾，现在虽也注意到圣殿，但他太世俗，太功利了，他没有信仰也不讲正义。默西亚国会是什么样呢？罗马制造了一片焦土却说是和平，默西亚如何建国呢？……”若瑟陷入了沉思。

玛丽亚沉默了一会儿，若瑟的困扰也正是她的问题，不过她现在最关注的是另一件事，她犹豫着说：“可是默西亚难道是从天上掉下来的吗？他不是应该由一个婴儿慢慢长大吗？”

若瑟一愣，好久才说：“那是自然。不过，当他还没有作为的时候，谁会知道他是默西亚呢？达味是在他打败哥利亚后，人们才注意到他；梅瑟也是在行了十大奇迹后，群众才跟随他。”

玛丽亚又缓缓地说：“但默西亚也许不同，他是天主特殊的使者，先知早已预言了他。”

“可是你也知道先知说默西亚会突然出现，我们不知道他来自于何处。当然默西亚肯定是特殊的。他在哪些方面特殊呢？”若瑟若有所思地说。

玛丽亚唱起一首圣咏：“我要永永远远歌咏上主的恩宠，要世世代代亲口称扬你的忠诚……”

若瑟也同唱：“上主，万军的天主，有谁能够相似你？上主，你是全能的，你的忠信环绕你……”

两人谈着唱着到了耶路撒冷，特意去圣殿献祭后，直奔艾因卡陵。不久就看到了村庄，这个小村庄正像她的名字一样：“水中的葡萄园”。小村庄掩映在浓密茂盛的葡萄树下，初开的葡萄花有白色、蓝色、黄色，星星点点，堆积在树上，引来成群结队的蜂蝶。

艾因卡陵是高级司祭居住地，气氛带出司祭的神圣。两个年轻人在葡萄缝中找到了匝加利亚白色的小院。他们刚拐到院门前，就发现依撒伯尔站在门廊前的葡萄树下正在翘首远望。依撒

伯尔年事已高，身材仍很挺拔，高挑，脸小而不很皱。她看到两个年轻人过来便打招呼问安，当她认出是玛丽亚时惊喜不已。玛丽亚急忙快走几步与表姐晤面，两个年龄悬殊的表姐妹拥抱在一起。若瑟则进院里向匝加利亚致意。

表姐妹俩拥抱着，脸颊贴着脸颊，玛丽亚热情洋溢地向幸福的老表姐问候：“祝你平安，雅威赐福你。”

玛丽亚的问安使依撒伯尔莫名其妙地颤抖起来，如一股清泉在周身流溢，浸润到心灵深处，凝聚在腹中。腹中胎儿欢欣跳跃，好像听懂了祝福，比母亲还要兴奋。忽然一道亮光闪过心中，依撒伯尔眼前一亮，似云层拨开，阳光骤然泼下。她一只手托住腹部，另一只惊讶地伸开，倒退几步，喜出望外看着玛丽亚。玛丽亚不知所措站在原处，心想表姐怎么了？只见依撒伯尔脸上泪珠滚滚淌下，欢天喜地地惊呼：“在女人中你是蒙祝福的，你的胎儿也是蒙祝福的！吾主的母亲驾临我这里，这是我哪里得来的呢？看！你请安的声音一入我耳，胎儿就在我腹中欢欣踊跃，那信了由上主传于她的话必要完成的，是有福的。”

依撒伯尔颂歌为玛丽亚而唱，但表达的是对上主的敬爱和尊崇，她恭贺玛丽亚是有福的，认识到玛丽亚的伟大、光荣，但原因是“那听了由上主传于她的话必要完成”。她是称玛丽亚有福的第一人，不，还有腹中欢喜踊跃的小若翰，他是耶稣的前驱，他也明白玛丽亚的福分。司祭之女依撒伯尔，为了“那一位”的降临，为了长久以来人们所盼望、叹息、等待的“那一位”，为终于有一个人配作他的母亲喜极而泣，洒泪高歌。他的来临表示过去的应许得到了应验，玛丽亚带来了应验的希望，天主正在人类历史中推进，迈向那最终目标。这是新约中的第一首歌，新时代破晓的第一首歌，是旧时代的结束。

依撒伯尔歌使玛丽亚惊讶万分，不期然如此快有人分享自己的幸福，表姐知道了那个秘密，由表姐的话她明白自己已经怀孕了。她既惊讶又羞涩，继而欢喜涌满心怀，已经做了母亲？已经

有了胎儿？这多奇妙……是在什么时候呢？是天使传报、自己答应的时候吗？以什么方式完成的呢？这何等神奇！突然，若瑟在她心头一闪而过，若瑟怎么办？她回想着天使的传报，一字一句品味着，“圣神要临于你，至高者的德能要荫庇你，那要诞生的圣者将称为天主的儿子……在天主前没有难事！”天主为自己做了一件何等奇事。这何等神奇！！她惊喜、崇仰、幸福又略带羞涩地微笑着，爱和崇拜完全占有了她，旧约经文、人类历史、人类命运全在她胸中汹涌，无罪圣洁的灵魂在圣神照耀中，对这件奇事的意义，对人类得救的希望高歌赞颂：

我的灵魂颂扬上主，我的心灵欢跃于我的救主天主。
因为他垂顾了他卑微的使女，今后万代的人都要称我有福。
全能者给我作了奇事，他的名号何其神圣。
他对敬畏他的人们，广施仁慈，千秋万世。
他运用手臂大施神威，把心高气傲的入击溃。
他从高位上推下权贵，却提拔了弱小卑微。
他使饥饿者饱享美味，却使富有者空手而回。
他扶助了他的仆人以色列，因为他常念及自己的仁慈。
他曾应许我们的先祖，永久眷顾亚巴郎和他的家族。

依撒伯尔惊喜而幸福地看着玛丽亚，她为小表妹的美丽、幸福和激情惊叹。这小表妹如一朵正在一瓣一瓣展开的桃花，娇艳、妩媚，生命的液汁饱满得似要溢出，如沐浴着晴和阳光的花朵一样幸福地微微颤抖着，她那样幸福，那样陶醉，那样伟大，那样神往，竟使依撒伯尔如同站在一堆烈火旁，强烈感受到那火焰，还有风的力度，浑然忘我沉醉在对玛丽亚的赞赏中。洋溢着激情、感恩、狂喜的优美歌声荡漾开来，弥漫她的心，那是从玛丽亚心中生发而出。

这个时代是以色列民族发展史上的低谷期，阴霾蔽日，没有

救助，天主的选民在异邦铁蹄下呻吟。任何一个以色列人都有理由作一首凄切悲哀、回肠荡气的低调哀歌，而玛丽亚这首赞主曲却充满光明、希望和喜乐，对未来充满信心和赞美，并展现了几个极具革命性的观点，这观点远远超越那个时代，竟使少女玛丽亚如一位站在世界高峰的巨人，指点历史的伟大领袖；满怀慈悯，明察秋毫，洞知人类疾苦，同时又看到人类摆脱困境之希望的慈母和先知。这圣洁的少女以对天主的完全接纳、积极合作、彻底投入掀开了人类历史的新时期。

这是一首在思想上、表达上、狂喜的情绪上、崇拜上都属纯粹希伯来式的赞主曲。它几乎完全由旧约圣咏的引文组成，可知玛丽亚对自己民族的经典知之甚详，且极具诗人气质，当圣神之光触动灵感时，她便脱口高歌，那烂熟于心的诗句顺口成章诵来，唱出一首千古绝唱。这首歌后来被称为“圣母玛丽亚赞主曲”，历代为之谱曲配乐者不计其数，二千年来成为基督徒每天的晚祷中必唱之歌，被称为“所有文学作品中，最具革命性的文件”。人们认为这首歌至少包括三个革命性概念：伦理上的革命：他（天主）运用手臂大施神威，击溃心高气傲的人；社会上的革命：他从高位上推下权贵，却举扬了弱小卑微的人；经济上的革命：他使饥饿者饱享美味，却使富有者空手而归。少女玛丽亚所具备的不只是天纵诗才，还有深刻的思想，非凡的气度，高瞻远瞩的见识，博大慈爱的胸怀。这首歌展现了一个新时代就要开始的趋势，饱含最神圣、最高远、最纯洁的志向，指出天主许诺的实现，新生活的起步。人类历史的突破来到了。

整首赞主曲的旋律是：“我的灵魂颂扬上主，我的心灵欢跃于我的救主、天主。”“灵魂”（心神），希伯来文 *nephesh*，希腊文 *psyshei*；“心灵”（气息）希伯来文 *ruah*，希腊文 *pneuma*。这是一种非常确切的表示，传达了玛丽亚从整个的人，完整的“自我”感发而出的赞美。玛丽亚熟读典章，并秉承圣神之灵赐，以一种既传统又创新的精神表达了自己彻底的狂喜。她看出这是一

件伟大的奇事，这孩子将为世界带来决定性的变化，为人类带来不灭的真实希望。她相信自己是有福的，而且“今后万代的人都要称我有福”，通过自己的经验，她歌颂天主对自己，对自己的民族，及对整个人类历史的作为，并一直伸展到永远。整首曲虽不着一词提及那正在她的身体内孕育着的奥秘，但是全曲的基础、终向及核心都指向他——耶稣！永恒的王权者，天主之子。是这个奥秘为玛丽亚照亮了她的民族历史，以及她自己的生活，照亮了全人类充满希望的未来。

依撒伯尔歌关闭了旧约，玛丽亚赞主曲宣告了新时代的来临。天主的许诺就要实现。

那个许诺，那是个从远古就在传递的奥秘。天主预告：“女人的后裔踏碎蛇头”，诺厄宣布人类的救恩来自闪的家族。亚巴朗继续承受许诺：“地上万民要因你得福。”临终的雅各在神光中望见了他在 12 个儿子中作为诺言承受者的犹大，从犹大支派将出生“万民要归顺他”的那位君王。巴郎接着诵读神谕“雅各的家要升起一颗星”，再到讷堂“上主要建立达味家室，……巩固他的王位直到永远。”众先知更是一位又一位接踵而来，详细、紧密地报道那位被期待者的形象。最后，最后的时刻终于到了，两位女人亲眼看见了他的出现，虽然他还只是在母胎中，但她们终于知道亘古的渴望实现了，千万代的期待圆满了。

依撒伯尔看着玛丽亚，思绪随着她的歌声而驰骋，最后竟如释重负般叹出一口长气。她理解玛丽亚的心情，她明白这个期待是多么旷日持久，多么艰难，这个奇事赋有何等重要的意义。两位母亲微笑着，相视无言惟有泪千行。她们都注意到了那个预言：女人的后裔踏碎蛇头！但也注意到玛丽亚面临的困难。

玛丽亚和依撒伯尔歌咏欢欣的时候，若瑟已到屋里向匝加利亚老司祭恭恭敬敬问安。匝加利亚站起来用简单的手势表示欢迎，互相拥抱，用石板与若瑟交谈。依撒伯尔将玛丽亚带进屋见过匝加利亚，并向若瑟问安后，四个人在向花园开门的那所房子

前的一棵棕榈树下铺开毯子，坐在上面说话。若瑟将旅行袋中的剩余干饼和水果取出来大家分吃，免得浪费了。主人邀请若瑟住上几天。每天，若瑟陪匝加利亚祈祷、干活，匝加利亚幸福地用石板将在自己身上发生的事告诉若瑟，说到自己信心不够时悔改得老泪纵横，谈到默西亚时则兴奋欣喜，激动不已。若瑟也为这消息震惊而激动，这是一个能使以色列疯狂的消息！前驱来了，默西亚还会远吗！也许他也在那里成孕了。若瑟为自己提前知道这件事深感幸福，一再向两位老人祝贺，并慨叹：“谁能做默西亚的父母啊！”匝加利亚感慨万端地说：“这全是天主的恩宠。”玛丽亚和依撒伯尔相视无言，微微笑着，她们对玛丽亚的秘密守口如瓶，现在还不是讲出来的时候。她们已经看到了困难，玛丽亚所面对的困难，未婚先孕，非由若瑟，这是要被用石头砸死的，这样的事也是历史上所没有先例的。不经男人而怀孕，谁能相信。玛丽亚以后如何面对社会？若瑟能接受她吗？能相信她的话吗？只有依靠天主了，他一定会安排，一定会。同时玛丽亚也在为若翰的身份吃惊，她原来只知道他是表姐和表姐夫老年的喜乐，没想到他竟然是默西亚的前驱——自己所承受的儿子、耶稣的铺路者，永恒王权的先锋。这是多么巧妙的安排！自己原只为祝贺、施助而来，却使主人和前驱在胎中就碰了面。这真是一个幸福的聚会。这也许是天主对若瑟的某种行动，天主会将一切安排得比人想象的完美更完美。她心情颇为平静。

八天在不知不觉中飞过去了，若瑟要告辞回去，玛丽亚和依撒伯尔将他送到村外。匝加利亚一直陪他到耶路撒冷，同去圣殿，还带他拜访几位朋友，然后才分手。

五 义 人

三个月后，若瑟又来艾因卡陵，准备接玛丽亚回去。见到玛丽亚时，他却吃了一惊。三个月前，玛丽亚是一颗晶莹的蓓蕾，三个月后她成了一朵初放的娇花。一种内在的蓬勃生命力迸然四射，在她的温柔、恬静、娴雅之下笼罩着活蹦乱跳、跃然欲出的活力，灿烂迷人，摇心动魄；又恍若远山，水雾迷离，难以明晰；更如空谷百合，不可近触。若瑟心里发慌，低头避开，可又难以抗拒，举头细看，玛丽亚的目光如深潭般清澈而深邃，纤尘不染；容貌美秀，圣洁端庄，浑身沉浸在不可言喻的幸福与崇高之中。若瑟断定这决不是由于三个月未见的心理作用，而是她确实发生了变化，她全部心神陶醉在某一件事情上。是若翰的事情吗？是对默西亚的期待吗？是什么将她浇灌得如此超凡脱俗、圣洁美妙？她简直达到了完美。见到若瑟，玛丽亚很亲近，而若瑟却有一种惊讶的感觉，她不再属于他，她属于她心中的那件事情。若瑟有些不知所措。

玛丽亚的亲近，竟使若瑟突然有一种强烈的对多年前去世的母亲想念，泪水几乎要夺眶而出，他强忍了下去。在与匝加利亚热烈拥抱的时候，强忍的泪水禁不住涌了出来，化为对老人敬重和祝福的泪水。在依撒伯尔和玛丽亚之间，若瑟有一种莫名其妙的疑惑，到底是高腹隆起的表姐是母亲呢？还是那服侍她的处女玛丽亚是母亲？这个念头使若瑟吃惊而尴尬，他迅速注视一眼未婚妻的腹部，仅仅是极快的一瞥。她宽松的亚麻长袍不显任何痕迹，当然不会有痕迹！若瑟暗自责备自己不该乱想，有失检

点，这是对未婚妻的不敬，他本来知道她是处女。

依撒伯尔对若瑟的神态看在眼里，暗暗为他和玛丽亚祈祷。若瑟确实面对着一个不容易处理的难题，只有天主能帮助他们圆满解决。“一定会圆满解决的”，依撒伯尔祈祷：“天主，你要帮助他们，你那样突然明确地启示了我，当然也可以启示若瑟。”可是依撒伯尔又想到匝加利亚的怀疑，担心若瑟面临的问题比匝加利亚要困难得多，他和玛丽亚还没有结婚，玛丽亚是贞女生子，这是历史上所没有过的，而且她已经怀了孕，这是先斩后奏，甚至玛丽亚还决定即使结婚也不再与若瑟同房，“若瑟面临多大的困难啊！”但是面临最大困难的是玛丽亚。“她可能被若瑟拒绝，被社会厌弃，可能被处死。”依撒伯尔怜爱、同情、担心地望着若瑟。不过，有什么事情能比默西亚来临更重要呢？他已经受孕，难道就不能顺顺利利诞生、成长吗？他当然能，既然他已经来了，天主能让他无父童贞受孕，当然也可以照顾他出生、长大、去完成使命，什么事能难住天主呢！“我们需要做的是祈祷，一切照天主圣意完成”，依撒伯尔最后乐观地自言自语。

在三个月期间，通过匝加利亚领报与玛丽亚领报的比较，三位当事人已经明白了一些事情，若翰是耶稣的前驱，那位负有厄里亚精神的人；耶稣就是默西亚，预言中的“那一位”，天主的神秘使者，万古期盼的终点，天主允诺的实现。两位老人非常敬佩玛丽亚的完全交纳和信心，这是一般人无法想象或许也不敢相信、不敢做的。面对未来一切的未知，而把自己彻底交出，这需要何等信心。匝加利亚自感惭愧，而深悟玛丽亚是有福的，并再三说实在当不起主的母亲莅临。玛丽亚却谦和、虔恭，尽心为依撒伯尔做些事，并且道歉说不知道自己已经怀了孕，本想来服侍表姐，却给他们添了麻烦，不过能让主人和前驱在他们尚处胎中时就在一起，也是件喜事。她微笑着说：“如果我知道自己已经怀孕，恐怕不敢冒险骑着驴子颠簸四五天，想来真有些后怕。”她低下头带有认过的口吻又说：“这也是对默西亚不珍重啊。”

匝加利亚夫妇急忙安慰说这是天主圣意，她没有错，他们非常赞同她的到来是件大喜事，她根本没有什么妊娠反应，能来与他们作伴真是他们最大的福气，并一迭声地说：“玛丽亚，你应该知道你的到来使我们有这么大幸福啊，怀着前驱，就看到了主人。他是默西亚，默西亚啊！多么长久的期待。玛丽亚，你为我们送来的是福分啊。”依撒伯尔非常关照玛丽亚，像母亲一样爱护这位可爱、可敬、纯洁无瑕的小表妹。对于领受的传报，他们清楚地看出了其中内容的不同、主人与前驱的关系，可是他们都没有看透默西亚背后更神奇的奥秘，没有进一步认识“天主子”的含义，知道那是圣神的临在，天主德能的荫庇，是天主的力量形成了“耶稣”——天主的拯救，但是没有明白它本质的含义，那实在远远超出了人的想象，人的胸怀。三个月里，他们一直沉浸在默西亚千古诺言实现的幸福之中。他们把这段时间几乎全部奉献给了祈祷，仍觉不能表达心中的激情。他们为穷人工作、施舍，他们祈祷、唱圣咏、回忆《圣经》中对默西亚的预告，从创世纪到最后·位先知玛拉基亚，一遍又·遍寻找、唱诵，完全投入在“默西亚”之内。新时代，新时代开始了！他们也为若瑟祈祷，期望他也能分享这个幸福，期望若瑟也在召叫之列，并能接受召叫，他们也知道他面前有很大的困难，可是什么困难也不能挡住默西亚。

三个月期间，玛丽亚的胎儿一天天长大，怀孕的迹象日益明显，很快就无法掩饰了，而若瑟还不知道，玛丽亚想，应该赶在若瑟看出来之前告诉他，这样可以减轻对他的伤害。至于他会对自己采取什么态度，玛丽亚的心情并没有很大波动，情绪一直愉快、恬淡。做为一个怀孕的母亲，她的心思全部系在腹中胎儿之上，无暇旁顾，其他的一切都显得不重要。而且她已明确感受到自己不能再全心全意爱若瑟了，并已打定主意把事情原委详细告知若瑟，所以亦感到事情并不迷茫。但由于天使没有说明她是否应该结婚，那么婚约就是有效的，它一直是有效的，天主一向尊

重人间法律，这就决定于若瑟是否还要娶她。而不论若瑟是否娶她，她都要为胎儿的“父亲”守节，为圣神，为天主的德能守节，这不是形式，而是自己深感身体和灵魂已完全交属于那胎儿的来源，那是一种神秘的力量、神奇的联系，一种别人无法理解的感受，是身体和心灵的秘密，是彻底的爱，她的整个生命都属于胎儿，属于胎儿之来源了。她已经完全交托了自己。这个体验使她也深知与若瑟结合，为若瑟生子意味着怎样的交托，而她已经没有了自己，她不能将一个空壳给若瑟，那是对若瑟的侮辱，对若瑟的伤害，也是对胎儿来源的亵渎，对神圣之爱的践踏，是对自己的撕裂。既然如此，也许是不与若瑟结婚的好，可是人们能理解自己吗？是否会像处置通奸犯一样将自己用石头砸死？而从若瑟方面来说他还会接受自己吗？还要她吗？能允许她在婚姻中守贞节吗？如果需要上法庭，她的辩护能够说服人吗？但是，这一切都不重要，她都能够坦然面对。一个怀孕的母亲，心胸能容纳全宇宙，一切难题在她的胎儿面前都微不足道。但是还有一个问题使玛丽亚有些担心，一个孩子生下来就没有父亲，是种欠缺，人们会对她和孩子指指点点，这些对孩子的成长会有不利影响，他应该有个人间的父亲，温暖的家庭，可是她不能强迫若瑟，她没有权力这样做，也没有力量。但是一个蒙此奇事、将一切交于天主旨意的人，对一切都充满信心，在天主没有难事！最后她想即使没有父亲，自己也要尽力把他养育成人，使他健康成长。天主的圣神，天主的德能会照料他和她，天主会安排好一切，人只要顺从天主圣意。

若瑟在艾因卡陵住了几天，在若翰出生前后带玛丽亚一起告别幸福的匝加利亚夫妇，回纳匝肋。他们肯定没有等到若翰出生后八天的割损礼。在小住的几天内，匝加利亚又用石板一再向若瑟叙述自己身上发生的事，他的领报、若翰的来历，格外强调前驱米了，默西亚可能也已经来了，或许就在某位母亲的腹中，而这位能承受默西亚的母亲一定是纯洁无瑕、纤尘不染的。默西亚

的来临一定也出乎人的想象，他的前驱出生在早已超过生育年龄的耆年老人中，他会怎样出生呢？说不定是贞女怀孕，在天主有什么不可能的呢？匝加利亚深痛自责自己信心不够坚纯，涕泪横流，呜咽着写出：“我真是不配受此福分，我信念太薄弱，受世俗看法的影响，我真是个罪人。若瑟，你要为我祈祷，我们人真是软弱，平常里自以为可以承受一切考验，而到事情临头却战胜不了俗见和偏见，而陷入迷途。若瑟请你为我祈祷，也为你自己祈祷，人都是容易跌倒的。”若瑟为老人的真诚和坦率而感动，答应接受教训，并安慰老人，天天同老人长久祈祷。他不知道，老人其实每次都是在为他祈祷。

依撒伯尔也一再向若瑟称赞玛丽亚的纯洁、高尚，说：“若瑟，你真是有福，你有这最完美的未婚妻，我敢说她是天下女人中最纯洁、美好、高尚的女子。你要珍爱她啊！她服侍了我三个月，为我这老年怀孕的母亲解了许多难题，我知道她不论在什么时候都是最可信、最可靠的。感谢天主，赞美天主，他竟然造了这样一位完美的女子。”

玛丽亚明白表姐、表姐夫的苦心，很感激，也很腼腆。若瑟连连向老人道谢，并答应一定要珍爱玛丽亚，了解她的美德，认识天主在她身上的宏恩。两位老人语重心长地与两个年轻人道别，千叮咛万嘱咐，要多祈祷，要能够承受天主的召唤。若瑟心里有点疑惑，但只想是老人太激动，遇上这样的事谁能不激动呢？默西亚的前驱，他们仅次于默西亚的父母，这是人类希望的曙光啊！他们应该激动！四个人流着泪，祝祷着吻别告辞，匝加利亚和依撒伯尔看着他们消失在满地葡萄林中不见了，还依依不舍，心事重重地望着。

路加福音第一章第 57—80 节记载：依撒伯尔孕期满了，生下一个儿子。她的邻居和亲戚听说上主向她大施仁慈，都和她一同欢乐。到了第八天，人们来给这孩子行割损礼，并愿意照他父亲的名字叫他匝加利亚。他的母亲说：“不，要叫他若翰。”他们

就向她说：“在你亲族中没有叫这个名字的。”他们便给他的父亲打手势，看他愿意叫他什么。他要了一块小板，写道：“若翰是他的名字。”众人都惊讶起来，匝加利亚的口和舌头立时开了，遂开口赞美天主。于是，所有的邻居都感惊奇；这一切就传遍了全犹大山区，凡听见的人都将这事存在心中，说：“这孩子将成为什么人物啊？”因为上主的手与他同在。他的父亲匝加利亚充满了圣神，遂预言说：“上主，以色列的天主应受赞美，因他眷顾了他的子民，拯救了他的民族；他在自己仆人达味的家中，为我们兴起了一位大能的救主；正如他曾藉众先知的口说过，拯救我们脱离敌人和仇恨我们的人之手；他向我们的祖先广施仁慈，常念及他的神圣盟约；就是他向我们的先祖亚巴郎立誓，赐我们脱离敌手无忧无虑；生活圣洁行为正直，虔诚事主终身不渝；至于你，我儿，你要成为至高者的先知，你要做主的前驱为他预备道路；使他的百姓认识救恩，使他们的罪得到宽恕，这是出于我们天主的慈怀，令旭日从高天向我们照耀；光照那坐在黑暗中死影下的人群，引领我们的脚步走上平安的道路。”这小孩渐渐长大，心神坚强。他住在荒野中，直到他在以色列人前出现的日子。

匝加利亚隐居数月，一声不响，整个心灵沉浸在那件伟大奇妙的事上，当他能够开口说话时，便首先高歌天主在人类历史上的作为，那亘古预言的实现，并预言他这个儿子的重要使命，以及预言实现的结果：“光照那坐在黑暗中死影下的人群，引领我们的脚步走上平安的道路。”这是与玛利亚赞主曲相辅相成的赞歌，玛利亚赞主曲是称颂那行动的主，匝加利亚是叙述主的行动。人类历史已经走到最伟大时刻的入口处，先驱已经准备好，旧的道路已经成为历史，新的领域正在展现。

“那一位”来了，可是人们并不真正知道他是谁，也不知道他确切要干什么，怎么干，他的亲人，他的母亲也不知道。

若瑟曾在送玛利亚去艾因卡陵返回纳匝肋后已将若翰的身份、匝加利亚的领报告诉安纳，安纳一直处于兴奋之中，后来她

奇怪玛丽亚是如何知道依撒伯尔怀孕的，村里没有别人知道这事啊。玛丽亚回来后，又将表姐家的一切情况详细告诉母亲，然后与若瑟三人一起做了一个很长的祈祷。这喜讯是以色列人的至福，以色列的苦难终于要有救星了。安纳突然又想，玛丽亚在那里停留了三个月，她和她的表姐是否会有其他关系？她要 and 若瑟结婚了，她也会生孩子，她的孩子会是谁呢？

玛丽亚正在考虑如何将事情告诉母亲和若瑟，她决定先告知母亲，然后再与若瑟详谈，可是她回家的当天下午安纳就发现玛丽亚怀孕了！这使她极为震惊，甚至愤怒：“玛丽亚，你怎么会怀孕呢？”安纳毫不客气，直接挑明，安纳家的人是不应该在婚前就发生性关系的，即使在婚后也应该节制。一个不能自持的人能成什么大事！不守法律是不会蒙天主喜悦的。看玛丽亚的神态不像是被别人强暴侮辱，那么就是与若瑟？按玛丽亚的性格不会发生这种事情。安纳直视着玛丽亚的眼睛，要求她回答。

“妈妈，您不要生气，您是了解女儿的，”玛丽亚扶母亲坐下，恳切地说。那天早晨的情景对玛丽亚清晰得如同刚刚发生，或者正在发生。她好像又在经历那场景，将之一一告诉母亲。最后她说：“妈妈，就是在那天早晨，加俾厄尔天使告诉我说表姐依撒伯尔已怀孕六个月了，是个男胎。所以我去看她。是表姐蒙圣神启示的祝贺我才知道我已经怀了孕，天使并没有告诉我即时就要怀孕，所以我就走了那么远的路。”安纳相信玛丽亚讲的事，她确实了解女儿，知道女儿不会撒谎，也完全可以看得出玛丽亚说的是实话。“那么若瑟知道这事吗？”这是母亲首先想到的，对于天主的作为，安纳不怀疑，她同玛丽亚一样明白：全能者为她做了奇事。

玛丽亚看着母亲，沉思着说：“我一直在想怎样告诉他。”安纳看着女儿，拉住她的手说：“是啊，你没有任何证据，不过若翰可以是证据，若瑟已进入了那件事。你要将实情全部告诉若瑟，要相信天主，相信若瑟。但是不论遇到什么情况，你要持守

你对天主的诺言。”

玛丽亚感激地靠在母亲肩上，流着泪答应。她心平气和地告诉母亲：“我有准备。不论发生何种情况，求圣神助我，求天主的德能给我力量，也启示若瑟。我不会背叛天主，也不会背叛我自己，也不想对若瑟有丝毫伤害。我们相信若瑟，他会采取最好的方法。”

玛丽亚说这话时坚毅而神圣。安纳赞赏地注视着女儿，女儿已经成熟了，可以担当起母亲的责任。她将玛丽亚拉进怀里，用轻缓的音调唱一首圣咏安慰和鼓励女儿：“上主接近一切呼号他的人，接近一切诚心呼号他的人。他必成全敬畏自己者的心愿，听到他们的呼号必立即施行救援。凡爱慕上主的，上主必保护……”玛丽亚平静地与母亲合唱。

面对默西亚来临的事实，喜与忧都充塞在这两个女人——两位母亲心中。默西亚来临这天大的喜讯却因某些实际困难使她们不得不注意现实，安纳陪女儿祈祷了很久。第二天，安纳找一个若瑟独处的机会，将他请进家里，尽量温和地对他说：“若瑟，玛丽亚怀孕了，已经三个月。”

若瑟大惊失色，倏地站了起来，脱口而出：“谁使她怀孕？”

安纳摇摇头说：“她没有违犯法律，请你相信她。”安纳温和地看着若瑟，若瑟一动不动，心里感到一阵阵剧烈的痛苦和羞辱，还有一丝说不清的对玛丽亚的轻视。他飞快地想：发生了什么事？她没有违犯法律那是如何怀了孕？忽然又想起依撒伯尔，玛丽亚会与若翰的事有关系？我要弄明白。

安纳温和地对他说：“若瑟，进去吧，玛丽亚会详细告诉你。若瑟，你会很冷静、很客观，对吗？”

若瑟向安纳行礼，然后使自己镇定一些，叩响玛丽亚房间的门。

玛丽亚请若瑟上坐，将一切详详细细，没有任何掩饰和夸张地叙述给若瑟，最后还告诉若瑟自己愿意婚后亦守贞节，并讲出

理由和感觉。若瑟一言不发，静听完全部过程。玛丽亚最后的决定让他吃惊，但他没有说话。首先他相信玛丽亚讲的事，以色列历史上有不少石女生子、老人怀胎的事，一些特殊人物都有着这样特殊的出生，像依撒各、古若瑟、参松、撒母耳等等，何况在这样一个特殊时代里特殊人物的出生。依撒伯尔怀孕显然是个奇迹。他不禁想起两位老人语重心长的话语，此时才解开情结，“他们一直在关怀着我”，若瑟感激地想，也许那是天主给我的证据。不过童贞受孕是一件很奇特的事，历史上没有先例，然而默西亚难道不是最奇特的，他的出生难道不应该没有先例吗？这样的出生也许正像匝加利亚和依撒伯尔所说最适合默西亚的降生。他没有道理怀疑玛丽亚。默西亚是天主的使者，他由天主直接送入母胎很合情理；至于困难，根本谈不上，天主什么事情不能成就？他可以用土造人，从无中使人生，为什么不可以使一个女人胎中再有一个人？男女结合受孕是他规定的，他当然也有其他方法；他能使早已失去怀孕能力的女人怀孕，为什么不能让一个健康的正在生育年龄的处女怀孕？若瑟相信这事并不很难，他是以色列人，又目睹了若翰的奇迹，况且玛丽亚的圣洁端庄就是另一个证据。让若瑟陷入苦恼的是他不知道自己该怎么办。按天使传报的话耶稣就是默西亚，人们渴盼的“那一位”。他那具有厄利雅精神的先驱已经诞生，他也来了，以这样出乎想象的方式，却要自己去抉择。还有玛丽亚的决定，若瑟一筹莫展。

玛丽亚和安纳给了若瑟做选择的时间，她们不去打扰他，只是为他祈祷。许多天，若瑟饮食不思，睡卧不宁，只是翻来覆去地想。默西亚来临，这本是一个让人心花怒放的大喜讯，能使以色列人狂喜、疯癫，可是面对这个大喜讯，自己竟必须做出选择。他当然知道做默西亚的父亲，即使是义父，也是何等光荣，这是人类历史上绝无仅有的机会，多少代的人迫切向往看到默西亚而没有盼到这个日子，能生活在默西亚时代，已使人足够幸福，而且还是同一个家庭，他当然愿意接受默西亚和玛丽亚，玛

丽亚又是那样完美，可是她要在婚后持守贞节一生，这也是一件奇事，人类史上哪有这事，两个人同在一个家庭，天天面对，亲密却不接触，这如何可能？虽然自己清心寡欲，但对一生持守，实在没有把握，一旦失足，将是千古遗憾。自己真敢做这个承诺吗？自己能否做到？能否给玛丽亚一个完整，而自己也保持完整？默西亚啊，默西亚，人类苦盼千万年，而今你就站在我的面前，我却必须艰难地做出抉择。若瑟感受到了自己的价值，强烈地、一生中从来没有过地感受到自己的独立、价值、人格，自己是个人！

他多么想捧住那幸福，默西亚就在眼前。那是一个极大的诱惑，默西亚，救世主的义父，这是至高无上的光荣，穷天地尽人类，惟一的机会，从亚当厄娃开始千万代的渴望，就在眼前，永恒的王权，达味的御座，统治以色列……，而他有婚约在先，他有权力，当然有权力，他甚至可以不同意玛丽亚的要求，玛丽亚有义务服从丈夫，他完全有法律保证得到默西亚义父的光荣和默西亚母亲的秀色。他占有绝对的优势。可是自己是否有资格？天主召叫了玛丽亚，召叫了依撒伯尔、匝加利亚，他让玛丽亚做默西亚的母亲，他并没有召叫我，玛丽亚的想法是对的，她完全属于了他，但是我并没有进入他的大门，我凭什么做他的义父？玛丽亚是天主的人，我对她已没有权力，我与此事没有关系，我被拒在这个幸福的团体之外，难道我可以仅凭婚约就夺来玛丽亚和默西亚吗？那只是形式，我本身是否真的有资格可以拥有？如果我没有资格，即使凭侥幸抢来与默西亚的关系也是没有用的，亚当身在乐园而失去了乐园，厄撒乌身为诺言继承人而丢掉了身份，撒乌尔身为以色列首任君王而自弃于君位，我不能凭侥幸、凭一纸婚约强当默西亚的义父，甚或其他非分之想，如果不尊重她的选择，那将是我一生的耻辱。我不能为做默西亚的义父而不择手段，强词夺理。一纸婚约并没有给我与默西亚做父子的权力，以及侵犯玛丽亚自由的权力，我应该还玛丽亚自由，天主对

他的爱人必会有安排。天主会召叫有资格的人做默西亚的亲人。若瑟非常痛苦，自己没有召叫之列，自己一定有许多地方做得不够，让我做个默西亚的追随者吧，即使不能奢望他的亲属地位，做他的仆人我也心甘。我要给天主自由行动的空间，包括我自己的身体、意志和精神，让天主按计划顺利安排默西亚的临世。

出于崇畏和敬重，若瑟最后决定放弃权力，给天主，给玛丽亚自由，暗地里休了玛丽亚，这样做深合法律。只要有休书，玛丽亚可以再嫁人，而不受诅咒。根据申命纪二十二章关于女子未婚先孕的法律和申命纪二十四章关于离婚条件的明确规定：“若有人娶妻，与她结合后就憎恶她，捏造可耻的事实，败坏她的名誉说：‘我娶了这个女人，当我与她结合时，我发现她不是处女。’那少女的父母应把少女的处女证，带到城门，见本城长老。少女的父亲应对长老说：‘我将我的女儿嫁给这人为妻，他却憎恶她，捏造可耻的事说：我发现你的女儿不是个处女。然而，请看我女儿的处女证！’然后就将被单铺在本城的长老前。本城的长老应拿住这人，加以处罚，并罚他一百银子，交给少女的父亲，因为他坏了一个以色列处女的名誉，这少女仍是他的妻子，他一生不能休她。但这事若是真的，发现少女真不是处女，就应将少女领到她父亲家门口，本城的人应用石头砸死她，因为她在以色列人中做了可耻的事，在她父家行了邪淫：这样你由你中间铲除了这邪恶。若发现一个人与一个有夫之妇同寝，与妇人同寝的男人和那妇人，二人都应处以死刑：这样你由以色列人中铲除了这邪恶。若一个年轻人已许配与人，有人在城中遇见她，而与她同寝；你们应将他们二人领到当地城门口，用石头砸死他们：那少女该死，因为她虽在城里，却没有呼救；那男人该死，因为他强奸了人家的妻子：这样你由你们中间铲除了邪恶。但若有人在郊野遇见了一个许配与人的少女，强奸了她，与她同寝，只有这与她同寝的男人该死，对那少女不可行刑，因为她并没有犯死罪，因为这件事就如一个人狙击自己的邻人，将他杀死一样；因

为那男人在郊野中遇见了她，纵使许配与人的少女呼救，也没有人来救她。若有人遇见了一个尚未许配与人的年轻处女，抓住她而与她同寝，并被人发现，这与她同寝的人除应给少女的父亲 50 ‘协刻耳’ 银子外，还该娶她为妻，因为他强奸了她，一生不能休她。” “如果一个人娶了妻，占有她之后，在她身上发现了什么难堪的事，因而不喜悦她，便给她写了休书，交在她手中，叫她离开他的家，而这女子走出了他的家，可去嫁给另一个人作为妻。”

若瑟决定写一封休书给玛丽亚。在以色列，只要男人不喜欢他的妻子了，除申命纪二十二章中的原因，其他任何原因都可以休掉妻子，只要他不喜欢她了。若瑟知道玛丽亚没有罪，也不是因为自己不喜欢她，也不是她受侮辱。如果一个女人被别人侮辱，而不让她上法庭指控那侮辱者是对女子的不公正，但是玛丽亚不是受侮辱，她不需要上法庭，她可以正当地拿到休书。这样做留下一些难题，若瑟翻来覆去地想我是不是在逃避责任？虽然是天主行动于人的生活中，但天主也要通过人来进行。可是天主没有召唤我加入这个幸福的团体，我也不敢绝对保证自己的德操，尤其在没有天主支持的情况下。还是休掉吧，在以后的生活中我会尽力帮助他们。“我多么希望也能被召唤啊，”若瑟真诚地祈祷，“天主，求你指示我的行动，引导我做出正确选择……”若瑟苦思一阵，祈祷一阵，祈祷越来越多，后来完全是在做祈祷，静对天主。几天过去，他平静了，决定找来订婚礼上的两位证人，暗暗写封休书给玛丽亚，人们会以为孩子是他的，使玛丽亚不公开受羞辱，也不致被处死。我将远远瞩望着默西亚的成长，为他祈祷出力，多少年后，我会追随到他的麾下。若瑟证明了他不只在平常事上是位义人，在与默西亚的至高光荣有关系时，他仍然是位义人。

若瑟打定了主意，心情平静下来。他感到肚子饿得很，找了点东西吃，躺在床上就睡着了。这几天他太累了。

“达味之子若瑟，”他听到有人叫他的名字。这称呼很不一

般，让若瑟想起纳堂先知对达味讲过的“达味之子”预言，“上主必要为你建立家室，及至你日子满期，到你祖先那里去时，我必在你以后给你兴起一个后裔，即你所生的一个儿子，巩固他的王权。他要为我建造殿宇，我要巩固他的王位，直到永远。我要做他的父亲，他要做我的儿子，我决不使我的宠爱离开他，有如离弃你以前那一位；反要使他坚立在我的家和我的国中，至于永远；他的王权永固不移。”这是以色列人人尽知的关于默西亚的一个预言，由此默西亚被称为“达味之子”。

这是谁在呼叫？他听到又在喊他：“达味之子若瑟，不要怕娶你的妻子玛丽亚，因为那在她内受生的是出于圣神。她要生一个儿子，你要给他起名叫耶稣。他要把他的人民从他们的罪恶中拯救出来。”若瑟打了个冷战，一激灵醒了。睁开眼，看看屋外，时辰还是夜里。刚才是做了个梦，仅仅是个梦吗？他闻到一股清幽而浓烈的玉簪花香，他想到自己那柄开花的木杖。只是一个梦吗？他细细品味那几句话，“他要将他的人民从他们的罪恶中拯救出来”，这是与玛丽亚所接受传报同样重要的，是进一步的说明，这不就是默西亚的真正使命吗？这正是永恒王权的基础，否则什么样的君王还能是永恒呢？默西亚，的的确确的默西亚！不是庸俗的君王，他是救人于罪恶的君王。若瑟更为清楚了默西亚的职位，比若翰的事实、玛丽亚的转告更为清楚地看到了默西亚，他有了自己的体验。若瑟自然而然想到了最初的预言：“仇恨要树在你和女人之间，你的后裔和女人的后裔之间。女人的后裔要踏碎你的头颅，你要伤害她的脚跟。”这是伊甸园里天主对蛇宣判时的承诺。那时人类选择放弃服从天主的法律，摘取智慧果，将自己的智慧凌驾于天主之上，实行自己的善恶标准，使这个世界离开了真善美圣，进入罪恶，但那时天主当即便预备了救赎，那诱惑者——蛇，要被踏碎头颅。后来堕入罪恶的人一代代一直承继着这个诺言，而今实现了！这是与天主许诺最为吻合的传报，救人于罪恶！天主许诺说女人的后裔踏碎蛇头，为什么说

女人的后裔，是暗指今天的贞女怀孕吗？他模模糊糊地想起依撒意亚先知一句话：“看哪！一位贞女，将怀孕生子，人将称他的名字为厄玛努耳。”这是哪一章中的话？哦，是第七章。那时以色列面临阿兰的威胁，依撒意亚先知说：“达味家族，你们听着吧！你们使人厌恶还不够，还要使我的天主厌恶吗？因此，吾主要亲自给你们一个征兆：看，有位贞女要怀孕生子，人将称他为厄玛努耳。”这个预言与玛丽亚有什么关系吗？为什么会想到这一段？这是 700 年前的话，当时犹大王阿哈之以不愿试探上主为借口不愿意或说拒绝向天主要一个征兆，拒绝依靠天主，而宁愿向亚述求援，于是依撒意亚说阿哈之虽然不要，而天主要给人一个征兆，一个记号：厄玛努耳，贞女。先知庄严地宣布了这段话。“厄玛努耳”是天主与我们同在的意思，这不是与玛丽亚的领报吻合吗？“圣神要临于你，至高者的德能要荫庇你，那要诞生的圣者要称为天主的儿子。”贞女是指一位及笄待字，到了育龄而尚未结婚，贞操璧全的处女。这段话并没有涉及孩子的父亲是谁，他只是“厄玛努耳”——天主与我们同在。

若瑟接着又想起离这段不远第九章中关于默西亚的预言，这也是以色列人人皆知的一段话：在黑暗中行走的百姓看见了一道皓光，光辉已射在那寄居于漆黑之地的人们身上。你加强了他们的快乐，扩大了他们的欢喜；他们在你面前欢乐，有如人收割时的欢乐，因为你折断了他们所负的重轭、他们肩上的横木，以及压迫他们者的短棍，有如在米德扬那天一样；因为战士所穿发响的军靴和染满血迹的战袍，都要被焚毁，作为火焰的燃料。因为有一个婴孩为我们诞生了，有一个儿子赐给了我们：他肩上担负着王权，他的名字要称为神奇的谋士、强有力的天主、永远之父、和平之王。他的王权是伟大的，达味的御座和他王国的平安是无限的，他将以正义与公平对王国加以巩固与保持，从今时直到永远：万军上主的热诚必要完成这事。这段预言是否与玛丽亚接受的传报很相像？

刚才一定是天使传报，而不是梦。“她要生一个儿子，你要给他起名叫耶稣。”起名意味着权力，父亲的权力。这是天主对自己的召叫！“不要怕娶你的妻子玛丽亚”，婚约是有效的，她是自己的妻子。若瑟很感动，天主总是尊重人的意志。可是面对天主的召叫，自己怎么办？他很明白这不是梦，而是天主的召唤，他清清楚楚听到了声音，他的心灵感受到了那种力量。若瑟决定接受，回应召叫。这时他的心才真正平静了，其实他一直在担心自己是否推卸责任。可是对于玛丽亚的意见：婚后持守贞节，自己是否接受？自己能做到吗？真的愿意接受吗？接受！当然要接受，只要接受就是全部，就必须遵守盟约，这是自己与玛丽亚，与默西亚，与天主的盟约。当接受天主召唤时，就不该再有其他怀疑，对盟约的遵守就该有信心！人类多么长久的期待，而天主竟在茫茫人海中选中了自己，我有信心！有！有天主临在，一切都可以成就。他下定了决心，完全接受。

决心刚下定，他便感受到一种奇特的力量，强大的爱在他心中燃烧，使他崇高、圣洁、痴情，将他提升、净化，神圣的敬仰、叩拜之情弥漫了他的全身，他感到完整，体验到纯爱。他忽然发现原来担心的事竟微不足道，他站在一个新高度，如在空中俯视人群，如在高山纵览平原，如脱于身体之外，灵魂远望着肉体。他好像站于明洁澄澈的纯净空宇，肉体如雨后的蓝天晶莹无瑕，透明空灵。他被强烈的爱所充满，一切欲念都淡化、消解而至于无。他感到自己变了，并为这变化而惊奇，他拥有了神圣。

第二天，若瑟穿戴得整整齐齐来见玛丽亚，请求安纳允许他在几日内与玛丽亚举行婚礼。他向她们讲述了梦中看见和听到的事，以及自己的决定。若瑟容光焕发，神情坚毅，使玛丽亚想到雅各渡河进入承继之地前一夜的变化，和梅瑟在山上看到荆棘火后的改变。她微笑着说：“感谢天主，愿光荣归于天主。”他们决定近日内就举行婚礼，若瑟打几件家具，安纳和玛丽亚准备婚礼的穿用和食品。

婚礼在瞻礼四举行，为期七天，这是习惯，有的富裕家庭举行 14 天。迎亲前一日，玛丽亚邀请七位女伴在家中坐陪，整夜歌唱直到次日黎明。若瑟也有七位男伴陪着唱歌守夜。新娘、新郎还要斋戒、祈祷。次日下午，新娘化妆。玛丽亚完全按传统打扮，先以鲜花和水果浸在油和水里制成油膏抹身擦发，安纳将自己结婚时用的几件小珠宝缀在女儿光滑闪亮、芳香的长发上。玛丽亚白晰的脖颈上挂一件很细、不贵重，但很精致的镶珍珠金项圈，一直垂到胸前。内穿彩色无袖羊毛长衫，臂挂白色毛质长带，外套宽大的绣花蓝色羊毛长袍，流苏镶边，肩披金黄色间白色条纹镶珍珠大披肩，头蒙白纱，外戴花冠。黄昏时分，婚礼正式开始。七位女伴手执花灯在门前迎候若瑟的迎亲队伍，专候报信的孩子们一看到新郎队伍出现，便飞快地来报信，等候的歌乐队立即开始奏乐唱歌。若瑟的队伍从村庄里绕了一圈回来，进院停下，若瑟进屋接出玛丽亚，宣誓证明婚约，请母亲祝福，然后一起离开娘家，乐队二队合一起劲地演奏，持灯的七位男伴与七位女伴汇合在一起簇拥在新郎新娘周围。娘家亲戚走在前面，玛丽亚几个堂表哥领队，边走边向看热闹的人们扬谷粒，安纳也在其中，花灯和一对新人走在中间。新郎家的队伍走在他们后面，那里大都是若瑟的朋友，只有他一个兄弟从白冷赶来，但是很冷淡，兄弟们对若瑟和玛丽亚未婚先孕很反感，引以为耻，只是出于礼节才有一个来参加婚礼。乐队在最后，一路击鼓奏乐，载歌载舞。纳匝肋全村人都来观礼祝贺，大道上也有一些人来参加。

若瑟也是传统打扮，头戴花冠，蓝色上衣很宽大，胸部以下有两排棕色钮扣，肥大的袖子用棕色带子结在两侧，浑身散发着芳香。他身材高挺，英俊持重，略含微笑，身旁的玛丽亚温柔明静，美丽端庄，长衣翩翩，左手拿红玫瑰花环，袖口内挂一个精制的绣花口袋装着圣经摘录集，右手端包金小烛台。婚妆使玛丽亚无瑕的圣洁平添华贵。观礼的希腊人出声惊叹：“她多像真正的女司祭，纯洁、美丽、神秘莫测，看到她方知何为圣洁。”

人们前呼后拥，绕村庄一周。当队伍又回到若瑟的新房时，身穿礼服的所有宾客排为两列躬身相迎，院里院外张灯结彩。贺礼和观礼的所有人大声同唱：“我的心灵涌溢优雅的言辞，向我的君王倾吐我的赞美诗，我舌好像书写流利的妙笔。你在世人中最为美丽，你口唇中流露出慈惠，因此天主永远降福你。英雄！请在腰间佩带你的刀剑，就是佩带上你的荣耀和威严。愿你为了信实和正义驱驾顺利，愿你的右手指导你惊人的奇事。……公主穿戴齐备，姗姗来迎，她的衣服全是金缕绣成。她身穿绿衣华服，被引到君王前；成群的童女陪伴着她，来到你身边。在欢乐歌舞声中，一齐进入了王宫。你的子孙要承嗣你的先祖，立他们为王统治普天率土。我要使你的名永垂不朽，万民将歌颂你至于永久。”为期七天的大欢庆就此开始。

歌声中，新郎新娘步入院子，在众人热烈的歌声和祝福中，由一位家族中的长子代替亡故的父亲雅敬将玛丽亚送入若瑟手中，两位证婚人，一个是长老，一个是肋未人为他们主持宗教仪式。正门口上悬挂着两串金红色的裂口笑的石榴很惹眼，是祝福新人子女满堂，后代兴旺的象征。

入洞房在第一个夜晚，玛丽亚由七位女伴陪着进入新房，由两个老妇人为玛丽亚揭下面纱重新整妆，然后再蒙上。女伴再去门口迎进若瑟，引至玛丽亚前，将玛丽亚交给若瑟。众人此后全部离去，只留下玛丽亚和若瑟在屋内。这时外面宴会已经开始，在歌声和欢笑中祝贺一对新人开始新生活。

七天之内，人们饮酒、作诗、猜谜、唱歌、跳舞，尽情喜乐，尤其是歌唱跳舞几乎一直不断，对唱中男声唱：“上主天主说：人单独不好，我要给他造个与他相称的助手。”女声应和：“上主天主就用尘土造了各种野兽和天空中的各种飞鸟，都引到人面前，看他怎样起名”；男声唱：“凡人给生物起的名字，就成了那生物的名字。人遂给各种牲畜、天空中的各种飞鸟和各种野兽起了名字；但他没有找着一个与自己相称的助手。”女声应：

“上主天主遂使人熟睡，当他睡着了，就取出了他的一根肋骨，再用肉补满原处。然后上主天主用那由人取来的肋骨，形成了一个女人，引她到人前。”男声又唱：“人遂说：这才真是我的亲骨肉，她应称为‘女人’，因为是由男人取出的。”男女声合唱：“为此人应离开自己的父母，依附自己的妻子，二人成为一体。”就是在这首歌中人们将新人独留洞房。

大家接着对唱：“天主造了昼和夜；天主造了水和天；天主造了陆地和海洋，含种子的树木和蔬菜；天主造了时节和年月；天主造了空中的飞鸟，海中的鱼类；天主造了牲畜、爬虫和野兽。天主看了觉得好，又说：让我们照我们的肖像，按我们的模样造人，叫他管理海中的鱼、天空的飞鸟、牲畜、各种野兽、在地上爬行的各种爬虫。天主于是照自己的肖像造了人，就是照天主的肖像造了人：造了一男一女。天主降福他们说：你们要生育繁殖，充满大地，治理大地，管理海中的鱼、天空的飞鸟、各种在地上爬行的生物。天主又说：看，全地面上结种子的各种蔬菜，在果内含有种子的各种果树，我都给你们作食物；至于地上的各种野兽，天空中的各种飞鸟，在地上爬行有生魂的各种动物，我把一切青草给他们作食物。事就这样成了。天主看了他造的一切认为样样都很好。”人们一边唱一边舞蹈表演，喜气洋洋，气氛中充满感恩和神圣。

智慧书的一些篇章和圣咏也在歌唱之列：“有贤妻的丈夫是有福的，有才能的妇人是丈夫的喜乐。妇女的温柔是丈夫的欢喜，她的明智使丈夫骨骼丰满。获得了贤能的妻子就是获得了最好的产业，有贤妇为妻，就是可靠的福分。儿女及建设城市的事业使人久享盛名，然而比这两样更有价值的还是纯洁无瑕的妇女。朋友和伴侣固然能随时相会，然而他们远不如与丈夫相偕的妇女。贤淑的女子有很多，惟有你超群出众；贤淑的女子有很多，惟有你超群出众！”

“不拘你是谁，只要你敬畏上主，在她的道路上行走，就算

有福！你能吃你双手赚来的食物，你便实在幸运，也万事有福！你的妻子住在你的内室，像一株葡萄树结实累累；你的子女绕着你的桌椅，相似橄榄树的枝叶茂密。的确，谁敬畏上主，必受这样的祝福！惟愿上主由熙雍圣山向你赐福，使你一生得见耶路撒冷的福祿，使你目睹你子女的子女，见到以色列的平安富足。”

玛丽亚和若瑟的婚姻看似平凡无奇，然而实际上他们的婚姻才是真实的婚姻，符合天主最初立婚姻的原意。纯洁的爱情使他们成为最恩爱的夫妻，心灵的奉献使他们成为最和谐的伴侣，谦逊使他们互为完美，虔诚使他们相互成全，信任忠诚使他们和和满满。他们冲破肉体的阻碍，个人的狭隘，在心灵上生命上融化为一，真正的合为一体，在天主之爱内活出最幸福的互相照耀、各自完满的新生命。心灵之爱的夺目光辉远远消融了身体的欲念，使其成为若隐若现的影像，精神之美的奇丽闪光彻底照透了物质的存在，使其成为光云，如羽逍遥，天主的至洁圣爱把一切都升华而光彩夺目，达到近乎至高的完满与喜悦。他们深深明悟了超于物欲和肉欲的圆满才是真的圆满；而这必须在天主之内，就如在光中黑暗才会消亡。

玛丽亚和若瑟的生活是圣化的生活，在强烈意识到至高天主的临在中，在神圣纯洁的气氛中，默西亚的身体在母胎内逐日成熟。玛丽亚和若瑟为迎接他预备着精神和物质的圣洁宫殿。他们以爱为主，以敬为怀，以礼为用，以让相随，举止谦恭有礼，心灵美好幸福。若瑟做木工，玛丽亚做编绣，并种植一些果树、田地，放牧一些羊，在实际生活中追求天主的美善，修身齐家迎接默西亚。

他们以完全开放、独立的人格面对默西亚，面对天主，面对对方。爱被净火焚化，至净无菌。他们按民族传统过奉献的生活，勤劳、节俭、节欲，帮助穷困，施舍乞丐，怜悯寄居者，提供圣殿费用，把一切头生和初熟的十分之一献给圣殿，不在工作上和买卖上亏负他人，与乡亲之间兄弟相称以示亲热，同族之内

则更亲密，善待自己所遇到的每一个人，处处时时以天主的法律、天主的爱要求自己。

玛丽亚和若瑟、安纳基本上每天进会堂，每天三次早、午、晚祈祷，吃饭前后祈祷，另有个人随时安排的祈祷。他们不在一起吃饭，这也是风俗，在男子用过饭之后，妇女和孩子才可进餐，这是对男子在外劳动的尊重，也是对妇女敏感雅洁的爱护。玛丽亚将屋内院外整理得干净雅致，有条有理，自己和若瑟还有妈妈安纳的衣着总是整齐洁净、简朴大方。犹太人很重视装饰，妇女们总是用金、银、宝石、象牙、木器把自己浑身上下打扮起来，不过她们认为过分喜爱装饰是庸俗。箴言说：“惟愿女人知廉耻、自守，以正派为装饰。只有善行才与自称属于雅威的女人相宜。”犹太人审美观很高，喜爱美丽的外表，更注重善良的内心、贤淑的品性和智慧知识，认为“妇女美貌而无见识如同金银戴在猪鼻子上”。玛丽亚为若瑟和妈妈安纳经营了一个幸福、舒适、高尚、美好的充满着爱的家庭。

玛丽亚的预产期一天天临近，他们为迎接婴儿做了各种准备。他们也考虑到婴儿是否应该就生在纳匝肋，因为以色列人人皆知默西亚应该诞生在白冷，都知道米该亚先知那个预言：“厄弗辣大白冷！你在犹大郡邑中虽是最小的，但是，将由你为我出生一位统治以色列的人，他的来历源于亘古，远自永远的时代。”

那么他们是否应该去白冷降生耶稣？而且若瑟的故乡正在白冷，若瑟也曾打算回去，因想到兄弟们未必欢迎，最后还是决定顺其自然，不要妄作主张，自相惊扰。眼看分娩日只有十几天了，一家人心急意切地盼着小耶稣降生。有一天，村里传下罗马皇帝谕令：为详知人口数目，每个公民要立即回原籍登记上册。这个消息使玛丽亚一家目瞪口呆，又惊又喜，默西亚要生在白冷！可是玛丽亚在这个时候还能颠簸 300 多里的长途吗？安纳和若瑟尤其担心，但是他们必须去。这个谕令下达得真不是时候，可也正是时候。玛丽亚决定马上就动身，自己和小耶稣都应该属

于白冷人，那里有若瑟的产业，是若瑟的故乡，若瑟是白冷人，他们必须去。三个人商定玛丽亚和若瑟尽快起程，到白冷后好能休息几天，在路上出事可就麻烦了。他们收拾好行装，主要是婴儿襁褓和小衣服，将它们结结实实捆在一起，放在驴背上。安纳又尽可能详细地嘱咐玛丽亚一些育儿知识，并告诉她务必要多祈祷：“在遇到困难时，祈祷能够使你冷静下来，在天主的怀抱内想出应对办法。”若瑟带上他的木匠工具，准备争取日用的食粮。他们为安纳找了一个伴，陪伴并照料她。可是玛丽亚仍不放心上了年纪的母亲，哭着告别：“妈妈，您一定要珍重，我们会很快回来的，或者在那里定居后马上来接您同去。妈妈，您一定要珍重。”玛丽亚一而再、再而三地关注，她实在很不放心。安纳微笑着安慰玛丽亚，与她吻别，也是再三嘱咐女儿关于生养孩子的事。母女俩都很不放心地告别了。安纳站在村口一直看着玛丽亚和若瑟消失在远方，仍不放心地凝望着，不停地祈祷着。

路加福音记载：“凯撒奥古斯都出了一道上谕，叫天下人都要登记。这是在季黎诺作叙利亚总督时，初行的登记。”户口登记在奥古斯都为皇帝时曾进行了三次。屋大维在公元前 27 年接受元老院和军队授予他的奥古斯都——神圣皇帝、凯旋将军尊称后，结束共和制，开始凯撒家族的帝国统治。在登基不久便进行了第一次全帝国人口普查，现在是第二次。季黎诺管理着小亚细亚和叙利亚北部，任罗马皇帝的特使，从公元前 11 年直到公元 1 年。户口登记有两种目的，一是详知人口数目，征调兵丁；二是查知人民财产，征收粮税。以色列是一个反对人口登记的民族，他们认为自己是在天主的直接统治下，只有天主是他们的君王，而向来反感被人像牲口一样数来数去。撒母耳书记载：“达味统计以色列人口后，心中感到不安，遂向上主说：我做这事实实在犯了重罪。上主，现在我求你，赦免你仆人的罪，因为我所行的实在昏愚。”以色列圣王达味尚且不敢统计，对于罗马的统计人民自是很难接受，每一次统计都引起很大不安。罗马为避免有

人乘机结党暴乱，要求各人回本乡登记，这样互不相识，可以分散力量，却给百姓造成极大不方便，拖儿带女长途跋涉虽难不倒出身于游牧部族的以色列，但是的确很麻烦。事实上，后来第三次人口登记就激怒了犹太人而引起暴动。

玛丽亚骑在驴子上，安纳为她做了一个很厚很松软的垫子垫在驴背上，玛丽亚横坐在上面，驴背两侧有旅途用的饼和水，还有若瑟的工具。玛丽亚抱着婴儿衣物、自己和若瑟的一身换洗衣服，既取暖又当枕靠，若瑟在前面牵着驴子，两个人都披着披风。巴勒斯坦冬天的气温在 1°C 左右，也是雨季，常有夹雪粒的雨丝抽打在空中，道路泥泞，寒风萧瑟。皇帝考虑到了农闲，却没有考虑到天气，这可让奔波返乡的老百姓吃足了苦头。枯枝败叶在风中吼叫，一些四季常青的树木被风吹得东倒西歪。雪雨有时下得很大，那就得小心翼翼。玛丽亚才 15 岁，若瑟很担心她，时时问她感觉怎么样，玛丽亚总是笑意盈盈地说：“没关系，我很结实，天主一定会帮助我们平安顺利到达。”并关心地问若瑟：“你好吗？我骑着驴子，却让你在地上走，太辛苦你了。”若瑟坦然地笑着，温和亲切地安慰玛丽亚：“风见了我要拐弯的，你知道任何困难一遇到信心就逃避了。”两人互相安慰鼓励、祈祷着，走了一天又一天。

路上买卖人骤然减少，川流不息的商队换成了闹嚷嚷拖儿带女的百姓，有骑驴的贫穷人家，有坐骆驼的华服贵族，但都是愁眉苦脸，满腔怨言。在政治的羞辱和路途的艰难中，人们想起梅瑟临终前的训导：“你也看出，上主你的天主在你所走的长途中，携带你们，如同携带自己的儿子一样，直到你们来到这地方。虽然如此，你们仍不信赖上主你们的天主；他一路原走在你们前面，替你们找安营的地方；夜间借着火，日间借着云彩，指示你们应走的道路。”人们也想起撒母耳先知对君王的预言：“他要征调你们的儿子去充当车夫马夫，在他的车前奔走；委派他们做千夫长、百夫长、五十夫长；令他们耕种他的田地，收割他的庄

稼，替他制造作战的武器和战车的用具；要征用你们的女儿为他配制香料、烹调食物；要拿走你们最好的田庄、葡萄园和橄榄树，赐给他的臣仆；征收你田庄和葡萄园出产的十分之一赐给他的宦官和臣仆；使用你们的婢仆和最好的牛驴，替他作工；征收你们的羊群的十分之一；至于你们自己还要做他的奴隶。到那一天，你们必要为你们所选的君王发出哀号；但那一天，上主也不理你们了。”

现在人民为他们的君王奔走哀号了。谁能给人真正的平安、切实有益的领导？人人都渴求平安和幸福，而对其追求却总当作不急之务，随波逐流。玛丽亚和若瑟不声不响走在人群中，心中却充满光明和希望，他们真想大声宣告：“喜乐吧！默西亚已经来到了！”然而他还只是一个胎儿，等等，等等吧。“黑暗中行走的百姓，看到了一道皓光，光辉已射在那寄居于漆黑之地的人们身上。”和平之王，真理之王，万王之王，他正在来临，他正卧在母亲腹中，与他的人民同跋涉，共艰辛。

玛丽亚忍受着坎坷山路颠簸引起的不适，抓紧斗篷，护好腹中的小耶稣，一路沉浸于祈祷。若瑟全心全意在玛丽亚身上，小心翼翼引领驴子找相对平坦的路走，并随时向遇到的人们问候：“祝你平安！”“赞美天主！”对方也这样回答他。路过耶路撒冷时，人们去圣殿瞻拜，玛丽亚和若瑟也不例外，他们怀着更深挚更虔诚的感情在这里流连了一两个时辰。这时的圣殿已经不是安纳、雅敬常见的归国后兴建的简陋圣殿，它曾使多少犹太人泪流满面。十几年前，黑落德重建圣殿，用了九年时间完成了主体工程，已显出京华夺冠的雄伟风姿，人们注目耶路撒冷，一眼看到的就是堂皇富丽的圣殿，它还一直在被装修着，到 50 多年后才能完成。圣殿，这天主会见人们的会场，撒罗满为第一座圣殿奠基时曾说：“看，天和天上的天都容不下你，何况我所建的这所圣殿呢！”一座辉煌的大殿恭候着默西亚的来临，玛丽亚和若瑟静默地面对圣殿，不禁想到：默西亚与这圣殿会有何关系呢？

六 道成肉身

白冷是一座古城，撒母耳先知就是在这个城里见到长着一头金红色头发的牧童达味，为他敷油并立为以色列国王的。犹大国被毁灭时，白冷城大多数人被流放到巴比伦，当波斯皇帝下诏让他们归国时，曾有 123 名白冷人跟随大司祭耶秀亚和王子则鲁巴贝尔归来，重建家园，而形成此时人口发展到近两千的白冷。离白冷城南两公里处，是黑落德为他自己建的黑落狄雍堡垒，那座做他坟墓而被挖空的锥形山，里面有巨大的宫殿、堡垒和军营。白冷周围还有雅各（以色列）爱妻辣黑耳的墓室和芦德拾穗的波哈之田地。白冷是一个与以色列历史有重要关系的城镇，以色列历史上的几位重要人物都与它的名字连在一起。现在它又迎来了一位揭开人类新历史的神人，他将在白冷的大地中诞生。

若瑟牵着驴子，拄着木棍，棕色披风沾了一层土，走了四天多路，人还是很精神。玛丽亚蜷缩在驴背上，安静的面容略显疲惫，她感觉很不舒服，胃和全身都很难受。她有时盯着远方一处山或树，有时闭着眼睛，尽量让胃和心保持平静。白冷终于到了，他们在西城门停下，若瑟去税关处取一张入城税票。他把玛丽亚扶下驴背，又把一捆行李放在地上，温存地问玛丽亚站着还是坐下休息一会儿。玛丽亚说愿意站一会儿活动活动，让若瑟不用担心。领税票的人排着队，基本上都是从外地来登记报册的。若瑟一边排队，一边不时回头看玛丽亚是否安好。玛丽亚在驴子边站着，她没有系带的长衣垂到脚下，衣折很美。几个妇女过来向她问安，问她是否需要帮助，玛丽亚微笑一笑，说不需要，

但她不敢来回摇头，免得胃里翻腾。妇女们给她送来一些吃的和饮料，她收了一点点，也把自己的给她们。若瑟跑着过来，手里拿着税票，一过来就问玛丽亚感觉如何。玛丽亚笑一笑说没关系。若瑟将她扶上驴背进城向他父亲原来的家走去。

白冷城挤满了回乡报名登记的人，人声杂沓，牲畜拥挤，驴子叫，骆驼踢，十分喧闹。在院门前，他们停下来，若瑟想进去找他的哥哥看还有没有房间，可是在门外他们就失望了。圈棚、仓库都挤满了人，正屋门里一个妇女正喂小孩吃饭，其他几个妇女在挤着端饭。玛丽亚朝那边看着估计不会再有空地方，再说在这么多人的地方生孩子，对别人、对自己、对小耶稣都不方便，她与若瑟商量另外去找。若瑟有些犹豫，他问一个正喂驴子的男人里面还有没有空房，那男人皱着眉头说：“连放只脚的地方都快没有了。这里在城边，外地赶来的人们到这里已很累，就在近处找地方住下了，从这里出城也方便。”若瑟只好牵起驴子往市中心走，在一个广场的角落里他们停下来，玛丽亚坐在行李上面等着，若瑟去找客栈。想找房间太艰难了，白冷是座古城，回来报名的人多得很，若瑟一家家询问，都满员了。有的一听说是个快生产的孕妇，怕沾不洁也说满了。若瑟很着急，一直到太阳落山他还没有找到，他叹口气想先回去看玛丽亚怎么样了。

玛丽亚坐在行李上静静地等着，她默默地、宁静地、满怀希望地等着。终于等到若瑟气喘吁吁地跑回来了，玛丽亚抬头静静地看着他，等他缓下来。那宁静温和的目光使若瑟心里发痛，他蹲下来告诉玛丽亚：“附近的客栈和住户都没有住房了，我再去别处找一找。”

玛丽亚安慰他说：“若瑟，不用着急。这里人大多了，恐怕很难有空处。而且生孩子被认为不洁净，人们肯定不敢收留，再说孩子出生确实会给别人带来不方便，城中喧闹，也未必是圣子降生的好地方。城外不是有许多山洞吗，也许我们可以在那里找个地方。”若瑟感到愧疚，心里一酸想掉眼泪。他咬咬牙，说：

“好吧，我们去那里。”忽然他想起一个好去处，热诚地对玛丽亚说：“玛丽亚，我想起一个不错的地方，那个马槽山洞，记得吗？我向你谈起过。”玛丽亚轻轻点点头，微笑着说：“我们就去那里吧。”

他们出城在暮色里走两里来路，找到那个马槽山洞，里面很宽敞，有个柳条门，还有一只石槽，是过路牧人用的，若瑟小时候曾和几个老人常来这里祈祷。若瑟把玛丽亚小心扶下驴背，将羊毛垫垫在石头上扶她坐下，自己进去收拾。他点起一支火把，把它插进石缝里，抱几捆稻草在洞深处一块平石上为玛丽亚铺张床，在稻草上铺上薄毯和驴背上的坐垫，再点燃一堆篝火取暖，然后将玛丽亚扶进来，坐在床上，又为她在火上热一杯水，让她吃些东西，自己则去将所有的东西都整理好，才坐在玛丽亚旁边。玛丽亚对这地方很欣赏，以愉快的口气对若瑟说：“感谢天主，这是一个多么宁静平安的处所。若瑟，你安排的很舒适，像在家里一样。”若瑟感激地笑着，让玛丽亚好好休息。他们就着水吃点干粮，便开始祈祷。玛丽亚在床上，若瑟铺了把稻草跪在火堆旁边。两人端端正正面向耶路撒冷，首先感谢天主使他们一路平安，又有这样一个不错的地方住下，然后开始正式晚祷。

晚祷后，若瑟请玛丽亚早些休息，他自己在洞口处用稻草铺张床守着。夜里，天空晴朗，很冷，星星密密麻麻挂满了天空。

玛丽亚躺下刚睡着就做了个梦，梦见光球在山洞内穿梭，汇聚在她身上，涌入心窝，又滚到腹部，腹内一阵动弹，她醒了，觉得孩子要出生了。她坐起来，洞内篝火明明灭灭，和洞口露出一片星光差不多，夜很静，她跪起来小声祈祷。若瑟也醒了，与其说听到玛丽亚的动静，不如说感觉到。他睁开眼，屏息听了听，听到玛丽亚小声祈祷，便也轻手轻脚起来跪着陪她一起祈祷。

玛丽亚进入了祈祷的深层状态，祈祷词变成一幅幅画面出现在眼前：“上主对我主起誓说：‘你坐在我右边，等我使你的仇

敌，变作你脚的踏板！’上主由熙雍伸出你的权杖：你要在仇敌中统治为王！神圣光辉的王位，你生之日，已偕同你；在晓明之前，好似甘露，我即已生了你。上主一发了誓，他决不再反悔：你照默基瑟德品位，永做司祭！”

祈祷中的玛丽亚身体感觉越来越轻，想升举腾空，似云中飘浮。她心中有一个极强的渴望，炽烈的爱在心中汹涌，似乎化为可触可感的东西包围着她。她不禁伸开手想抓住爱，她的心扩散开，抚摸住、攥住爱。她在爱中游泳，她的心使她哽咽，泪水雨珠一样滴落；她在爱内尽力感触，爱如光线，如雾笼罩着她，托浮着她。爱在心内弥塞、炸裂，渴望，渴望着看到爱……她不禁轻呼“耶稣”。她感到，或者似乎看到，用心看到光线在她膝下盘旋、升腾，升入心内。在盘旋升腾的光中，她的心看到一个更亮的光，如同光核，如同河水中的太阳，那光密而坚实，她好像可以捧起它，那光核逐渐加亮，然后又逐渐减淡，一个婴儿形象出现在盘旋升腾的光中。她用心捧着它，抚摸它，密实的光核融化在她的体内。她惊喜万分地看着，俯身抱它，她抱住它了，那是她的婴儿，她逐渐看清楚了，是她的婴儿。她听到婴儿清脆的哭声，他在大哭呢。她睁开眼，环视四周，清明柔和，满屋地中海的月光，从哪里进来的呢？她听到若瑟在远处问她：“玛丽亚，你好吗？需要我帮忙吗？玛丽亚，你好吗？”

她将自己和婴儿整理好，请若瑟进来。

看着那小小生灵，他是多么娇弱，若瑟暗想：他就是默西亚吗？不过默西亚的观念在他心中逐渐淡化，增强起来的是父亲的责任感，他感到自己有义务保护他、养育他，使他健康成长。若瑟在一瞬间觉得自己又长大了许多，更成熟了。他温和地微笑着，抬头望着玛丽亚说：“他多么让人怜爱。”

一抬头间，若瑟呆住了：玛丽亚幸福地微笑着，看着婴儿，笑得美妙、平静、柔和。她本体似乎已不存在而全部化成了幸福，像一泓清澈的静水笼着薄雾，像一朵月光下的娇花披着露

珠。那小婴孩躺在母亲前边，好像裹着一层淡淡的光环，薄雾一样发散着。这小婴孩是母亲的花中蕊、水中魂，他像诗一样美，如同黎明的光辉一样轻柔，让人连呼吸也觉太重。这美是神圣的，使人想朝拜。若瑟痴迷地喃喃自语着赞叹：“感谢天主，赞美天主，多么神圣，不可思议，这是永恒的美。”

玛丽亚似听非听地微笑着，按传统习惯用盐为婴儿轻轻揉擦全身，动作轻柔舒缓、细心，处处透露着母爱。擦盐是为使孩子长得结实，皮肤坚韧，以色列妇女都这样做。擦好后用柔软的亚麻布包起婴儿，再用滚边的布带缠婴儿整个身体，只剩胳膊和头露在外面，据说这样可以使孩子四肢避免畸形。在出来之前母亲安纳向她详细做过示范。玛丽亚将婴儿整理好，然后，她东张西望想给婴儿找个摇篮，看到墙边的石槽，认为它做摇篮不错，她幸福地微笑着对若瑟说：“若瑟，你把那石槽清理一下好吗？你看它会是个很好的摇篮吗？”若瑟正呆愣愣地望着玛丽亚和婴孩，一听这话，赶紧到处找石槽，终于看到它在墙边，赶紧过去仔细清理。玛丽亚告诉他清理干净后，再铺一层洁净的干草。若瑟做得很精心、很迅速，一边做一边想应该早为婴儿准备一个柳条或木头的摇篮，暗暗责备自己考虑不周全。铺好稻草，他将石槽搬到玛丽亚跟前，玛丽亚腾出一只手又铺上几层布，然后捧着婴儿轻轻放入石槽中，再给他盖好。犹太妇女用布带缠裹孩子要持续数月，每天解开几次，用橄榄油擦皮肤，扑月桂粉。

玛丽亚仍穿那件白色羊毛无缝长衫，整齐洁白，红色外袍干净优美地披在外面，长摆逶迤在淡黄色干草床铺上。若瑟真不明白婴儿是如何诞生的。他看着玛丽亚，她丝毫不因分娩而虚弱，旅途引起的疲劳也一扫而光。玛丽亚明静娇媚，温柔又快活，洋溢着生命力，陶醉在甜蜜的幸福里。她目不转睛地看着婴儿，偶尔举目微笑着看看若瑟，日光如闪烁着细碎阳光的林中小溪，使若瑟安谧、温馨、愉快。但是若瑟垂下了眼帘，玛丽亚的幸福使他在温馨之余阵阵酸楚袭上心头。她多么孤独！在一个人生活中

最需要照顾、需要呵护的时候，她一声不响地生下了她的首生子，生在简陋、原始的荒野山洞中。她们没有宫殿，没有旅馆，没有房屋，甚至没有羊棚，她的婴儿甚至需要以石槽为摇篮，一个女人生子，一个人的出生贫寒至此，足以使任何人叹息，但玛丽业只有幸福。可怜的玛丽业！15岁的玛丽亚！

路加福音第二章 6—7 节记载：“他们在那里的时候，她分娩的日期满了，便生了她的头胎男儿，用襁褓裹起，放在马槽里，因为在客栈中为他们没有地方。”

这是她的头胎男儿，是的，是她最年长的孩子，但重要的意义不止于此，它有更重要的含义。头生不只指时间顺序上的第一，也指地位、秩序、重要性上的第一。他不只被称为“头胎男儿”，他也是“首生的，在一切受造物以先”，（哥林多 1: 15）是“从死者中首先复生的”（哥林多 1: 18；默示录 1: 5）他也是受造者中的“首生子”。（罗马书 8: 29）以色列一切“首生的”，不论人或者牲畜，都是属于上主的，都应祝圣于上主，虽然肋未人代替了这个职位，但意义是永存的，重要性是永存的。上主称以色列民族是自己的“首生子”，因为天主在万民中拣选以色列民族做自己的“圣洁的人民”、“司祭的国家”、“万民的福源”（出谷纪 4: 22；德训篇 36: 11；耶肋米亚 31: 9）智慧也被称为天主的“首生子”，因为它在天主一切造化的工程中具有最高贵、最早的地位。以色列家庭中的首生子拥有继承双份产业的特权，拥有替父管理家庭的权力和义务。以色列人人皆知“首生子”的特殊含义。

若瑟当然也知道，在如此贫寒中出生的默西亚——“首生子”，他要做些什么呢？

这个夜晚，安纳在纳匝肋感觉到了玛丽亚分娩，整夜祈祷没有休息。依撒伯尔、匝加利亚和小若翰也感觉到了这件事，小若翰高兴得手舞足蹈。另外在许多地方发生了奇事，圣殿里，撒杜塞的文书几次从筐里被一种无形的力量扔出来，散到地上。撒杜

塞人很恐惧，以为是魔鬼所为。在罗马，主神宙斯神像从宏伟的高台上猝然倾倒，碎了一庙，众人惊恐万分，于是向维纳斯祭献大量祭品求神谕指示原因。神谕说：那是由于处女怀孕生子而发生的。罗马人惶然不解其意，便在神庙中为这位处女立一座像，求她不要让她儿子打击罗马。数百年以后，在这个神庙原址树起了一所美丽的天主之母圣堂纪念此事。奥古斯都在他的神庙看见一条彩虹飞架，上坐贞女和圣婴孩。他便将所见询问神谕，答说：“有一个儿子诞生了，在他面前，我们要惊逃。”于是奥古斯都立即建造一座祭台奉献给这个儿子。在巴克西群岛上，似乎是在风声中，在空气中有声音大喊：“潘神死了，潘神死了。”罗马人不明白这位牧羊神发生了什么事情。埃及一个巨大的偶像，平时能回答人们提出的各种问题，可是夜间变成哑巴。祭司下令全国隆重献祭，这偶像又说话了，它说：“我应该给别的神让位。贞女的儿子诞生了。”祭司便马上在偶像旁为贞女的儿子盖庙宇祭献。在东方有三位星象家看到一种奇异的星象，显示出巴勒斯坦要诞生世界救主。白冷，薄雾升弥，天空中出现暗红色的云霭，这是一个不祥征兆，将有鲜血染到这片土地。但是在城外旷野的牧羊山谷和马槽山洞上空，却清明光洁，星天流辉。

牧羊山谷的星光中幻出一个形象，从天上下降。露宿野外的牧人们被奇妙的感觉唤醒，他们莫名其妙，心神惶惑，互相张望，又向四周、向天上观望，看到那形象便更加害怕起来。那片煽动的光形逐渐清晰，显露出几队天使煽动着翅膀，白色长袍，白色光辉，高约数丈，羽翼在身后优雅地煽摆，披着晶莹的地中海月色，在光雾中穿梭。一阵阵音乐从天上飘下，此起彼伏。路加福音第二章 8—30 节记载：“在那地方有些牧人露宿，守夜看护羊群。有上主的一个天使站在他们身边，上主的光耀环照着他们，他们便非常害怕。天使向他们说：‘不要害怕！看，我给你们报告一个为全民族的大喜讯：今天在达味城中，为你们诞生了一位救世者，他是主默西亚。这是给你们的记号：你们将要看见

一个婴儿，裹着襁褓躺在马槽里。’忽有一大队天军同那天使一起赞颂天主说：‘天主受享荣福于天，主爱的人在世享平安！’”

天使没有去凯撒的皇宫，没有去香烟缭绕的圣殿，却来到勤劳朴实的牧人中间。他们带来天上的讯息和主的光荣，带来喜讯和希望：“不要害怕，我报告给你们一个大喜讯，是属于全民的。”在这充满悲伤、忧愁和绝望的世界中，天使报告了一个使万民欣喜的讯息——“今天在达味的城里，为你们诞生了一位救世者，他是主，默西亚。”天使向牧人明确宣告了来者的使命。

天使首先为此而欢呼歌颂：“天主受享荣福于天，主爱的人在世享平安！”这就是默西亚诞生的意义，就是拯救者的意义。光荣只能归于天主，平安只会属于天主所爱的人。蒙主喜爱，平安才会降临，因为那是与真善美圣爱的合一。平安在于默西亚，在于“将他的人民从他们的罪恶中拯救出来”，在于进入主的爱。有一个古老预言，严厉警告人类：“恶人必不得平安”。为了使那迷失的成了罪恶奴隶的人类重新回到主爱的怀抱，救主来到人间，使人重新成为“天主的肖像”。他给世界带来真实的平安、喜悦和天爱。

牧人循着天光和婴儿的哭声很快找到了马槽山洞，然而他们不敢想象默西亚、救世主会降生在山洞里。不过天使说“给你们一个记号，裹着襁褓，躺在马槽中”，那么试一试吧。一位年长些的走近洞口，试探着向里面问：“请问里面有人吗？”

玛丽亚和若瑟正沉浸在极至的幸福中，一左一右跪在马槽边欣赏着婴儿小耶稣，忽然听到询问声，很惊诧，直到又听到问寻声：“请问里面有人吗？”这是小心翼翼、毕恭毕敬、压制着激动的寻问。玛丽亚和若瑟互相对视着：“是寻宿的？不像。那是来干什么的？”若瑟留恋地看着婴儿，又看着玛丽亚说：“‘我过去看一看。’”玛丽亚微笑着点头，看若瑟走去，又为小耶稣整理一番，自己披上面纱，静听是什么人，来干什么。

若瑟打开柳条门向外看，洞外黑得很，几个牧人举着火把，

还跟着几只羊。牧人见有人出来，谦恭地说：“请问这里刚诞生一个婴儿吗？”若瑟也谦恭还礼，心里有些疑惑，回答说：“是的，刚诞生不久。”若瑟这时才逐渐看清有四五位面容很兴奋的牧人，天上有星星，外面并不黑，仍是地中海晴朗的夜色。牧人又施礼说：“有天使显现给我们，让我们来朝拜他，您能让我们进去看一看是不是那个婴孩吗？天使给了我们记号。”听出来声音中尽力压制着激动，还有些颤抖。若瑟听着诧异，接着便明白了，感动万分，天主又召叫了牧人，他们是来参拜默西亚的！若瑟谦和地向牧人施礼说：“请各位稍等，让我去告知婴儿的母亲。”若瑟返身进洞才发现洞中不知何故亮得睁不开眼，刚才竟没有发现。

玛丽亚隐约听到了外面的谈话，看到若瑟进来，幸福地对若瑟说：“我听到了，若瑟，你怎么想，是天主召叫人来分享我们的幸福，来朝拜小耶稣。”若瑟含笑看着马槽中的小耶稣，又看看玛丽亚说：“是的，天使还给了他们记号。”玛丽亚轻抚着婴孩说：“那么，让他们进来吧。”若瑟回到洞口恭请几位牧人进来。几位牧人同时抬手遮住眼：“怎么洞里会这样明亮？里面简直像白天。”进入里洞，看到了母亲和马槽中的婴儿。“这是给你们的记号，你们要看见一个婴儿，裹着襁褓，躺在马槽中。”他们念叨着天使的话，远远看着眼前的景象，母亲外披洁净的红色长袍，内穿白色羊毛长衫，头披白纱，低着头跪在马槽边，仪态圣洁，端庄而温柔，向他们谦和地施礼。婴儿全身笼罩在光辉中，手舞足蹈好像在向他们祝福。牧人们不由泪流满面，齐俯在地，用天使的赞辞一遍遍祝贺：“天主在天受光荣，主爱的人在世享平安。”跟来的几只羊也四腿跪地，用温和的眼睛看着圣婴，连动物都认识它的主呢。

玛丽亚和若瑟为这祝辞而惊喜，也与牧人同颂。牧人含泪激动地对这对父母说：“是天使这样唱颂，我们便学了来。”然后，将刚发生的传报一一详告，一边说一边激动不已。他们一遍遍念

叨着：“默西亚！救世主！大喜讯！从亚当厄娃起就期待着这一天啊！我们多么幸福，天主竟如此垂顾我们卑微的牧羊人，让我们享有先看到默西亚的荣耀，先听到这大喜讯。我们哪里堪配啊。”

早晨，牧人们离去，兴高采烈地将所见所闻传于遇到的一切人。霎时，整个白冷轰动了，人们奔走相告，成群结队拥往山洞，然而事实却并不惊心动魄，一家普通的人寄宿在山洞里，谦和平凡。一个刚出生像小猫一样柔弱的婴孩，他是默西亚？而且如此平凡？人们甚感荒唐，几天轰动过后，很快又风平浪静，人们遗忘了这里，去忙各自的事务，等待心目中的默西亚，偶尔想起这事时便斥责一顿无知的牧羊人。牧羊人声誉更坏了。

巴勒斯坦地区有许多常年放牧在野外的羊群，当地人称之为旷野羊群。白冷东五六公里外那片茫茫阔远的原野，直到死海岸边，没有可耕地，都属于犹太旷野。一年四季有牧羊人赶着羊群游牧。他们常年在野外，很少有机会进会堂，好像是不守规矩的人，被人们轻视，有句俗话说：“不要叫你的儿子做牧童，因为牧童是贼。”在法庭上，牧童的见证没有效力，怕他们说谎。就是这些被排斥在社会之外的底层人们首先来到救主前，领受喜讯。玛丽亚、若瑟丝毫没有怀疑，热情真诚地欢迎他们，让他们围在小耶稣周围共享欢乐。牧人们每天都来看望小耶稣和这圣善的家庭，那天早晨他们离去后，不久便又带来鸡蛋、蜂蜜、各色编织品和粮食，还带来他们的妻子、孩子或父母兄妹，后来这些人天天来，牧人也尽量多地抽空过来。别的人来了又去了，不再来了，牧人的家庭却坚持着，他们相信自己的所见、所闻，相信这是默西亚。他们送来木柴和日用品，帮助若瑟将山洞整理舒适些。妇女们和玛丽亚在一起，替她服务。

白冷的人们虽然对若瑟一家不再过问，犹太王黑落德对这个消息却不敢等闲视之，他马上派了探子监视这一家，一连许多天，直到没有什么人再来了才敢下结论，认为是犹太人的幻想，

牧羊人的谎言，便弃之不理了。经师和司祭，这些以色列的精神领袖们静坐在自己的家里，静观事态发展。果然没有多久，人们便淡忘了此事，领袖们矜持地捻须一笑：“真是群盲。”

婴儿降生第八天，按梅瑟法律行割损礼，并起名字。若瑟从白冷城请来司祭，有几位牧人妻子帮忙。司祭带着割损礼用的凳子、平板及其他必需品。妇女们将洞里洞外整理得干干净净，在诞生处铺上毛毯，割损礼便在这里举行。洞外的树下摆着晚餐，供前来祝贺的穷人享用。有一些穷人专门参加各种礼节，前去祝贺挣碗饭吃。

礼仪开始前，若瑟将婴孩耶稣抱在中空的木凳上，对他朗诵经文，做割礼前的准备。司祭先问若瑟，愿意给孩子们起什么名字。名字是现成的，天使向他们传报这个孩子的时候，同时也传报了名字，他的父母只是将它公之于世。若瑟肯定地说：“耶稣，他叫耶稣。”玛丽亚也点头。割礼在祈祷中进行，婴儿的哭声伴随着祈祷飞升。玛丽亚看小耶稣哭得那样痛，自己的眼泪也不住地流。割礼后，若瑟和妇女向孩子们和参礼者分发礼品，热闹了一阵子才散去。司祭和妇女们都告辞离去，留下一对父母陪着疼痛不能入睡的小耶稣踱来踱去。

行割礼和取名字都属于梅瑟法律礼仪。割礼表示这个孩子进入天主选民行列。单单是出生在亚巴郎的血统中还不足以代表这一点，从亚伯拉罕时代起，以色列每个男子便必须行割礼，才能与天主选民的生活发生联系，这是盟约的记号，是成为天主选民的证据。创世纪第九章记载，天主给亚巴郎改名为亚伯拉罕后，对他说：“你和你的后裔世世代代应遵守我的约。你们所有的男子都应受割损礼，这就是你们应遵守的，在我与你们及你们的后裔之间所立的约。作为我与你们之间盟约的标记。”

据今日医学理论，割礼被认为是一项非常合乎卫生意义的仪式，而对以色列人它绝不仅仅是卫生的意义。“未受割损”含有“没有宠爱”之意。如“未受割损的树”，指不结果实或果实不能

吃的树；“未受割损的心、口、耳”，指无用或不洁净；“未受割损的肉体”，指有死亡的肉体；“自行割损，除去你心上的包皮”，指除去心灵的冷酷、邪恶。没有受过割损的男子不可以参加逾越节庆典和分吃羔羊。一般没有特殊情况时，割礼必须在出生后第八天举行，这是婴儿的权利，也是父母的义务，甚至遇安息日也要举行，除非是遇上战争或瘟疫蔓延才可延迟，但也要尽早找机会举行。或者婴儿体弱，行割礼有生命危险，可延迟到一待健康即行割礼。借着割礼，小耶稣作为人与整个民族集团联结起来，进入天主与人的盟约之中。

另一个相关的仪式就是给孩子起名字。路加在他的福音书中说：“给他起名字叫耶稣，这是他降孕母胎前，由天使给他所起的。”名字，在一切东方文化国家中与人有着密切关系，它象征或代表着某个人及这人的性格、特点、志愿等。耶肋米亚先知曾代表以色列民族向上主呼求：“上主，你常在我们之中，我们是归于你名下的人。”天主为他所创造的万物灵长命名为“人”，并让人为万物命名。给某人、某物、某地方起名字标志着起名者对被起名者的占有权及支配权。在整个新旧约中一共有四个名字是在他们出生之前就由天主为他们取好的，他们是依市玛尔、依撒各、若翰及耶稣。依市玛尔和依撒各的事发生在万民福源亚巴郎身上。天主为亚巴郎改名为亚伯拉罕，及为他的妻子撒辣依改名为撒辣后，对他说：“你的妻子撒辣确要给你生个儿子，你要给他起名叫依撒各。我要与他及他的后裔订立我的约，当作永久的约。”依市玛尔是亚巴郎妾所生之子，在他出生前天使对他的母亲说：“看，你已怀孕，要生个儿子；要给他起名叫依市玛尔，因为上主俯听了你的哭诉。他将来的为人，像头野驴，他要反对众人，众人也要反对他。他要冲着自己的兄弟支搭帐篷。”他们分别代表着结盟受选者和未结盟受选者，二者都属于天主权下。若翰则代表旧盟约的结束，耶稣代表新盟约的开始。在他进入这个选民集团的生活中时，“耶稣”这个名字已经属于他了。

耶稣，是个当时叫得很普遍的名字，意为“雅威的救恩”。《圣经》上最早记载叫这个名字的是梅瑟的助手若苏厄（原文与耶稣是一个词）。若苏厄原名叫曷舍亚（hoshea），有“拯救”之意，他出生时以色列人正在埃及受奴役，且不允许男孩存活，而这个男孩竟然出生并且存留下来了，他的父母便为他起这个名字，表示哀叹和希望。曷舍亚长大后，成为梅瑟的助手，在梅瑟向他转交以色列领导权时，在“曷舍亚”一名前加上天主的名号，改为若苏厄（joshua），即“雅威的救恩。”天使向玛丽亚和若瑟传告的就是这个名字。这个孩子的诞生使这个名字的最初意义——雅威的救恩，真正地、名副其实地实现了，因为“他要称为天主的儿子”。而人们并不知道这就是“默西亚”的真实含义，就是依撒意亚先知所预言“厄玛努耳”——天主与我们同在的真正注解，就是人们所盼望的：天主的救恩，雅威的救恩。人们不知道他到底是谁，玛丽亚和若瑟也不知道。

不久，依撒伯尔由匝加利亚陪伴，抱着小若翰来白冷寻找玛丽亚和她的婴儿。他们听到了传闻，知道耶稣诞生了，而且诞生在白冷，与先知预言奇妙地吻合。三口人来到时，若瑟一家已经搬出山洞，由牧人帮助在他们中间搭了几间棚子，里面借一个凹陷改成一山洞住宅。至于若瑟原来的产业，他的兄弟们已经占用，加上这些天纷纷扬扬关于默西亚的传言，他的兄弟们也来看了，一见到竟是若瑟时，他们觉得很可笑。若瑟曾告诉他们说是由于手杖开花被选中为玛丽亚丈夫的，兄弟们根本不相信，笑了一阵就算过耳风吹走了。他们也知道后来若瑟与玛丽亚提前举行婚礼是由于玛丽亚未婚先孕，对此兄弟们认为很丢人，勉强派一个人参加若瑟婚礼后便一刻不停返回了。现在又弄出默西亚的谣言，他们很愤怒，“丑事”如何都出在自己家里，便羞于认若瑟为兄弟，拒绝将房产归还他。并且也恐怕被黑落德“诛连九族”，“满门抄斩”，谁不知道黑落德的冷酷歹毒？再者可能被司祭、经师列为“异端”，或被邻里乡亲看作“迷信”，而受笑话

这种种原因更使他们将若瑟一家拒之门外。玛丽亚和若瑟回不了自己的家，便安心住在牧人们中间，恬恬淡淡过起日子。若瑟做木匠，玛丽亚编织，只是由于默西亚的传闻，白冷人不愿意接受他们，若瑟只好去周围村镇找活干，或跟牧人一起去牧羊。他们并没有决定回纳匝肋，因为既然耶稣出生在白冷，便认为一定也应该成长在白冷，日子虽说艰难些，他们仍要住下来，并打算安定下来后，将安纳也接来。

依撒伯尔一家来拜访时，看到的便是这种情形。老表姐抱着小表妹哭了又哭，她知道玛丽亚是多么委屈，玛丽亚反而安慰表姐说这里很安静，牧人们那么纯朴、善良，在许多事上帮助他们。依撒伯尔夫妇亦无计可施，只有打发仆人为他们捎些东西过来，并为他们祈祷，互相鼓励、安慰。

依撒伯尔将小耶稣抱在怀中，看看 16 岁的玛丽亚，心里想她把他带得很不错呢。小若翰伸着胖胖的小手跟小耶稣玩，探过头将自己的脸贴在小耶稣脸上，小耶稣转着明亮的大眼睛看着大家，又笑又乐，几个人幸福极了。

不久安纳竟然也来了，由一个侄子陪着她，玛丽亚格外惊喜，抱着妈妈笑泪交加，一再问妈妈怎么受得了这样远的路途。安纳抚摸着女儿，又是心疼又是欣喜。小耶稣挥动着小胳膊在外婆怀里欢笑，安纳高兴得泪流不止，真不敢相信他就是人类亘古期盼的默西亚、救世主，他使她心中充满幸福、喜乐和圣洁。玛丽亚将牧人的事告诉了母亲和依撒伯尔，她们也将那一夜的感受讲述给玛丽亚，几个人时而哭泣，时而欢笑，不停地赞美天主。耶稣是这个幸福圈中人们主要的话题，没有什么比耶稣对他们更重要，更让他们用心了。

依撒伯尔一家离白冷很近，经常往来，安纳直住到逾越节才与来赶节的乡亲们结伴回去。玛丽亚和若瑟默默地平凡地生活，他们祈祷、逗小耶稣玩、看他成长。牧人为这一家的简朴而感动，为默西亚如此平凡而更加崇仰。起初他们来是因为天使的传

报，后来则主要是这个家庭的和睦、幸福、圣洁和特殊平安的气氛吸引他们常来。小耶稣满 40 天时，玛利亚需要按法律去圣殿行洁礼并奉献耶稣。梅瑟法律规定：“因为上主用强有力的手臂领我们出离了埃及，出离了为奴之家。原来法老顽固，不释放我们，上主就把埃及国一切首生者，不拘是人或牲畜的首生者都杀了，为此我把一切首开母胎的雄性都祭献于上主。但首生的男孩，我却要赎回。”（出谷纪 13：14—15）路加在写福音书时很美妙地插入一句话说：“正如上主的法律所记载的，凡开胎首生的男性都应祝圣于上主。”这条法律的含义是以色列每一个家庭中的头生男儿都应该做司祭，因为这是一个司祭的国度。

事实上在人类早些时候，家庭每到一处就筑祭坛祭天，父亲便是一家的司祭，带领全家向神祭献。父亲死，其职分传授长子，这也是继承权的表示。以色列人出离埃及，奔波旷野时，由于一个大集体团结的需要，失去对父亲或长子为司祭的继承，改为肋未支派代替父亲献祭，也代替长子长期服务于会幕。户籍纪第三章规定：“你要以肋未人替代以色列子民中所有的长子，以肋未人的牲畜替代他们的头胎牲畜。”肋未人代替了长子，但是奉献长子的仪式仍保留了下来。玛利亚按照法律来圣殿奉献耶稣时，使耶稣，这“天主的首生子”成全了天主最初的意愿，进入长子司祭行列，而不是代替别人的肋未行列。耶稣出生于达味家族，又借着礼仪加入盟约，也借着礼仪归入司祭。

关于产妇取洁法，肋未纪第十二章记载：若一妇人分娩，生一男孩七天之久，她是不洁的，她的不洁有如经期不洁一样。她要守度 32 天的洁血期。在未满取洁的日期以前，不可接触任何圣物，不可走进圣所。若生一女孩，两星期是不洁的，有如经期一样。此外，还要守度 66 天的洁血期。一旦满了取洁的日期，不拘为儿子或女儿，她应在会幕门口交给司祭一只一岁的羔羊献作全燔祭；一只雏鸽，或一只斑鸠，献作赎罪祭。司祭将祭品奉献在上主面前，为她行赎罪礼，她才算由这流血的状况中洁净

了。但若她的财力不够备办一只羔羊，可带两只斑鸠或两只雏鸽：一只献作全燔祭，一只献作赎罪祭。司祭为她行赎罪礼，她就洁净了。

行奉献礼必须去圣殿，行取洁礼则不必，如果居住离圣殿很远，可以托别人代替自己到圣殿献上取洁礼。玛丽亚将献子和取洁合二为一，都来圣殿举行。取洁的目的是为将妇人因怀孕和生了所沾染的不洁取消，因为这是厄娃受惩罚的后果。玛丽亚并非以常人方式怀孕生子，始终纯洁，不必取洁，但法律必须人人遵守，她并没有考虑自己是否应该取洁，而认为妇人生子取洁理所当然。

天还相当暗，玛丽亚和若瑟就来到圣殿。圣殿院已经有一些虔诚的群众在各自祈祷，取洁或献子的妇女在妇女院排队等候。玛丽亚是第一个来排队的，她抱着小耶稣低头祈祷，身边放着她的取洁礼：一对斑鸠。这是穷人的献礼，玛丽亚和若瑟现在只有力量拿出这些。当第一缕阳光照亮圣殿门口的金灯时，值班司祭应声唱诵：“以色列！你要听，上主，我们的天主是惟一的天主。你要全心全灵全力爱上主，你的天主……”早祷开始了。

早祭后，取洁和献子的妇女排着队到以色列院门前的台阶上，司祭从以色列院出来，手持圣血洒向妇女们，同时为她们念诵取洁经文。然后奉献长子的妇女到祭坛前。玛丽亚怀抱耶稣第一个走过去，司祭接过婴儿轻轻放在祭坛上。祭坛的前后左右各站有一位司祭，母亲站在祭坛前面。小耶稣穿一身浅天蓝色衣服，玛丽亚也穿一身天蓝色衣服，颜色稍深些，外披一件齐腰的淡黄色缀流苏披肩，上有很精美的绣花，头蒙一披洁白方纱，安静谦恭地站着，略微侧低着头，双手握在胸前，与司祭一同祈祷。站在祭坛后面的主祭双手托起婴儿，高高举起向每一个方向转一圈，自始至终不停地祈祷着。其他三位司祭同他一齐祈祷。然后，主祭将婴儿放回祭坛，由另一位司祭送还母亲怀中。小耶稣转动着天真明亮的大眼睛，看着司祭们，听他们祈祷，一声没

哭，被送回母亲怀里后还扭头看他们，使一位年轻些的司祭不由朝他笑了笑。在小耶稣被举起的时候，圣殿里许多人感到强烈的喜乐，却不明白为什么。

玛丽亚抱着耶稣走下台阶，若瑟还没有迎到跟前，一位老人向她走过来，施礼说：“尊敬的母亲，请允许我抱一抱您的婴儿。”玛丽亚惊慌失措，急忙闪在一边也向老人深深回礼。以色列长幼男女分位极严，哪有一位老翁向年轻的母亲施礼之事。玛丽亚以非常敬重的口气回答：“老伯，请不要这样，婢女如何受得起。请您抱一抱这孩子吧。他是我的长子，叫耶稣。”

玛丽亚谦恭地将小耶稣捧送到老人怀中，若瑟这时也过来了，向老人施礼并恭敬地说：“老伯，请不要介意，您尽管抱一抱他吧。”玛丽亚和若瑟对看了一眼，他们都不认识这位老人，不知道老人为什么要求抱一抱小耶稣，也许是老人看到小耶稣很可爱吧，小耶稣的确长得伶俐漂亮，人见人爱。

老人小心翼翼，双手捧接过小耶稣抱在怀中看着。小耶稣天真地看看老人，又看看母亲、父亲，向他们甜美地笑了。老人浑身开始颤抖，脸上显出敬仰的表情，眼睛里流露出欣赏和喜乐，泪水滴下脸颊，落在花白的胡须上，又溅落在小耶稣天蓝色的衣服上。玛丽亚和若瑟不知老人为什么这样，尤其是玛丽亚心中有些紧张，她用一只手帮助老人扶着小耶稣，与若瑟静悄悄站在一旁，恭恭敬敬地看着老人和小耶稣。老人泪水涟涟却是兴奋不已的样子，使他们心中略有所动，是老人由小耶稣想到自己的某位亲人，还是又一位蒙召叫的人？小耶稣伸着胖胖的小手放在老人脸颊上，好像想为老人擦眼泪。老人浑身颤抖得更厉害了，将脸颊贴在小耶稣的小手上蹭，流着泪，逐渐含着泪露出笑容，继而笑逐颜开，满脸挚爱、感恩和敬畏。老人紧紧抱着婴儿，抬起头，仰望苍天，充满感情地高声呼喊说：

“天主啊！现在可以照你的话，让你的仆人平安归去了！”他又含着泪低下头，敬爱地看着婴儿，接着又慷慨激昂地高声歌

颂：“因为我亲眼看到了你的救援，即你在万民前早已准备好的：启示异邦的光明，你百姓以色列的荣耀。”

玛丽亚和若瑟惊喜万分，双目闪着泪光，这是对小耶稣所承受之默西亚使命的公开宣告，是天主启示的又一位。他们安静而激动地看着老人，可是老人突然严肃郑重地直视玛丽亚，玛丽亚吃了一惊，迅速低下头。老人以果断的语气说：“看！这孩子已被立定，他要使以色列中许多人跌倒，许多人成圣，并成为反对的记号。”

玛丽亚猛地抬起头，目不转睛看着老人，若瑟也很吃惊，这是他们所接受的传报中第一次有这类信息。老人仍旧看着玛丽亚，目光中有深沉的悲哀和敬重，“至于你”，玛丽亚和若瑟紧张万分，看看老人，又看看小耶稣，玛丽亚不由自主握紧耶稣的小手，下意识地从小耶稣怀中抱回婴儿，紧紧搂在怀里。“要有一把利剑刺透你的心灵——为叫许多人心中的隐念显露。”老人一字一句沉痛地说。

玛丽亚大吃一惊，若瑟不由自主地向玛丽亚靠近，似乎要替她挡住什么，随时准备保护她。若瑟看着老人，等待老人说出关于他的预言，可是老人不再发言了，又敬爱地看了一眼伏在母亲怀中的小耶稣，向这对父母深施一礼，含着泪离去了。若瑟和玛丽亚还没有来得及动，又有一老妇人过来讲论耶稣，称颂天主，请求抱一抱小耶稣。

老翁叫西默盎，正义虔诚，期待着以色列的安慰，而且“圣神在他身上”。他曾蒙圣神启示，在未看见上主的受敷者默西亚以前，必看不到死亡。所以他在看见小耶稣后说：“主啊，现在可以照你的话，让你的仆人平安归去了。”老妇叫亚纳，她出嫁后与丈夫生活了七年，后来就守寡，直到看见小耶稣时已经 84 岁。她常斋戒，昼夜事奉天主，总不离开圣殿，渴望着默西亚的莅临。这一天，两位老人的愿望都齐全了。在圣殿，在耶稣献于圣殿、献于天主之后，西默盎留下历史上关于耶稣的最后预言去

交付他的生命了。

玛丽亚和若瑟却陷入苦苦的思索中。西默盎预言是对耶稣使命的进一步说明，他们的头脑中迅速闪过自从玛丽亚接受耶稣后所得到的那些预言，并将之——珠连起来，默西亚的使命在他们眼前逐渐清晰：

天使对玛丽亚说：他是伟大的，要被称为至高者的儿子，上主天主要把他祖先达味的御座赐给他。他要为王统治雅各的家，直到永远。他的王权没有终结。

天使对若瑟说：他要将他的人民从他们的罪恶中拯救出来。

天使对牧人说：给你们传告一个为全民族的大喜讯，一位救世者诞生了，他是主默西亚。

最后西默盎宣告：我亲眼看到了你的救援，即你在万民前所预备好的：启示异邦的光明，你百姓以色列的荣耀。

可是还有一个：看！这孩子已被立定，要使以色列许多人跌倒，许多人成圣，并成为反对的记号。这与前者是矛盾的！请稍等，还有一个：要有一把利剑刺透你的心灵——为叫许多人心中的隐念显露。那利剑是什么？是母亲的牺牲？若仅仅如此，母亲将无怨无悔。但是老人好像是指精神上的痛苦，使母亲心灵刺透的痛苦是什么？“反对的目标”？是因为儿子成为反对的目标吗？默西亚怎么会成为反对的目标？

他们不明白小耶稣会有一个什么样的人生，会怎样完成他的使命，做救世主，救人于罪恶，光照异邦。但他们也确实明白了许多，明白那个使命将是荣耀而艰难的。

玛丽亚将小耶稣紧紧抱在怀里，若瑟站在她身边，坚定地说：“让我们共同迎受吧。”

七 光荣与苦难

西默盎的预言和亚纳的讲论使玛丽亚和若瑟心中从此多了一份沉重，却并没有使犹太人更多注意到这一家。祈祷结束的人们匆匆离开了圣殿，去忙各自的事务，少数几位听到的人惊讶了几天后也逐渐淡忘了，甚至没有明白那些话是什么意思，而且对于一个婴儿，人们是不感兴趣的，不论他是谁。

人们急切地盼望默西亚，而对于他的具体讯息却并不敏感。对这些话语反应更强烈的是另外一个人，犹太王——黑落德。对西默盎的话他苦思冥想了好几天，却没有想出个所以然。即使如此，他还是又派出暗探对若瑟的家庭监视了许久，他颠来倒去地想是否除掉这一家，可又觉得如果他们是平凡老百姓就实在不值得，枉落个坏名声，又给犹太人抓了把柄。几个月过去，一切都安安静静，这一家实在没有什么特殊之处，黑落德最终决定撤掉暗探，将这事扔到了一边。若瑟一家在不知不觉中又躲过了一次杀身大祸。

圣家回到白冷的简陋房屋，在牧人中恬淡地过日子，抚育小耶稣长大。默西亚的消息在白冷和耶路撒冷都已传报过了，却没有人注意，此情此景使玛丽亚和若瑟虽然有点心酸，但也感到安全，以及普通父母的轻松。不过看到人们需要一个现实的默西亚，而不是成长中的默西亚；是自己心目中的默西亚，而不是本来的默西亚，这使他们常常想起西默盎老人的话：这孩子已被立定，要成为反对的目标。他们预感到耶稣未来的艰难，不过现在只要小耶稣顺利成长，他们就非常幸福了。

在平和的日子中，小耶稣一点点长大，伶俐活泼，天真可爱。他咿呀学语了，呢呢喃喃不停地唤着“妈妈”，“爸爸”，甜甜、憨憨、亲昵的童音使父母陶醉。牧人依旧是他们的朋友，依撒伯尔与玛丽亚经常互访，并常派仆人送许多东西过来，安纳也不时托人捎来些食用，玛丽亚总免不了分给牧人和邻居们。若瑟和玛丽亚打算让母亲在逾越节时来耶路撒冷，然后在白冷住下来，或者他们回纳匝肋住上几年，服侍老母，以尽孝心。耶稣一岁生日那天，依撒伯尔一家三口都来了，带着些礼品。牧人们也来了，送来一只洁白无瑕的羔羊给小耶稣。若瑟为小耶稣举办了一个小型宴会，人们唱了许多歌。大家回忆领受传报和小耶稣成长中的趣事，也讨论他以后如何开展工作，想象他会是一个怎样的默西亚，好像他们都成了默西亚国的谋士、总理，好像小耶稣就要君临天下了。他们认认真真，急急切切地从经书中寻找关于默西亚的预言，各抒己见，热热闹闹谈自己这些日子思考的难题和感受。匝加利亚老司祭成了中心，几个人七嘴八舌向他问这问那：“经书上有没有说默西亚怎么样建国？”“默西亚的国是什么样呢？”“那时就该没有富人对穷人的轻视了吧？”“默西亚国里还有病苦吗？”“默西亚国里的臣民还是这么几十年的日子吗？”匝加利亚有的能答，有的答不上来，最后无力招架，只好说：“让我们等待小耶稣长大吧，他会告诉我们。你们会看到小耶稣的默西亚国，我恐怕等不到了。”他抱起小耶稣在自己脸上亲着，小耶稣哼哼着使劲挪开，用手拨着，他的胡子弄痒了小耶稣。大家哈哈大笑，又唱起圣咏。

遥远的东方民族，善于观察星象，研究天文地理。他们的民族虽然没有先知，却有许多贤人哲士、大星象家，用他们的智慧和感官认识着世界之主的荣耀。他们行游千万里，读书破万卷，吸收前人的智慧，欣赏造物的美丽，在人类思想和大自然的手笔中寻找造世之主的印迹。这些人在社会上很受尊敬，地位高，有

威望，国王也请他们做大臣，管理国事。他们知道有一个以色列民族，是个出先知的特殊民族，自称为司祭的民族，圣洁的人民。这个民族长期等待一位受敷者——默西亚。他们的期待是如此地执着，以致一代一代持守着这个信念，每个人都在期望。这是一种何等强大的力量，何等神秘的力量，什么事情、什么人不能被吸引来呢？千万个时代亿万个人的信念像在一个强大的磁场中一样，被他们期待的那一位吸引过去了。

东方这些讲究直觉、讲究天人感应的民族，早就注意到了以色列，尤其从公元前 600 年前开始，普世都感到了异样，全人类似乎都在为一个特殊的时候做准备。甚至那些只懂得秩序，缺乏感觉的呆板的罗马人也嗅出了不凡。后来历史学家塔西陀在他的《罗马史》卷五第二十三章中说：“一般人都深信……近东将占优势，不久就会看到宇宙的统治者出自犹太。”这 600 年间全球空前大繁荣，宗教如雨后春笋般在世界各地勃兴。许多人关注到以色列古老的预言。终于，星象家们惊奇万分地看到了这个星象，那一年木星与土星三次在双鱼座相会，星光灿烂夺目。双鱼座是未来象征，木星代表世界统治者，土星是巴勒斯坦的星，那是世界统治者出于犹太的信号之一。有人预言将有人物出现在世上，有的星象家以为这是又一次洪水淹没世界的预兆，人类又要开始一个新的时代，有的人在星象中看到了异景：一位贞女和一个神圣婴孩。这是一种不同于一般星象的显示，将是一件真正惊天动地的大事。只有看到星象中这个异像的人，才发现了星象显示的真正问题。的确是一个新时代要开始，但不是洪水，而是救主；不是毁灭，而是拯救。的确有一个大人物要出生，一个真正的大人物，要将人类历史划为两截，他不是世界的征服者，而是拯救者。

看到异像的星象家决定前去朝拜。上路后，发现那异像中有一颗星特别明亮，它的光焰冲破遥远的天空探出头来，为队伍指示道路。它的亮度使一般人在白天也可以看到。它已不再是星

象，而成了奇迹。他们跟着这颗星，在路上有三支队伍汇合在一起，互相致意，说明由来，竟是同一原因，同一目的。三个大民族的朝拜队伍汇聚到一处，望着那颗星向耶路撒冷恭肃前行。他们共同祈祷，分享观察经验和看到的异像，为伟大的热情所陶醉，有时也指给遇到的人们观看那颗异亮奇星。有的人印象很深，有的人反说他们无聊，大多数人是想从朝圣团体得到物质利益。那颗星辰有时在无云的晴空飘移，是蓝色天空的一个小白点，有时穿云渡雾，像一叶扁舟，有时它离地面显得非常近，似乎伸手可以摘到。它的亮度不是一成不变的，在经过不同的地方时，有时亮些，有时淡些。他们用了数月时间终于到达君王的诞生地，当三位贤士进入犹太后，那颗星的亮度减淡了许多，距耶路撒冷越近，星光越淡，朝拜的人不知道是什么原因，心里忐忑不安。他们希望在路途上遇到欢欣鼓舞的人群，隆重庆祝新诞生的君王，可是不论犹太各省或首都耶路撒冷都看不到任何喜乐的迹象。犹太的冬天，在没有节日时更加显得冷清，使不远万里跋山涉水前来的朝拜者疑窦丛生，君王的诞生地为什么无动于衷？他们怀疑自己是不是看错了，可是那颗奇异的星依然悬在头顶。

驼队进入耶路撒冷城以后，那颗异星隐在地中海地区少有的淡云中不再露面，三贤士心中怅然若失，它为什么在这里隐去？是到达了君王的诞生地，还是事情完全错了？不，按照常理，星象不会错，上天不会欺骗人。然而在耶路撒冷城中，他们茫然不知所措。这样华贵庞大的驼队在街上徘徊，引起许多人侧目驻足。有的人走近，用希腊语问他们是不是需要帮助。驼队中一个文质彬彬的年轻人随即上前向人们解释那颗异星和婴儿，说他们是来寻找新诞生的君王。耶路撒冷人感到莫名其妙，继而惊恐万状，“新诞生的君王？”为了王位可以杀害任何人的黑落德会不会又大开杀戒，残害无辜？“新诞生的君王”？为什么犹太人不知道，难道天主抛弃我们了吗？500年了，以色列没有先知，难道在自己的土地上新诞生了君王却不知道吗？他们早就忘记了去年

那些传闻，即使有一两个人记得，也不会将如此庞大华丽的驼队、如此明确的称呼与马槽山洞或小木棚的木匠家庭联系起来。耶路撒冷人自恃自己有真神信仰，对这些东方民族迷信的人嗤之以鼻，“他们大概把星星当做神了吧”。然而确确实实有几个人心有所动，想起那些传闻，不过二者真有联系吗？那几十匹配着华贵坐鞍的高大骆驼都驮着东西，驼队前面的三匹骆驼更为雄健漂亮，座鞍也更精美。三位骑者气质高贵，神态超逸，白发童颜，衣着考究，看上去既不像帝王将相，也不像商贾。他们虔诚、庄重，不旁观，不言语，不停地仰着头看天空，好像还在祈祷，弄得耶路撒冷人也频频抬头望天，天上空空如也，与往常没有什么不同。现在谁也看不到那颗星。三贤士因为无法给人们指出证据很尴尬。他们竭力寻找，希望那颗星在蓝天中探出头来。十几个仆人围在周围，不让人们靠近。仆人说话声音很低，也很少说话，态度谦卑严谨。整个队伍只有轻缓的驼铃和柔和的脚步声显出在移动，像个神秘的幽灵。后来那三位高贵的骑者也从骆驼上下来，温和地向人们解释，比划着说由于那颗亮星的引导，来寻找新诞生的君王。人们轻视他们的迷信都摇头不解，并开始远离他们，以避免嫌疑。

这样引人注目的驼队进入耶路撒冷，早就有人向黑落德报告了，他的密探遍布各个角落，几乎每个人的一举一动都会知道。跟随一颗星星来寻找新诞生的君王？这消息使视王位胜过性命的“伟大的”黑落德大发雷霆，暴跳如雷，下令马上把他们带进王宫。黑落德的不得民心和杀人不眨眼，在罗马帝国内外路人皆知，三贤士对此也了如指掌，对他的邀请不得不有所戒备，尽管如此，他们与黑落德的接触还是带来了灾祸。

然而，“伟大的”黑落德王格外热情温和，关怀备至，极尽地主之宜。他让客人安心休息，解一解长途跋涉的疲劳，并微笑着说：“既然你们寻找的君王在我的国土上，我一定尽心尽力帮助你们找到他。”黑落德又想到去年的传闻，他派人监视了几个

月的木棚，不过他不敢确定，便请来几位司祭和民间的经师，仔细询问：“默西亚应当诞生在哪里？”

以色列人一般都知道新的君王应诞生在白冷，他们颇有些不屑，就告诉这位厄东人：“在犹大白冷，因为先知曾这样记载：厄弗辣人！白冷，你绝不是犹大郡邑中最小的，因为将由你生出一位领袖，他将牧养我的百姓以色列。”

黑落德还想知道这位君王多大了，这些司祭和经师告诉他说：“我们不知道，不知道他在哪个时辰到来。你没听犹太人祈祷时说：‘默西亚究竟出世了没有？说不定他已登基，而我还蒙在鼓里。’犹太人都知道默西亚来时，没有人知道他的来历。我们怎么会知道他有多大年龄，不然我们早就去寻找他了。但这是先知预言，是天主借先知的口讲话，他一定要来，而且不远了。”

黑落德心中一笑，这不是无稽之谈吗。他打发走司祭和经师，来到三贤宿地，首先询问是否知道这位新诞生的君王诞生多久了，那颗星是什么时候开始出现的。三贤告诉黑落德：“大约在一年前，我们看到了星象显示，这位新君王应该是个婴儿。”

黑落德听后心中已有计划，他微笑着以虔诚的口气说：“我已向我国的司祭和经师下令帮助你们查询，这位新诞生的君王应该在白冷，这真是一个喜讯，天主垂顾我们了。我非常希望和你们一起去朝拜他，可是对上主的使者，我们应该准备妥当再去，不能草率，所以我要斋戒、祈祷，做些准备，请你们先去，找到后，请给我报个信，我随后就去朝拜他，并看看我可以为他效劳些什么。”

这位犹太土热情、坦率、虔诚，并不像传闻中那样恶毒，但是三贤看出了那背后的阴险，匆匆向黑落德告辞，起程往白冷。一路上格外担忧，此行是否会为那位新君王带来不便，他们很奇怪，难道犹太人不知道他们期待中的君王已经诞生了吗？他们的神召唤了外族人，怎么会不通知他的“选民”？他们用了千余年的时间预言他，而今却如何无动于衷？他们竟然知道他诞生在哪

一个城镇，为什么不去寻找？那预言和这星象显示是一回事吗？君王应该诞生在白冷，为什么异星在耶路撒冷隐没？到底是一回事？他们边走边想，加紧祈祷。关键时刻，祈祷会出现柳暗花明，至少可以使心灵平静，屏除杂念，而抓住神投在自己心中的声音。

走出耶路撒冷，突然那颗星又出现了，又亮又大，三贤激动不已，如久违的老朋友。那颗星正向白冷方向移动，这使他们更加喜悦，信心倍增。在一个美丽的山腰，驼队停下来，仆人为骆驼饮水，三贤则到旁边祈祷。在祈祷中，心中油然升起按捺不住的兴奋，他们意识到目的地不远了。祈祷后，又开始上路，约走了一个小时，山坡上的白冷出现了。走出牧羊山谷，那颗星愈来愈亮，暮色苍茫的天空中，像是落日分裂出的一片，冲破太阳的余辉闪耀出来，似乎颤抖着，跳出落霞，光芒奇亮，奇迹要出现了。三贤屏住呼吸，激动地看着，光线如伞一样从天上插下，罩在一座木棚上，停止不动了，山坡斜着插入天空，星星看上去几乎就要落在草棚上，显得沉甸甸的，这颗星属于这所房屋。

奇迹使三位大星象家目瞪口呆，好几分钟如凝固一般。终于清醒过来以后，他们跳下骆驼，虔诚地整帽理衣，肃然站立，那颗星在暮色里更亮更大，星光完全罩住了草棚，一个强烈的疑惑不解的念头像星光一样出现在三贤思想中：“难道这里就有世界的君王吗？”他们看看小屋，又互相对视，脸上逐渐显出羞愧。他们装束华贵，气势盛大，意气风发来朝拜君王，面对的却是这样的朴素。一种神秘的庄重和虔诚升上他们自以为已经非常庄重的虔诚的心。已经有人注意到这华丽的驼队，他们要干什么？三贤庄重、虔诚、忘我地并排一步步走上山坡，在木棚院门前停下，垂手站立片刻，又合掌祈祷。人们安静而诧异地看着这些人，不知道他们要干什么。几个牧人的家属却明白了，这些人像牧人在那个夜晚一样来朝拜默西亚了。

这时木棚的门打开了，若瑟从里面走出来。他刚收拾起木工

活，进屋陪伴耶稣，玛丽亚正在做饭，听到外面奇怪的声音，他们就从窗户中向外察看。一群人站在门前，似乎发生了什么事情。若瑟将耶稣放在床上，走出来。三贤恭立在院门前，若瑟走来向他们施礼说：“祝你们平安。”三贤也向若瑟施礼，回说：“祝你平安。”然后拱手向若瑟解释说：

“我们在星象中看到一位贞女和她的神圣婴孩，而跟随一颗星的指示来朝拜以色列新诞生的君王。”他们将详细情况讲给若瑟，然后说：“您看，神的星照临在这座小屋上，我们要来朝拜这位君王，并拜访他的母亲。”他仰望天空，指出那颗星给若瑟和众人看。人们很惊讶这颗奇特的星星，真的是它将这些异邦人领到这里吗？那一定是天主的手指，具有什么意义呢？若瑟想起西默盎的预言：“他是启示异邦的光明，以色列百姓的荣耀。”

他惊叹而欣喜，异邦人也来朝拜默西亚了。天主不只召叫犹太人，也召叫异邦人，是啊，他是照亮异邦的光明。他召叫纯朴的牧人时直接派遣了天使，并直言那是默西亚；而召叫学识丰富的贤者却只用了星象。若瑟微笑着请三贤进院，又回屋里向玛丽亚说明，玛丽亚已将一切收拾整齐，抱着小耶稣跟若瑟出来迎接远客。

蓝色的光芒照亮了三位贤哲的眼睛，那是穿天蓝色衣服的圣母母亲和小婴孩，但闪光的不是衣服，而是人，是圣洁的夺目光辉，既照亮眼睛，也照亮心智。简陋的木屋充满宁静的祥和、愉快气氛。三贤肃然起敬，心生仰慕，天主永远使即使最有智慧的人惊服，他们以为在星象中已看到足够的伟大，星光直射屋顶才顿悟人的庸俗，现在亲眼看到圣善的一家，才知人的想象何等单调和枯燥，人的心灵何其有限而局促，难以设想天主万分之一的神圣美善。这婴儿就是普世君王，这女子正是那位有福的母亲，然而人的语言是如此贫乏，竟无力描述照亮人类历史的家庭，只有心灵的触角才有所体味。

德高望重、饱学博识的老者虔诚庄重地叩拜，以大礼俯伏在

地，仆人们找了两张简陋的凳子做桌几，铺上桌布，三贤从仆人手中接过礼品，双手捧举过头顶，放到几上。三贤用了很长时间才献完所有的礼品，桌上摆不下的就整齐地放在地上。最后从自己腰间取出贴身携带的金盒或玉盒，从年纪最大的一位开始，捧送到母亲和婴孩前。第一位的献礼是黄金，表示尊贵，赞美耶稣是一位君王，说：“伟大的君王，请接受仆人的礼品。黄金是您的金座，您的声名永世辉煌。”第二位献乳香，表示婴儿的神圣，赞美天主赏赐人类救主，说：“至圣天主，宇宙的创造者，您永受世人祭献，乳香的轻烟永远环绕在您的座前。”第三位献没药，表示人生坎坷，赞美他是有死亡的人类之希望，说：“最完美的人，众生之父，您为进入死亡的人带来生命，您要照亮全人类朦胧的心灵。”然后，他们双手交叉在胸前，鞠躬，低着头站起来，向后移一步站住。

若瑟搬来他亲手钉制的木椅，请客人落座，并按以色列的风俗为三贤洗脚。小耶稣扶着父亲的肩站在旁边看，有时也蹲下用小手为他们洗一两下，慌的客人急忙缩回去。玛丽亚急忙抱过小耶稣领他一同去为客人端各种干果和饮料。小耶稣看着妈妈将果品饮料放到三贤的桌上，天真地看着三贤，捧起一个送上去，用稚气的童音说：“请。”小耶稣的天真可爱，使三贤热泪盈眶，这个家庭的朴实、祥和，充满爱的气氛，让他们深为感动。这里多么幸福啊！这小君王以后会如何统治普世呢？一个贤明君主吗？这位大人物大在何处呢？普世帝国是什么样子呢？它的纲领是什么？真的会有一个普世君王吗？东方有个大汉国，西方有个大罗马帝国，都是少数人对广大劳动者的剥削和压迫，世界处处充斥着罪恶和苦难，这位新君王的国度有什么不同呢？

在谈话中，玛丽亚和若瑟明白了他们为何而来，也将自己领受的传报，牧人、西默盎、匝加利亚、依撒伯尔所经历的事告诉三贤，若瑟也讲明了自己的身份，与玛丽亚的关系，以及小耶稣如何成孕，如何降生。知道这些事以后，三贤极为惊奇，心中如

有一盏明灯豁然朗照。“救人于罪恶”，这才是真正的拯救啊。罪恶正是人类一切苦难的祸根，然而，一个人如何能救人于罪恶呢？不论是皇帝或贤哲。且不说他首先必须自己毫无罪愆，纯洁无任何瑕疵，这还需要神力，神也许做得到，这不是人的工程。

“永恒的王权”？谁的王权是永恒的呢？有限的人岂敢谈永恒。这位神秘的默西亚到底是什么身份？“天主的儿子”？以色列人似乎没有称帝王为天子的习惯，这位默西亚到底是什么人？什么君王？人类历史真的要开始一个新的阶段吗？由父亲抱在怀里嬉戏于他们面前的这个婴儿，他要划分人类的历史吗？亚历山大没有成功，奥古斯都的统治也是老样子，默西亚会有什么不同？神秘的默西亚，这些一向以为参透玄奥，了解天意的神秘智者，在更大的、真正的神秘前茫然无知了。然而他们确是智者贤士，他们相信那些预言，那是神的启示，全人类的真正大喜讯。他们向若瑟了解以色列的经书，请教关于默西亚的预言，等待默西亚的经过，以及他们对默西亚的看法，并谈及他们自己的困惑与想法及信心。

他们也谈自己民族的典籍、文化和生活，以及对这个时代，对世界的看法，及小耶稣未来面临的形势。他们认为这的确是个大事件，人类历史上至关重要的大事。他们也认为有一位神，超于物质，为宇宙万物所服从。对于拯救的观念，他们像罗马希腊人一样感到新奇，而一听之下确信很有道理，世上许多贤哲明君都有数不清的难题无法解决，人好像在黑暗中摸索，人似乎有些根本性缺点无法改变。可是谁能改变人呢？一个“人”能做得到吗？

他们表示要多研究这个民族，追求那位惟一大神。他们希望能活到看见默西亚国实现的那一天，那会是很幸福的。他们在这里住了两天，就在若瑟的木棚附近搭帐篷宿营，而不再住旅馆，几乎所有的时间都与圣家在一起，抱着耶稣，看着耶稣，讲论关于耶稣的事。

耶路撒冷不平静了。经师和司祭在不安中焦急地祈祷商议，想弄清楚这三个人到底是为了什么而来，他们的话有多少可信。难道真是默西亚诞生而犹太人却不知道？默西亚降临必使犹太人先蒙恩宠，为什么异邦外族捷足先登？他们真是糊涂了，捷足先登的当然是犹太人，但不是他们。这些经师和司祭真是太高贵了，太忙碌了，太自恃了，他们蜷缩在圣殿里，蜷缩在政治里，蜷缩在自己的思想里，拒不聆听传报，察看事实。他们回忆起一年前的传说，不免烦恼，默西亚真的一降生，人们就知道了吗？他们一直以为默西亚来临无人知晓。其实的确无人知道，甚至他的母亲。即使后来人们知晓了，也只以为他是若瑟的儿子，但他不是。面对一个婴孩默西亚这个意外，真让犹太人不知所措。他这么真实，这么软弱，他能给我们什么？一件盼望已久的事情终于来到时，竟以这样意外的形式出现，难道真是这样吗？如果他真是默西亚，犹太人有祸了，他们竟然不认识自己的主。耶路撒冷因三位异邦人的寻找陷入了不安。

黑落德早就心急如焚了。他当然不是要去朝拜那个婴孩，而是要杀掉他。黑落德才不是软弱无能之辈，黑落德的笑里是藏有刀锋的，在他施助时，已另有叵测了。他已下定决心，在外邦人一走就派人悄悄杀掉这个什么默西亚，不论他是真默西亚，假默西亚，不论他是谁，任何对王位有威胁的人都不可存留，这个小孩子已经惹了足够的麻烦。“不论你是谁，我都可以杀掉你。只有伟大的黑落德才是这片土地上的王。”黑落德恶狠狠地说。

三贤准备第三天早晨告辞回国，但对于是否返回耶路撒冷向黑落德王汇报而犹豫不决。不论他们是否回去报告，黑落德都会知道他们来拜访了谁。也许回去报告更好一些，可以在耶路撒冷制造些影响，或者先去拜访司祭、经师，使人们都注意到默西亚，以舆论牵制黑落德。他们将疑虑告知了若瑟和玛丽亚，并为此道歉。父母二人却平和地说：“一切求天主安排吧。”三贤向玛

丽亚和若瑟要了几件耶稣用过的东西作纪念。玛丽亚将自己的披巾送给了三贤中最年长的一位，她平常总是把耶稣抱在这个披巾中。今天三贤告辞比较晚，回到帐篷里就休息了。忽然看到一位天使进入帐篷，站在床前向他们说：“你们马上离开这里，不要回黑落德府，请由另一条路返回，因为犹太王对圣婴怀有歹意。”三人同时惊醒，原来是一个梦。他们互相讲出各自的梦境，商议决定马上离开。

三人亲自来告诉若瑟，在院门口正遇见若瑟出来，互相一见面，便都猜到了发生的事情。年纪最长的一位向若瑟说出他们的梦境，若瑟也说：“我做了同样的梦，一个天使告诉我说：‘起来，带着婴孩和他的母亲逃往埃及去，住在那里，直到我再通知你，因为黑落德即将寻找这婴孩，要把他杀掉。’”，若瑟讲完后，说：“我们决定马上离开，去埃及。”

玛丽亚抱着耶稣从屋里出来向三贤告别，她已经收拾好行装。绝大多数礼品被整理好摆放在床上、桌上，写清送给牧人和邻居，一大部分送给普通司祭和肋未人，上路所带的只是几件换洗衣服和若瑟的木匠工具，另有三贤特别赠送的黄金、乳香和没药，够路费和安家所用。圣家奉天使命去埃及，三贤不方便邀请同回自己国家，提议至少让他们护送圣家去埃及。若瑟和玛丽亚微笑着谢绝说：“谢谢三位盛情，我们可以应付。人少不引人注意。你们应该赶快离开犹太，不要让黑落德再见到你们，否则，他可能会迁怒于你们。”

三贤又建议：“那么请你们收下两匹骆驼，它们走得既稳又快。”三个人争着将自己的坐骑给圣家。玛丽亚和若瑟也谢绝了，他们微笑着说：“这不合我们的身份，人们见了会发生疑问。”若瑟指指牲畜棚说：“还是这匹驴子吧。它将我们从纳匝肋带到这里，有了感情，它也的确不错。请各位放心，天主不会忘记我们，天主也会保佑你们一路顺利，祝各位平安。”他向三贤祝福，玛丽亚举着小耶稣也向他们祝福，三贤也向圣家祝福。

三贤的驼队已准备完毕，若瑟也麻利迅速地在驴背上捆好简单的行装和木工工具，玛丽亚抱着耶稣坐上去。若瑟将屋门关好，他们最后看一眼住了一年的房屋。若瑟牵上驴子开始踏上逃亡之路。为使三贤也在黑落德得到消息之前离开犹太，他们就在院门外告别，向相反的方向分开，互相招手致意。三贤和众仆人及骆驼列队目送圣家三口消失在夜色星光里，然后行 90 度鞠躬礼才骑上骆驼。在转头离开前，他们又看了一眼那简陋的木棚，里面摆着价值连城的珍宝，它们的主人就那样轻松离去了，他们的身心是何等自由。不少仆人流下了热泪，但三贤没有，这一家对此突然变故处之泰然的态度，使他们看到一个伟大象征，惊天动地的预兆。

寒星点点，月儿弯弯，冷冽的空气和明静的天空好像冻僵了。夜，静寂得没有一点儿声音，驴子的步子和它的呼吸听得很清楚。一年前也是这个时候，15 岁的玛丽亚怀着重孕在夜途中来到白冷山洞，今年又在这个时候，16 岁的玛丽亚抱着一岁的耶稣星夜踏上逃亡之路，若瑟牵着那匹驴子小心谨慎地走在前面。这一次出逃，玛丽亚没有得到启示，当若瑟隔着柳条门叫她起来告诉她梦境后，她毫不犹豫，毫无怨言，安静而迅捷地收拾好行装，整理好礼品，并细心地写好条子，压在分开的礼品上，跟着若瑟上了路。他们以尽可能快的速度沿路向西南经过赫贝龙、贝尔舍巴，向通往埃及的沙漠道路一口气奔下去，边走边祈祷。黎明时，他们已上了大路，但还没有出犹太，他们不敢休息，只在驴子需要饮水时才停一下，内心紧张万分，神态却要从容不迫。三贤的驼队已穿过死海边恩革狄旷野，绕过死海，向东方去了。

早晨，人们醒来发现驼队和帐篷都不见了。早祷出来，还不见若瑟家门打开，有人敲门不应，便打开门进去，一看里面整整齐齐，没有一个人。牧人们已习惯来问候，不知道圣家的人到哪

里去了，便在门外等候。几个陌生人探头探脑，在院子里转了几圈就离开了。牧人们总不见圣家回来，有人就进屋仔细察看，发现了一堆堆礼品上的条子，写着被送人的名字和几句祝福的话，诚实的牧人不知道发生了什么事，就又关上屋门，仍在外面等候。他们议论说：难道是与三贤一起去东方了吗？

从耶路撒冷方向卷来一道烟尘，人们翘首望去，是刮风了吗？不是刮风了，是一队骑马的人。几十匹马旋风般地冲进白冷。

黑落德今天起得很早，一起床就惶惶不安，急着等探子回报。这些东方人要住几天呢？他像热锅上的蚂蚁踱来踱去等消息。终于，一大群探子一个接一个挤进门来报告：“三个东方人的驼队和那木匠一家都不见了，没有一点踪影。”黑落德一听，怒不可遏，击案狂呼：“骗子！骗子！”但他马上又冷静下来，向探子细问原由，可是没有一点线索。黑落德冷冷一笑，说：“下去，每人四十鞭。”然后他立即果断下令：“马队，以最快速度去白冷，将白冷城及白冷周围所有两岁以下男童，全部杀死。要彻底清查，不许漏掉一个。”马队立刻旋风一样扑向白冷。同时黑落德又下令：“马队，去各条道路追踪那些东方人的驼队和那个木匠家庭，追上后全部杀死，一个不留。那一家人可能跟着东方人逃走了。”

恐惧很快席卷了全犹太，白冷传出许多母亲的哀号，二三十个男婴在刀下丧生。那个广场一片血腥，应验了耶勒米亚先知的预言：“在辣玛听到了声音，痛哭哀号不止。辣黑耳痛哭她的子女，不愿受人安慰，因为他们不在了。”

这是一件出人预料的事，黑落德真敢冒此天下之大不韪，“默西亚”不同于一般人，他是以色列自古以来的盼望。而且为了一个刚满周岁的婴儿大肆屠杀，这使罗马皇帝奥古斯都也为之震惊。不过同样做为统治者，他理解黑落德，统治者是不讲道义的，在权力面前必须消灭一切反对势力，不论那事情是真是假。

然而毕竟“默西亚”不同一般，黑落德可谓具有撒弹的勇气。默西亚到底是个什么人物？是否会与罗马夺天下？黑落德干了件好事还是坏事？如果默西亚真是上天的使者，黑落德能杀死他吗？

耶路撒冷政教界及白冷和全国人民也都惊呆了，那婴孩是默西亚吗？黑落德得逞了吗？人们议论纷纷，惶惶不安，只有拼命祈祷，试图以此解决问题。随着日子一天天过去，人们猜想那个默西亚可能是假的，真默西亚是不会被杀死的，这个时代，默西亚的传闻太多了。

黑落德杀了白冷的男婴，却没有追上三贤的驼队，他们已经出境了。黑落德并没有因这个斩草除根的狠毒行为而感到平安，反而忧心忡忡，一时得意杀死了那个隐患，一时又担忧他逃脱了，或隐藏在犹太某地。当天夜里，黑落德就浑身不舒服，病倒了。

天寒风冷，沙尘飞卷如烟柱一样旋转，干枯的沙漠植物在风沙中萧瑟。去埃及有两条大道，一条是沿海岸南北向的大道叫海道，也叫法老道、太阳神道。各个时期南北信使、商队和远征军都通过此道。沿路有无数沙丘山陵，还有许多堡垒和关卡。另一条叫王道，因梅瑟领以色列人出埃及进客纳罕时向厄东王和阿摩黎王借道通过而得名。王道大部分沿沙漠边缘，长期为游牧人通行，为沙漠游牧部族迁徙之道，也是他们与各民族进行商业贸易的商路。这条路上居民不多，偶尔有几个旅店。王道在南端分成两支，北线经过欣旷野至加底斯巴尼亚到埃及，名为叔耳旷野之路。南线沿厄东山脉南下，至亚卡巴湾西去横越巴兰旷野到达埃及苏伊士附近。圣家为了安全，选择工道的叔耳旷野之路西行。在沙漠边缘他们与商队结上伴才可以继续走，进入沙漠后人烟稀少，荒凉偏僻，有旷野、有沙漠、有渡河，常有土匪和野兽出没，人们都是结伴走。他们正好遇上商队，没有延迟，当天就上路了。没走多久，天就开始下雨，冷雨夹着雪粒，抽打着商队，

雪粒很快融化，更寒冷砭骨，也使道路更难走。若瑟牵着驴子迎风冒雪，鞋和袍下摆粘满了泥，他拉紧风帽遮挡风雪。玛丽亚将耶稣揽得严严实实，她的长袍全裹在耶稣身上，她的脚一露出来，若瑟就帮她拉一拉袍子。300 来里旷野，只有风逐沙石，枯草翻卷，天苍苍、野茫茫似乎没有尽头。白天太阳毒晒，热风炙面，夜里滴水成冰，雨雪飘飘，路上常见嶙嶙白骨。商人们一边走一边天南海北东拉西扯，既壮胆也解寂寞。圣家很少说话，有时互相安慰几句，一直默默祈祷。遇到好天气时，可以欣赏旷野风景，天高云淡，沙石无边，一两颗树孤寂地立着像在盼望亲人远归，山石冷峻阴郁，任日晒风抽仍倔强地望天傲笑。

走了十几天，遥遥看到西方一片绿地，再近时，看清了那是尼罗河边参天的棕榈，茂盛的蒲草，看到了浊浪滚滚的尼罗河。埃及到了。

半个多月的路程很顺利，无惊无扰就过来了。到达旷野尽头第一个驿站时大家都松了一口气，感慨说这次旅程真是少有的平安。有人半开玩笑说：“你们没有看见这一家一直在为我们大家祈祷吗。他们一路都没有停止呢。”另一个笑着说：“是啊，他们半月来简直就没有说过话。”人们互相感谢，互相祝愿，在旅店好好休息了一夜，第二天便各奔东西，各忙各的事务了。若瑟一家的当务之急是找到住的地方，旅伴中有人愿意直接帮助他们，有的建议他们找当地犹太人侨团，若瑟已打定主意采取后者，便告辞了旅伴，牵上驴子又上路去厄里约颇里，这是哥笙地南边的一个城，是犹太侨民的一个集中地，接近尼罗河三角洲。

八 侨乡与故乡

富饶的尼罗河谷地带，地势低洼，气候温和，水流缓慢，景色单一，适合于平平静静、与世无争的生活。

若瑟找到犹太侨民会团，请求帮助解决房屋，并加入木工协会马上去干活，一切都很快落实了。犹太人是无论到哪里都团结如一体的民族，安排同胞速度快、质量高。几乎与若瑟一家到达埃及同步，黑落德杀害白冷婴孩的消息也传到了埃及。玛丽亚和若瑟知道后，大惊失色，他们实在没有想到会发生这种事情，黑落德竟然能这样残酷。他们心中愧疚，悲伤欲绝，由于自己逃脱却使许多无辜婴儿惨遭杀戮，玛丽亚哀痛得几乎要大声哀号了：

“怎么会这样？怎么会这样？”她的心一阵阵揪紧，绞拧一般疼痛，胃痉挛着，很快便翻江倒海地呕吐起来，几乎将苦胆都呕出来了。小耶稣抓着她大哭不止。若瑟呆望苍天，泪流满面，哽咽着说：“我心里万分愧疚，天主，请让我为这些小生命做适当的赔补。我们虽然逃脱性命，心中却要长久背负重责。我们要为这些婴儿祈祷，作为对亡灵以及他们在世亲人的安慰。我们还能为他们做些什么呢？上主，求你眷顾他们。”

善良的人在邪恶面前显得极端软弱，是啊，他们能做些什么呢，除了悲伤之外？这惨案并不是他们的罪过，他们却要背负一生的伤痛和歉疚，恶人却安然自得，兴旺发达。他们能做些什么？世界是如此不公平！天主，你的拯救是什么？他们抱着小耶稣，含泪望着他。天主的拯救对恶人有用吗？那些白冷的小儿子，他们枉做了刀下冤魂，那些天真的婴儿，二三十个小生命

啊，他们的生活还没有开始。还有小若翰，如果他有意外，年老的依撒伯尔和匝加利亚怎能承受？这个消息使玛丽亚病倒了，一躺就是好几天，吃不下饭，浑身无力，呕吐发烧，眼泪无缘无故地说流就流出来了。她身心憔悴，从来没有这样病过，在怀孕的时候也没有这样不适。小耶稣因没有奶水吃也瘦了，若瑟急得六神无主，他们刚到埃及，人生地不熟，可怎么办啊。多亏犹太侨民团体的照顾，玛丽亚逐渐好起来了，能吃一点东西，也开始下奶水。可是她人消瘦了一圈，显得冷峻了许多，这使若瑟心里疼痛如扎。她以前是那么纯洁无瑕，如超然世外的仙葩。不，其实不然，若瑟知道，她在幼年时就已经遭受了父亲去世的打击，她心里有痛苦，有伤痕啊，而今是二三十条人命，还没有开始生活的婴儿啊。当玛丽亚怀抱她的婴儿时，她会深刻地体验到那些失去儿子的母亲流血的心会有多么痛，真如一把利剑刺着她的心。不，是二三十把利剑。这是否就是西默盎预言的那把利剑，玛丽亚敏感善良的心被深深地伤害了，许多日子，她一抱起耶稣就流泪，感到心痛，这时她会紧紧地抱住耶稣，让那剑深深地刺入自己内心深处。只有耶稣是她的希望。“你能够安慰帮助那些受伤的心灵，受害的生命吗？耶稣，你能。”她轻轻对小耶稣说。

黑落德杀害白冷婴孩的消息传开后，所有的以色列人都惶惶不安，激动、愤怒、恐惧、绝望，说不清是什么感受。据说这次屠杀是为了一位新诞生的君王默西亚。默西亚！这是一个能使以色列人死，使以色列人生，叫以色列人发疯的名字。数千年的长久渴望，而终于听到他的名字，却是由于他被杀！听到消息的每一个犹太人都不知所措了。黑落德，这个老魔王，一两岁婴儿怎么妨碍了你！你竟敢杀害默西亚，你太狂傲，太恶毒！真的是默西亚诞生了吗？他真的被杀死了吗？这些天所有的犹太人都在为默西亚和婴孩们祈祷，罗马帝国每一座会堂整天传出献给默西亚的祈祷声。罗马皇帝奥古斯都也有点惶然，主要是他感到犹太人有些反常，以为他们要有什么行动，密切关注着他们。犹太人是

有些反常，但不是搞什么行动，而是普遍的陷在一种复杂感情中，好像整个犹太社会要坍塌了。奥古斯都略有所感：默西亚，到底是个什么人物？他真的被杀死了吗？真的有默西亚、救世主吗？怎么救世？与我不一样吗？他想起那个异像，那个婴孩，那个贞女。“如果是真的，黑落德未必杀得死他，人们常说天意难违。那么世界会发生什么变化吗？难道我不是救世主吗？真的能有什么不同吗？除了权、钱和自己，世界还会是另外一个样子吗？”奥古斯都难明所以。

伴随着黑落德屠杀白冷婴孩的残暴行为，默西亚来临的消息传遍了罗马帝国和世界上的其他国家，并且深深地烙在了人们的记忆里，这也是黑落德始料不及的。人们都在有意无意地注意着默西亚的新消息，很多异族有识之士也倍加注意以色列这片土地。

若瑟一家来埃及的时候，埃及大约有 100 多万犹太侨民，亚历山大里亚和孟菲斯最集中，其中在亚历山大里亚，200 年前已经有 72 位耶路撒冷经师受邀前来完成旧约《圣经》的希腊译文，成为通行的希腊文《圣经》读本，使外族人开始了解圣经，了解以色列。可是其中几卷译文不够严谨，犹太人很不满意，后来的 100 多年之间又有六种其他版本的希腊译本及多种 72 贤士译本的修订本，并相继又出现了其他文字的《圣经》译本，如拉丁文、埃及文、亚美尼亚文、叙利亚文等，使《圣经》为各族人所认识，并对罗马帝国产生了很大影响。尤其是哲学家们，他们看到了这个民族在道德方面的优越性，这是一个试图揭示自然和人类秘密的民族，他们称这个民族是“哲学家民族”。有许多人开始接受犹太教，且完全遵守梅瑟法律和割礼，有更多的人则接受一神信仰，过安息日和其他节日，但不行割礼。这个时候犹太人在罗马帝国很受尊敬，被看做是可信赖的人，皇帝也关照犹太人的宗教和习俗在帝国内不受阻挠，亚历山大里亚更加开放。

若瑟一家先在厄里约颇里落了一下脚，又觉得那里离巴勒斯

坦还是近些，便又转到孟菲斯。他们在会团帮助下定居下来，若瑟干木匠，玛丽亚编织刺绣，管理家务。他们生活清贫，但仍坚持老习惯，三分之一奉献，三分之一施舍，三分之一自己留用。对于一岁多的孩子，是教育的重要时期，玛丽亚和若瑟将精力主要放在耶稣身上，不在故乡则更需要特别留意民族文化的传授。以色列人不论走到那里，都会牢记：“上主，你的天主，是惟一的天主，你要全心全灵全力爱上主，你的天主。我今天吩咐你的这些话，你要牢记在心，并将这些话教导你的子女。”他俩为耶稣唱圣咏，讲圣经故事，也学一点希腊语和埃及语，小耶稣对许多事情还不懂，但背诵很快。玛丽亚经常带耶稣去郊外玩，帮他认识各种花草树木和昆虫飞鸟，讲一些简单的自然知识。小耶稣在郊外总是乐不可支。

这个期间，埃及不断有怪事传开，神像无故倒塌，再树再倒，求神问卜失灵，政界、宗教界和民间都很紧张，罗马皇帝奥古斯都密切关注事态发展，考虑此事是否和那个默西亚有关，为什么这些怪事都发生在埃及？他也常去婴儿和贞女像前献祭。

这一年回耶路撒冷过逾越节的犹太人格外多，并有些好奇而求真理的外族人，人们都希望去探听一些关于默西亚的消息。许多人还去了白冷，在那座已塌掉的木棚前和马槽山洞前徘徊良久，牧人偷偷地给几个来者讲述了一些圣家的故事。他们又回忆起那次可怕的屠杀，母亲们撕心裂肺的哭叫，人人泪水涟涟。他们说那一家人可能与东方三位贤士一起走了。除这少数几个人找到一点消息外，绝大多数人一无所获，不知梦焉，真焉。耶路撒冷经师、司祭对此事知之甚少，甚至不敢断定是否真有这么一家人。朝圣者没有得到满意答案，将困惑和渺茫的希望带回了各地。若瑟在五旬节时返回耶路撒冷过节，玛丽亚和小耶稣没有去。他找到匝加利亚一家，看望了小若翰。他们安然无恙。黑落德大屠杀时，他们正好去了旷野，因为打算以后让若翰在旷野隐修，按照天使传报，若翰很适合这种生活，父母年老了，便先带

他去训练，却正好避开了那场灾难。谈起将来的使命，几个人唏嘘不止，祈祷了许久。匝加利亚夫妇嘱咐若瑟要多保重，照顾好玛丽亚和耶稣，不必急着回来，听天主召叫吧。若瑟这次没有回白冷，而是去了一趟纳匝肋，看望安纳，并将他们所遇到的事情告诉安纳，请她放心，免不了又是对面泣泪。若瑟想请安纳一同去埃及，安纳说自己年纪大了不愿意去，并说她在纳匝肋等他们，让他们尽管放心，多保重。若瑟只好留下一些钱，托付亲戚照顾，一个人返回埃及。

不久，又一个重要消息传遍了罗马帝国，“伟大的”黑落德生了种怪病。他残害白冷婴孩后，就一病不起，日渐沉重，浑身疼痛，胸、腹、头疼痛得几乎要爆裂，他被各种奇怪的幻想纠缠不休，昔日被他杀死的冤魂接连不断出现在他的眼前，甚至体内。黑落德恐怖万分，狂叫乱撕，蹦跳翻滚，如癫如狂。夏天的时候，他由耶路撒冷转到有许多温泉的耶利哥，住在他的宫殿里。不久传说黑落德已经死去，一些早已怒火满胸的青年聚合在一起，将黑落德树立在圣殿妇女院前的金鹰拆下，砸烂扔进了垃圾堆。可是黑落德还在苟延残喘，垂死的黑落德仍不知“人之将死，其心也善”的道理。黑落德毕竟不是一般人，一听说这事，将难忍的疼痛挤到一边，声嘶力竭地吼叫着下令将参与拆毁金鹰像的人全都逮捕，押往耶利哥。黑落德从针刺刀割般的疼痛包压下钻出头来，亲自到广场上看着，将几十个青年绑在柱子上，活活点天灯，用他疯狂的眼睛看着几十柱腾空的火苗狂吼狂笑。然而恶毒的最大受害者是他自己。黑落德病情突然恶化，肚子疼，水肿，浑身脓疮，蛆虫丛生，气喘，抽筋，惨不忍睹。秋天，他又转到死海东岸的加里洛厄温泉，那里的水对皮肤病有奇效。奇效确实产生了，却事与愿违，黑落德一被放入温泉，泉水就如万千条小匕首一齐剜割着他，黑落德狂叫一声便昏了过去。仆役惊恐万状，七手八脚，连拉带扯将黑落德弄了出来。从此，黑落德浑身开始溃烂，皮肤肿胀，破裂化脓，蛆虫多得往外掉。几天之

间，皮肤下蠕动着几乎已全是蛆虫，皮肤很快完全失去，全成了蛆虫堆，恶臭逼人，肮脏不堪。在头部，仆人不停地擦也来不及，五官不清，面目全非，头发也被蛆虫啃啮光了，“伟大的”黑落德成了一座庞大的蛆虫山。蛆虫进进出出，钻蠕啃拧，将黑落德的肉体 and 灵魂都钻烂了。到后来，黑落德吼叫也不能了，嗓子里也是蛆虫，医生戴着面罩也控制不住呕吐，可是当着黑落德又不敢，只好强咽下去，却似乎也咽下了黑落德身上的蛆虫，一到外面便狠命大呕大吐。黑落德终于被蠕空了，要死了，大臣们商量接位的事，按黑落德遗嘱接位的应该是长子安提帕特。安提帕特已经不再是青年了，可是眼看那即将到手的王位，那荣华富贵，尊威权力，还是忍不住喜形于色。黑落德即使成了蛆虫堆，在权力上他的眼睛还是明察秋毫的。安提帕特竟然敢因为黑落德的死而高兴！他高兴得太早了，将死的黑落德又恶狠狠下了道残杀令，杀死安提帕特。这还不是最后一条杀令。

可怜的安提帕特，只窥视了那唾手可得的王位一眼，便在父王脚前先去黄泉了。黑落德知道他将不久于人世，也知道犹太人一向恨他，他死后，人们决不会哭，而会欢笑庆贺，这是黑落德绝不允许的，这违反黑落德的意志。“伟大的”黑落德的离去必须使犹太全国哭成一片汪洋，他想出了最后一条毒计：将一切犹太显贵要人集合在耶路撒冷体育场，当他一咽气，就马上把这些人全部用乱刀砍死，死人陪他同葬，活人陪上眼泪和伤痛。他要让哀哭遍彻犹太全国。

黑落德丧心病狂了。他对自己也丧失了耐力，刺骨钻心的疼痛苦恼使他想要自杀，便举刀往自己身上乱砍，守护他的侄子赶忙抢下。用不着自杀黑落德也活不了几分钟了。黑落德剧烈地翻跳辗转一阵，僵硬地倒在地上，不动了。他死了，凄惨地咽了气。那年他 70 岁，在位 37 年，被称也自称为“伟大的黑落德” (herod great)，这是因为他的许多建筑工程和外交手法以及令人发指的残酷。

黑落德死讯一出，耶路撒冷体育场上刽子手们跃跃欲试，摩拳擦掌，往刀上呵着气，举刀迎着阳光觑视，只等一声号令。被绑着的犹太显贵要人看着刽子手们的大砍刀既恨且痛，又悔，无可奈何，只好等人头落地了。可是这次下令的不是黑落德了，他的妹妹撒罗默接过那道命令，将它废止了，刽子手只好失望地用杀人的刀割断绑人的绳子，放开那些人。

黑落德葬礼极尽奢侈铺张，通令全国官员服丧七天，找来许多哭丧妇号哭，乐队吹弹着哀怨的音乐。遗体停放七天，上盖大红袍，头戴金质王冠，手持权杖，躺在镶满珠宝的金棺里。新立太子、皇族、朝野名士轮换守灵，五百卫士护卫。送葬日，队伍浩浩荡荡，长达数里，从耶利哥步行去白冷，一路焚烧香料，哭丧妇嚎啕大哭，哭不出眼泪的送葬人起劲揉眼睛，哼着哀声。坟墓是白冷附近的黑落狄雍堡垒（herodium），黑落德早为自己准备好的。送葬队伍在白冷城外经过一个很普通的山洞，一年多前耶稣就诞生在那里。

黑落德墓同他的宫殿一样奢华，且有过之而无不及。不知道他为什么效法埃及法老那样珍视自己的尸体和死后的居所，以色列历代国王从来没有对死后这样考究。可能黑落德也在等着复活吧，他想复活成什么样子呢？

谋害耶稣的人死了，若瑟和玛丽亚商定等一等，看局势稳定后若有天使的信息便带小耶稣返回国内。可是不久就传来犹太内乱的消息，返家的事只好暂时搁下来。

黑落德共留下十个儿子，五个女儿，其中三个儿子被他亲手杀死，三个成为他的继承人，另外四个得到一部分遗产在罗马混日子。三位继承者是阿尔赫劳、安提帕和斐理伯。阿尔赫劳为犹太王，统治依都美、犹太和撒马利亚；安提帕统治加里肋亚和培肋亚，人们一般称他为小黑落德，或黑落德；斐理伯统治哥兰尼、奥兰尼、依突勒亚和豪郎。不过黑落德的遗嘱不经过罗马批

准不能生效。阿尔赫劳此时只有 18 岁，自幼在罗马上学，结交不少有权有势的朋友，他毫不怀疑自己会被罗马批准为犹太王，决定亲自去罗马觐见皇帝。可是他还没有起程，耶路撒冷便起了暴动，以色列人对黑落德这个残暴的厄东人早已恨之入骨，趁黑落德新亡，又值赎罪节，人民群集圣城，突起暴动。长久的沉默，一朝爆发便势不可挡。暴动迅速燃及各地。阿尔赫劳为尽快平定暴动，不惜在刚继位就施行血腥屠杀。赎罪节上耶路撒冷挤满从各地赶来朝圣的以色列人，野蛮雇佣军乘机发泄，造成 3000 多人丧命，伤者无数，赎罪节也没有过好。“伟大的”黑落德没有做到使全国痛哭，阿尔赫劳做到了。屠杀使局势暂时安定，阿尔赫劳乘机委派斐理伯代理执政，自己急速前往罗马。

三个继承人之间并不是同心合力的，安提帕黑落德野心勃勃，阴险无情颇有乃父之风。他趁阿尔赫劳远行，煽动百姓控告新工残忍无道，当然是一呼百应。他马上选出一个人民代表团，自己亲自带队随阿尔赫劳之后赶赴罗马。大黑落德的两个儿子在奥古斯都前各执一辞，一个坚持当王，一个坚持另换新王。奥古斯都没有完全听取任何一方，要调查一段时间后再做定论，将一人闲置起来。

这个时候，耶路撒冷骚动又起。由于大黑落德两个继承人去了罗马，奥古斯都便命叙利亚督导使季黎诺·瓦洛派人去耶路撒冷暂管大黑落德的遗产和银库。大将撒比诺受命前往，可是他到达圣京后没有向任何人声明他的工作，就傲慢地住进黑落德王宫，要求银库管理员交帐，并索取银库钥匙，管理员不知原因拒绝交出。撒比诺此举又引起犹太人怀疑，局势更加紧张。这时撒比诺却又胆小如鼠了，风还没有吹起来，就向季黎诺报告有暴乱，季黎诺亲率大军南下坐阵，一时似乎风浪又平息。季黎诺留下一些军队给撒比诺，自己返回安提约基亚去了。

对犹太人这种情况，撒比诺实在不是个好人选，他性情暴躁，轻浮专横，有了军队更加傲慢无礼，到处耀威扬武，再次索

要银库帐目和钥匙，并以武力占据保护银库的炮台，接着又要攻占圣殿西北角的安东尼堡，这是对犹太人的公然侮辱。对此挑战，犹太人给予了猛烈还击，他们吸取上一次空手吃亏的教训，这次都暗带兵器，与军队在圣殿院短兵相接。犹太人越围越多，一些人登上长廊从顶上向军队掷石头。撒比诺恼羞成怒，让军队向人群掷火把，火烧人挤，有些走廊倒塌，殃及圣殿大门，士兵从缺口处窜入圣殿宝库。看守宝库的肋未人及司祭拼死抵抗，直到全部战死，士兵闯入宝库大肆抢劫珍宝，损失殆半。接着撒比诺又指挥士兵进攻圣殿，这是比以色列人的生命更重要的圣地，只要以色列人有一个还有力量阻挡就决不会放弃努力。所有在场的司祭、副祭、肋未人、百姓同筑血肉长城，誓死不后退一步，一排踩着一排的尸体向士兵反击，人民以死相拼的坚决抗争使军队被迫撤出圣殿院以色列人死伤无数，司祭与副祭、肋未人的尸体堆成了小山，鲜血像雨后的积水到处漫流。人民愤怒了，从尸体上转回的悲哀目光已变成红色，任何一件物品随手抓起便是武器。他们紧紧追赶军队，边追边打，溃军边打边退，直到退回黑落德王宫仍相持了很久。

这次渎圣大罪，及司祭、副祭大量伤亡使暴动真正发动起来了，如火如荼一发不可收，由耶路撒冷迅速蔓延到整个巴勒斯坦，甚至境外犹太人侨居地。季黎诺再次率军队南下，一进巴勒斯坦就开始屠杀，并且抓了两千人钉上十字架，逮捕几乎所有富绅，要求家里用巨款赎身。季黎诺和撒比诺蹂躏犹太人之际，阿尔赫劳和黑落德正在罗马争夺王位。国内生灵涂炭，使各地犹太人忧心忡忡，纷纷上书皇帝，并聚集近万人觐见，陈述人民苦难。奥古斯都决定中和两个继承人的争执，撤去阿尔赫劳犹太王头衔，三人同为分封侯，但应诺阿尔赫劳：倘能善理国政，爱护人民，将来仍复王位。同时命令季黎诺和撒比诺立即撤出巴勒斯坦，安提帕和阿尔赫劳尽快回国上任。局势暂时平定下来。这已经是第二年该过逾越节的时候了。无论多么可怕的腥风血雨，也

不会阻挡犹太人到耶路撒冷过节，巴勒斯坦各地和罗马帝国各城市的犹太人又像雨后的山溪，从四面八方汇向耶路撒冷。

在异域他乡，小耶稣逐渐长大了。“孩子渐渐长大，强壮起来，充满智慧，又有天主的恩宠在他身上。”（路加福音 2：40）小耶稣学会了歪歪斜斜小跑，学会了用他的童嗓稚舌说话。他一天天长大着，这不需要任何意志上的责任，没有人是因为想长大而长大。生命的长大不需要任何责任，在长大的过程中，他唯一的能力是服从权柄，而服从的目的也正是为了使他能够自由地摆脱其他一切事的辖制，而不必负任何责任地长大。

小耶稣强壮起来了，他从母亲的襁褓中转移到地上去活动，他可以拿起放下东西了，他用他天真的眼睛，纯洁无瑕的心灵观察、发问、受教，得到各样知识，逐渐被智慧所充满。他为这个世界，为他看到的父母，为他自己而喜乐、可爱，并用自己感到快乐的事去感染别人，他是个充满天主恩宠的孩子。

他坐在地上玩刨花，看着父亲若瑟在木匠床上干活，用童稚的语音向父亲提问他所感兴趣的问题。待若瑟休息时，他们就在一起玩游戏，小耶稣高兴得咯咯笑，父子俩开心极了。玛丽亚或收拾家务，或坐在院中荫凉处编织刺绣，一边干活一边跟若瑟和小耶稣说话。有的时候，小耶稣搬只藤编小椅坐在母亲对面听她用美好的声音微笑着讲圣经，唱圣咏，他总是有许多问题要问，托着小下巴颏，瞪着天真纯洁的大眼睛看着美丽的母亲，在头脑中想象着古经中那些遥远神奇的事迹，似乎很熟悉。小耶稣满三岁时已经能背诵大多数圣咏，还有雅歌、智慧书、创世纪的许多篇章，会唱很好听的宗教歌曲。若瑟和玛丽亚为小耶稣的三岁生日举行了简朴而热烈的庆祝活动。他们在这里没有亲戚，邀请来的都是会团朋友和邻居。小耶稣表演的节日很成功，但是小耶稣本人却使通常为人所称赞注目的事变得次要，因为他本身具有一种使人一见难忘、深深印在记忆中的力量。他那内在的生命力，

及一种朦朦胧胧如雨中远山却震撼人心的精神力量，使人们感到特殊。客人们或明说，或暗想，或潜意识里认为这孩子不同寻常。

小耶稣随着长大越来越表现出特殊的领悟力，任何问题一点即通，且举一反三，常有独到见解。虽然他的话还带孩子气，却很有道理，与他谈话如同推开一扇扇有着优美风景的窗户，看到明亮的阳光照彻一片片美景，使玛丽亚和若瑟惊喜万分，陶醉其中。小耶稣很懂事，若瑟干活疲劳时，他就在旁边为父亲唱歌，父亲休息时，他就用一双小拳头为父亲捶腿，若瑟高兴地将他抱起来放在腿上，亲吻他，欣赏他，一切疲劳就都消失了。穷人的孩子早当家，小耶稣能为父母帮一点小忙了，他为若瑟扫刨花、端水，帮母亲洗菜、扫地。小耶稣很喜欢画画，常随手捡起一根木棍，在地上画看到的房子、花、树、驴、羊、家禽，他也已经认得不少字了。

国内的形势虽然平静下来了，却并没有任何消息让他们回去，若瑟也想让耶稣对埃及多一些了解，以后恐怕很少有机会再来。当时埃及很繁荣，不少希腊、罗马的哲学家集聚在亚历山大里亚搞研究，以便与许多犹太著名经师交流，这里还是东西方贸易的中心，世界各地的人和思想几乎都有。而且埃及许多地方与犹太有直接关系，对于了解梅瑟和旷野，先认识埃及是非常必要的。若瑟经常领耶稣到有名的地方浏览学习，实地向耶稣讲解埃及历史文化及与以色列的关系。

埃及古王国时期是全盛时期，势力很大，繁荣和平，象形文字早已发明，首都即是孟菲斯（诺夫城）——牛神阿丕通城。后因大建金字塔致使财力穷尽，内战爆发，到公元前 2200 年结束了古王国。公元前 2050 年开始的中王国难比古王国的辉煌，不过还算升平盛世，灌溉发达，连年丰收，文学发展也达到黄金时代，亚巴郎就是在这个时候来埃及住了些日子。国家再富裕也难抵统治者的奢侈挥霍，贫富悬殊的拉大，引起奴隶大起义。亚洲

的希克索人乘机入侵，占了埃及 200 年之久，古圣若瑟和雅各全家就是在这个阶段来到埃及侨居，住在尼罗河东北部的哥笙地区。古圣若瑟那时贵为埃及总理大臣。公元前 16 世纪，上埃及一些邦君起叛，将异族希克索人赶出埃及，建立了新王国，也称帝国时期，阿莫斯一世从公元前 1575 年开始定都底比斯（诺城）——阿孟神（土地生殖神）之城，所以帝国时期也称底比斯朝。到公元前 14 世纪，近东由于赫梯和腓力斯人的兴起，埃及受到威胁，同时也开始担忧东方边境上居住的以色列人与近东联合，便制定压迫以色列人的政策。接着为防御外侵，大建军事要塞，以色列人便成了现成的苦力，拉默色斯和丕通两座北部名城都是以色列人的血汗凝就。也就是这个时代，以色列人在梅瑟领导下逃出埃及，避免了民族毁灭性的灾难。

耶稣在埃及游观的时候，底比斯和孟菲斯两座都城都成了被遗忘的古代梦想。孟菲斯（Memphis）曾是埃及最古老的城市之一，约建于公元前 2900 年。金字塔时代它曾是下埃及的首都，法老皇宫所在地，公元前 2600—2200 年的第三至第六朝达到至极的光荣。那座历 4000 多年仍存、“名垂青史”、耗时 30 年、由 230 多万块巨石建成的胡夫金字塔及哈夫拉金字塔和斯劳克斯狮身人面像，耶稣都看到了。昔日富丽堂皇的庙宇宫殿，那时都已破败颓圯，孟菲斯的荣耀早已成为过去。底比斯成为新王国首都后，人们便不再注意孟菲斯，再后来公元前 331 年亚历山大里亚建成后，孟菲斯便完全失去了价值。若再往后看，在耶稣离开埃及 600 多年后，另一座叫开罗的城在北面 28 公里处取用孟菲斯城的石头垒在自己的墙上，孟菲斯彻底不存在了。只有曾生活在这座古都的僧侣们，在埃及文化艺术中的巨大贡献还活在埃及历史中。以色列的先知欧色亚和依撒意亚都曾预言孟菲斯会是以色列人的避难所：“看，他们由毁灭里逃走，埃及要收集他们，摩夫要埋葬他们。”（欧色亚 9: 6）“万军的上主对埃及打了什么主意，左罕的首领都能够糊涂，诺夫的首领被人愚弄，各州的诸侯

使埃及陷入迷途。”(依撒意亚 19: 13) 诺夫或摩夫是圣经里对孟菲斯的称谓，是埃及语，孟菲斯是希腊语。这个城崇拜卜塔(ptah)造物神，以牛(apis)为图腾。

底比斯(thebes)曾是上埃及的首都，位于孟菲斯南约 650 公里的尼罗河西岸。在第十八、十九两朝达到鼎盛，以后渐衰，也就是以色列人出走埃及之后。当那位呆立在红海岸边，在惊天动地的水壁合拢声中看着海水没顶的法老绝望地大叫“天亡我矣”时，埃及就开始衰落了。这座献给埃及最崇拜的神灵“阿孟”的都城诺阿孟(NO—Amon)后来数次遭受外族破坏，尤其是公元前 663 年亚述人的摧残使之一蹶不振。然而即使是它的遗址也让后人惊心动魄，可想见当初之辉煌。尼罗河西岸的“帝王谷”是世界历史上绝无仅有的伟大古迹，60 多位法老遗体埋葬在这里。河东有新年殿和宏大的庙宇，其雄厚的城墙、古朴的壁画一直留存了下来。埃及建筑崇尚厚重、坚实，其巨大的整块石头使人压抑，似乎只有魔鬼的力量才能建造起来。

公元前 1151 年，埃及最后一位伟大法老拉美西斯三世去世后，后继者庸俗无能，国民也陷入迷信诱惑，歧途难返。公元前 10 世纪中叶到 8 世纪末，利比亚人夺了法老位，之后埃塞俄比亚人、努比亚人先后来埃及掌权。公元前 671 年，又被亚述征服，公元前 663 年京都底比斯被毁。公元前 525 年，波斯打败亚述，占领埃及，接着是希腊，后亚历山大又胜波斯，于前 331 年在埃及建立亚历山大里亚城。再后来是罗马，公元前 30 年屋大维将埃及置为罗马一省。埃及古代文明被一浪接一浪的侵略荡除了，再也没能恢复。但是它的哲学思想并没有沉没，希腊继承的便是埃及衣钵。

埃及古文明的兴盛与宗教有关，其衰落也不单是外族侵略。它与以色列相比是一个庞然大物，且土地肥沃，水资源丰富，是以色列人逃荒避难之所，可是它因陷入迷信而将自己抛在了外族的马蹄下。含的后代带来的信仰使上下埃及产生了强大的力量，

不论是生命力还是魔力。逐渐地，可见可触之自然物或自然力更易接受的东西受到普遍欢迎，太阳神与尼罗河神成为民族神，法老是神的活代表，通过他维持统治。但是物毕竟不能满足人心灵之求，从太阳神中人又抽象出一神精神伦理上的观念，使太阳神不再只是一位保护神、一位恩赐者，还是一位主持公道、正义，维持天下道德规范的神。埃及人不知道从什么时候起就一直渴望长生不死，或死后复活，所以千方百计防止死后遗体消失，不仅将尸体制成木乃伊，且大量陪葬。中王国时期宗教发展到最高峰，太阳神与尼罗河神合二为一，主宰活人，裁判死者，赐以永生。帝国建立后不久，屡发非理性战争，疯狂杀伐，使宗教下滑，伦理和正义遭受打击，迷信和巫术占了优势，帝国末期有识之士甚感进行宗教改革之必要，重新确认太阳神是惟一神，是公道、正义、诚实的体现者。但是这种改革为时已晚，少数知识分子的觉悟不足以拯救整个国家宗教的完全衰落。迷信泛滥，巫术盛行，堕落的僧侣阶层和政客对人民野蛮控制，无度剥削，人民在恐惧、压抑中陷入愚昧无知，被各种拙劣的巫术所左右，物神崇拜占领人心，崇拜形式荒谬颓废。随着宗教的衰落，文化、经济、整个民风受到恶劣影响，哲学、艺术和政治与宗教的关系密不可分，便一同凋败了。至小耶稣来到人间划分公元的时候，尼罗河下游地中海岸已被世界所吞噬，不再属于埃及。希腊罗马和希伯来文化在这里碰撞交流，将对世界产生至关重要的影响。埃及虽对希腊有先师之尊，但在新世界里却无一席之地。

亚历山大里亚城汇聚了各路人才，学术昌盛，经济繁荣。这座城右靠门匝肋湖，面朝地中海，亚历山大大帝在这里建城时，希望它成为他的大希腊帝国商业、文化中心。他的梦想实现了，城市建立几十年后，其重要性日益显著，成为东西世界交通要道，且不断扩大充实。公元前 30 年，埃及成为罗马行省后，亚历山大城达到黄金时代，码头上各国商船云集，七公里长的水路末端耸立着 100 多米高的灯塔，塔右侧是罗马总督宫殿，整齐排

开的还有大戏院、凯撒神庙、色辣王庙宇，这些都是亚历山大名胜，但是最有价值的建筑是博物馆和图书馆，其规模也极为可观。这座图书馆在奥古斯都年代藏书 40 万册。犹太 72 经师就是在这里完成《圣经》旧约的翻译，此书也收藏于此。博物馆一方面是一所古代艺术品宝库，另一方面是相当于后世的一所综合性大学，下设天文台、专科学校、研究院。学生从罗马各地来这里向来自各地的老师名家学习、研讨，有数学、科学、医学、语言学、天文学等等。

犹太人是最早迁居到亚历山大城的移民。在公元前 587 年耶路撒冷被拿步高烧毁时，就有一部分犹太国遗民逃入埃及，他们还挟持了大先知耶肋米亚。史家若瑟夫说：“自从亚历山大里亚建立之时，就有犹太人住在这座新城，并在其中有自己的地区。”亚历山大里亚分五个区，其中两个属犹太区，可见犹太人比例之大。他们在社会中的影响也很大，有许多富豪显贵、文人学士，且在这里的大多数犹太人都发展的比较好。用希腊文写著作也是犹太人感兴趣的事业，一则为自己辩护，二则向异民宣扬自己的信仰。犹太作者中最有名的是斐洛，他发展了一部教义，成为神秘主义最为深远的思想渊源。亚历山大里亚的犹太人在耶路撒冷有自己的会堂，每逢大庆节，犹太人成群结队从亚历山大里亚赶赴圣城过节，就食宿在那里。罗马文豪西塞罗曾提醒皇帝善待犹太人，免得他们造反。这个民族不论在哪里，总能团结一致，互相帮助，并将大量金钱汇集耶路撒冷。西塞罗叹息：“罗马金银随犹太人全流入耶路撒冷了。”后来亚历山大里亚物极必反成为反犹太人中心就与此有关。

若瑟领耶稣在亚历山大里亚流连了一个多月，带他去图书馆，在草地上听哲学家们辩论，看街头艺术家表演，去码头看各国船只来往。集聚在这里的数学家和哲学家们做出了同前几个世纪的伟大希腊人同样大的贡献，不过他们相似于后来的专家，而不是研究一切学艺，涉及包罗万象的知识。罗马人成为统治者

后，在希腊优美的文化上创造了秩序，但目前还不约束哲学家们的思想。城市里各处都有某一派在演讲，并用生活实践着自己学说的某些方面，当然不是全部。“只要你别挡住我的阳光”，“俗世的财富无足轻重，要追求德行，追求从欲望下解放出来的道德自由”。这是人们称为犬儒派的言论。“未来的一切都还无从把握”，这是怀疑派的说法，有人说怀疑派是懒人的哲学，这个派别由各派间的分歧及论争的尖锐认定“大家全都是一种自命为具有，而实际上并不可能获得知识”。伊壁鸠鲁派说：“快乐就是善”，“快乐就是幸福生活的开端与归宿”。他们还高唱卢克莱修的哲学诗。斯多噶派与怀疑派的辩论最有趣，怀疑派问：“你们说的现实是指什么？”斯多噶派答：“我是指坚固的和物质的。我是指这张桌子是坚固的物质。”怀疑派又问：“那么神呢？灵魂呢？”斯多噶答：“完全是坚固的，假如有的话，比桌子还坚固。”怀疑派又问：“那么德行、正义或比例也都是坚固的物质吗？”斯多噶答：“当然是十足坚固的。”

小耶稣听着他们辩论似乎曾相识，却又很模糊，他已经能听懂一些了，很入神，像他玩游戏一样认真。从亚历山大回来，若瑟又带小耶稣顺路去托尼，以前著名的拉美西斯城，在哥笙地区，初叫左罕，喜克索人在这里建都名之为阿瓦利斯，后由拉美西斯二世易名为拉美西斯。左罕是埃及最古老最有名的城市之一，在门匝肋湖南 28 公里，尼罗河三角洲东部，它的黄金时期是阿瓦利斯时期。这座古名城连着以色列一位圣祖——古若瑟，他品质纯洁，胸怀宽大，有领袖魅力，似乎没有缺点。拉美西斯时代是这座城最有名的时期，它连着以色列的苦难。此后该城日趋衰败，被称为“穷僻之城”。但是对以色列人来说，它永远不会消失，他们永远牢记先祖在这里受到的压迫。那时拉美西斯二世从底比斯移都这里，大兴土木，宫殿、神庙、防御设施一建就是几十年、百多年，以色列人成为庞大工程不计报酬的劳动力，被迫日以继夜地工作，无数人累死饿死。梅瑟就是出生在那时，

他成长于宫廷，受教于宫廷，为法老组织建筑工程，驰骋疆场，得荣誉于宫廷，但他没有忘记他的受迫害的民族、他的人民。他在这里靠天主雅威的权杖行十大奇迹，在城门下领以色列人逃出埃及，走向自由。当年的城门已经坍塌，而在以色列人心中却永远竖立着。来此凭吊的以色列人络绎不绝。

此次游学返回孟菲斯不久，他们又专程沿以色列人逃走路线走了一趟西奈，这次玛丽亚一同去了。他们带着干饼和水、腌果，以郊游形式去了十几天。在西奈山下若瑟为小耶稣背诵或诵读全部梅瑟五书，讲解以色列的法律、宗教礼仪，埃及对他们的影响，旷野 40 年无数的奇迹，无数的背叛，直讲到若苏厄接替梅瑟，这个名字与耶稣同名。梅瑟最后三篇演讲是一家人同声诵唱，他们深深体味着这位伟大领袖的语重心长和坚定不移的意志。

若瑟注重以游学认识旧约，这也是为配合系统学习。一切方法都是为了日的——“认识上主是智慧的开端”。不论流浪到哪里，每一个犹太家庭都是孩子学习经书和受到培养及检验的地方。他们会说话起就可以与大人讨论问题，到 12 岁时，男孩子便有义务在会堂等公开场合发表观点。埃及犹太人的宗教生活几乎与内地没有什么不同。若瑟一家仍是一天三次祈祷，每天进会堂，三餐前诵祝祷文，晚饭后一家三口围在一起诵经书，若瑟做讲解，介绍天主的法律、先知的呼声、以色列的使命。向后代传授民族信仰是严格的法律规定，而且每天二次提醒人们：“以色列！你要听，上主，你的天主是惟一的天主。……”每逢安息日和庆节全家穿戴整洁去会堂礼拜，赞美天主，听经师讲经。每逢节日，一些不去耶路撒冷的人就在当地欢庆，帐篷节上人们搭帐篷，住在帐篷里；普尔节，孩子们表演厄斯得拉的故事；逾越节，载歌载舞，并伴有关于节日的知识问答。宗教活动都在会堂，会堂已经随犹太人的足迹遍及罗马，有犹太人的地方就有会堂。会堂产生于公元前 587 年耶京圣殿被焚，人民流离失所，失

去宗教场所，会堂便为应急而大批盖起来，后来在公元前 516 年圣殿再建，会堂也保存了下来，主要是为了有个宗教聚会的固定场所，持续将宗教训诲陪伴以色列人在各处，激发人们宗教热情，不同于圣殿的是会堂不能举行祭献，只讲经祈祷。会堂后来很普遍，据说仅在耶路撒冷就有 480 座，此说可能有夸张，不过在罗马帝国至少有大型会堂 150 多座。所有的会堂在方向上都是朝向耶路撒冷。以色列人不论流落到何方，耶路撒冷都是他们心中圣地，是一生必须要去的地方，也是以色列人的精神源泉。每个以色列人年满 20 岁，就开始交纳圣殿税，这是他们的光荣和义务。

若瑟一家在埃及的停留留下了一些遗迹供后人瞻仰。在孟非斯，古埃及民族开普德人区域有一个地窖，相传圣家曾住在那里。现在开罗一个古庙内，摆着一个大盆，传说玛丽亚曾用这盆为婴孩耶稣洗澡。开罗西 10 公里的马塔列有一株古枫树，人们说已生长了两千多年，玛丽亚曾经抱着耶稣坐在这株枫树下，后来许多人便来摘取树上的枫叶，宗教人士只好将它用栅栏围了起来，成为埃及的一个名胜。也是开罗，在据说是圣家曾居住过的石潭，有一所以“天主之母”命名的大教堂，1968 年至 1970 年间，约有 25 万多人称看到圣母出现在教堂顶上，人们说圣母出现时的清香有如 100 万只香炉共同发出。

九 召 唤

在耶稣 6 岁左右，若瑟一家由埃及返回巴勒斯坦。他们不敢再去白冷居住了，那无异于以卵击石，甚或牵连无辜，阿尔赫劳的残酷毫不逊色于“伟大的黑落德”，所以只好回纳匝肋故居，也得以向年老的母亲尽孝道。玛丽亚早就归心似箭，恨不得一下子扑到母亲膝前。他们离开故乡六七年，虽然回去过几次，但平常日子里玛丽亚总牵挂着母亲是否安好？谁帮她干体力活？一旦她有病，有人为她端碗水喝吗？她肯定天天为他们担忧。“妈妈，女儿不孝，不能服侍你，反为你带来许多麻烦。妈妈，您辛苦了。”玛丽亚的心呼唤着，迫不急待地想看到母亲。

在埃及这么多年，回耶路撒冷过节时他们来纳匝肋看望过安纳，安纳身体很好使他们放了些心，每次都留些钱，干许多活，并给亲戚们许多东西，拜托照顾母亲。每次分别都恋恋不舍，又无可奈何，终于要回来定居了，一家人都很高兴。

若瑟一家是与去耶路撒冷赶帐篷节的犹太侨民一同回到耶路撒冷的。节日里，他们在艾因卡陵的宿营地见到了依撒伯尔和小若翰。小若翰六七岁了，健壮、结实、虎头虎脑。匝加利亚已经去世，依撒伯尔说已经准备好在她去世后就让若翰进入旷野隐修。她的态度很坦然，玛丽亚和若瑟却很伤感，他们清晰地记得在耶稣周岁生日上，四个人兴奋地畅谈永恒的王国，也记得老人涕泪交加忏悔自己信心不纯，以及对他们语重心长的教导。而今这一切都不存在了，一个活生生、可亲可敬的人就这样悄然消失了吗？他真的像一阵风吹过空气那样无影无踪了吗？不，以色列

相信复活，他会怎样复活，何时复活呢？我们还会相聚而生活吗？玛丽亚潸然泪下，紧抱着依撒伯尔，好像表姐会一下子从眼前消失似的。她感到空虚、失落，心里空荡荡的，再也见不到匝加利亚了？表姐也将离去，这想法使她沮丧。若瑟仍将为匝加利亚准备的礼品留给了依撒伯尔，他原想与老人再做长谈，不料无望了。若瑟心中怅然。匝加利亚走了，他们与他有很深的感情，他却从他们的生活中消失了，依撒伯尔又做好了准备，谁能不死呢？没有人。可是“永恒的王权”是什么意思？有限的人如何会有永恒？他们想到了耶稣，他们不明白。若翰与耶稣已经成了好朋友，天真的孩童们无忧无虑地玩着，还不知道死亡。

玛丽亚和若瑟领着耶稣又去了纳匝肋的营地，他们要和乡亲们一同回去。匝加利亚的死使玛丽亚更急切地想见到母亲，以尽孝道。一家三口高高兴兴来到宿营地，欢天喜地向乡亲们问安，把带来的许多埃及特产分给众人，并告诉乡亲们他们要回纳匝肋定居了。玛丽亚迫不及待地问：“我母亲安纳好吗？”众人突然闭口不语，有的低下头，有的不知所措，转脸看别处，有的妇女开始掉眼泪。玛丽亚心中一阵紧张，忙又问：“我母亲安纳怎么了？她病了吗？”

大堂兄走近玛丽亚，态度严肃语气悲伤，对她说：“玛丽亚，不要难过。二个月前，安纳突然觉得不适，谁知晚上睡了觉就没有再起来。她走了。”堂兄难过地看着小表妹，泪水淌在那男子汉褐色的脸上，他这小表妹真不幸，至今他仍清晰地记得当年雅敬去世时她的震惊和伤绝，而今连母亲最后一面也没有见到，她该多难受。

玛丽亚为这消息惊呆了，她木然瞪着堂哥，好像没有明白什么意思，又看看众乡亲，竟然以极为平静的口吻轻轻问：“您说妈妈安纳……”堂兄向他点点头，几个妇女开口向她诉说安纳离开的情况。不，玛丽亚听不到了，眼泪扑簌簌滚落而下，她浑身颤抖，终于“哇”一声大哭出来，她受不了，真的受不了！“妈

妈，妈妈，怎么可能？”去年回来时母亲那样健朗，怎么会突然离去？自己在她临终时竟然不在她的身边，而得知她离去的消息竟在她已经走了几个月后！妈妈！妈妈！这怎么可能？玛丽亚哀哭着扑倒在地，她的心都要哭出来了。妇女们也哭着，有人来扶她。小耶稣惊恐万分哭嚎着跪在母亲身边，拉着母亲的胳膊，他从来没见过母亲这样伤心地大哭，非常害怕。若瑟也跪在地上，一手扶着小耶稣，一手安抚玛丽亚。他心里极不是滋味，怎么会发生这样的事？死亡的消息一个接一个传来，玛丽亚怎能承受得了？他感觉很冷，人生很冷，他心寒地流着泪，同时另一种感情强烈地升起，弥散开，充塞了他，那是爱，怜爱、疼爱、珍爱、亲近、融合、相依，他更为珍视生活，珍视亲人和朋友，他的目光充满哀伤，紧抿的嘴角却显出刚毅，双臂感到强大的力量，他紧紧抱住耶稣，将脸贴在幼童可爱的头上。耶稣一只手揽住父亲的脖子，一只手向母亲伸着，哭得浑身抖动。堂嫂将玛丽亚抱在怀里，陪着落泪，玛丽亚已哭得浑身发软，无力地饮泣着，好像对一切都绝望了，心灰意冷了，呆滞地倚在堂嫂怀里流着无穷无尽的泪水。这太遗憾了！！她太伤痛了！

哀哭很快在纳匝肋的帐篷中过去了，人们还要隆重地庆贺节日，要欢笑，要歌舞。玛丽亚、若瑟和小耶稣落寞地参加着，哀伤实在不是说过去就能过去，但他们也得庆贺，还得生活，并且要更抓紧这稍纵即逝的日子。他们悲哀地欢乐着，含着泪度过了喜庆的帐篷节，又与喜气洋洋的人们踏上归途，回到纳匝肋。

安纳的院子一副没人住的衰败样，屋子里阴冷沉寂，没有安纳，安纳不见了。玛丽亚又落开了泪。母亲在时，每次迎接他们的都是温馨和勃勃生机，而今只有荒凉凄清。没有了人，屋子还有什么意义。他们先去安纳的坟墓纪念，她和雅敬葬在一个山洞里。面对无声的冷漠的石头，她亲爱的父母在哪里？活生生的父母哪里去了？她渴望再听到他们的话语，看到他们的笑脸，与他们一起生活。他们的音容笑貌，一件件往事浮上脑海，那是多么

温馨、幸福、欢乐，可是眼前只有冰冷的墓穴。玛丽亚再也忍不住，一下子扑到墓前，嚎啕痛哭，心痛欲裂。她既震惊又恐惧，不明白死亡、坟墓是怎么一回事：“妈妈，父亲，你们在哪儿？你们听到女儿的呼唤吗？”

父母难道只留下一个腐烂的肉体，被堵在黑洞里？疼她爱她的父母成了墓穴里的腐骨？不！她不能相信，那不是她的父母。那么他们怎么了，还在吗？在哪里？她啜泣着呆呆地坐在墓前铺遍花草的地上，“多美的花，你有生命，你在生活，你也会死，随风飘散，化为土。‘你要归于土，因为你来自土’，天主曾对人这样说。归于土的是身体，还是全部？‘上主天主用地上的灰土形成了人，在他鼻孔内吹了一口生气，人就成了一个有灵的生物’，天主是这样创造了完整的人。生气是什么？灵是什么？它们哪里去了？它们不是来于灰土。人到底是什么？你与花儿有什么不同？有不同，天主向你吹了气，你有灵。‘乐园中各样树上的果实，你都可以吃，只有知善恶树上的果子，你不能吃，因为哪一天你吃了，你必定要死’，死由此而来吗？善恶果是什么？为什么可致人死亡？死亡又是什么？死亡的权力竟如此之大，所有的人都要被它吞噬，包括万物都无法逃脱。它使一切烟消云散，踪影皆无，它到底是什么？使一切生灵恐惧得不寒而栗。可它不应该是终结，因为它是恶的。”玛丽亚的思绪如随风飘游的柳絮，散漫地想着，思索着。复活？必须有复活，不然后人无法面对死亡，想到有一天人类会彻底根绝，归于寂灭，那是何等可悲而荒唐。人肯定有未来，必须有！今世长短也许可以忍受，但若一去无踪，却使人无法接受。人生是有意义的，人知道自己活了一世，爱过，奋斗过，它不能寂灭。但未来是什么？复活是什么？

智慧书说：“不要因生活堕落而自招丧亡，也不要因你们双手的作为而自取灭亡，因为天主并未造死亡，也不乐意生灵灭亡。他造了万物，为叫它们生存，世上的生物都有生命力，本

都没有致命的毒素，阴府在地上也没有权势；因为正义是不死不灭的。但是不义的人，因自己的言行自招死亡，与死亡相爱相恋，结立盟约，实堪作死亡的伴侣……天主造了人，原是不死不灭的，使他成为自己本性的肖像。但因魔鬼的嫉妒，死亡才进入了世界，只有与它结缘的人，才经历死亡。”死亡原本不属于人，而可悲的是现在人人都与死亡结了缘，人对死亡无能为力。

智慧书还说：“的确，天主，你爱一切所有，不恨你所造的；如果你憎恨什么，你必不会造它。如果你不愿意，什么东西能够存在？如果你不吩咐，什么东西能够保全？爱护众灵的主宰！只有你爱惜万物，因为一切都是你的。你那不死不灭的生气在万物之内。”是啊，天主从来不喜欢死亡，他爱护一切生命，天主如何将人从死亡中救出呢？

“义人的灵魂在天主手里，痛苦不能伤害他们。在愚人看来他们算是死了，认为他们去世是受了惩罚；离我们而去，仿佛是归于泯灭。其实，他们是处于安宁中，虽然在人看来，他们是受了苦，其实却充满着永生的希望。他们受了些许痛苦，却要蒙受绝大的恩惠，因为天主试验了他们，发觉他们配作自己的人。他试炼了他们，好像炉中的黄金；悦纳了他们，有如悦纳全燔祭。他们蒙眷顾时，必要闪烁发光，有如禾秸间往来飞驰的火花。他们要审判万国，统治万民，上主要永远做他们的君王。”这也是智慧书所说，是的，义人永远属于天主。那么，死是什么？

经上还说：“许多长眠于尘土中的人要醒起来，有的要入于永生，有的要永远蒙羞受辱。贤明之士要发光，有如穹苍的光辉；那些引导多人归于正义的人，要永远发光如同星辰。”（达尼尔）

是的，人是不可能消失无踪的，人要永远生存，生活在天主的荣光中，死亡不是结束。伊甸园里，人类被死亡掳掠后，不是一直在寻求解放吗，人类一直在苦苦挣扎，追寻光明和自由。天主也曾向人类预告魔王撒旦之覆灭：仇恨要树在你和女人之间，

你的后裔和她的后裔之间，她的后裔要踏碎你的头颅，你要伤害她的脚跟。有一位女人的后裔要踏碎死亡，这个人是谁呢？天主的拯救？——耶稣！玛丽亚默默无言看着跪在身边、倚着自己的小耶稣。永恒的王权，救人于罪恶，默西亚，异邦的光明，刺心的利剑……什么是默西亚的拯救？默西亚是什么样的救世主？他能解决什么问题？她揽过耶稣。她和若瑟都不能太过悲伤，要考虑到对小耶稣的心理影响。

纳匝肋敞开大门礼迎这远走他乡的一家归来，人们如欢迎充军回乡的同胞一样都来问安，送礼品，帮助安家，玛丽亚也拿出从埃及带回的礼品分给大家。乡亲们争相问候，妇女们话更多，围着玛丽亚问长问短，也将安纳最后日子的生活，她的安葬告诉玛丽亚，她们一致为玛丽亚的年轻美丽惊奇：“你们看，玛丽亚看上去像个真正的处女，哪里像结过婚呢。她还是像十四五岁一样清秀、纯洁。对了，是太纯洁了，有些超凡脱俗。可是她是个多么贤惠的妻子和母亲啊。她将小耶稣带的这么好。他多漂亮、英俊，像个大小伙子了。他长得这么像他的母亲，不过他的气质像若瑟，言谈举止的风度很像呢。玛丽亚，你们没有再生别的孩子吗？小耶稣已经五六岁，难道你要等到他七岁再要吗？”以色列人传说亚当厄娃出乐园后每隔七年才要孩子，许多以色列人也这样做，七是天主安排的数。

玛丽亚微笑着低头不语，妇女们开心地笑着说：“玛丽亚，你当母亲了还像姑娘一样腼腆吗？”

男人们与若瑟大谈埃及、罗马、大小黑落德、阿尔赫劳，他们羡慕若瑟去过许多地方，也同情他经历过的辛苦，不过有卓越的妻子和可爱的儿子陪伴，他也该很幸福了。他们也赞叹若瑟对玛丽亚的照顾，认为一个 20 多岁的少妇如此像一位少女实在不容易，不论容貌、举止或神情，与她的慈母情怀和贤妻态度结合使她显得格外明静、柔婉、娇丽。若瑟对一切都含笑说感谢天

主。男人们帮助若瑟修理房屋、院落，整理木匠房。他们很喜欢用若瑟打制的农具，这里又要开始热闹了。若瑟一家又成了纳匝肋人。

小耶稣和小孩子们很快混熟了，他文静高雅，举止潇洒，说话温和而有条理，知道许多事情，小伙伴们很喜欢听他讲埃及的事，不过小耶稣说：“我喜欢故乡，我早就想念这里了。”小伙伴们很为他着迷，都愿意和他在一起，他有种可亲可爱、吸引人、又可敬的气质。

若瑟一家开始了安静的生活。玛丽亚和小耶稣将院子里的花园又整理起来，若瑟开始接木匠活，不过这些天一家三口常去田地或果园，这个时候正是犁耕土地播种大麦和小麦的季节，很忙，玛丽亚每天磨面、烤饼、织衣、纺线，去村边那口水泉汲水。小耶稣进了会堂附设的小学校，每天上学，在家里的时候能帮父母干不少活了。他们的日常生活与别人家一样，不同的是他们祈祷多，从不争吵，总是和乐融融，愉快温馨。玛丽亚一直是按着传统请若瑟用过饭后，自己才和小耶稣吃。以色列的男孩在九岁之前基本上跟母亲在一起。全家除每天三次早午晚祈祷和吃饭前后的祈祷是一起进行，还有个人独自的祈祷，三个人各有自己的房间。耶稣是父母生活的中心，他们不论工作、休息、祈祷，连睡眠中都牢记着小耶稣。小耶稣的一举一动都牵着父母的心，他的一呼一吸一颦一笑都能在父母身上找到反应。这么多年了，耶稣平平常常地长大，对于他不平凡的来历，不平凡的经历，玛丽亚和若瑟并没有告诉他，他们只是默存在心里，等他长大。对于他的未来他们并不知道多少，他们与自己的民族有着同样的默西亚观念，同样模糊的认识。他们所能做的是尽心尽力养育耶稣，爱护他，让他长大，使他有一天在需要时能够有力量承担使命，使他成为他自己。

耶稣在小学校学习经书中的历史、文学、哲学、地理及律法。《圣经》旧约是惟一的资料。那个时代都是羊皮卷，即使会

堂里也很难有完整的经书，人们所有的只是随身携带的小羊皮卷经文摘抄。主要靠老师和学生的记忆，凭口传一代代牢记着信仰。这也可能是造就以色列民族惊人记忆力的原因，许多人竟可以通书背诵如流，这不是一个学术界或贵族界的记忆，而是全民的普遍记忆，每个以色列人都必须将《圣经》烂熟于心。不论年轻还是年老，强健还是羸弱，都必须钻研《圣经》，甚至靠施舍度日和沿街乞讨的叫花子，或任何辛苦工作、养家糊口的人也必须挤出相当时间研究。成为一个经师靠的就是记忆（《圣经》），所以经师有着非常特殊的地位。其实，以色列民族，就是一个《圣经》的民族，一个与天主息息相通的民族。每一个以色列儿童上学第一天就都会背诵德训篇第一章智慧的起源及尊贵：“一切智慧，皆来自上主，并且永远及在有时间以前，就和他同在。海沙、雨点和永远的日子，谁能数清？天之高，地之宽，渊之深，谁又能测量？天主的智慧，先万物而生，谁又能探究？智慧受造于万物之先，明达的智慧，从永远就有。智慧的源泉是天上天主的言语，她的道路是永久的诫命。智慧的根源曾启示给谁？她的计谋，有谁认识？智慧的纪律曾启示并发显给谁？她那繁多的途径，有谁明白？惟有一位明智的至高全能的创造者，他是最可敬畏的，即那坐在自己宝座上的天主。他借着圣神，创造了智慧，注视了她，数清了她，遂把她倾注在他一切的化工上，并照自己的恩赐，倾注在一切有血肉的人身上，又将她赐给爱慕自己的人。”事实上，后来许多学者认为公元 16、17 世纪，欧洲现代科学的兴起，就是由于对“天主授予的物质世界”这种希伯来式的奇妙与神秘感促动了科学家们的的好奇和探索精神。

学校还开设基本数学和以后为研究日月星辰运转用的基础天文学。在古代，星辰非常明亮清晰，也显得离地很近，尤其是地中海一带，夜晚天空透明，群星璀璨，月光皎洁，对人们具有极大的吸引力，甚至“魔力”，所以研究星辰是人们生活中的一大项。以色列人知道：天主造就如此美丽的大地、奇妙的天空都是

为了人，为使人认识天主的伟大，为了人幸福的生活。人无法完全了解惊心动魄、神奇美妙的大自然，无法完全了解花草树木、星辰天空，如何能认识天主美善的万万分之一，只有遵守他的法律，向他的真善美圣靠近。所以天主的律法就是以色列人的生命。敬神是以色列人生活中最重要的成分，而仅次于敬神的便是学习和研究神的教导。天主的教导使他们体味到最大的甘甜和满足，他们唱诵：“敬畏上主的人必获得智慧：敬畏上主是人的光荣、夸耀、喜悦和欢愉的冠冕。敬畏上主，娱乐心神，赐与喜乐、愉快和长寿。敬畏上主的人终必得福，在他临终之日必蒙祝福。爱慕上主是堪受光荣的智慧。她显示给谁，就赐给谁爱情。这爱情能使人享见上主。敬畏上主是智慧的开端，这敬畏在母胎中，已与忠信的人一同形成。她与被选的后裔往来，被仁义和忠信的人所承认。智慧在人间建立了永久的基础，在他们的后代中，她必获得信赖。敬畏上主是知识的虔敬，这虔敬保守人心，使人得到义德，赐给人兴趣和喜悦。敬畏上主的人，必获得幸福；在他的末日，必蒙受祝福。敬畏上主是智慧的圆满，她用自己的果实，使敬畏上主者沉醉；用自己的出产，充满他们的栈房；以自己的宝物，贮满他们的府库。敬畏上主是智慧的冠冕，她产生平安，恢复健康。天主观看和测量智慧，二者都是天主的恩惠。智慧要赐予人知识和明达的光明，并要增加那些坚持智慧者的光荣。敬畏上主是智慧的根源，她的枝干可得久存。敬畏上主，排除罪行；谁怀有它，必能脱免上主的义怒。”

以色列儿童自小浸淫于圣经氛围中，许多孩子 12 岁以前就能把出谷纪和依撒意亚先知书背得滚瓜烂熟，且能淋漓尽致地讲解。玛丽亚和若瑟对智力超群、资质非凡的小耶稣更注意引导。他们知道这孩子神圣不凡，更是不敢疏忽做父母的职责。小耶稣在童年时已有很好的基础，在母亲怀抱中时，已将天主深印心中。长到九岁，孩子的教育由母亲转给父亲，开始跟父亲或找师父学习手艺。以色列人人必须劳动，必须有一种技能维持生活，

经师、司祭也不例外。智慧书说：“不授子业，纵子成贼。”每个男孩都要学习一门手艺，女孩则学习编织、纺织。若瑟精心教授耶稣学习木匠活，去市场或外出做工时也将耶稣带上，使他有机会接触各种人，认识社会，并通过遇到的各种正义的或邪恶的事情帮助耶稣分辨对错何在，培养道德感，使孩子在一切事上学习天主的律法。孩子的心是明静的，最易辨别善恶，耶稣的眼光敏锐而独到，可以从复杂的事情中看出基本道德。若瑟也常带耶稣参观巴勒斯坦境内的圣地，从各个实际地点回忆经书内容。

以色列尊师重教是古来传统，师生间常是父子相称。耶稣一向尊敬老师，老师也甚爱他。他学习优异，又谦和宽容，言行文雅，气质高贵，仪表华美，且能接近所有的人，好施舍，乐救助，不论什么东西都愿意请别人分享，不论多么肮脏的乞丐，多么丑陋的病人，他都慷慨帮助，这使他在伙伴中间有很高威信，每一个孩子都喜欢看到他，所有的家长都喜爱他。玛丽亚和若瑟高兴地看着这神奇的儿子平凡地一天天长，日渐显出他平凡中的不平凡。路加福音第二章 52 节说：“耶稣在智慧和身量上，并在天主和人前的恩爱上，渐渐地增长。”小耶稣在身体、心理、灵性上逐日强健起来，显示出一个理想孩子的完美形象。在这幸福的日子，玛丽亚和若瑟常常想起西默盎的预言：“他已被立定，要成为众人反对的目标。他将使许多人跌倒和兴起。至于你，要有一把利剑刺透你的心灵，使人们心中的隐念显露。”这到底是什么意思呢？预言，不到发生人总是不理解。

玛丽亚生日前几天，若瑟偷偷教耶稣做了一把舒适的小木椅，在生日那天，小耶稣神秘地从身后拿出小椅子，捧送给母亲。玛丽亚乐不可支，翻来倒去欣赏，高兴地亲吻耶稣，感谢若瑟，说要做一铺配得上它的锦垫，好经常用它又保护好它。小耶稣为母亲喜爱看重自己的礼品更加欢喜，蹦跳着一遍遍亲吻若瑟。玛丽亚和若瑟在耶稣小的时候就为他庆贺生日，并送适合他年龄的礼品，使他从小就知道回送父母。不过那时一到父母生

日，小耶稣只能唱首歌，或摘些花果，或干点活特意献给父母，现在，他可以将自己的手工制品送给父母了，他多高兴啊。

12岁的以色列男孩便成为法律的人，需要履行宗教义务，可以在会堂诵读经文，讨论问题，享有法庭作证权。为庆祝这件事，有一项专门的典礼，叫“巴米士华”（Barmitzvah）——法律之子庆典。在孩子未行这个仪式之前，父母必须承担这孩子宗教及其他各方面的责任，而受过仪式之后，他就必须自己负责。为准备这个典礼，几年来若瑟带耶稣观看过好几次这样的仪式，在耶稣12岁生日前几个月，若瑟就专心教耶稣阅读和理解经书中的法律书和先知书，使他以充分的准备接受这个庄重的法律礼仪。

受诫礼在生日后的第一个安息日前一天，耶稣穿着母亲新制的遮到脚面的浅棕色长袍，外披白色披袍，身材修长，翩然玉立，容光闪耀。闪光挺直的金棕色长发整齐地梳在两侧，垂到肩头，前额宽高俊美，下颏有力，这是一个明敏而坚毅的孩子。许多表兄弟表姐妹、小朋友来观礼祝贺。

首先由经师向耶稣讲道，然后耶稣诵读梅瑟法律的特定章节，再祈祷说：“我主，我祖先的天主，在这神圣而庄严的日子，你使我从孩童到达成人，我以谦卑的心举目仰望你，以忠诚的心宣誓：自今日起，我有义务要守好你的诫命，并向你保证，我的一切行为都要向你负责。在我婴孩时期，你已带我进入你与以色列订立的神圣盟约，今天我再度被选入这个集会日子，已经成为一个应当主动负责的人。在这个集会中，在所有的民族前，我要永不停止地宣扬你的圣名。”经师接着向他祝福说：“愿雅威赐福给你，保佑你。愿雅威使他的面容光照你，赐恩给你。愿雅威赐你平安。”然后是父亲若瑟向耶稣祝福。

这是一个庄严的日子，是确认祖先信条的日子，是肯定自己身份的日子。耶稣以法律人的身份进入了人类社会。

一个已经肯定自己身份的人就应该去寻找自己的使命，去追

求，去完成。这样的人已是一个自觉的人，有自我意识，有理性的选择，有独立的思考，已经开始成为一个真正的人。耶稣感觉到了心灵中潜在的激情已如石层下的溪流跃上了地面，在茫茫的大地上探索着寻找道路。他渴望着去圣殿参加逾越节，这将是成为法律之子后的第一个节日，以自由独立的身份去正式参加。他有一种从未有过的渴望，从未有过的感觉，好像要面对面屹立在上主前，宣誓说：主，我要永不停息地宣扬你的圣名！那馨香的火祭中将要有他正式的一份，他的心已如那上腾的青烟升入上主的台前。他渴望看见天主，事奉天主，面对面向天主呼喊：父啊，我怀着谦卑的心仰望你……我的一切要向你负责。父，是的，他深感天主如慈父一般呵护着他，比他自己更了解他，他渴望投入天主父的怀抱中。他的心充满敬爱，情感崇高、神圣、超越，飞腾于高天之上，包容天下，囊括宇宙，胸怀无限宽广。他甚至疑惑：这是我吗？自己好像在长高，心灵在扩展，被一种强大的力量所充塞、提炼。那种奇妙的、神圣的、浩大的力量在他的心灵中成长、挣扎、壮大。

他有些恍惚，有些惊喜，有些新奇，有些渴望，“天主”对他产生了强大的、激烈的、神奇的影响，天主在他的心灵中显出了形象，天主融化了他，他的心灵中充满了天主。雅威，至高者，自有者，自由者，永有者，创造者，化生人类者，审判亚当厄娃者，嘉奖亚伯、惩罚撒殢者，通知诺厄、召叫亚巴郎、引导梅瑟、激动众先知者，圣咏中的天主，雅歌中的天主……天主，在天真无邪、纯洁无瑕、明静如山溪的少年心中，天主活生生出现在面前，跃出书籍，跳出历史，站在他眼前。天主，比任何活的生灵更活，比任何真实更真实，可触、可感、可嗅、可亲，就在自己的生命、生活中，小耶稣清清楚楚地知道，没有什么事情比这更清楚。那是绝对，是永恒，是完美，是至圣，他感到虚静空荡浩大，又感到深厚坚韧沉重。

这几个月，小耶稣几乎生活在内心世界中，那是一种真正自

我觉知的生活。他沉默寡言，多思少动，喜孤单独处，有时念念叨叨背诵长篇经文，有时长时间不言不动，或长久地看着天空、树木，或俯身察看花草虫蚁，似乎漫不经心，又专心致志。玛丽亚和若瑟注意了耶稣这个变化，十二三岁，这是人生极为重要的关键年龄期，是一个人由童年走向成熟人生的转折期之开始，是个充满矛盾的时期，也是心灵觉醒的时期。他们不打扰他，但密切关注着他，他的祈祷加长了，常常进入陶然忘我的境界，显出无限神往的表情，姿态优美虔诚。耶稣一直非常喜欢耶肋米亚先知和依撒意亚先知，前者使他感动，后者使他激昂。这些日子他更加钟情于此，常一遍一遍似乎是无意识地诵唱。

“看，我必使他们的创痕收口痊愈，获得医治，给他们大开和平安宁的宝库，转变犹太和以色列的命运，使他们复兴如初，洗除他们得罪我的一切罪恶，赦免他们得罪和违背我的一切过犯……”这是耶肋米亚先知对以色列复兴的展望，充满信心和希望。“你曾俯听我的呼声，对我的哀祷不要掩耳不闻。在我呼号你的那一天，愿你走近而对我说：不要害怕！……上主，为什么你常忘记我们？为什么你常抛弃我们？上主，求你叫我归向你，我们必定回心转意。求你重整我们的时代，如同往昔一样。你岂能完全摒弃我们，岂能向我们愤怒到底？”这是哀耶路撒冷歌中的哭诉，含着泪，也含有希望和执着。

对依撒意亚，小耶稣很喜欢，不过有些片段还模糊不清，只是很愿意背诵，好像有什么抓住了他的心，使他感动，每一次背诵他都泪流满面，“有谁会相信我们的报道呢？上主的于臂又向谁显示了呢？他在上主前生长如嫩芽，又像出自干地中的根苗；他没有俊美，也没有华丽可使我们瞻仰；他没有仪容，可使我们恋慕。他受尽了侮辱，被人遗弃；他真是个苦人，熟悉病苦；他好像一个人们掩面不顾的人；他受尽了侮辱，因而我们都以他不算什么。然而他所背负的，是我们的疾苦；担负的，是我们的疼痛；我们还以为他受了惩罚，为天主所击伤，是受贬抑的人。可

是他被刺透，是因了我们的悖逆；他被打死，是因了我们的罪恶；因他受了惩罚，我们便得了安全；因他受了创伤，我们便得了痊愈。我们都像羊一样迷了路，各走各自的路；但上主却把我们众人的罪过归到他身上。他受虐待，仍然谦逊忍受，总不开口，如同被牵去待宰的羔羊；又像母羊在剪羊毛的人前不出声，他也同样不开口。他受了不义的审判而被除掉，有谁怀念他的命运？其实他从活人的地上被剪除，受难至死，是为了我人民的罪过。虽然他从未行过强暴，他口中也从未出过谎言，人们仍把他与歹徒同埋，使他同作恶的人同葬。上主的旨意是要用苦难折磨他；当他牺牲了自己的性命，作了赎过祭时，他要看见他的后辈延年益寿，上主的旨意也借他的手得以实现。在他受尽了痛苦之后，他要看见光明，并因自己的经历而满足；我正义的仆人要使多人成义，因为他承担了他们的罪过。为此，我把大众赐与他作酬报，他获得了无数的人作为猎物，因为他承担了大众的罪过，作罪犯的中保，牺牲了自己的性命，至于死亡，被列入罪犯之中。”这是依撒意亚第五十三章，小耶稣常唱着它，哭倒在地上。

这些经文以色列人基本上都会背诵，可是由耶稣口中诵出却别有一番滋味。每当听到小耶稣这样诵唱时，玛丽亚和若瑟心里就发颤，这首歌的描述太凄惨了，它会与耶稣有关系吗？这首“上主仆人歌”竟然与他们接受的传报多处吻合：……上主把我们众人的罪过归到他身上……我正义的仆人，要使多人成义，因为他承担了他们的罪过——他要将他的人民由他们的罪恶中拯救出来；他已被立定，要成为众人反对的目标，使许多人跌倒，也使许多人成义……

未来对于玛丽亚和若瑟来说是模糊不清的，历史上关于默西亚的预言，人们还不能完全发现，更无以明了。他们不能寄希望于预言，他们只能踏踏实实地生活，不论未来发生什么，都要朝着天主为他们的生命所选定的目标努力，这便是光明。他们也听到小耶稣唱：

“荒野和不毛之地必要喜乐，沙漠必要欣喜，如花盛开，盛开得有如百合，高兴得欢乐歌唱，因为它们将获得黎巴嫩的光华，加尔默罗和沙龙的美丽，它们将见到上主的荣耀，我们天主的光辉。你们应加强柔弱的手，坚固颤动的膝，告诉心怯的人说：‘鼓起勇气来，不要畏惧！看，你们的天主，报酬已到，天主的报酬已到，他要亲自来拯救你们！’那时瞎子的眼睛要明朗，聋子的耳朵要开启；那时瘸子必要跳跃如鹿，哑巴的舌头必要欢呼……那里将有一条大路，称为圣路……被赎出的人行走其上。上主所解救的人必要归来，快乐地来到熙雍，永久的欢乐临于他们头上，他们将享尽快乐和欣喜，忧愁和悲哀必将远遁。”

这些日子，小耶稣似乎很内向，却又非常敏感地关注着外界社会，他处在一个特殊的成长阶段。他已经成为一个有自我存在意识的人。

玛丽亚和若瑟为耶稣第一次以选民成员的正式身份去耶路撒冷朝拜早就做好了各种准备。玛丽亚精心准备了衣服，从耶稣牧养的羊群中选出十分之一最好的、美丽无瑕的羔羊。若瑟从新熟的大麦中仔细整理出最饱满美好的捆成束，还有无花果、橄榄油等等。更重要的是精神上的准备，全家增加了守斋、祈祷、施舍。全部犹太人在逾越节前六个星期都开始了准备，所有的犹太会堂和学校讲道中全都以这个节日为题目，人们要尽力做到十分周全。

不过这段时间政治局势比较紧张，阿尔赫劳残忍无道，虐待百姓，任意更换大司祭，毫不顾及犹太人的宗教法律和习俗，也从不将犹太人最高行政机构公议会放在眼里，在位九年更换了三次大司祭，又休掉结发妻子，娶兄弟亚历山大的遗孀，人民对他的政治和道德都失望之极。不久前，犹太人和撒马利亚人先后派代表团再次赴罗马控告他。奥古斯都见他治国不当，无可救药，便将他撤职流放到维也纳，他的财产被叙利亚总督使（*legatus Augustipro praetore*）季黎诺没收，属地依突默雅、犹太和撒马

利亚划归叙利亚省，并特别委任一名犹太总督（procurator）在叙利亚督导使监督下管理这些地区。首任总督是苛颇尼约，他上任后为方便管理便在督导使季黎诺指导下做了一次全巴勒斯坦人口调查。这一次不是罗马皇帝的命令。奥古斯都在位期间下了三次皇帝令调查全国人口，一次在公元前 27 年左右，一次在公元前 6 年左右，第三次是公元 14 年进行的。其中第二次是季黎诺在巴勒斯坦、叙利亚一带执政，耶路加所记载的耶稣诞生时“这是季黎诺作叙利亚督导使时初次行的登记”。现在与苛颇尼约同行的是季黎诺负责下的第二次登记。大司祭约阿匝尔多次请求不要进行人口调查，因为犹太人对此很反感，但督导使和总督还是坚持要进行。这次人口调查因加里肋亚人犹达所领导的反抗而闻名。犹达自称是人民救星默西亚，大概是几年前默西亚出生的传闻提醒了他，借此鼓动群众；或者他真的自以为是人民救星。他号召反对罗马，很快便有数百人追随，他们占领了北方军事重镇色佛黎，队伍进一步扩大。可是很快季黎诺率大军南下镇压，起义者或战死或被捕，很快就土崩瓦解了，千余人被钉上十字架，从色佛黎到厄斯得隆大平原沿路都是十字架林，惨不忍睹。起义虽然被扑灭了，怒火仍燃烧在每一个犹太人心中，罗马总督也知道局势并不安定，戒备森严，形势紧张。

逾越节是三大庆节中最重要的一个，从各地赶往耶路撒冷的人自然很多。后来公元 65 年的犹太总督做了一个调查，在那个逾越节上共宰杀了 25.65 万只羊，每一只羔羊一般由十人分享，那就是说有 256.5 万有人在耶路撒冷过节，这个数目每年不会差很多。

四面八方的溪流又开始涓涓地汇向那座圣城，人们穿着干净整洁的节日服装，牵驴子，骑骆驼，赶着羊，驮着粮食、干果和水袋、无酵饼，兴高采烈行进在朝圣路上。不论气氛多么紧张，一条条山间道路上还是歌声不断，人潮汹涌，来朝拜天主的时候，他们总是高高兴兴，欢欣鼓舞。耶稣小心地赶着那几只精心

挑选的羔羊，肩上都背着一只，像那爱惜羊群的好牧人一样。若瑟牵着驴子走在耶稣身边，玛丽亚在妇女队伍中。队伍唱一会儿，祈祷一会儿，玛丽亚和若瑟心里虽算平静，却也有些隐隐的波动，12年前献耶稣于圣殿时，西默盎向他们宣告了一段预言，现在耶稣是法律之子了，他又发生了那样的变化，他们会遇到什么事情吗？玛丽亚和若瑟发现耶稣并不完全像处在这个年龄段的孩子那样具有力不从心的特征，耶稣具有很强的心灵力量，他的意志之强，认识能力之敏锐，并不亚于那处于第二生长高峰期的成长活力及充沛精力，他的不同凡响已初露端倪。他们不知道这个逾越节上会发生什么，是不是会发生，不过想到任何事情在天主内都有价值，这便可获得内在的统一而平静了。他们已准备好了去接受任何的可能，全心投入地与乡亲们边行进边高歌：

上主，我的力量！我爱慕你。

上主，你是我的磐石，我的保障，我的避难所，……

上主，是你使我的灯笼放光，

上主，是你把我的黑暗照亮。

天主的道路是完善的，上主的言语是甘饴的；

凡投奔他的人，他必做后盾……

上主，愿我的磐石备受赞颂，

救我的天主永受尊崇！……

十 逾 越

朝圣人群唱着圣咏第 120 至 134 首，在此起彼伏的歌声中人越汇越多，互相打招呼，问候平安，老相识更热情，互相拥抱，亲吻，欢声笑语伴随着歌声一路汇向耶路撒冷。

在艾农水泉南，歌声戛然而止，大片十字架赫然出现在眼前，一望无际插遍道路两边的山野，孩子们像受惊的小鸟惊慌地奔向各自的父母，大人也心惊胆战。白惨惨的枯骨在歪斜的十字架上摇荡，尸肉早已被鸦雀叼光，有的还悬着支离破碎的尸骨架，有几具像是被钉时间不长，尸肉虽已残存无几，骨架还完整，褐色的骷髅像个破罐子搭拉在骨架上部，骨架怪异地支棱在空中，阴森可怖。成群的食鸟并不因人多而飞走，它们叽叽喳喳挤在十字架上继续啄着骨头或木头中的那点腥味，偶尔侧头看一眼人群，大声怪叫几声，引起群鸟一片宏亮的喧噪，这样前呼后应，一片接着一片，让人毛骨悚然。这是反对清查户口的起义者们，新钉上的是漏网残余。历史学家若瑟夫记载，在罗马和黑落德王朝统治时期，有 20 多万犹太人被钉在十字架上。这种由波斯人发明的羞辱残忍的酷刑，犹太人已经看惯了，它传给希腊、迹太基和罗马人，又使犹太人的自尊心受到了极大伤害。罗马为对其奴隶和犯人大批使用十字架刑罚感到开心，因为它使观看者能够更明确更详细更长久地观赏受刑者的羞辱、痛苦、绝望，它与斗兽场一同成为统治者和富人们的消遣。而它带给犹太人的是伤害，是侮辱，锥心刺骨的伤害，无地自容的耻辱，人民对此比恐惧更多的是愤怒。在任何打击面前，以色列会做的从来不是退

缩、低头，而是抗争到底。以色列，是与天主搏斗获得祝福的民族。

哪些是强盗，哪些是爱国义士呢？那些曾饱含渴望的血肉已消失在鸟腹和野狗肚子里。只有不散的阴魂冷森森沉甸甸飘浮在朝圣者的头上。

耶稣呆呆地看着，漫无意识地走着，若瑟将他揽在怀里，想捂住他的眼睛，但没有这样做，以色列人不需要逃避痛苦。那褐色的枯骨，白惨惨的骨架，牢牢地刻在了耶稣的眼睛和心灵里，阴森的幽灵沉重地压在这个圣洁、和平，成长在温馨的纳匝肋花园中的圣童心上。

他们为什么被钉上十字架？怎么会有人如此狠心？他似乎真真切切听到了受刑者的惨叫，钉钉子的咔咔声，看到他们痛苦的挣扎。挣扎者的心在想什么，杀人者又在想什么，一个人就那样钉着吊着死去了吗？一个生命就如此消失了吗？他感到一种毫无保障的恐惧，孤零零、空荡荡，任何人任何事都可以随时夺去他，使他“死掉”。他是这样无力、孤单、毫无反抗的可能。这种毫无保障感引起的恐惧使他害怕，拼命贴近若瑟，将自己塞在若瑟怀里。可是父亲能保护他吗？父亲也是一个普通人，那被钉上十字架的人们中有许多就是“父亲”。谁能给人最可靠的保护呢？人终极的存在价值是什么？死亡太简单了，将那活泼有创造性的生命轻易间一举毁掉。人为什么活着呢？他感到自己孤零零飘在毫无着落的空中，哪里有父亲最有力的胸怀，哪里有母亲永恒的抚爱？

这场起义就发生在加里肋亚，他见过那些起义者雄赳赳气昂昂舞刀弄棒从大道上来来去去，他们说是默西亚来拯救世界，要赶走罗马统治者，重建达味王国，结果自己却被钉上了十字架。他们是英雄志士，他们要争取和平、自由、幸福，然而却失败了。他们为理想牺牲了性命，他们的死是有价值的，正像先知的呼喊对人类是很重要的。这正是人类之高贵。但是，即使起义成

功了便能得到那些盼望吗？历史上靠刀枪和尸骨建起的胜利太多了，亚述、巴比伦、埃及、波斯、希腊都曾横扫世界，辉煌一时，然而，除了摧毁无数家园，使人民流离失所，衣食无着，使大地成为一片焦土，荒草埋没曾经繁荣的城市，尸体遍横曾是田园的土地，这一个个帝国又改变了什么呢？贪婪、奢靡、残忍仍肆行无度，所谓“和平”与血腥战争都包含着同样的罪恶，被高歌盛赞的“罗马和平”，其宫廷的荒淫，官员的贪污腐败，奴隶的血泪，省区的贫困，何处有平安？

人一直在渴望平安，人类是靠什么支撑而苦苦奋斗挣扎呢？靠什么超越重重苦难和黑暗而仍执着地向往光明呢？靠什么宁可一死，也去追求理想呢？却为什么又堕入黑暗和苦难而找不到前进之路呢？罪者，违禁也，未击中目标也。人为什么总不能击中目标？为什么总造成互相伤害？以色列亘古盼望中的默西亚，他会怎样施救呢？这位施救者何时来临？他是位什么人？天主为什么让人如此长久地受苦受难，而不快些施助呢？但是，听！“高山可移动，丘陵能挪去，但我对你的仁慈绝不移去，我的和平盟约总不动摇：怜悯你的上主说。”这是依撒意亚先知在第五十四章宣讲的信息。“就如青年怎样娶处女，你的建设者也要怎样娶你……”这是第六十二章的。“妇女岂能忘掉自己的乳婴？初为人母的，岂能忘掉亲生的儿子？纵然他们能忘掉，我也不能忘掉你啊！”这是第四十九章的。下面还有一句：“看哪，我已把你们铭刻在我掌心。”这样的天主怎么能忘掉人类呢！耶稣想起母亲寻找一枚滚落的小钱时的仔细态度，好像那是黄金宝贝；也想起父亲当看见一件牛轭或犁具不合适时，会怎样费心思用功夫将它矫正；又想起自己牧羊时，若有一只羊不见了，自己会怎样焦急地寻找它，找到时会如何高兴地将它背在背上；也看到太阳照好人也照歹人，降雨给义人也给不义的人。耶稣也感受到母亲玛丽亚和父亲若瑟对自己无条件的爱，无条件的接受，尤其是母亲们，她们赐予生命，并接受新生命，不管这生命是丑是美，是残

病是健康，是感恩还是无所谓，她们对待所有的生命都一视同仁，甚或对丑、残病、不知感恩的给予更多关怀和爱护，她们无条件肯定孩子的生活与需要，唤起生活的意志，唤起必须好好生活的感情，唤起热爱生命、肯定自己和彼此之间互相接受的能力。而天主，是比慈母更痴情更执着更勇敢的天主，比慈父望子成才更迫切的天主。天主，是爱的天主。天主不是一直在施助吗！对亚当厄娃的预言，对诺厄的救助，对亚巴郎的召叫，对以色列的呵护，对梅瑟的恩赐；他在沙漠里照顾以色列 40 年，他亲自写下十诫版，他还派来一个又一个先知向人类呼喊，可是人做了些什么？人，什么时候停止推诿、指责、互相伤害，而从自己率先开始接受天主的真、善、美、圣、爱的标准，放弃自私和自我中心的标准呢？什么时候以认识上主为智慧的开始，而不是以巧取豪夺为智慧？什么时候以奉行天主的法律为光荣，而不是以强权和奢侈为光荣？什么时候以对人类和世界的贡献为和平方式，而不是以征服寻找和平？小耶稣默默祈祷：天主，愿你的圣名在各处受显扬，愿你的国度来临人间，愿你的旨意在天上承行如同在地上……想着想着，一种强烈的感情，强烈的爱涌上心头，天主不只是站在高处发号施令，他会亲自来扶起人类，会亲自下到水里救起溺水的人，亲自教给人真正的生活，怎样生活，怎样拥有生命。天主已经来了，他已经来了，在哪里？在哪里？小耶稣的心灵挣扎着四处张望，他感到天主就在这里，就在自己内心，可是他看不见，他的心呼喊：主、主、主！又情不自禁，不知不觉呼喊，父、父、我的父。他竟喊出了声，若瑟以为耶稣叫自己，便俯身关怀地问：“耶稣，我在这儿。怎么了？”小耶稣似从梦中惊醒，吃了一惊，忙说没什么，只是感到苦恼。若瑟以为肯定是十字架让他害怕，不敢让耶稣过长时间独自沉思，便不停地与他说话，问他是否记得沿路的圣地，耶稣一一作答并讲出其来历及重要事件，若瑟又问他是否知道队伍为什么不直走去耶路撒冷，而要绕道约旦河谷。耶稣说：“我听说一方面是因

为河谷路比较平坦，另一方面是为避开撒马利亚人。每逢三大节日，他们就沿路拦截去耶路撒冷赶节的人，咒骂，扔石头，恶作剧，不到不得已人们不走那条路。”

若瑟感叹一声说：“是啊，我们本是兄弟之邦，竟这样反目成仇，互相敌视似乎有不共戴天之恨。它起源于南北两国分裂时，北国以撒马利亚为首都，与南国犹大的耶路撒冷对抗。后来亚述王撒尔恭摧毁北国占领撒马利亚，掳走城中权贵和有知识有专长的人，迁来大批外族人，使人口混杂，形成混合民族，宗教也失去了纯正，从而被犹太人藐视，造成撒马利亚与犹太人分裂。归国后重建圣殿时，犹太人不愿意让撒马利亚人共享，拒绝他们合作，致使撒马利亚人谎告波斯王说犹太人图谋造反来阻挠建殿，二者矛盾日深。后来甚至互相侮辱，犹太人说撒马利亚的水比猪血还脏。”若瑟停顿下来，很伤感。

耶稣困惑地问：“父亲，难道犹太人纯洁无瑕吗？”

若瑟想了想，说：“哦，当然不是。”

耶稣突然又问：“父亲，那您想默西亚会怎么说呢？他不会放弃拯救任何一方吧。依撒意亚先知预言：我要来聚集万民及各种语言的民族，他们都要来观看我的荣耀。我要在他们中施行奇事，并派遣免难的人到外邦人那里去，即没有听过我的声誉，没有见过我的光荣的地方。我要从他们中间选拔司祭和肋未人：这是上主的断语。”

若瑟惊喜地看了耶稣一会儿，拍着他的肩膀说：“对，对，当然是这样。”又不禁赞叹道：“小耶稣长大了。”他的肩膀还很稚嫩，不过他快要长大了。若瑟多了一份心思，小耶稣可能已经在觉悟于他的使命。

队伍往东走了半日之后，进入约旦河谷，人们才逐渐摆脱过分的沉重，开始议论起那次起义。队伍情绪低落，许多人哭泣不止，在几十年，百多年的压迫中，几乎每一个犹太家庭都受到了伤害，这是一个被伤害的队伍。有人领唱起圣咏：“上主，我由

深渊向你呼号；我主，求你俯听我的哀祷，求你侧耳俯听我的哀祷！上主，你若细察人的罪辜；我主，还有谁能站得住？可是，你以宽恕为怀，令人对你起敬起爱。我仰赖上主，我灵期待他的圣言；我灵等候我主，切于更夫待旦。以色列，请仰赖上主，应切于更夫待旦，因为，上主富于仁慈，他必慷慨救援，他必拯救以色列，脱离一切罪孽。”

“从我少年，世人就与我为难，惟愿以色列子民再说一遍：从我少年时，世人就与我为难，然而，他们却未能将我推翻。他们像农夫在我背上耕田，使所犁耕的田畦又长又远；但上主却公正不偏，将恶人的绳索割断……”

天主，是对天主的信仰使以色列生存至今，是天主激励着小小以色列在无数的苦难和大国不断的战争蹂躏中顽强地生存。天主，就是以色列的希望和力量。伴着悲壮的歌声，队伍沿约旦河谷南下，灼热难捱的约旦河谷暑气还没有开始逼人，春花烂漫，树木婆娑，微风吹送着泥土的芳香。约旦河千瀑垂挂，飞花四溅，大自然似乎并没有为人间的悲凄而失去美丽，但在温和的春日气氛中拥挤着深深的忧郁。

队伍晓行夜宿，来到耶利哥城下的贝特巴辣浅滩“旅客之家”，再有半天路程就可以看见圣殿了。人们又欢快起来，歌声也舒展了：“我向诸山举目，我的救助来自何方？我的救助来自上主，他创造了天地宇宙……”，“我喜欢，因为有人对我说，我们要进入上主的圣殿……”。翻山越岭，圣殿忽隐忽现，有时金顶在山间闪耀，有时又被遮住，人们更加激动、神往，“居住在诸天上的大主，我向你仰起我的眼目……”。“上主带领俘虏回到熙雍，我们觉得仿佛是在梦中……”

过了贝特塞达，一步一步上升，突然，眼前豁然开朗，金光灿烂夺目地射开，使人眼花缭乱。史学家若瑟夫描述圣殿说：“圣殿的外表所表达的不是为感动人们的思想，而是在刺激人们

的眼睛，因为整个外层都覆盖着贵重的黄金，当初升的太阳照到圣殿时，使那些想多看一眼的人不得不转移视线，好像他们的眼睛是在看着太阳一样。如果站在下面看整体，又像是白雪顶着金顶，因为墙是白色的石砖。”这时的圣殿不再是雅敬、安纳时代寒酸的圣殿，黑落德使其成为金碧辉煌，雄伟壮观的大殿，不仅殿顶是金的，石砖与石砖之间也灌注了金汁。现在映在纳匝肋人眼帘中的是夕阳西下时的金殿，夕阳为她镀上一层金红色的光辉，更加惊心动魄，使他们想到鲜血，明亮的、飞翔的鲜血，所有的人不禁惊呼“天主！”而目瞪口呆，不得不避开眼睛。

新圣殿将圣城的其他一切建筑都比了下去，罗马神庙也显得侷小，奥古斯都倒是容忍了，并且还出钱在圣殿中为他的帝国天天献着祭品。

这座圣殿在历史上被称为第三座圣殿，但是犹太人一直不承认，而认为这是则鲁巴贝尔大殿的美化工程而已。这个工程使新圣殿比撒罗满圣殿更加雄伟辉煌，不过建筑圣殿时不像撒罗满那样庄重虔诚、肃穆神圣，毕竟黑落德不是为了信仰。圣殿格式完全仿效撒罗满圣殿，规模却超过前者一倍多。圣殿前方广场扩大一倍以上，呈东 462 米，西 491 米，南 281 米，北 310 米的长方形。高墙围绕，共开八个门，墙内有廊，是美丽的列柱式长廊，东叫“撒罗满廊”；南叫“王廊”，是最美的；另有北廊通安东尼堡，西廊开有四个门通往上城和城外。院内建有三层大庭院，最外层称“异民庭院”，是惟一允许外邦人进入的地方，任何人都可以进去。此院内有隔离异民的石阶，四周围有栅栏，上以拉丁文和希腊文写明：“禁止任何异民进入，违者处死。”栅栏内主体建筑东边开有一门，是主大门“丽门”，由 20 个壮男子才可开关。由此进入妇女院，犹太妇女只准到此为止。再上去第三层是犹太人院和司祭院。中央是献祭的祭坛，祭坛两边是通向圣所的门廊，两侧立两根铜柱：雅斤——上主永在；波哈之——上主赐予力量和坚固。南立铜海，北有宰牲场，均与撒罗满圣殿相同。

再高处是值班司祭执行圣事的圣所和至圣所，二者之间以一幔子隔开，至圣所内只有大司祭在一年一度的赎罪节可以进入，但是里面已经没有约柜。在 700 年前撒罗满圣殿被焚时，约柜失踪，那空的至圣所正在等待新的主人来充满。

玛丽亚、若瑟遥望着圣殿，想起 12 年前，她举起小耶稣把他献给天主：做全燔祭献给你，天主！西默盎老人，女先知亚纳的话又出现在他们心上。耶稣有些颤抖，若瑟将他紧紧揽在怀里，玛丽亚静静地倚在他们身边。

队伍下阿里瓦山，圣咏唱得更高亢激昂，走一段跪拜一次，亲吻一次土地，过克则隆谷，上圣殿山，人群越来越挤。队伍从金门入圣殿外院，这是异民庭院，挤满外族人，有希腊、罗马及近东各地的人，偶尔还有一二个中国人，奇装异服各种面孔混合在一起，白色、黄色、花纹的面纱，红色无边帽、浅色瓜壳帽，各种花式的头巾，各类样式的长袍、披衣，褐色、白色、黑色、黄色的皮肤，五光十色，缤纷杂沓。以色列人都在长袍外披一件缀流苏的头披。“你们世世代代在自己衣边上做上穗头，衣边的每个穗头应用紫绳系着。这是为叫你们一看见，就想起上主的诫命，依照遵行，免得你们随从心中和眼目的欲望，而放纵淫乱。”每个以色列人都穿着带穗头的衣服，他们用胳膊挤开一条路往以色列院或妇女院去。

整个外院摆满各种小贩摊位，贩卖盐、面粉、酒、香料和油，大司祭从里面抽取税收，其中也有大司祭和撒杜塞人开的店面，价钱都很贵。还有兑换银钱的柜台，人们需要把市场流通的罗马钱币换成圣殿用的犹太钱币，以便交半个“协刻耳”的圣殿税。每个够 20 岁的以色列人要每年交纳圣殿税以维护圣殿养护费用，有人亲自来耶路撒冷交，也有专人在二三月份往世界各地向犹太人征收，并由专人护送殿税回耶路撒冷，数日往往很可观。院里还有卖印券的，人们用印券去换取山羊、绵羊或牛带进圣殿做牺牲，这原是为解决朝圣者携带不便而开设的，牛羊都在

橄榄山上，价格也合理。后来大司祭腐化，以圣殿院优势又设一地中饱私囊。大司祭和撒杜塞人的贪婪使圣殿院成了一个吵闹拥挤的集市，叫卖声、呼喊声、牲畜鸣叫声混合成一团，不和谐的、乱糟糟的声音夹在祈祷声中。

小耶稣对这些感到很奇怪，圣殿是神圣之所，是人以纯净心灵面对天主的祭坛，纤尘不容，需要人无碍地静对天主，静对自己。大司祭相对于他的圣职难道更喜欢金钱吗？那么，他就不应该当司祭，最好去当银行家。耶稣走走停停，问若瑟：“父亲，我们以色列人不是都要将一切出产的十分之一献于圣殿，以维持司祭和肋未人因没有分得土地的生活所需吗？并且有半个‘协刻耳’的献仪以养护圣殿，为什么大司祭仍要在圣殿院做买卖？”

若瑟扶着他的肩，告诉他说：“其实什一之物的捐献自巴比伦、亚述、埃及到今天的希腊、罗马各地都有法律规定，用来维持国王和他的大臣们，及宫廷生活、公务设施所需。除了什一税，还有人头税、田庄税，葡萄园也要纳税，很多项呢。我们有个规定是从王国时代开始的，达味王统计人口，撒罗满王将全国分为 12 个太守区，都与税收有很大关系，那时圣殿的费用由国工从税收中提取。充军归国后，人民很穷，也没有了君主政体，便由百姓负责重建圣殿费用和司祭、肋未人的生活必需，只献五谷百果的十分之一和圣殿税，但是有人不诚实没有献够十分之一，加上大司祭贪婪自肥，撒杜塞人见钱忘义，不少普通司祭和肋未人生活无着，他们又没有土地，只得找工作，以大量劳动维持生计，对于它的形成，每个人都有责任，不过大司祭责任更大。”若瑟停了一下，叹口气说：“唉，只有先知才敢于出来揭露。”

耶稣想了想，说：“我记得玛拉基亚先知说：‘看！我要派遣我的使者，在我面前预备道路。你们所寻求的主必要忽然进入他的殿内：你们所想望的盟约的使者，看！他来了——万军的上主说。但是，他来临之日，有谁能支持得住？他显现时，有谁能立

得住？因为他像炼金者用的炉火，又像漂布者用的卤汁。他必要坐下，像个熔化和炼净银子的人，炼净肋未的子孙，精炼他们像精炼金银一样，使他们能怀着虔诚向上主奉献祭品。’父亲，大司祭是肋未人之首，也是人民的领袖，他不怕上主的火和卤吗？”

若瑟无奈地苦笑一下说：“权力是一件可怕的东西，有很强的腐蚀性，会使人变得自以为是，看不到他人的存在和需求，冷酷，报复心强，好像全世界是为他一个而运行，使人贪婪无度，奢侈腐败，甚至丧失人性，只有圣洁纯正的人才能不受侵蚀，同时还需要良好环境。所以以色列一直不喜欢世俗国王，但是即使圣职也不能完全保证人不受侵蚀。不过耶稣，你一定也记得玛拉基亚先知说：‘在那一天，马铃上也要刻着：祝圣于上主；上主殿里的锅，也将像祭坛前的洒血盆那样神圣；而且在耶路撒冷和犹大所有的锅，都是祝圣于万军上主的；凡愿献祭的人必用这些锅来煮祭肉。到那一天，在万军上主的殿里，必再没有一个商人。’”

小耶稣仰望圣殿，听着，想着，十分肯定地说：“一定会的。”语气之果断使若瑟侧目。

祭台前，人们已排起长队等候祭杀羔羊的仪式开始。十几万只羔羊不可能在一天内宰杀完，所以按朝圣者来自的地区分日子宰杀。其实过逾越节起初都是在自己家里，出谷纪记载：上主在埃及国训示梅瑟和亚郎说：你们要以本月为你们的正月，为你们算是一年的首月。你们应训示以色列会众，本月 10 日，他们每人照家族准备一只羔羊，一家一只，若是小家庭，吃不了一只，家长应和附近的邻居按照人数共同预备，并照每人的饭量估计当吃的羔羊。羔羊应是一岁无残疾的公羊，要由绵羊或山羊中挑选。把这羔羊留到本月 14 日，在黄昏的时候，以色列全体会众便把它牵来，各家都应取些血涂在吃羔羊的房屋的两门框和门楣上。在那一夜要吃肉；肉要用火烤了，同无酵饼及苦菜一起吃。”（出谷纪 12：1--8）

后来为避免沾染客纳罕人多神观念，保证敬礼纯正，法律又规定圣所惟一，敬礼上主的地方集中在会幕，耶路撒冷圣殿建成后，又转在圣殿内，圣殿外不可有祭坛。几大庆节也必须聚集在圣城庆贺。申命纪规定：“你应遵守阿彼（Abib）月，为上主你的天主举行逾越节，因为在阿彼月的一个夜里，上主你的天主领你出了埃及。你应在上主所选定立自己名号的地方，给上主你的天主祭杀牛羊，作为逾越节牺牲。”（申命纪 16：1—3）

耶稣由若瑟带着，怀抱他精心饲养的羔羊，排队等候。因为他是第一次正式参加逾越节，便由他来献羔羊。中午 12 点整，号角齐鸣，宰杀赎罪羊仪式开始。当耶稣双手捧着小羔羊递给司祭时，他和羔羊的眼中都显露出凄凉的神情。一个肋未人从耶稣手中接过羔羊，摠到祭台上，司祭双手放在羔羊身上，说几句话使这羔羊蒙受天主悦纳。肋未人再从祭台上抱起羔羊，到祭台北边宰牲池，另一位肋未人举起血淋淋的尖刀用力刺入羔羊的脖子，一直将刀刃压下去，划开腹部用一根木棍支住，血洒在祭坛周围。羔羊凄惨地叫着，眼泪大滴大滴流在地上，耶稣心惊肉跳地看着，他腹部一阵剧痛似乎也被剖开了，泪水簌簌淌下。曾经就是这羔羊的生命换得了以色列人家首生子的生存，以及以色列民族的得救，至今以色列民族还举行奉献首生子的仪式，自己就是在那被奉献的行列中。正是这羔羊的血使死亡从以色列人家门前越过，使以色列逃出埃及奴隶之地走向自由，进入天主的流奶与蜜之地。以色列有一个很古老的传说，默西亚将在逾越节夜里来拯救以色列子民。默西亚的逾越怎样完成呢？怎样使死亡越过以色列的家门而不入，使以色列进入新的生命和自由？难道也是以默西亚的血吗？各家都应取些血涂在吃羔羊的房屋的两门框和门楣上，那门楣上和门框上的羔羊血，是它们为以色列挡住了死亡，默西亚怎样完成逾越呢？他也会为人类挡住死亡，带来真正的自由和幸福吗？

“我正义的仆人要使许多人成义，因为他承担了他们的罪过，

为此，我把大众赐予他作酬报，他获得了无数的人作为猎物；因为他为了承担大众的罪过，做罪犯的中保，牺牲了自己的性命，至于死亡，被列于罪犯之中。”这是依撒意亚先知四篇“上主仆人之歌”中的一段，这位“上主的仆人”是谁？

羔羊被还回来了，已经被宰杀了，逾越节的羔羊。小耶稣满心敬重地接过那已死去的无辜的羔羊，它以自己的牺牲换得了人的生命。这被献于天主的羔羊，代替首生子的羔羊，小耶稣强烈意识到自己就在那首生子之列。“一切首开母胎的雄性都应祭献于上主，但首生的男孩，却应赎回。”他是首生的男孩，本是属于天主的。“我是属于天主的。”小耶稣忘情地轻声自语着，小心翼翼抱着那逾越节羔羊。

玛丽亚在妇女院中一直祈祷着，忽然圣咏第 20 首强烈地跳现在脑海中，她不由自主颂祷起来：“我的天主，我的天主，你为什么舍弃了我？你又为什么远离我的恳求，和我的哀号？我的天主，我白天呼号，你不应允；我黑夜哀祷，你仍静默；但是你居于圣所，作以色列的荣耀！我们的先祖曾经依赖了你，你便救起他们，因他们依赖了你；他们呼号了你，便得到救赎；他们信赖了你，而从未蒙羞。至于我，成了微虫，失掉了人形；作人类的耻辱，受百姓的欺凌。凡看见我的人，都戏笑我，他们都撇着嘴摇着头说：‘他既信赖上主，上主就应救他；上主既喜爱他，就该拯救他。’是你使我由母腹出生，使我在母怀享受安宁。我一离开母胎，就已交托于你，尚在母怀时，你已是我的天主……整个大地将觉醒而归顺上主，天下万民将在他面前屈膝叩首；因为惟有上主得享王权，惟有他将万民宰治掌管。凡安眠于黄泉的人都应朝拜他，凡返回于灰土的人都要叩拜他。我的灵魂存在生活只是为了他。我的后裔将要事奉上主，向未来的世代传述我主，向下代人传述他的正义说：‘这全是上主的所作所为！’；为什么会想起这一首圣咏呢？这是一首达味王抒发自己的痛苦，充满赤子依恃之心的歌，为什么会在现在如此清晰地想到它？

她抬起头，站起身，努力在挨肩擦背的人群中寻找耶稣和若瑟，她看到了，耶稣正在抱着已经宰杀过的羔羊，由若瑟呵护着向妇女院走来，她看着这父子俩，想起天使传报“他要将他的人民由他们的罪恶中拯救出来”，“他要为王统治雅各的家，直到永远，他的王权没有终结”，一个理想的君王不是应该承担人民的苦难吗？一个完美的君王不是应该能够担负人民的罪恶吗？能够消除人民苦难和罪恶的君王才是伟大的，才有无终结的王权，然而人都是有限的，怎么会有无终结的王权？它如何实现呢？“永恒的王权？”“逾越节的羔羊？”难道有什么联系吗？耶稣也去奉献那“逾越节的羔羊”了。为以色列的生命做了牺牲的羔羊。12年前，她抱着耶稣也做过一次奉献，那是为使以色列人感念天主在埃及保护长子之恩，及救出以色列全族之恩，凡以色列家庭的长子都要献于天主，在圣殿内服役，后来服役之事由肋未人替代，长子则需要交5协刻耳从圣殿赎回。他们曾交出5协刻耳将耶稣赎回了，他在形式上属于她和若瑟，他真的属于他们吗？天使曾传报：“那要诞生的圣者，将称为天主的儿子。”他是属于天主的！那个古老传说，默西亚要在逾越节晚上来拯救以色列，现在这位尚未显现于众人前的默西亚抱着那逾越节的羔羊去奉献了，会发生什么事？

一声“妈妈”打断了她的遐想，这是充满矛盾的声音，有依恋，有需求，有坚毅，有冷静，在那娇儿依恃的童声中蓄有一种力度，她抬起头看到耶稣抱着羔羊，含着泪，若瑟拥着他，站在她面前。玛利亚柔和地为他擦眼泪，问他：“怎么了，耶稣？”她看见耶稣那件新长袍上滴了几滴羊血，掏出手帕为他擦干，但是已经不能擦净了，血痕渗了一片。耶稣安静地说：“我也愿意像这羔羊一样，为了人类的得救做出牺牲。”玛利亚和若瑟愣了一下，互相对视，玛利亚尽量显出轻松的微笑，想了一想，亲切地说：“羔羊的牺牲使以色列走出了埃及，耶稣一定能使人走出罪恶。”她用了若瑟的领报引导耶稣，而此话一出，首先吃惊的却

是她自己和若瑟，牺牲是拯救之路吗？那么默西亚国是什么？

分吃同一只羔羊的十几个人见耶稣回来，都围上来问长问短。几个孩子挤着耶稣问：“耶稣，有什么感觉吗？”耶稣怜爱地抚摸着已死去的羔羊说：“它为别人流了自己的血。为别人舍命，没有比这更大的爱了，不过羔羊并不是主动的，不是有意识的，它不懂得爱，也不懂牺牲，而人却可以，人可以完成至爱，那才更有价值。但是仅有人的努力还难以做到，需要天主的注入。”大一点的孩子便七嘴八舌讲述各自曾有过的感受，有的说感到恐惧，有的说可怜，也有的说应该有羔羊那样的牺牲精神，甚至背诵了几句依撒意亚先知书：“我们都像羊一样迷了路，各走各自的路，但上主却把我们的罪过归到他身上。他受虐待，仍谦虚忍受，总不开口如同被牵去待宰的羔羊，又像母羊在剪羊毛者的面前总不出声，他同样不开口。”这是耶稣最喜欢的经书段落之一，他正想说自己也喜欢这段话，又一个男孩子却说：“反正它们都要被杀掉让人吃了，在祭坛上和在别处命运都一样。”耶稣很注意地看了看那个伙伴，没有说话，很显然他想到了什么。大人来督促孩子们去准备逾越节晚宴，十几个人一起说说笑笑朝营地走去。

从圣殿出来，人们带着宰杀过的羔羊按每组 10 个人左右聚集在一处分享。若瑟一家与几家乡亲在一起，每个人都穿着行装，束腰带，穿着鞋，手持木杖，一切装备妥当，象征即将远行，为纪念天主拯救以色列人出埃及。申命纪第十六章记载：“……吃这祭肉时，不可吃发酵饼，七天之内，当吃无酵饼，即困苦饼，因为你曾仓猝地走出了埃及地。为此你一生应天天纪念你出埃及的日子。七天之久，在你全境内不许见到酵母；你前一天晚上祭献的牲肉不可有剩下的，留到早晨。你不可在上主你的天主赐给你的任何城镇内，祭杀逾越节牺牲；只可在上主你的天主所选定立自己名号的地方，当晚上太阳快落时，也就是你出埃及的时刻，祭杀逾越节牺牲。”

其实逾越节来源远早于梅瑟时代，这是二合一的一个庆节。第一个是为向上主祭献初生牲畜，是游牧民族的礼仪，到“出谷”时代，以色列人与自己的得救联系在一起，以纪念羔羊血使天使逾越家门而过，杀死埃及长子以使以色列人脱离埃及的事。另一个是农耕民族节日，是将初熟之果献于上主。以色列将之与旷野流浪 40 年，最终进入福地吃上当地出产联系起来。以色列是一个善于感谢的民族，善于将历史艺术化，将天主对民族的作为放入节日中，以印象强烈的方式增加民族自豪感和凝聚力。

玛丽亚是这一组中最年轻的母亲，由她点燃烛火，高声诵唱：“上主，我们的天主，宇宙的君王，我们赞美你。因为你借诫命祝圣了我们，命我们点燃庆节的烛光。”然后点燃她手中灯烛，其他人一一传接过来，将自己手中的点燃，顿时满屋光明，火焰跳跃。若瑟被选为小组主礼人，身穿白袍，站在中间。每一个人斟上第一杯酒，举起杯，若瑟高声诵祷：“上主，我们的天主，宇宙的君王，我们赞美你，因为你从万民中拣选了我们，举扬了我们，并以你的诫命祝圣了我们。上主，我们的天主，你为爱我们的缘故，赏赐我们欢乐的时节和庆日。在今晚的无酵节庆日，我们获解放之隆重的庆典和神圣的聚会上，我们纪念你拯救以色列子民脱离埃及人之手。上主，你祝圣了以色列和各种庆节，我们赞美你。”

全体合诵：“上主，我们的天主，宇宙的君王，你创造了葡萄的果实，我们赞美你。上主，我们的天主，宇宙的君王，你造生了我们，保全我们，扶持我们到今夜，我们赞美你。”

全体饮第一杯酒。洗手礼后，每人取一些生菜，沾盐水后举起来，同呼：“上主，我们的天主，宇宙的君王，你创造了大地的产物，我们赞美你。”然后吃掉青菜。

主礼人跟前放着三块无酵饼，用餐巾包着。他打开餐巾，取出其中一块，掰开，取出一小片用另一块餐巾包好，收起来，拿起掰碎的一碟无酵饼。高声诵祷：“请看！这就是我们的祖先

埃及所吃的痛苦之饼。凡饥饿的，请来吃；凡匮乏的，请来庆祝逾越节！今晚我们仍是奴隶，明天我们将是自由人！”

大家斟第二杯酒。组中最年幼的是耶稣和另一个男孩西满，他比耶稣大一两岁，由这两个最年幼的孩子提出四个问题：

“在平日晚上，我们可随意吃酵饼或无酵饼，今晚为什么只吃无酵饼？”

“在平日晚上，我们可随意吃任何一种蔬菜，今晚为什么要吃苦菜？”

“在平日晚上，我们可随意吃炊、炒、煮、炖的肉，今晚为什么要吃烤熟的羊肉？”

“在平日晚上，我们可随意吃调味品，今晚为什么要用盐水和甜酱？”

主礼把包着无酵饼的餐巾打开，开始叙述出谷纪第十二章、第十三章和申命纪的一些内容，纪念出谷的全过程。说到埃及十大灾难时，大家对每一灾跺一次脚，并把一滴酒浇在碟上，表示让人们牢记灾难使人的欢乐之杯不能满溢。讲述完逾越节的故事后，然后解释三种食物的意义。

主礼拿起盛羊骨的盘子，说：“我们为什么要吃羔羊呢？这羔羊就是我们祖先奉献给上主的逾越节牺牲，为纪念神圣而堪受赞美的天主，在埃及国逾越了我们祖先的房屋。一如经上所说：这是献于上主的逾越节祭献，当上主击杀埃及人时，他越过了在埃及的以色列子民房屋，救了我们每一家。”

他放下羊骨盘，又举起盛无酵饼的碟子，说：“我们为什么要吃无酵饼呢？这些饼就是我们祖先在埃及，蒙神圣而堪受赞美的天主施恩拯救时，匆忙带出来的无酵饼团。一如经上所说：他们把那些从埃及带来的无酵饼团，烘成无酵饼，因为他们急速离开埃及，不能耽搁，来不及准备行粮。”

他又举起一些苦菜，说：“我们为什么要吃苦菜？我们吃苦菜是为追忆我们的祖先被埃及人虐待。一如经上所说：埃及人严

厉地强迫以色列子民做苦工，强迫他们和泥造砖，以及田间的一切劳工，使他们的生活十分痛苦。”另外盐水表示他们的血汗，和红海的海水。

然后他邀请大家赞美感谢天主。全体以圣咏第 113、114 首回应：

“阿肋路亚！上主的仆人，请同声赞颂，赞颂上主的名。愿上主的名受赞美，从现在直到永远。从日出到日落，愿上主的名受赞美。上主超越列国万邦，他的光荣凌驾穹苍。谁能与上主，我们的天主相比？他从高处俯视诸天和大地，把软弱的人从尘埃里救起，把穷苦的人由粪土中高举。……”

“阿肋路亚，当以色列出埃及之时，雅各家离开蛮夷之日，犹大成了上主的圣所，以色列做了他的王国。海岸见势，立刻逃走，约旦河也回转倒流。山岭好似公羊跳跃，丘陵有如羔羊舞蹈。海洋，你为什么逃走？约旦，你为什么倒流？山岭，你为什么好似公羊跳跃？丘陵，你为什么有如羔羊舞蹈？大地，你要在上主面前战栗。在雅各的天主面前震撼。他使磐石变成了水潭。他使岩石变成了水泉……”

唱过圣咏，主礼独诵：“上主我们的天主，宇宙的君王，你救赎了我们，由埃及拯救了我们的祖先，并保全我们直到今夜，使我们能参与这无酵饼和苦菜的典礼，我们赞美你。上主，我们的天主。愿你让我们活至其它的庆节和圣日。愿借着你所选的仆人雅各，使我们奉行你的圣意。如此，普世万民都要称扬你的圣名，一齐钦崇你。上主，为救赎我们拯救我们的灵魂，我们向你讴唱新歌。上主，拯救以色列的天主，我们赞美你。”

全体举杯高呼：“上主，我们的天主，宇宙的君王，你创造了葡萄的果实，我们赞美你。”喝第二杯酒，行洗洁礼，又高颂：“上主，我们的天主，宇宙的君王，你以诫命祝圣了我们，又命我们举行洗洁礼。我们赞美你。”

主礼祝谢盛无酵饼的盘子，把无酵饼分每人一块，祝谢后分

吃。然后再吃沾甜酱的苦菜，之后分吃食物，有羊肉、甜菜、无酵饼等。这时有一个寻宝游戏，找寻收藏起来的饼。用过饭后，大家共唱诵感恩颂：“请众赞美上主！愿上主的名受赞美，从现在直到永远。你以慈善、仁爱和怜悯，养育了普世众生，我们赞美你，上主，你饱饫了天地万物，我们赞美你。”

第四杯酒，感谢天主的全智和护佑。第五杯酒，献给先知厄里亚，因为他要报告默西亚来临的消息。若瑟和玛丽亚知道默西亚已经来了，12年前，天使告诉牧人：他是默西亚。现在他就站在这里，他们不露声色，心里却五味俱全，耶稣到底会做些什么？他怎样去完成他的使命？玛丽亚和若瑟只能祈祷，善尽自己的本分。至于小耶稣，他有一种特殊的感觉，分食羔羊和无酵饼好像使他与众人合为一体，他有一种隐隐的喜乐，他对此莫名其妙。

羔羊要在晚上全部吃完，剩下的骨头烧毁，不许留一星一点到第二天。从第二天开始无酵节，一周吃用新麦面烤制的无酵饼，还有烤鸡蛋。鸡蛋烤得时间越长越坚硬难以破碎越好，它象征以色列子民在苦难中更加顽强。事实也的确如此，他们与其说“选民”，莫如说“选使”，他们承受着上主的正义深入于黑暗之中，他们在舔痛忍辱中默默发展经济，追求智慧，心灵境界含有傲雪梅花的芳香。他们为万民带来福源，也会为人类在自然、社会和思维方面带来突破。他们会为人类贡献无数卓越儿女。耶稣很喜欢烤鸡蛋，他甚至要流泪了，为苦难，也为希望没有苦难。玛丽亚和若瑟在随意中留心着耶稣，他们一直在想会不会有什么事情发生。

恰值大麦新熟，人们将收获中最美好的一束献给天主做素祭，感谢天主赏赐好收成。这些天吃不发酵的饼。以色列人认为发酵是腐败、不洁、邪恶、陈旧及虚伪的含义；不发酵则是正直、纯洁、真实、新生的象征。不喜欢发酵的东西，再加上出埃及的意义，便使无酵饼更有价值。

庆节期间，圣城内外，街巷、屋顶、山坡支满帐篷，遍地篝火，有许多庆祝活动，讲经、诵《出谷纪》、唱（雅歌）和圣咏、跳舞、奏乐。以色列男女老少皆能歌善舞，在这盛大节日里琴瑟鼓乐此起彼伏，歌舞唱和前呼后应，全民族沉浸在神圣的欢乐中。《雅歌》是逾越节主要唱诵的歌：

“请将我有如印玺，放在你的心上，有如印玺，放在你肩上，因为爱情猛如死亡，妒爱顽如阴府；它的焰是火焰，是上主的火焰。”

“洪流不能熄灭爱情，江河不能将它冲去，如有人献出全部家产想购买爱情，必受人轻视。”

“你这住在果园中的女郎，愿你使我听到你的声音！同伴都在等候细听！”

“我的爱人！愿你仿效郁香山上的羚羊或幼鹿，赶快跑来！”

这些歌唱神人之爱纯洁专一的诗歌，意境神秘朦胧，语言清晰明快，尾音叠句连用，反复渲染，前呼后应，上百万个喉咙共同发出虔诚的心灵之音，气氛被烘托着将以色列民族浸入了天主至爱的怀抱。时而低吟浅唱，声微韵远，舞姿舒展轻缓；时而引吭高歌，声情激越，舞姿也刚健有力。“阿肋路亚”大合唱把庆节推向高潮，妇女旋转如风，男子起伏似浪，心灵中的神圣爱情伴着祭坛上的馨香牲烟升腾、升腾，直上重霄九，进入天主的胸中。以色列知道上主天主在凝视着敬爱他的人民，在微笑着接纳并鼓励爱人的情意，如他初创万物时爱呢的微笑：“正合我意”。爱，使以色列与天主合一。

十一 信 仰

人们不一定要在圣城住够八天，吃过羔羊便可以陆续返家了。纳匝肋人收拾起帐篷行装，恋恋不舍一步三回头离开圣城。孩子们更不愿意走，仍沉浸在节日的兴奋中，心还留在耶路撒冷，由大人连哄带劝强拉着赶上队伍。耶稣和小伙伴们一样激动，不过他自觉地跟着若瑟，沉默不语，一副陶然其中的神态。后来他与雅各、犹达、若望、西满几个堂表兄一起走，西满挽着他的胳膊，他俩差不多大，边走边唱圣咏，满脸喜悦。耶稣不是第一次来耶路撒冷，对这里非常熟悉，他聪明机智，又去过许多地方，很见过些世面，玛丽亚和若瑟对他非常放心。一个平安的逾越节过去了，没有什么特殊事情发生，他们松了一口气，可又略有怅然若失之感，12年中已过了11年平淡无奇的生活，还要这样平凡下去吗？天主似乎把他们忘记了。而转念又想不是应该如此吗？耶稣平平安安地成长不就够了吗，这是父母对孩子最大的心愿。

在一种轻松愉快的心境中，他们随着队伍穿过熙来攘往的人群往回返，女队在前，男队在后，几个小一点的孩子有时在男队中有时在女队中。队伍在中午祈祷后动身，准备走三四个小时在日落时到达第一个住宿站。走了一半多的时候，玛丽亚感觉到有一会儿没见过耶稣了，起先她想可能是跟着若瑟，后来一直看不见他的影子，也听不到他的声音，心里疑疑惑惑的，看见西满跑来跑去，就叫过他来问：“西满，你看看耶稣在哪儿，让他过来一会儿。”西满答应走了，过了一会儿，若瑟跟着西满一起赶上

来，西满嘴快地说：“姨妈，我找不到耶稣，他不在姨夫那里，也不在我们中间。”

若瑟向玛丽亚说：“耶稣没有跟着你一起走吗？我也有一会儿没看见他了。我以为他跟你走着，心里也正想他在哪儿呢，这么多的人往前看又看不清楚。你有一会儿没见他了吗？”

玛丽亚心里有些着急了，说：“没有啊。很长时间没看见他，我以为他和你在一起，可是一直不见他。”

若瑟也有些不安了，仍宽慰玛丽亚：“不要着急，他可能同别人在一起。我去找找他。”说着便前前后后去寻找耶稣，问这个问那个见没见到耶稣，都说：“没有”，“有一阵子没有见他了。”雅各说：“我们出城的时候在一起，后来好像没有见过他。”西满也说：“出城时我还挽着他的胳膊呢，后来，后来就不知道他哪儿去了。”

若瑟越来越紧张，他又往前面后面的其他村镇队伍中寻问，结果也没有。“这可怎么办呢？”会堂长又派出二个人帮着若瑟寻找，可是仍不见耶稣。玛丽亚已着急得心乱如麻，“耶稣到底是走丢了，还是出事了？”她又不能揭开面纱东奔西跑地去找，只能干着急，便不停地祈祷。若瑟想马上返回耶路撒冷沿路寻找，会堂长劝他先随队伍到宿营地，在那里等一等，多派些人在周围其他队伍中去找，也可能耶稣找不到自己的队伍后和别的队伍一起下来，他知道队伍在哪里住宿，他已经来过几次，很熟悉，即使真受了伤，别的队伍也会将他带下来，至少会带来消息。住宿地其实就要到了，不过半个来小时，玛丽亚和若瑟按捺住焦躁，不停地祈祷。

一到住宿地，会堂长马上派出十几个男子与若瑟分散到各处去寻找耶稣。一个来小时后，寻找的人陆续回来了，谁也没有找到耶稣，其他村的人在路上根本没有见到过耶稣，也没有听到有出事的消息。难道耶稣没有出城？若瑟和玛丽亚决定马上按原路返回去寻找，会堂长想给他们再派两个人一同去，他们谢绝说：

“不要了，大家已经很累，都需要互相照应，不要再让别人一家人分开，会互相牵挂，我们也会心里不安，有我们两个可以了。”他们只求乡亲们为小耶稣，为他们祈祷。乡亲们都安慰他们：“不要着急，耶稣聪明懂事，不会有意外。我们这就为他，为你们祈祷。我们也会一直沿路留心着寻找他。”

若瑟和玛丽亚告别乡亲们，点燃火把，在夜色中又按原路往回返。乡亲们叮咛着，目送他们走出很远，便马上集合起来为这一家祈祷。

耶路撒冷的灯火照亮了半片天空，加上地中海纯净的月华，使夜色很亮，道路清晰可辨。两人先作了一个短暂虔诚的祈祷，便一直爬山越岭往回找。玛丽亚没骑驴子，她撩起面纱与若瑟一边走一边察看，一路呼唤着耶稣的名字，每个沟坎都要寻看一番，他们担心耶稣摔倒在道路外受了伤。夜很静，耶路撒冷的歌声隐约可闻，一轮明月宁静地挂在夜空，树木泛着微微亮光，肃静模糊，偶尔有小动物窜来窜去的声音，或猫头鹰发出一两声高叫，时而踩动一块小石头轱碌碌在树丛中引起一串幽深的回响，若瑟担心玛丽亚害怕，时时保护着她。玛丽亚问若瑟：“耶稣会不会留在圣殿呢？”若瑟若有所思地说：“他在圣殿干什么呢？”

快到耶路撒冷了，一路毫无耶稣的影踪，他们的嗓子喊哑了，鞋也踩断了，每一道沟坎下，每一块大石后，都仔细寻找了，没有耶稣。他们焦灼慌乱，烦恼不堪，耶稣到底在哪儿呢？他发生了什么事？怎么会走失呢？还是出了事故？他就是他们的一切啊，他是天主的许诺，也是整个民族的希望，是数千年的期盼，而他们竟把他丢了！充满他们心灵和思想的只有一个念头：“耶稣怎么了？耶稣在哪里？”

他们一面寻找一面祈祷，三四个小时的路程走了多半夜，黎明的时候进了圣殿。圣殿三层院落仍挤满了人，没有看到耶稣，他们又返回纳匝肋村扎营处及周围去寻问，那里已驻扎了其他地方的人，他们向人们描述耶稣的长相、衣着，询问是否见到过这

孩子，人们都摇头说没有，不过也没有听说发生事故。他们只好又折进圣城去寻找，站在橄榄山顶，回顾来路，一队队人群像蚂蚁一样爬行在各条道路上，人们来来去去，兴高采烈，哪里有耶稣？前望耶路撒冷，熙来攘往，摩肩如云，歌声震天，语声嘈杂，到哪里去找耶稣？两人跪在一个僻静处，仰天祈祷：“上主，我向你把我的心举起；我的天主，我全心投靠你……”

祈祷后，他们整理了衣服，随着下山的人群挪下橄榄山，上圣殿山，首先直奔圣殿院。整个圣城，人山人海，水泄不通，在这种情况下找一个孩子真如大海捞针。玛丽亚和若瑟连挤带着急，弄得满头大汗，气喘吁吁，可是转遍圣殿，不见耶稣踪影。二人焦急万分，不停地祈祷着，艰难地挤出圣殿院，又去城里寻找，这里人少一些。上城下城都走遍了，到处打听，到处寻看，嗓子焦干冒火，眼睛也看花了，见到穿浅棕色长袍的就追上去，看到金发垂肩的就喊耶稣，遇到 12 岁左右个头的就仔细盯着看，可是都不是，不是。哪里都没有，没有。夜晚，他们仍不放弃，在所有街道和舞蹈的人群中寻找，依旧没有。

后半夜，他们在橄榄山山坡上停下来。一日之间，玛丽亚憔悴了许多，嘴上起了一溜燎泡，若瑟苍老了许多，四十来岁的人看上去像五六十岁的老头儿，他们寂寞、孤独、焦灼、四目空空。若瑟扶玛丽亚坐在草地上，久久无言。玛丽亚干燥的眼里又簌簌淌下泪水，若瑟眼眶也潮湿了，沙哑的嗓子几乎发不出声音，他低声对玛丽亚说：“玛丽亚，我对不起你，没有照看好耶稣。我怎么就没有发觉他不在身边呢？”他满面忧愁自责。

玛丽亚急忙安慰若瑟：“不，不，若瑟，是我的错。作为母亲，我太疏忽了。儿子丢失了，我却没有发现。”她的声音悲凉负疚懊悔，又叹息一声说：“我在来的时候一直留心关注着他，怕出什么事，可是回去的时候竟放松了。我为什么不坚持呢？怎么可以不坚持呢？”另外还有一点让他们不安，他们不知道是否是天主将耶稣又要走了，不让他们抚养了。他是默西亚，天主

子，他来历非凡，怎么会丢失？她小心翼翼地问若瑟：“若瑟，你说是不是我们不配作他的父母，天主从我们身边取走耶稣了？”若瑟安慰他说：“玛利亚，不要想那么多，由于我们做父母的疏忽使孩子遗失，的确是不应该的。我们要有勇气负起这个责任并去寻找他，我们一定能找到他。”若瑟的话鼓舞了双方，在失子的心痛，失职的负疚深深抓紧着心，使他们心乱如麻，心痛如绞，慌乱焦灼的情况下，勇气和信心仍执着地抬起头。

若瑟从袋子里拿出几块干饼和水，可是谁也不想吃，吃不下，只喝了几口水，便跪在地上，面向圣殿一同祈祷。他们心神恍惚，虽置身于通明的灯火中，心灵却黑暗得像个深洞，伸手不见五指。他们强迫自己祈祷，祈祷，“上主，我向你把我的心举起；我的天主，我全心依靠你。凡期望你的人决不会蒙羞，惟冒昧失信的人才会受辱。上主，求你使我认识你的法度，并求你教训我履行你的道路。还求你教训我，引我进入真理之路。我终日仰望你，因为你是救我的天主。上主，救你忆及你的仁慈和恩爱；因为它们由亘古以来就常存在。我的罪愆和过犯，求你不要追念；上主，求你纪念我，照你的仁慈和良善……上主，为了你圣名的原故，求你赦免我重大的愆尤。不论是谁，只要他敬畏上主，上主必指示他应选的道路，他的心灵必要安享幸福，他的后裔必能承继乐土……”

祈祷使他们平静下来，然而依旧是一片黑暗，对耶稣到底怎么了还是一无所知。他们呼天不应，喊地不灵，天主似乎躲在幕后，任他们向着黑暗的深渊沉落，孤独、压抑、没有救助，天主啊，怎么了！耶稣到底是走失了，还是受了伤，还是故意离开？他们失去了目标，感受到挫折，12年的心血，12年的努力，12年的爱，一生的所系，似乎毁于一旦，天主的承诺怎会丢失？

“主，你的话是人脚前的灯，路上的光。求圣神开启我们的心智，使我们看请上主的圣意。”即使在黑暗中，他们仍排除消沉和压抑，坚持着不抱怨不失望，而向上主敞开心怀。

一夜只坐着打了几个小盹，晨祷前，他们早早来到圣殿，几十万个喉咙高唱：“以色列！你要听！上主，我们的天主是惟一的天主。你要全心、全灵、全力爱上主，你的天主……”天主，天主，到最后能够驱散以色列人心头阴云的只有天主。对天主的坚定信念使以色列人在任何境况下总能看到光明，即使那光明是微渺的……没有天主就不会有以色列民族的存在，它早就会像巴比伦、亚述一样成为遗迹；没有天主，以色列人就不可能在数千年不断的苦难中仍坚强地站立。这个弱小的民族在各国列强辗转打击下，经历一次次毁灭性摧残，越过了一个个大帝国的死亡而生存至今，惟一的原因是——天主。天主给了他们意义，天主给了他们力量，天主给了他们崇高，天主给了他们永恒的希望，天主给了他们坚韧执着，天主使伤害人心灵的痛苦转化为走向完善的途径，使他们战胜痛苦，在痛苦中步步登高，成就人生。以色列是属于天主的！玛丽亚和若瑟还要寻找耶稣，他们要竭尽全力去寻找他，用整个生命去寻找他。早祭结束，人群分散，玛丽亚和若瑟又在圣殿内寻找。三大院落，他们艰难地一步一步从人潮中进进出出，努力张望着，轻声呼叫着。一个上午又要过去了，仍不见耶稣。中午多数人去吃饭了，撒罗满廊下还挤着一堆人一动不动，玛丽亚和若瑟走过去，那是经师在讲旧约，尤其是人们久待渴望的默西亚，历代先知的预言应该怎样理解。玛丽亚和若瑟蹑手蹑脚走进去，仔细听着，悄悄看着，忽然他们听到一个熟悉的声音，屏息再听，是的，那是一个非常熟悉的声音，那是融化在他们生命中的声音，那是照亮他们心灵的声音。几个男孩席地坐在经师最跟前，毕恭毕敬地听经师讲经，正中间那个就是耶稣。玛丽亚和若瑟使劲看着，似乎不敢确认，互相说：那是耶稣？那是耶稣？那是耶稣！他们长长舒出一口气，几乎要瘫倒在地了。那真的是耶稣，是耶稣。他们扶着石柱站了好一会儿，才平静下来，面容上露出苦痛后无力的微笑，由衷地叹息：“感谢天主，他在这里。”

经师讲解完一段，请大家提问时，耶稣举起手，经师许可他说话后，他便彬彬有礼地向经师请教，也谦恭自然地回答经师发问，他的对答敏捷、中肯、贴切、透澈，使所有听到的人啧啧称奇。造诣高深的经师耆老或抚须微笑称赞，或陷入沉思。玛利亚和若瑟先是为寻到耶稣而喜悦，又看到耶稣在问答中显示出的智慧和见解后，便惊异不止。他才 12 岁，虽然自小便显出不同一般的聪慧，但是对经文的理解毕竟需要人生经验和历史知识的积淀。不过，他毕竟是默西亚，也许他已经意识到他的使命。他当然应该比别人更清楚他的使命，更明晰历史对他的预言。可是他会现在就开始工作吗？他才 12 岁，他们还从来没有将他奇特的出生及天使的话告诉过他。他已经知道他是谁了吗？到底会发生什么事情？

终于等到讲解和问答告一段落后，休息的时候，人们各自散开，有的回营地吃午餐，有的在廊下吃几颗橄榄就着干饼喝几口水，边吃边聊着刚才的话题。玛利亚急忙走近耶稣身旁，轻轻抚住他的肩膀，用温和的声音问他：“我的孩子，你为什么这样做？看你父亲和我多么焦急地到处寻找你。”

耶稣还沉浸在思考中，看着他的父母目光有些茫然，平静地回答：“你们何苦找我呢？难道你们不知道我必须留在我父家里吗？”玛利亚和若瑟愣住了。这是一句很不近情理的话，他似乎没有感到父母的痛苦，焦急和牵挂，但他们没有生气，孩子的话使他们深思。他的父亲？若瑟？若瑟与他留在这里有什么关系？圣殿，是天主的家——“他要称为至高者之子”，他要留在天主的家里，是这个意思吗？是的，他不是若瑟的儿子，他真的已经意识到他与天主的关系？他称天主为父吗？这个称呼的确切含义是什么？以色列的代表？义人？以色列称自己的民族为天主的儿子，称义人为天主的儿子，但是最明确的是称默西亚为天主的儿子，那位负有伟大使命的神秘使者。那么耶稣已经知道他就是默西亚吗？就要开始他的使命了吗？他才只有 12 岁啊

玛丽亚和若瑟不知所措，这时一位老经师走过来拍着耶稣的肩膀，向若瑟说：“这是你的儿子吗？他是一个有天主恩宠的孩子，与众不同。求天主赏赐他，他会大有作为，会成为一个好经师。如果他愿意的话，等他再大一些时候，欢迎他到耶路撒冷经师学校来学习。你们当父母的可不能放松对他的管教啊。”

若瑟谦虚地应答着，同时感谢天主。耶稣很有礼貌地向经师致谢，告辞，他没有留在圣殿，而是跟着父母离开圣城，踏上回家的路。路加福音记载：“他同他们下去，来到纳匝肋，属他们管辖。他的母亲把这一切默存在心中。”

玛丽亚和若瑟松了口气，悬着的心放下了，各拉着耶稣一只手，失而复得使他们格外感受到珍爱、幸福，更敏锐地感受到耶稣对他们的价值，他们又看到明媚阳光，又能够喜气洋洋了。可是他们也更认识到肩上的责任，耶稣已经在探索他的使命。

他们将耶稣夹在二人中间，人再多，再杂乱不能让耶稣稍有闪失了。耶稣拉着父母的手挤出圣殿院，下克则隆谷，过桥时他走慢了，看着河中汨汨流淌的血水发愣。那里腥气逼人，几十万只羔羊血将河水完全染成了红色，形成一条血流。耶稣站住，自言自语说：“几十万只羔羊的血，他们曾使以色列人从埃及法老权下逃脱，走向旷野，回到福地，向天主献祭，千余年过去了，年年宰杀数十万只羔羊，年年诵读出谷记，年年纪念那次逾越，年年也盼望默西亚在逾越节的夜晚像梅瑟率领以色列人浩浩荡荡出离埃及一样，起义宣战将罗马人赶出巴勒斯坦，使以色列重获自由。默西亚的领导真会是这样吗？不然又会是什么样子？一直奴役着人的是什么呢？”

玛丽亚和若瑟听着耶稣自言自语不由也陷入了沉思，思绪回到千余年前，那遥远的第一次逾越对今日的人有什么意义呢？人在渴望什么呢？一次新的出谷，新的走出埃及？走出什么样的埃及？奴役、苦难？走向什么样的旷野？自由、崇高、朝拜天主？天主曾对接受使命的梅瑟说：“你要同以色列的长老去见埃及王，

对他说：上主，希伯来人的天主遇见了我们，现在，请让我们走三天的路程，到旷野里向上主我们的天主举行祭献。”那么现在社会的埃及是什么？出谷是什么？需要什么样的逾越？每一个人的埃及又是什么，它的根本是什么？他们想到天使的传报：他要将他的人民由他们的罪恶中拯救出来；他是启示异邦的光明，以色列的荣耀；他的王国是无限的，他的王权没有终结。也许默西亚会为人类带来决定性的救赎。他的拯救会是什么样？他如何救人于罪恶？这年年几十万只羔羊，难道它们的牺牲便能消除人的罪恶吗？这羔羊血并不能浇灌人的生命，也无法改变人的生活，谁能再还给人自由，给人清新的生命？默西亚你将怎么做？

来来去去的人挨肩擦背，不容他们多停留，人潮将他们推上橄榄山。在山顶，一家三口面向圣殿恭立，虔诚地施礼拜别。

耶稣这次来圣城收获很大，他以明晰的眼光和心灵目睹了以色列的虔诚，也看到了司祭中存在的贪婪，以及经师对天主启示认识中的朦胧之处，也看到了羊门附近等待天使救援的残疾病苦之人，他在独留圣城的几天周游了圣城各个重要地方，他看到“父亲”的家中都有些什么人。

“百善孝为先”。耶稣是属于圣殿的，20年后他要为圣殿把自己竭尽，以此为众人带来决定性的终极逾越。在为全人类打开生命的清泉之前，他先为他的父母承欢尽孝，做他父母的生命喜乐之泉。他是完人，理想人，不论对人类还是对他的父母。

耶稣跟随父母回到纳匝肋，像每一个儿女一样在父母、家庭中生活，只是他比其他任何人更完美。这是一个完美的家庭，父慈母爱子孝，宗教气氛浓厚。相爱至深，但不局限在小家庭内，他们对每一个人都怀着真诚的爱心，他们将自己的家庭放在社会之内，正如将自己放在天主之爱内。

耶稣已经能帮助父亲做准备工作，开始学习门窗、农具的制作。父子俩活做的好，为人又诚朴、友善、乐于施助，有时顾客

交不出钱，他们一样将活做的又好又及时，让拿去先用，钱以后再说。附近的农夫、园主都喜欢来若瑟的木匠房修理或订做农具、家具，有时也请他去家里修理。耶稣能独立干活后常替父亲出去上门服务，有时也做些农具到大道上去卖。还有玛丽亚的刺绣，以质量好、精美实用出名。人们都说：“毕竟善有善报，人们指责雅敬不生育，看天主赏赐他多么优秀的后代。人们真不该急着评论一个人好坏，只有天主才认识人啊。”

他们生活俭朴，遵守古训，奉行清静淡泊的理想，“不富裕，也不贫穷”。若瑟常乐呵呵地和耶稣一起唱颂箴言中关于贫富的祈祷：“主，请令虚伪和欺诈远离我，贫乏和富裕勿赐予我，只供给我必须的食粮，免得我吃饱了，背负你说：谁是我的主。也不要使我过于贫乏，因而行窃加辱我天主的名。”平常一日三餐，只有面饼、乳品、蔬菜和水果，有时会有几片鱼，大节日时喝些葡萄酒，都是自家酿制的。衣服一年四季都是麻布长袍，冬天加一件羊毛外套，外套的衣边上缀饰着流苏。头上蒙一幅披巾，在前额束紧，直披到肩臂，垂至腰部，大方优美。进堂时穿上配紫带的礼服，额和左腕上系着装《圣经》摘录册的小袋子，系腰带，脚穿有底无邦的带子鞋。

他们很勤劳，非常热爱自己的工作，因为劳动是天主的赏赐，是人对自己的再创造，对自己自然存在的体验。对以色列人来说劳动远远超于维持生存的单调操作，劳动不是为了肉体而施加于灵魂的奴役，而是灵魂能力自我发挥对肉体的养育，是人创造主，肖像对主人的模仿。主，是创造的主，人岂敢懒惰。天主创造人类后曾有令：“你们要治理大地，管理海中的鱼，天空的飞鸟，和在地上爬行的有生魂的动物。”这是人之荣耀和尊位的体现，劳动带上奴役性是在亚当、厄娃犯罪之后，是人类罪恶之果，但是以色列人一直在企及着那最初的赐予。大自然中的忙碌、蓬勃生机也是对他们的启迪和督促，箴言说：“懒汉，你去看看蚂蚁，观察它的作风，便可得些智识；它没有领袖，也没有

监督，没有君王，但在夏天却知道准备食粮，在秋收时贮积养料。懒汉，你要睡到几时，你几时才睡醒？‘再睡片刻，再假寐片刻，再抱臂躺卧片刻！’这样，贫穷就要如同窃贼，困乏也如同武士，向你侵袭。”（箴言 6）但对他们来说劳动不是为囤积财富，而为了活跃心灵，创造自我，丰富生命，德训篇第三十一章说：“凡贪爱金钱的人，不能称为义人；凡追求利益的，必走入迷途。许多人为了金钱而失足，他们的丧亡就在眼前。金钱对于拜金的人，是绊脚的木椿；迷爱黄金的人，必招患祸！一切愚人都成了它的俘虏。”“忠诚笃实的，将满屋福祉；急于致富的，将难免无过。”（箴言 28）他们认为世上的一切只有人本身才是真实的，甚或只有人的灵魂才最真实，一切都是为了人灵性生命的成长。

由于对人尊严的无上看重，以色列人很厌恶行乞，“凡对别人的饭菜有所期待的人，他的生活不能算是生活，因为他是用别人的饭菜来污辱自己的灵魂。乞食也许甘甜，在肚子里却有如火烧。”（智慧书 40）贫穷行乞是羞辱，为富不仁是更大的罪恶。为了使每个人都拥有人的自尊，他们甚至将施助救困定为法律，梅瑟在申命纪第十五章中明确规定：“如果在上主你的天主赐给你的地内的一座城里，在你中间有了一个穷人，又是你的兄弟，对这穷苦的兄弟，你不可心硬，不可袖手旁观，应向他伸手，凡他所需要的尽量借给他。你应提防，不要心生恶念说：‘第七年的豁免年快到了！’就冷眼对待你穷苦的兄弟，不借给他什么。如果他呼求上主反对你，你应负罪。你应尽量供给他；供给他时，不应伤心，因为为了这事，上主你的天主必在你的一切工作，和着手所作的一切事上降福你。既然在这地上总少不了穷人，为此我吩咐你说：对你地区内困苦贫穷的兄弟，你应大方地伸出援助之手。”在豁免年所有债务都要一笔勾销，所以法律特别强调了豁免年。

在多俾亚书中，因帮助别人而双目失明的老多俾亚仍向他

儿子小多俾亚训导：“你当用你的财产救济一切行义的人。施舍时，你的眼不可睥视；对一切穷人不要转面不顾，这样天主也总不会转面不顾你。若你多有，就该多施舍；若你少有，也不要怕少施舍。因为这样做，是为你自己积蓄困厄时日的宝藏，因为施舍能救人脱免死亡，防止人陷于黑暗，因为，为一切施舍的人，施舍在至高者台前，是一项悦意的礼品。”

所以施舍是以色列人生活中一大项，许多虔诚的人将 1/3 奉献，1/3 施舍，1/3 留用，若瑟一家一直是这样做的。一个不帮助贫困扶助弱小的人在以色列是被看不起的，这样的吝啬鬼是不自信，也不信任天主，是对天主的伤害，对他人的摧残，也是对自己灵性生命成长的阻碍，是罪恶。后世有人研究认为这个古老而备受推崇的施舍传统，可能减少了以色列人挨饿的情况，以及随之而来的大脑损伤，尤其对于孕妇，这致使以色列人智商普遍很高，以后在各个领域为人类文明做出了巨大贡献。

智慧书、箴言和德训篇中有许多这样的祈祷：“穷人和富人，二者都是天主所造，富人宰割穷人是播种邪恶，他的收成必是灾祸；目光慈祥才蒙祝福，心灵纯洁才得上主所爱。”（箴言 22）“谁对穷人的呼求充耳不闻，他呼求时也不会得到应允。”（箴言 21）“不要拒绝救济穷人生活的急需，也不要使急难人的眼长久望着你。不要激怒困苦中的人，不要转日不顾乞丐而叫他生气。也不要让有求于你的人在背后咒骂你，因为，人心在愁苦中若咒骂你，他的创造者必要垂听他的哀求。”（箴言 4）“为人慈善是造福己身，残酷的人反自伤己命；恶人所赚得的工资是空虚，播种正义者的报酬才是真实。”“我儿，你救济时，不要加以斥责；你施惠时，不要说使人伤心的话。露水不是可以消除炎热吗？同样，一句好话比恩惠更快人心。愚人只会无礼责斥人，慳吝人的恩惠使人目光消沉。”（德训篇 18）这规定了施舍者对被施舍者的尊重和爱，正如以色列法律最伟大的原则：爱天主在万有之上，及爱人如己。一个人无论鄙视谁，一个最卑微的人，或一个

罪人，或自己，都是对一个以天主肖像创造的生灵的鄙视。施舍救助是爱的表达，是人性的表现，为天主所悦乐，是人类希望被拯救及参与拯救的具体行动。以色列人在圣咏中高歌：“眷顾贫穷的人真是有福！”

在整个民族强烈的天主法律意识气氛下，在虔诚的家庭教育下，耶稣由无意识的被动的成长过程进入主动的有意识的成长时期。他的生命中有了责任，他要学会控制生命。他不再仅仅是长大，而且要将一切的心灵成长都控制在意志之下，他要闯出一条自己的路。如同行进在森林中的军队，也伐木，也前进；又如同被锻打的铁，在火和力下取得形状，甚至成为锋利的剑。他不屈不挠地成长着：身体和意志。他要操练身体，也管理感情，他劳动也思考，使由善恶树下泛滥的洪流，归于生命。他在天主的爱中，在人类的生活中成长着，他将自己完全投在天主之内。他逐渐成长为一个有思想的青年，真正的人，逐渐明白自己与天主的关系，对天主的责任，对人类的责任，还有对自己的责任，以及对这责任的回应。

他常常独自躺在山坡草地上，蓝天包着他，阳光盖着他，四周静静的，只有鸟的歌声、虫的欢鸣和花草悄悄吐露的芳香。无花果树撒下浓浓的荫凉，老橄榄树弓着背像七弦琴在风中唱颂，羊儿自由自在地吃着草，白色的赫蒙山，馒头一样的大博耳山，一望无际的厄斯得隆大平原，在这里，人的心胸会像蓝天大地一样开阔，像白云一样自由。在这里，会感到离天主很近，耳目所及，口鼻所嗅，四肢所感处处是美妙的造化。野地百合的美丽使撒罗满的盖世豪华难望项背，天空鸟雀来去无牵使富有家产，心系财富者徒然长叹，那盛开的如云春花，那茂密的无边芳草，那累累的秋日硕果，那神奇美妙的一草一木，一虫一鸟，多么丰厚的恩赐啊，这是天主用了漫长的六天为人类预备的居所，简直是无度的慷慨。

天主使一切尽善尽美，竭尽全力使人幸福，然而人却似乎很不幸福。多么浩瀚的世界让人随意驰骋；多么伟大的头脑，丰富的心灵，甚至那小小的身体也比宇宙还要浩大、富有；而且造主天主又给人无微不至的关怀和爱，人真该幸福无比！可是人却要互相倾轧，只愿锁在自我身上一方天地，蜷缩在有形有限的体积之内，贪婪、自私、残忍，人为何在宇宙中显得如此不协调？人人向往美好幸福却为何处处制造苦难和破坏？

人在自我毁灭，自我折磨，人类需要有一位圣者来揭去蒙蔽，使人看到原来的人，原来的世界。人妄吃善恶果，自作聪明的结局并非暗无天日，天主曾许诺：女人的后裔要踏碎蛇头。谁去踏碎蛇头呢？在我思考人类的悲哀时，我为此做了什么？谁是“那一位”？谁是默西亚？只是他人吗？默西亚、那一位又会做些什么，该做些什么呢？

耶稣很喜欢这段经文：“上主起初就造了人，并赋给自决的能力；又给他定了法律和诫命。假使你愿意，你就能遵守他的诫命，成为一个忠信的人，完全在于你自愿。他在你面前安放了火与水，你可以任意伸手选取。生死善恶，都在人面前，人愿意哪样，就赐给他那样。因为，上主的智慧是广大的，他强而有力，不断在察看着万物。他的眼睛注视敬畏他的人，他洞悉人的一切行为。他从未吩咐人做恶，他从未准许人犯罪。”

在很强的自我意识下，在对天主圣意的寻求中，小耶稣成长为一个极富魅力的青年。他温而厉，威而不猛，乐于施助，富于同情，目光敏锐，思想彻底，并具有天赋诗才。他宽容平和的气质使一切暴躁和怒气俯首温顺，他穿透一切的目光使最野蛮者慑服，却使寻求慰藉的人获得最大安抚。他对经典的掌握使人敬佩，他的正义使人崇仰，他的高尚使人景慕，他伟岸、荣美、圣洁的形象更增添了几分天然领袖魅力，他具有极强的心灵力量。他是玛丽亚和若瑟的喜乐，是青年人的理想，是成年人美好的希望。

对于耶稣的成长，玛丽亚和若瑟全都看在眼里，记在心上，他在以最理想的方式发展着，达到最理想的目标，那目标便是“默西亚”。

耶稣喜静思祈祷，却绝非“两耳不闻窗外事”，木匠房是人们谈天说地，交流观点的聚会所，村民们在这里讨论政治、宗教、农活和家庭的各种问题。犹太人都熟悉自己民族的经典，一生中经常学习和研究《圣经》是每个人义不容辞的责任。长篇背诵是任何普通人都可做到的，并能详尽解释，被称为“愚鲁人”的仅指没有上过经师学校，其实老百姓可能比经师更敏锐。他们又身处东西交通要道，各种文化在这里碰撞融汇，使这里的人们既具有深厚的民族文化基础，又涵盖广阔的异城思想风情，眼界开阔，思想活跃，形成一个全民文化水平高，思想深刻的传统。木匠房常有许多新颖尖锐的观点，对于黑落德的苛政，民族文化的不受重视，天主的选民受辖于异邦人，仁人志士的革命悲剧，贫富悬殊的拉大等等，都是人们常谈的话题。由于主人的安祥、美善，这里的气氛总是和平温馨而神圣，多参与意识、建树态度，而少抱怨、牢骚。女主人玛丽亚常为人们准备着饮料和食品，都是自家制作的果汁、糕点。耶稣把木匠房归置得很有条理，若瑟边干活边宽厚地听人们谈古论今，他说话不多，却总能微妙地使谈话保持神圣，这在以色列是很平常的事，他们的生活中处处充满天主。若瑟一家的生命更是被天主所照透，人们从木匠房出去时总是愉快轻松，将平安和喜乐传往各处，带着热情和信心走入生活。

耶稣逐渐明白，这个属于“司祭的国家，圣洁的人民”的以色列并非都是完美的司祭，并非都圣洁，然而，“天主的法律”却的确培养了以色列的奇特伟大，卓尔不凡。“天主的法律”养育了一个特殊的民族，一个充满希望和生命力的选民集团，正如人类虽然罪恶累累，痛苦艰难，但仍不失“天主肖像”的光辉，默西亚必会出自以色列！但是人如果自己先不当默西亚，默西亚

永远不会降临于他。然而在希望和光辉中，耶稣也看到人的无能为力，一个人在庞大的人类惰性前是那样束手无策，被世俗力量漩卷着倾泻直下，人类本身无力自拔，“必死的肉体重压着灵魂”，人无法飞翔。不完美的人，陷于泥淖中的落难人，没有办法也没有能力自救或拯救他人，但是也的确有办法有能力，那就是——天主，仰望天主，拉住天主的手。天主的拯救！天主的拯救！耶稣胸中鼓满清风，天主就在这里！这是一个强烈的，却仍有些模糊的意识，但是在他的人性中有另一种神圣的力量在抬头，他入迷地望着它，如望着海洋中的日出，那是什么？

玛丽亚照顾一家人的吃穿，管理家庭，总是温和亲切；若瑟是一家之长，沉着、宽厚、勤劳。这是一个爱的家庭，爱化解了情欲，焚净了本性，降生了至福。有耶稣在他们中间，一切便容易达到完美圣洁。似乎不是一个整体的家庭，却比通常的家庭更亲密，亲密而各自保持纯洁独立，为了那一次蒙召，那一次承诺，默默地一生持守。不求奇迹，不求殊荣，在日常生活中保守着圣洁。没有肉体的深入，却是心灵之共融，他们比任何家庭更幸福，因为这是真正的爱情。由此真爱，他们为世界带来了生命的活泉。

若瑟身为一家之长，做了良好典范。他在耶稣平凡的时期给予了关怀，在耶稣柔弱的年龄给予了信任，他没有要求耶稣显奇示异，没有因为耶稣给他和玛丽亚带来的苦难而抱怨，在各种形势下，他坚守着盟约，谦逊无忧。他在耶稣是个普通人的 19 年中，接受了玛丽亚的童贞，善尽父亲和丈夫的义务，而不索求任何权利。在除了梦中天使传报外没有任何其他证据的经验中，他履行了自己的诺言和使命。在信仰的漫漫长夜里，为似乎毫无作为的天主坚守着盟约。以色列人都知道在人类的漫长历史中，在宇宙的茫茫时日中，天主从来没有离开，即使他不说话，他的造物却分秒不停地彰显着造主的荣耀。他们也知道，人首先要善尽自己的责任，天主的安排自然会来到，因为天主是爱的天主，比

父母更慈爱的天主，人需要无限智慧、无限爱的天主的照料。天主不会让黑夜长久存在，他安排黑夜，是为了让旭日更辉煌地再生。

十二 使 命

日子一天天过去，耶稣长成了一个英俊小伙子，一米八多的个头，虎背蜂腰，挺拔健美，英俊端庄，高雅含蓄，又很有力度，磊落正直又谦和，有种使人一见难忘的魅力。^①言谈举止从容稳健，年龄差不多的男孩子都喜欢听他的话，女孩子都崇拜他，有人已对他暗自心仪，媒婆也盯好了他，准备再过上几年就将最好的姑娘介绍给这个纳匝肋最优秀的青年。他刚刚度过 19 岁生日，已经显得成熟了，他的魅力一年比一年更使人惊叹。

玛丽亚和若瑟惊喜地看着他成长，这颗特殊的果实多么茁壮啊，他真的具有王者之风呢。不过他这样慈悲善良，会是东征西讨，摧毁无数家园，倾流许多人的鲜血，制造一片焦土来建立自己宝座的君王吗？而若不是这样又如何建立一个新国度呢？这是人类的可悲，是不完善的表现，纵观古今，哪一个国度不是踏着无数尸骨，哪一个国度又能解除人间疾苦。难道没有一个国度让人类共同繁荣、共享幸福，而不是有些人饥寒交迫，有些人奢侈挥霍；有些人当牛作马，有些人作威作福。默西亚的国度不应该是这样的国度。他们一直牢记着玛丽亚探访表姐时在圣神感动下唱出的那首赞主辞：他运用手臂大施神威，把心高气傲的人击溃；他从高位上推下权贵，却提拔了弱小卑微；他使饥饿者饱享美味，却使富有者空手而归。这不就是新时代的信息吗？这不就

^① 据美国航天局从耶稣裹尸布上照拍出耶稣的身材，认为在 1.82 米左右，肩宽腰细，挺拔匀称。见 1989 年《环球》杂志第二期。

是伟大的天主救赎工程吗？“他要将他的人民从他们的罪恶中拯救出来”，多么美好的拯救，这才是真正的彻底的拯救。可是如何实现呢？那是什么样的社会呢？“他要称为天主的儿子，他的王权没有终结”，天主的王权终于又要临于人间，完美的国度只有在天主的王权下才会实现，那具体是什么样的国度呢？历史终于要有所突破，人类要进入一个新时期，开始一个根本性的进化，要真的分清善恶，抛弃罪恶，不再陷于互相伤害，自相残杀，互相仇视，无信无望，自绝于万物，也自绝于天主。那颗害人不浅的智慧果终于要被识破真相，人类终于要得到拯救，走向神。

他们既是漫不经心，又非常密切地关注着耶稣成长，他们一直记得他是默西亚，他们也最清楚他们爱他，他是他们的儿子，生命之延续，未来之希望，他们心尖的肉。他们以挚爱的心注视着他，欣赏着他。有时在一起商量，“他会什么时候开始行动呢？他会怎么做呢？”“他怎么样救人于罪恶呢？”“他会是达味，撒罗满一样的君王吗？”“他的王权怎么能达至永久呢？”“他会做出正确的选择，我们相信他。”

玛丽亚和若瑟绝对相信他们的儿子，可是若瑟看不到他最后的成熟了。一天，若瑟正在为一个乡亲做一具新牛轭，玛丽亚发现他脸色苍白，问他：“若瑟，你不舒服吗？”若瑟直起身，坐在木工凳上，接过玛丽亚端给他的水，说：“感觉有些累，也许是春天气候转换造成的。”玛丽亚看着他喝了水，向他建议：“若瑟，今天不要再干了。耶稣出去送活，一会儿就回来，让他帮你做完。”若瑟拿起做了一半的牛轭审视着，笑笑说：“真的，他早就出徒了，他的技术快赶上我了，就让他来完成吧。”

玛丽亚扶若瑟坐到棕榈树下休息，以后几天，若瑟越来越虚弱疲乏，竟然一点儿活也不能干，后来只能躺在床上，连下地走走都气喘嘘嘘了。玛丽亚和耶稣很焦急，不知道他得了什么病。耶稣去请来医生，医生看了却说没什么病，可能是太疲劳，休息

几天会好的。玛丽亚和耶稣轮换着日夜不停陪在床前，祈祷抚慰，做各种平常若瑟爱吃的食物，可是若瑟总是不见好，而且一天天虚弱下去，玛丽亚越来越着慌，“怎样才能让若瑟强壮起来？”她想起父亲雅敬的死亡，那阴影一直没有从她心中消失，况且若瑟还在壮年啊。

“耶稣，我看不到你成就大业了。”有一天若瑟态度安详地对耶稣说，他将玛丽亚的手和耶稣的手握在自己粗糙的大手中，“难怪西默盎的预言只对你母亲一个人讲，那是一个让人伤感的预言。孩子的母亲，我们将那些往事告诉他吧。”

那并不是一桩容易叙述的事，玛丽亚静心想了许久，才从那个奇特的早晨缓慢地讲起：天使报喜，走访表姐，若瑟领报，白冷牧人，西默盎预言，三王来朝，出逃埃及，12岁遗失于圣殿……足足用了一个下午和半个晚上才讲完，若瑟有时加几句。耶稣一声不出地听着，母亲讲完了，他仍然不出一声。他靠在父亲床边，席地而跪，头伏在父亲手上，一动不动，心中闪过那一幕幕景象。这对他具有太重要的意义，默西亚，天主子……心中一股力量在觉醒，他又听到那一句自己说的话：“难道你们不知道我应该留在我父家里吗？”心中一些朦胧的感觉逐渐清晰。静默，很长很长时间的静默，耶稣只说了一句话：“我不会忘记母亲，请父亲放心。”玛丽亚和若瑟无言相视。

玛丽亚心如刀割，若瑟在耶稣的默西亚使命尚杳无音讯的时候就要离去了，他默默持守了20年为了那一次承诺，在平平淡淡的日子中接受了她和耶稣，接受了她未婚先孕，接受非他而生的耶稣，接受耶稣是默西亚的预告。如今他这样早就要离去，预言尚没有任何实现的迹象，耶稣还没有任何默西亚的表现，若瑟为之持守一生的目标似仍遥遥无期，他却要就这样离去了。玛丽亚泪流满面、泣不成声，她握着若瑟的手，眼中含着强烈的渴望：“若瑟，你不会离开我们，你不能，我爱你，耶稣爱你。”

若瑟看着玛丽亚，辛酸地微笑着，泪水盈出眼眶，从眼角淌

下，溷湿在枕头上。他充满关怀和温情对她说：“玛丽亚，不要为我伤心。以后你的路可能很难，你需要很坚强。我一直不能忘记那个预言：有一把利剑要刺透你的心灵，为叫许多人心中的隐念显露。还有：这孩子已被立定，要成为众人反对的目标，将使许多人跌倒，也使许多人成义。你们要有所准备，我走了，活着的人更艰难啊。你们知道众先知大多数都遭人反对，壮烈地做了牺牲；梅瑟那样伟大的领袖，群众也无数次反对他；达味王也被叛军赶出过京城。而且还需要警醒，不要像智王撒罗满聪明一世，最后被异族的妻子们绊倒，也不要像撒乌尔王心胸狭窄，自弃于天主。玛丽亚，你也记得玛加伯时代那位眼看八个儿子被杀害的母亲。我们不知道那利剑是什么，也不知道默西亚国如何建立，是什么模样，但那一定不容易，我曾希望陪你们一同去承受，看来天主是不允许了。你们要珍重，好自为之，要多祈祷，求天主助佑坚持到底。”

六目相视撞击出一个坚定的承诺，玛丽亚庄重地点头答应。

耶稣平静温和地握着父亲的手说：“您看田野之花，空中小鸟尚得天主周全照料，人岂不连头发也被一一数过吗？天主的圣意处处临在，我们会像您一样选择天主圣意。”若瑟微笑着，幸福地微笑着看着耶稣，耶稣也向父亲微笑着，专注地微笑着，他深爱自己的鞠养之父。他的微笑就是天堂，吸引着若瑟，看到了后面深邃的空间。

玛丽亚深情地看着若瑟，为他的微笑所感动，那里有多少幸福和神往。可是，他要离去了，要死了。她对死感到害怕，以色列人相信复活，相信亡者的义灵会回到天主的家园，可是为什么人死后亲人要那样恸哭呢？当她还是个儿童的时候，她不知道什么是死亡，不知道父亲为什么不回答她的呼唤，他们为什么将父亲关闭在叫“坟墓”的石穴里。她希望父亲哪一天能再站在她的面前，抱她，向她笑，向她说话，听到她的呼叫，可是父亲一直没有再出现。父亲去了哪里？那被关闭的是父亲吗？是……什

么？父亲仍活在她的心里，父亲的音容笑貌，生活中的点滴往事常出现在她的记忆中，父亲真死了吗？为什么会有死？后来母亲也去了，也被死夺走了，她们甚至没能见最后一面，母亲就从她的生活中消失了，她不能再享受母亲的怀抱，不能再向母亲撒娇，母亲再看不到她的耶稣。她想给母亲捶背，给母亲做点好吃的，想给母亲看看自己新编织的这件羊毛长袍好不好，耶稣穿上合适不，可是她看不到母亲，“母亲，您在哪儿？我想念您，难道您不想念我吗？不想念耶稣吗？”生死之隔竟如此决绝，亲人们什么时候能再见面？她多么爱他们，父亲、母亲还有依撒伯尔、匝加利亚。

现在，眼看着若瑟又一天天衰弱下去，一寸寸滑向死亡，她强烈地想拉住他。他与这个家庭恩爱至深，心意相连，共同奋斗，寻求天主的旨意，接受天主的召叫，一生操守，一生进取，这一切都是为了什么啊？就是为了死亡，为了最后放弃一切吗？使那无数个惊心动魄或感动至深的时刻散为虚无吗？不！这太荒唐！她要看清楚死亡是什么，要冲破死亡，踏碎死亡。人，不能让死亡主宰，不能对死亡毫无办法，难道人只能以繁殖后代延续生命吗？然而，也许有某一天，人都会死去，最后一个人化于虚无，这些曾美好地生活过，奋斗过，梦想过，争斗过的人在宇宙中消失了最后一点痕迹。通过无数人的爱、努力和牺牲所建立起来的世界不复存在，人类历史变为一段无足轻重的插曲，一阵宇宙风吹起的尘粒，没有意义没有目的没有什么再想起他们，思想、意志、爱、希望都随风消失……人啊，你何其强大，你能管理宇宙万物，你又是多么弱小，一个看不见摸不着抓不住的死亡能使全人类消失无踪。死亡，在它的恶势力前，人无能为力。死亡，不该那么强大，它有什么权力夺走人的一切。生命树，那颗生命树啊，在什么地方？“永恒的王权？”她想起天使传报，如果默西亚只是统治万国的君王，“没有终结的王权”何以实现？默西亚，天使说你是天主子，是圣者，是永恒王权者，你带有天主

的大能吗？你能战胜死亡吗？

耶稣似乎感觉到母亲的思虑，他抬头迎着母亲望来的目光，点点头，和缓地似乎说：“人子就是生命树。”

玛丽亚看着儿子和若瑟，如梦似幻般缓缓问：“那里有生命的活泉，生命的力量，对吗？”他们知道达尼尔先知称默西亚为人子。

若瑟微笑着，说：“当然是。”

若瑟在床上躺了些日子竟然真不行了，他祝福过耶稣和玛丽亚，将他们的手握在一起，在耶稣怀中平安离去了。他安详地合上眼，如同一个午后的小憩，怀着希望，等待生命活泉重新给他注入力量。

玛丽亚和耶稣亲自为若瑟擦洗身体，用香膏敷身，最后用带子缠上脚，一块麻布蒙面，另一块遮盖全身，安殓在木架上。玛丽亚满怀复活的希望做这一切，小心谨慎，毕恭毕敬，想着是为一个进入永恒的新生命之人而做。她想到埃及法老对遗体的格外珍视，其实有谁不在盼望着新生呢。如果死亡即是灰飞烟灭，人可能就会没有爱心。

殡葬期举哀三到七天，守灵的人不多，以色列人认为长寿是天主对善人的赏赐，夭折是天主对恶人的惩罚，若瑟不满 50 岁，刚到享受人生成果的年龄，却早逝了，这是不是惩罚？许多人对玛丽亚斜眼而视。若瑟的兄弟没有一个赶来，早年的忌讳，加之若瑟早逝，他们不愿意与这一家交往。埋葬的时候，四个乡亲抬着放遗体的木架，穿黑衣的哭丧妇号陶大哭，零星几个亲朋好友跟随在后，一路哭唱着圣咏和哀歌。这使玛丽亚想起童年时为父亲送葬的情形，多么相像的重复啊，人人都要这样离去。地上刮着风，春花春草在风中摇曳，凄凉的气氛中隐隐透出些许生机。

石门堵塞，玛丽亚的希望并没有切断，她仍敬爱着若瑟，她知道若瑟不会忘记她和耶稣。他们都在盼望着永生。她要日日为

他祈祷，求天主垂怜摔在死亡中的若瑟，和所有被死亡俘虏的人，请给他们生命的泉水。她多少年来一直在为父母祈祷着，也为匝加利亚夫妇。

埋葬后，参礼人都要沐浴净身，按传统不允许悲痛死者超过七天，否则被认为是超过了天主对死者的哀痛。

家里少了若瑟，显得冷清寂寞，院子里叮当的木匠声只有耶稣一个人的单音，那个温和、微笑的慈祥面容和高大结实的身影不见了。母子谈话中常提起若瑟生时的勤俭宽厚，操守圣德，但是耶稣关于那天谈到他特殊经历的事，始终一字不提，他不只是现在才感受到那神秘的力量，不过他还需要追根溯源。他有一个更特殊的感觉，他比他的父母更了解那些传报的含意。他非常尊敬母亲，她慷慨地接受了天主的召叫，坚定不移地去执行，毫无保留地信赖天主。他也记着母亲的那首赞主辞，并为其激动感佩。在耶稣眼中，自己的母亲是一位完美的母亲，也是一个完美的女人。

以色列人都切实知道天主临在于他们的生活中，玛丽亚更深有体会。对未来她不知道，对现在和过去，她也有许多不明白，但是靠着对天主的绝对信赖，默默人生，只管走下去。她坚信：上主，我寄希望于你，将永不受辱。她对耶稣的使命和耶稣本身都不是很了解，但她以爱心、关怀、热情注意着他，积极支持着他，为他铺路，为他冲锋，使他成为他自己，使自己逐渐认识他，而不是她心目中的他。当儿子在襁褓中的时候，她传授给他的就是天主的法律；在生活中，她谈自己的感受，更尊重儿子的想法，她从不以母亲职位操纵儿子，而是帮助他成长为天主旨意中的他。

耶稣快到 25 岁时，便有媒人常来登门，耶稣却总说现在不想娶妻，过几年再说。媒人和亲戚都劝玛丽亚应该早些让儿子娶妻生子，成个家，孤儿寡母可以多个帮手。玛丽亚也希望早些有个儿媳，早些抱上孙子，对于一个没有丈夫的妇人这种盼望更迫

切，况且若瑟是早逝，他们需要扫除乡邻眼中的歧视。但是玛丽亚尊重儿子的选择，如果他不愿意，她不想强迫他，她当然不会忘记自己的领报，自己和若瑟的童贞，耶稣特殊的来历，难道默西亚不结婚吗？在以色列，不结婚会被认为是怪物，母亲不明白，但尊重耶稣，向劝她的人们说他长大了，让他自己决定吧，过几年也好，更成熟。随着耶稣年龄增长，闲言碎语越传越多，也有人指责玛丽亚自己守寡，还不早些为儿子娶妻生子。但她决不对耶稣施加压力，静静地等待他成为他自己。

世界上最相信儿子的人就是母亲，玛丽亚完全相信耶稣有能力为自己选择道路，她始终牢记着他是默西亚，负有重大使命，她竭心尽力培养他能够承担使命。她为他磨面烤饼，洗衣编织，更为他祈祷，听他谈话。耶稣的木匠手艺比若瑟更高了，生意也和若瑟在世时一样兴旺，且有了更多年轻人。母亲仍是安静地为他的客人准备好饮食。母子俩有时也坐在棕榈树下分享《圣经》，这时是儿子为母亲讲解了，他每次都使母亲听得入迷，他的讲解明白生动与经师不一样。母亲也注意到耶稣的祈祷格外多，经常独自徘徊在村后小山上，她知道他在为理想思索、酝酿。耶稣也在许多事情上请教母亲，母亲就将自己的看法全盘告诉耶稣，然后请耶稣自己甄选。

从若瑟去世，10年过去了，那个逾越节的经历已经过去了18年，耶稣到了而立之年。30岁，是人的性格臻于成熟之际，古圣若瑟在法老面前开始他那不平凡的工作时，是30岁；达味王是30岁登基；肋未人20岁开始进入司祭职位，但到30岁才能担负起全部工作；30岁是经师接受工作的记号，正式成为经师。耶稣完美的人格在30岁时发展到了全然成熟的境界。在美丽宁静的纳匝肋，他由童年长大为成人，这里是他在身体和智慧上成长的地方，是天主和人喜爱他的心不断增长的地方，在这里他过着平凡世人的生活。在这些年间，他努力寻求着自己与天主的关系，那是一种神秘的经验，也是每一个人与生俱来的权力。

在纳匝肋，他六天辛苦工作，每逢安息日便同其他人一起进会堂崇拜，研究法律，听人讲经，自己也讲，遇大节日同乡亲们一起去耶路撒冷。在纳匝肋，他过着作为木匠的忙碌日子，使用工具制造牛轭、犁和家具，建设房屋。他是一个普通的工人，与一般人有同样的责任，也经历了一般人的经验，人们尊重他，喜欢他，甚至仰慕他。他用了 30 年屈身为奴，顺服于人，与人无异；用了 30 年体验人生；用了 30 年，寻找人类的出路，拯救人类的方法，默西亚的使命，天主的旨意。玛丽亚默默地等待了他 30 年，他是一个什么样的君王，什么样的默西亚？会建立什么样的国度？直到现在，他可能是一位完美的人，但是不足以成为拯救人类的救赎者。但是她仍然相信他会行动，事实上他已经在行动，人类的悲苦，人类的无能为力，人类的希望都囊括在他的心中，正在酝酿成熟。

早在若瑟去世前一年的 8 月 19 日，皇帝凯撒奥古斯都在意大利南部那不勒斯省的诺拉（Nola）城告别世界，继位者是他的义子提庇留。提庇留有才干，有野心，却冷酷而放荡。他在位前九年还算政通人和，从公元 23 年起受他的卫队长色雅努斯（Sejanus）蒙蔽，肆意残杀贵族重臣，使罗马陷入恐怖。提庇留在位第二年派格辣托（Gratus）去犹太任总督，从公元 15 年到 26 年共 11 年。格辣托到任之初与当时的大司祭亚纳斯不和，将他革职，另立依协玛赫耳为大司祭，但不久也与依协玛赫耳不和，又更换息孟为大司祭，几个月刚过又换盖法做大司祭。四年内连换四次大司祭，这些争当大司祭的人都花了不少钱。

公元 26 年，提庇留皇帝另派一位新总督般雀比拉多（Pontius Pilatus）接替格辣托。般雀比拉多，姓般雀，名比拉多，是意大利人。比拉多意为“秃头者”或“标枪”，基于后者，人们推测他可能是骑士家庭出身，因为标枪是骑士不可缺少的武器。按“般雀”这个姓氏，他可能是意大利撒木尼雍地方的人，即现

在的中东部阿布鲁齐（Abruzzi）省。他是罗马驻守犹太的第五任总督。

巴勒斯坦隶属罗马派驻的总督管理共分两期。第一期从公元 6 年至 41 年，历任 7 位，后来到 41 年，全巴勒斯坦重归大黑落德孙阿格黎帕王国。至公元 44 年阿格黎帕死，公元 66 年再度由罗马派任总督管理，直到耶路撒冷被毁。这些总督并没有很好地起到罗马想让他们起的作用，他们除了维持治安，就是征税充实罗马国库。治安事实上不是独立的，它受其他因素的影响，如果这些因素恶劣，治安靠镇压是起不到多大作用的。而犹太总督正是破坏了维护治安的环境因素，他们对征税权实行了过分的利用，一任一任的总督横征暴敛，卖官鬻爵，贪赃枉法，中饱自肥。虽然罗马对各地总督的纪律很严，使他们不得干预地方行政，没有兵权，只有二三个 480 到 600 人一营的非正规军辅助营供紧急情况下自卫，且受督导使监督，遇大事须向督导使请示，但行省总督仍是一个发财致富的绝好职位。罗马为控制犹太人内部权力斗争，死刑权归犹太总督。还有一个权力就是大司祭任免权，这是一个使犹太人不满意的火药点，每一次任免都充满烟火味，犹太人认为亚郎家族中的长子为大司祭是永久性法律，除非他有阻碍或缺陷，并且是终身制。因为大司祭前身是家长或族长，梅瑟接受约板，制约柜后，全民族合一为司祭国家圣洁国民，制定司祭制度，选一位大司祭，亚郎便是首任，做为家长或族长当然是终身制。在公元前 2 世纪到公元 1 世纪犹太政教合一，有了执政者任免大司祭或大司祭独揽政教大权的事，大司祭也不再是终身制，甚至不是亚郎家族。政教合一使宗教不纯，政治也不稳；政治掺合宗教产生渎圣，宗教掺合政治使教界腐化。由黑落德或罗马总督任免大司祭更是对犹太人的侮辱，加之总督趾高气扬，肆无忌惮的贪婪，当人们无法忍受时便要爆发。

比拉多的性格，按史家若瑟夫和淮罗的记载，说他刚愎自用，喜怒无常，手段阴险，看风使舵，无固定信念，又骄傲固

执，残酷猜忌。他受控告最多最重的是杀害了不少无辜的好人。在他执政的 10 年中，冲突和不愉快的事层出不穷，据历史学家说，就是他种下了公元 70 年犹太人揭竿起义的原因。

比拉多上任不久，发生了一件足以使犹太社会翻江倒海的事情。

一天晚上，耶稣正在收拾工具，母亲已经将饭菜摆在棕榈树下，催耶稣去吃饭。一个年轻人激动万分地闯进来，一进院门就大声喊“耶稣！耶稣！”连他手中的驴子也一蹦三跳的好像高兴得不得了，他竟然没有记得将驴子拴在门口的树上。玛丽亚接过驴子，让年轻人先坐下喝一碗水，他显然刚从外地做生意回来还没有来得及回家。年轻人匆匆忙忙向母亲道了声谢，便拉住耶稣，又神秘又兴奋，声音颤抖地说：“耶稣，你听说了吗？以色列又出先知了！”

耶稣温和地看着这位朋友，问：“你指什么？”顺手端给他一碗水。

“有个先知在约旦河浅滩上施洗。你知道有 500 年，500 年了，以色列没有先知。人们说他是默西亚，或者是厄里亚。他大讲悔改，指责世界恶贯满盈。他用水给人施洗，我也去领受了。他说那是‘悔改的洗礼，为得罪之赦’。”年轻人激动不已，一口气说完后，才顾上喝水。

这确实是一个使以色列朝野轰动的消息，耶稣很明白，这的确是一件大事，人们还不能预料到它的重要性。耶稣略有所思说：“终于出现了，它的后果要把人类历史分成两截。”

年轻人没有听明白：“耶稣，你说什么？什么分成两截？”

耶稣看着朋友，注视着他眼睛深处似乎看着他的灵魂，轻声缓慢地说：“默西亚来临，人类要获救赎，世界焕然一新。”

“可是，那位施洗者说他不是默西亚，也不是厄里亚，也不是那位先知。他说在他以后要来一个人用火洗我们，代替他用水洗。他说他给那一位系鞋带也不配。他不停地大喊：‘你们悔改

吧，因为天国临近了：‘结与悔改相称的果实吧’。”年轻人既兴奋又有些惶惑，“不知道后来的一位什么时候来，他怎么样用火洗我们。”

耶稣依旧很温和，但是很肯定地说：“他说的对，他的目的是使人回心转意，为默西亚预备道路。他为人准备心灵领受圣宠，加入快要来临的天国。但是他不能给予圣宠，他身上也没有天国。”

年轻人目不转睛看着耶稣，急着说：“是，他说天国快要来临了，可是他又说天主能从石头中为亚巴郎兴起子孙，这是什么意思？难道我们做为亚巴郎的子孙还没有得救的保证吗？法利塞人不是有个传说，天主派一位天使守在地狱的门口，把每一个误入地狱的亚巴郎子孙送回天国吗？”

耶稣请年轻人一同坐到树下，问他：“你怎么想？难道只有血统的关系就够吗？难道天主不能叫不属于亚巴郎血统的外邦人，成为亚巴郎能够承受的天国的子民吗？天主不是可以使石头变成亚巴郎的子孙吗？”

年轻人盯着耶稣，试探着问：“好像你很了解那位施洗者，你知道默西亚是谁？”

耶稣请他一同用饭，为他倒上水，看着年轻人，友好地说：“你也会知道的。”

这个消息对玛丽亚的震动比耶稣更大，她意识到某件事情要在耶稣身上发生了。吃过晚饭，祈祷之前，耶稣温和地对母亲说：“妈妈，我要出去一些日子。”

玛丽亚很兴奋又有些忐忑不安，问耶稣：“是为刚才的事吗？”

耶稣用尽可能和婉的语气向母亲解释：“您还记得表哥若翰吗？他从隐居的地方出来了，那一定是他。您曾经告诉我，姨夫匝加利亚在表哥若翰的割礼上唱了一首歌：他要做主的前驱，为主预备道路。若翰出来预备道路了。”

玛丽亚突然之间明白了那是怎么一回事，她一直在想那歌是什么意思，前驱如何预备道路，这么简单的关系，她竟然几十年没有想明白。耶稣要开始行动了，他的时候到了。他已经 30 岁。若翰也已经继承父业，成为司祭了，来做主的先知，主的前驱。玛丽亚已经恢复冷静，看着儿子，问：“依撒伯尔的若翰回来了？他 10 岁隐居旷野，现在从旷野中回来了？那你呢？”耶稣只是朝母亲点点头，没有说话。

接着几天，消息陆续传来，许多人去约旦河谷受洗，纳匝肋人也成群结伙前往，人们来约耶稣，耶稣却婉谢，请他们先去。伙伴们很不理解：“你怎么会不去呢？还有什么事比这更重要。”他们一向尊敬耶稣，对这件事却不敢苟同，“难道你认为自己很纯洁，不需要受洗吗？即使只为了先知，你也应该去，况且谁敢在天主前称洁白。”

耶稣当然要去，不过他要做些准备。这些天他不再接木匠活，以前预定的都做完交工，又把家里需要体力劳动的活尽可能多做些，他整理好木匠房，把父亲若瑟用过的工具整理一遍，仔细包扎起来，悬挂在墙上。他站在它们面前沉默良久，若瑟是自己人生路上的父亲，在做人道理，维生技巧，生活态度上都是好导师，也是好朋友。“他是个好父亲，是个了不起的义人。”

傍晚，耶稣告诉母亲：“妈妈，明天我要去约旦河若翰那里。”

玛丽亚点点头，她已恢复了平时的冷静，亲切地说：“我已经为你准备好行装，你换下身上这套衣服，穿上那套新的，还有新鞋子，把旧的留给妈妈存着，你放心去吧，我可以照顾自己。妈妈会天天打扫干净你的房间，随时欢迎你回来。”

耶稣微笑着感谢妈妈。他很尊敬、爱戴母亲，他也愿意留在家中，像普通人那样娶个妻子，生一群孩子，让母亲享受天伦之乐。她年纪越来越大了，需要有人服侍，可是她惟一的儿子却不能留在她身边。她三十四五岁守寡，熬着一个儿子，年纪大了，

儿子却不属于她。“妈妈，我对不起你。”他情不自禁地说。玛丽亚笑笑，“男孩子应该去实现自己的理想，完成使命。妈妈会为你高兴。”他自己更知道，比母亲知道得更深，他的使命需要他全部的精神和力量，他要为此耗尽自己。那是一项何其艰巨的任务，甚至在他死后还需要他继续工作。

第二天早晨，耶稣穿上母亲为他准备的新衣、新鞋，向母亲告辞。他没有骑驴子，徒步，背着一个布袋装干粮和小用品，一个羊皮水囊。玛丽亚送儿子到村口，儿子拥抱母亲，然后转身奔下山去，没有再回头。玛丽亚站在村口，久久望着儿子，越去越远，消失在厄斯得隆大平原的林木和城镇中。

这一天，玛丽亚独自磨面，独自吃饭，桌上摆着两套餐具，对面却没有耶稣。这一天，她总是听到耶稣的声音，出门看看并没有儿子。依旧是从前的房屋却显得太大，太高，太暗。这一天，她忘记了时辰。这一天，木匠房静寂得让她牵挂。看不见耶稣的身影，她只有闭上眼睛在心中回忆。她静居家中，诵圣咏，读经文，用她的心向耶稣说话，向天主祈祷。耶稣就要开始行动了，他将做些什么呢？天主，求你支持他。

耶稣出去不到一星期，玛丽亚突然感觉到强烈的不安，心中塞满说不清的忧虑。这是为什么？只是由于耶稣离去吗？肯定不只如此。那是为什么？是耶稣遇到了困难吗？玛丽亚日夜忧虑不安，耶稣遇上了问题，她却不知道那是什么，这使她更加担忧。村庄上没有耶稣的消息，几个侄子从约旦河回来说路上曾遇到耶稣，有几个人和他一起去约旦河入海口，其他事情就不知道了。玛丽亚只有祈祷，天天大斋，只吃很少一点食物，晚上睡三个小时左右，除了干一点必须的活就是祈祷。

20多天过去了，一个来找她绣花的妇女问她一句：“玛丽亚，听说你的耶稣去约旦河接受洗礼的时候，天上有声音跟他说话。”玛丽亚一惊，问她：“是怎么回事呢？你知道吗？”女伴神秘地低声说：“我不很清楚。是我丈夫和儿子从约旦河浅滩回

来说的。他们也不清楚，说有点奇怪，天上像打雷一样，还有闪电，人们听到有说话的声音，好像说‘喜欢的儿子’，人们不知道什么意思。那道闪电正好打在耶稣身上，噢，你别着急，”她看到玛丽亚很惊慌，赶忙说，“他没有出事，完好无损。我是说若翰捧起水给他往身上倒时，那道闪电从天上一直到耶稣身上，在他头顶特别亮，好像火焰，还跳动呢，一会儿就消失了，雷声和闪电也都没有了。耶稣穿好衣服上岸就走了，没有和任何人说话，人们说他可能去旷野了。人们还说这可能是天主在召选他的先知呢。你懂得经书多，你不知道每个先知蒙召都有特殊现象吗？你多么光荣啊，要有一个先知儿子。我们看耶稣从小就与一般孩子不一样，他是天主喜欢的。”

玛丽亚没有多问，也没有多说，她彻夜通日地祈祷，祈祷，为耶稣。

有一天，她又忽然感到轻松了，沉重的忧虑、不安一下子无影无踪，一切又都变得愉快、光明和喜乐。她知道耶稣平安无事了，耶稣胜利了。虽然她不知道为什么，但她知道耶稣度过了难关。这天，玛丽亚格外安怡，她整理房间和院落，尤其是耶稣的房间，她感觉到耶稣要回来了，她也将自己收拾得焕然一新。这时她才知道自己忧虑中度过了整整 40 个日夜。

她刚恢复了几天，有个加纳村的亲戚来找她，几个年轻人喜气洋洋跑进院子，看见她正在棕榈树下绣花，一齐喊：“玛丽亚姨妈，愿天主的平安与你同在。”玛丽亚吃了一惊，惊喜地抬头看到一群年轻人笑逐颜开跑到她跟前。玛丽亚以为耶稣回来了，用眼光各处寻觅耶稣。一个青年人走到她跟前，问她：“玛丽亚姨妈，你找什么呀？”玛丽亚突然醒悟过来，笑着说：“啊，我看看你们有几个人。”年轻人喜气洋洋地说：“姨妈，我们来了好几个呢，除了我们两兄弟，那些都是同伴，因为这是喜事。姨妈，我哥哥下星期三举行婚礼。我代表全家来邀请您和哥哥耶稣参加婚礼。我妈妈还请您去帮助她准备呢。”

玛丽亚高兴地连连答应：“行，我什么时候去呢？”

“今天我们把信都传遍之后，来接您一起去，好吗？或者明天再来接您。”几个年轻人说。玛丽亚略微想了想，说：“我简单收拾一下，家里也没什么大事，等你们传遍信回来，我与你们一起去吧。”

“太好了，太好了。”孩子们很高兴，他们又问：“玛丽亚姨妈，耶稣哥哥在家吗？怎么看不到他，也听不到他干活的声音？”

“你哥哥没有在家，他去约旦河浅滩上受若翰先知洗礼去了，已经有 50 米天。我估计他快要回来了，应该能赶上婚礼。”玛丽亚带着微笑说。

一个年轻人凑到玛丽亚身边，低声对她说：“玛丽亚姨妈，你没有听说耶稣哥哥在约旦河发生的事吗？”

玛丽亚注意看着这孩子，说：“我不清楚。”

“听大人说，那天耶稣哥哥去受若翰先知洗礼，正淋水时，天上打下闪电，那可是晴天啊。还有声音说话，不知道说什么。”孩子神秘地说。

“说是爱子。”另一个孩子补充。孩子们七嘴八舌地说：“说是喜欢的”，“是天主喜欢的”，“声音跟打雷一样”。显然他们都听说了一两句。

玛丽亚微笑着说：“谢谢你们告诉我。”她从屋里端出一箩筐无花果干和腌橄榄分给孩子们吃。几个孩子每人抓一些笑闹着又去别家报信。她送孩子们出院后，默默地想那雷声、闪电是耶稣使命开始的记号吧？天主公开承认耶稣是他的爱子。耶稣开始默西亚的使命了。

加纳在纳匝肋北八公里，意思是“芦苇”。村上有一个很出名的水泉，周围遍布芦苇，沙石间杂，沿着村庄成一弧形注入山谷，山坡上有大片的无花果树和石榴树，景色很美。

婚宴已经进行好几天了，仍不见耶稣回来，玛丽亚的渴望日

益增强，常抽空去门外翘望。难道感觉有错吗？不会的，母亲最知道儿子，他确实要回来，那么该到了。

婚宴就要结束了，今天的宴乐又起高潮。中午刚过，一群孩子围着几个人挤进院里，孩子们边跑边叫：“又来新客啦，又来新客啦！”新郎新娘急忙起身迎接，歌舞的人们边歌边舞向新客人围上去。玛丽亚正在房间里忙着，听到喊声便赶紧出来观看。一眼，她就看到了耶稣。耶稣很瘦，但是给玛丽亚更大印象的是他发生了某些变化，很明显的变化。玛丽亚想是什么变化呢？耶稣也看到了母亲，他先向新郎新娘问安，向围上他的人们问安，然后到母亲前拥抱她，向她问安。耶稣带了几个人一起来，他们也向母亲请安，然后跟着耶稣被请入正厅的宴席上。新郎新娘为新客人敬酒，气氛又轰然热烈起来。

下午，人们歌舞、猜谜、作诗、游戏，尽兴喜乐。玛丽亚帮助主人计划晚宴，去查看各种东西，正遇上几个仆人急着问司席：“酒快没有了，怎么办？”司席一个酒缸一个酒缸揭开看，几乎只只底朝天，他又急又气直埋怨：“你们为什么没有提前发现？现在该准备晚宴了才知道没有了酒，为什么不早些时候检查？这可怎么办！”仆人们也急得抓耳挠腮，说：“酒本来是够的，没想到中午和下午人们会用掉那么多。”这事情太尴尬了，今晚是大场面，要欢欢喜喜地结束，可是没有酒怎么办呢？新郎新娘该多难受。

玛丽亚在一旁看着也暗自着急，这是一个并不富裕的家庭，准备那些酒已经尽了力，耶稣几个人来增加了酒的用量，请耶稣想个办法吧，到别处借一些或买一些，或用别的什么方法解决一下困难。她一向知道耶稣聪睿智慧，总有许多好方法。想到这里，她不由微笑了，回想耶稣小时候，什么问题都难不倒他，他总有许多奇思妙想，用许多人意想不到的方法去对付，既合情理，又圆满。没有酒当然也不会难倒耶稣，他一定会想出方法解决，而且他一向乐于助人。玛丽亚笑意盈盈，满怀信心来到大

厅，不声不响轻轻走到耶稣旁边，附耳对他说：“他们没有酒了。”

耶稣沉思了片刻，缓缓抬起头，看着母亲，温柔地说：“女人，你与我有何关系呢？我的时候还没有到。”

玛丽亚脸上的笑意僵住了，她好像没有听明白耶稣说什么，呆呆地看着耶稣，忽然想起耶稣 12 岁独留圣殿时说的话：“你们为什么找我？不知道我应该留在我父家里吗？”那时他已在强调他与天主的关系，现在若翰已出来工作，他已去过约旦河谷，并且天为他敞开，公开承认他为“爱子”，天使传报时也说他是“天主的儿子”。他要属于圣殿，属于天主，全心全意全力为天主工作，履行默西亚的使命，而与我疏远吗？

女人？这是一个正规、尊敬，但远不如“妈妈”亲昵的称呼。她想起拜访表姐时，依撒伯尔的惊呼：“在女人中你是可赞美的。”也是女人？我与他有何关系？我是她的母亲啊，我怀孕了他，养育了他。自己这是什么意思么，怀孕他养育他就有功劳了吗？仅仅为此我就是“可赞美的”吗？若翰不是说：天主可以从石头中为亚巴郎兴起子孙吗，当然怀孕他也未必非我莫属，甚至天主可以让他活生生从天降下。我为什么可受赞美？我与他有何关系？他要开始使命了，他属于天主了，我呢？我与他的使命有何关系？是的，我与他的肉体有关系，是他的生身之母，可是与他的使命有何关系？我了解他多少？在他的使命中我能做些什么？虽然生养了他，但也可能成为他使命的绊脚石。不，我不能成为他的绊脚石，我要与他的使命有关系。耶稣，我对你的使命的确不怎么了解，不知道你要做些什么，但是我爱你，相信你，你是天主的圣者，既然你选择了天父的家，天父的旨意，我仍然也要选择天父的旨意，支持你。仍要说愿天主的旨意在你身上，在我身上成就。耶稣，我是你的母亲，但我更是你使命的追随者，支持者。耶稣，你放心，我与你有关系，而且要永远最亲密，像你为父尽心尽力一样，为你尽心尽力。耶稣，我

会努力理解你，但首先我爱你，相信你，支持你，服从你，无论你怎样行动。你沉默了 30 年，我等待了 30 年，你要开始行动了，我也做好了准备承受新的使命。我是你的母亲，但在你的默西亚使命前，我与所有的人平等，只是一个人，一个普通人，只有追随你，爱你，相信你，才会与你有关系。

可是，你说你的时候还没有到？没有到？什么时候？开始还是完成？这与帮助弄些酒有什么关系？你难道还不开始行动吗？耶稣，无论如何我都无条件爱你，相信你，服从你，支持你，但是，你的使命开始了，我看得出来，你已经被天主拿走了。母亲看得出来。在你本已卓越的本质中，又发生了一次锻造，蜕变，升华，你还是你，但你也不是你了，你是打开门窗的房子；你是夜色过去后，阳光照临下的原野；你是晨雾消散后的你。你的使命开始了，但你说的“时候”是指什么？或者是你还不想证明你自己？耶稣，我不强迫你做什么，是的，不能强迫你，我不会对你指手画脚，我不是一直这样做的吗？在你开始默西亚事业的工作后，我仍会尊重你的自由。不过你会帮助他们，对吗？她看着耶稣的目光，那里有召唤，有期望，有温情，有孝爱，有允诺，耶稣从来不拒绝人善良的愿望！你绝对有办法，而且一向乐于助人，你甚至可以不要酒，但你一定能帮助人解脱困境，你可能会用任何一种方法使事情达至圆满。我也记得先祖雅各所以被改名为以色列，因为他“与神与人搏斗占了优势”，他强求天使祝福他，请你也祝福这个家庭吧。我如同将我自己交给天主，交给你一样，我也将那几个人交给你，你差遣他们，去做你想做的事。玛丽亚招手叫来仆人，指着耶稣对他们说：“无论他吩咐你们什么，你们就做什么。”

这是绝对的信任，也留下了绝对的自由，同时也有绝对的执着。耶稣听了母亲这个介绍微微笑了，她真正是一位完美的母亲，她将人类介绍给了她的儿子，也将儿子介绍于人，代表人类提出请求和接受，并留下绝对的信任自由和执着。如果说上一次

是你自己对天主的回应，那么这一次你是将全人类带入回应。人类早就需要这话了：“无论他吩咐你们什么，你们就做什么。”人类一直最缺少的就是这句话。人总想从人类自身寻求真理，寻求神，自从亚当厄娃摘取智慧果，这个愚妄的企图就开始了，正是这使撒殫有机可乘，导致了人的堕落。当人不向天主仰望的时候，就切断了自己的生命之源；他低头注视自己的时候，就会成为盲人，对道路失去辨别的能力。母亲给了一个多么纯朴的回答，完美的回答，一个充满理想，打开金光大道、锦绣前程的回答，人类自我堵塞的路被母亲打开了。这个回答确定了你我更深度关系，并且也将人类带入了这个关系。你为天主，也为人类提供了机会。母亲，现在你接纳了完满的母亲职；今天，你怀孕了全人类。你实现了“厄娃”——众生之母的真实含义，你将人类带入了我的救赎，使人类与天主开始了一种新关系，你将人类带回生命树下，使人类从堕落走向回归，从野蛮走向文明，从撒殫之奴走向与神合一。我的时候是没有到，但是开始了。在我的时辰来到之时，我要将你介绍给全人类。母亲，你真是有福的，是可赞美的，你接受了默西亚的挑战。

耶稣起身，来到贮藏室，看了看那几口大缸，对仆人说：“你们用水把缸装满。”仆人们看看耶稣，不明白他要干什么，难道想以水充酒？客人恐怕还没有醉到水酒不分吧。不过他那位慈祥的母亲告诉我们无论他吩咐什么，我们就做什么。我们决定服从他。

几个仆人手忙脚乱急急忙忙将六只大缸注满清水，对耶稣说：“看，都满了，快要溢出来了。还需要我们做什么？”耶稣注目看着缸，向它们伸出手。然后对仆人说：“你们舀出来，去送给司席吧。”说着耶稣转身回厅里去了。

玛丽亚和仆人目瞪口呆地站着不知所措，忽然，闻到了酒香。他们不由自主抽动着鼻子，互相惊讶万分地望着。一个仆人试着从缸中舀出一勺，浓醇的酒香扑鼻而来，还没有尝到就陶醉

了。仆人们都凑过来闻着，一人品尝了一口，赞不绝口：“好酒，好酒，真是好酒。”马上去送给司席。正在急得火烧火燎的司席听说有了酒，一把接过仆人送来的酒急不可待正要往口里送，可是在口边停住了，不用尝就可以闻出是上等美酒。他闻了一会儿，才慢慢地呷了一口，品味着，赞叹说：“太美了！”司席高兴地叫来新郎，拍着他的肩，大声说：“别人都是先摆好酒，当人们都喝醉了以后，才摆次等的。你倒把好酒保留到现在。”新郎不知所以，只是笑着。酒宴上听说还有最好的酒，欢呼声四起。仆人们急忙上酒，一边上一边疑惑这是怎么回事？

玛丽亚则走到一边，独自默想到底发生了什么事？耶稣这个办法太出乎她想象，凭白无故，一挥手之间将六大缸清水变成上好美酒？耶稣做了什么？这是什么方法？耶稣竟有这种能力？他完全可以采用一种看来平常的方法，可他却行了一个奇迹，它说明了什么？这是宣告他的使命开始吗？以色列众先知都有行奇迹的能力，既然有这样一个开始，他以后还会做什么？这与他的默西亚使命有何关系？

奇迹很快尽人皆知，仆人们忙碌、兴奋的同时，没有忘记告诉喝酒的人们一两句酒的来历。竟然有这种事情！耶稣是什么人？这个奇迹使跟随耶稣的弟子们“看了，就信从了他。”若翰没有行任何奇迹，若翰所作证的这一位在一开始就将水变成了酒，他们相信他是“天主的羔羊，除免世罪者，天主子”，他可能就是默西亚。他们记着若翰指认他说：

“看哪！天主的羔羊，除免世罪者！这位就是我论他曾说过：有一个人在我以后来，成了在我以前的，因他原是先我而有。连我也不曾认识他，但是为叫他自显于依撒尔（以色列），为此我才来以水施洗。我看见了圣神仿佛鸽子从天降下，停在他身上。我不曾认识他，但那派遣我来以水施洗的，他给我说：你看见圣神降下，停在谁身上，这人就是那要以圣神施洗的人。我看见了，我便作证：这人是天主子。”

十三 天主之国

婚宴结束了。耶稣为了人间的幸福，为了爱情，为了合一，行了第一个奇迹——变水为酒。是母亲的请求，无条件的信任和服从促成了奇迹的发生，其实这是一个表明耶稣使命的奇迹，与他最后的奇迹遥相呼应。到最后一次时，他变葡萄酒为自己的血，变面饼为自己的体，为了永恒之爱，为了真实的生命，为了天人合一。

耶稣带着弟子陪母亲回纳匝肋，暂且放下婚宴上众人的惊叹和疑问，他知道不久他还要回来。玛丽亚非常清晰地感觉到耶稣身上发生的变化，那洋溢于全身的神圣气氛，悲壮、慈悯、威严，耶稣得到了升华。她心里既惊喜又担忧，天主要把他拿走了，他要开始他的默西亚使命了，这是一个不同寻常的开始，他竟然行了一个奇迹。以色列众多的先知基本上都行过奇迹，耶稣会是一位具有先知能力的君王、默西亚吗？天主，我把他完全交托于您，他来自于您，我把他归还给您，求您安排他的使命，指引他工作的进程。求您恩赐他按您的旨意行一切事，并在他软弱时扶持他。主，我们知道一切事在您的旨意内才会有成就，否则便是虚妄。玛丽亚心中默祷着，口中唱出圣咏第 20 篇《求赐君王胜利歌》：

“愿上主在忧患之日俯允你，愿雅各天主的名保佑你！愿他从圣所救护你，愿他由熙雍扶助你！”弟子们也一同唱诵：“愿他追念你的祭献，愿他悦纳你的全燔祭献！愿他成全你心中的意愿，愿他玉成你的一切筹算！”耶稣沉思着也加入诵唱：“我们要

因你的胜利而欢舞，奉我们天主的名竖立旗鼓：你的一切请求，愿上主成就！我深信上主必赏他的受敷者获胜；以无敌的右手拯救，从神圣的高天俯听。他们或仗恃战车，他们或仗恃战马；我们只以上主，我们天主的名自夸。他们必会倒地丧命，我们却要挺身立定。上主，求你赐予君王获胜；我们求你时，请你俯允。”

几个人一会儿看看耶稣，一会儿看着苍天，慷慨激昂地高歌。这是他们为耶稣的祈祷，对耶稣的祝愿，也是他们自己决心和信心的表白。耶稣很感激，也很悲怆，只有他自己明白这个征程是何等艰难，这次拯救需要怎样的牺牲。

玛丽亚看着儿子，他的眼睛像薄雾中的海，弥漫着深深的忧伤；又像黎明的天空，神秘深远含蓄着不可测度的希望。他削瘦的脸颊更显刚毅，凝铸着肃穆的神圣，也许是婚礼的喜庆气氛使之融着说不出的温柔与美好。玛丽亚心中惊呼：耶稣，你经历了什么？耶稣！你已经归于天主。愿天主的旨意在你、在我们身上成就。

她忘不了那 40 昼夜深切的焦虑和不安，她温和地、关切地问耶稣：“耶稣，你走后 10 来天，我心里很不安，一直有一个多月，那些天你发生了什么事情吗？”

耶稣沉默良久，万端感慨，真是儿行千里母担忧。约旦河及旷野 40 天的情景仍历历在目，他不会忘记，永远不会忘记。母子连心，那些惊心动魄的心灵考验，母亲在 300 里之外也感受到了。是啊，她能感受到，母子间的联系是空间所不能阻隔的，她一定受了许多折磨。耶稣搀扶着母亲，边走边说：“妈妈，让您受苦了，妈妈，感谢您对我的牵挂和给予我的关怀，这些都是我的力量。我将那些天发生的事全部告诉您。”

刚回到纳匝肋家中，乡亲们便都来探望耶稣，挤了一院子人，问长问短。人们问耶稣那天受洗礼时的声音是怎么回事，问耶稣这么多天哪里去了，问跟随耶稣的这几个人是为了什么……等等。几个弟子告诉人们若翰关于耶稣所说的话，以及天上的声

音。耶稣说话很少，他说他从约旦河谷受洗后去旷野里祈祷了，再没有更多讲自己的事情，而是向人们讲若翰洗礼的意义，鼓励人们去领受洗礼。加纳婚宴变水为酒的事也传到了村里，耶稣对这个问题只是简单地说那是事实，是祈祷的力量，天主的能力。

当众人都散去之后，几个弟子才围着耶稣坐下来，玛丽亚也坐在耶稣旁边。弟子们先轮流向母亲作自我介绍，并讲述追随耶稣的经过，他们很为耶稣自豪，并对他充满信心。

耶稣最初的弟子中有几个曾是若翰的追随者，在耶稣来受洗之前就跟随了若翰。那时有犹太人从耶路撒冷派遣来的司祭和肋未人到若翰那里问他：“你是谁？”若翰明确说：“我不是默西亚。”若翰明白这个问题的含义，所有的以色列人都明白。他们又问：“那么是什么呢？你就是厄里亚吗？”若翰说：“我不是。”先知曾预言古先知厄里亚要做默西亚的先行。“你就是那位先知吗？”当然人们都知道“那位”指谁，那是预言中默西亚的一位，但若翰又回答：“我不是。”于是来者说：“你究竟是谁？好叫我们给那派遣我们来的人一个答复。关于你自己，你说什么呢？”若翰告诉他们：“我是在旷野里呼喊者的声音：修直上主的道路吧！正如依撒意亚先知所说的。”

来者追根问底，说：“你既不是默西亚，又不是厄里亚，又不是那位先知，那么你为什么施洗呢？”若翰回答：“我以水施洗，你们中间站着一位，是你们所不认识的，他在我以后来，我却当不起解他的鞋带。”若翰还说：“我固然用水洗你们，为使你们悔改。但在我以后要来的那一位，要以圣神和火洗你们。簸箕已在他手中，他要扬净自己的场，将他的麦粒收入仓内，糠秕却要用不灭的火焚烧。”

有一天，若翰看见了耶稣，许多年未见的表弟，他指着耶稣对人们说：“看哪！天主的羔羊，除免世罪者！这位就是我论他曾说过：有一个人在我以后来，成了在我以前的，因他原是先我而有，连我也不曾认识他，但是为叫他自显于以色列，为此我才

来以水施洗。”

当耶稣走入河中，请若翰为他施洗时，若翰很吃惊，“我本来需要受你的洗，你反过来就我吗？”耶稣对他说：“你暂且容许吧！因为我们应当这样完成全义。”于是若翰答应了，为耶稣施洗。当耶稣受洗后，从水里上来时，忽然天为他开了，天主圣神有如鸽子降下，来到他上面，又有声音由天上说：“你是我的爱子，我因你而喜悦。”

耶稣惊呆了，若翰也惊呆了，群众也惊呆了。随后耶稣上岸，穿上衣服离开了河边。若翰指着离去的耶稣向群众说：“我看见圣神仿佛鸽子从天降下，停在他身上。我也不曾了解他，但那派遣我来以水施洗的，他给我说：你看见圣神降下，停在谁身上，这人就是那要以圣神施洗的人。我看见了，我便作证：这人是天主子。”

耶稣离开约旦河后 40 天一直没再露面，若翰和弟子们为这位“天主的羔羊”一去不返而纳闷。他们站在约旦河畔，那天晚霞很红、很亮，落日的光线像河一样从天上泼下，一个金红色的身影从光河中飘然而来，衣摆被风吹着微微飘动。他们目不转睛地看着，以为是天使，待走近了惊喜地发现原来是 40 天来让他们魂牵梦绕的那位“天主的羔羊”。他瘦多了，像若翰一样骨瘦如柴，但不是金红色，那是他白色的衣服被落日照亮了，不过面部确有些金红色，那是风吹日晒的成果。他极富魅力，使看着的几个人入迷了。若翰兴奋地推着他的弟子们，“看，天主的羔羊！去追随他。”弟子们如箭被射出，跃向耶稣。

耶稣转过身，问他们：“你们找什么？”他们拘谨地答说：“师父，你住在哪里？”他们不想再失去他，他们想他也许住在附近。耶稣对他们说：“你们来看看吧。”于是他们跟着耶稣去了。此一去，决定了他们的未来，也决定了他们的永恒。耶稣与他们一谈就是一个通宵，他们被彻底吸引了，注定永远不可能再离开他。他们是安德肋和若望，次日晨，安德肋又找来弟弟西满，耶

稣一见西满，看了他一会儿，对他说：“你要叫刻法。”——即希腊文伯多禄，意为磐石。

然后，耶稣领他们离开约旦河畔，北返故乡。在路上遇到了斐理伯，耶稣对他说：“跟随我吧！”斐理伯又介绍来了纳塔纳耳，起初纳塔纳耳很冷漠，他说：“在纳匝肋还能出什么好事吗？”可是耶稣一句话便征服了他：“斐理伯叫你以前，当你还在无花果树下时，我就看见了你。”他是内向多思的，那时正坐在无花果树下苦恼，为若翰的施洗，为默西亚的迟迟不现。从耶稣的目光中，他看出了理解，看出了召唤，还有一种看不透的引力，他真诚地说：“拉比，你是天主子，你是以色列的君王。”从此他们要成为耶稣的权能和荣辱的见证人。以后他们的同伴还要增加七人。

玛丽亚微笑着看着纳塔纳耳，他温文尔雅，谦恭腼腆，声音很好听，说完话还要深施一礼，然后又像原先那样正襟危坐，一言不发了。母亲看看耶稣和几个弟子说：“以后的日子还很长，你们慢慢会互相理解得更多。”

玛丽亚听着孩子们讲述，看似很平静，心里其实早就开始前前后后默想着经书，寻找耶稣行为的意义了。首先她想起匝加利亚对若翰的预言歌：“至于你，我儿，你要称为至高者的先知，你要做主的前驱为他预备道路。”若翰在 10 多岁父母双亡后就进入旷野过隐修生活，现在他从旷野里出来，要执行先驱的使命。这是 500 年来第一次又听到天主的声音响起，以色列人自然会以为他就是默西亚。可是他不是默西亚，也不是厄里亚，他是若翰，他具有厄里亚的精神。人们都知道曾有预言说默西亚到来之前，厄里亚要再临世上，为默西亚敷油，将他介绍给百姓，如同撒母耳先知为撒乌尔君王所做的那样。现在若翰不正是这样做了吗？而且天使向匝加利亚传报时已经声明：“他要使许多以色列子民转向上主，他们的天主。他要以厄里亚的精神和能力在那位前面先行，使为父的心转向儿子，使悖逆者转向义人的心意，并

为上主准备一个完善的百姓。”

500年前，最后一位先知玛拉基亚也曾这样预告：“在上主伟大及可怖的日子来临以前，我必派遣先知厄里亚到你们这里来。他将使父亲的心转向儿子，使儿子的心转向父亲，免得我来临时，以毁灭律打击这地。”更早一些依撒意亚先知说：“你们要在旷野中预备上主的道路，在荒原中为我们的天主修平一条大路！一切深谷要填满，一切山陵要铲平，隆起的要削为平地，崎岖的要辟成坦途！上主的光荣要显示出来，凡有血肉的都会看见。”若翰已经这样呼喊了，已经在开辟道路。“看哪！天主羔羊，除免世罪者。”这个称呼使玛丽亚泪水盈眶，这是一句使人感动的话，但是它后面好像有什么深意，使她想逾越节羔羊。

“耶稣，你受洗后离开约旦河，去了什么地方？”玛丽亚还在关注那40天，那一定是特殊的40天。

“耶稣立时被天使领往旷野去，为受魔鬼试探。”后来，在福音书中弟子们以这样扣人心弦的话语展开纪录耶稣去旷野的事。在约旦河谷，耶稣接受了天主的钦定，被祝圣为默西亚，以圣父、圣子、圣神同时出现的隆重场面开始了他的使命。然后他便进入旷野，祈祷、静心，做出选择。

那是寒冷的雨季，凄风呼啸，雪雨飘洒，野旷山荒。暗白色的山石在惨淡的日光下忧郁悲凉，在夜色里却泛着阴森森的幽光。山脚下凯德河在黑暗的峡谷中喧嚣，崖壁上悬着幽灵眼睛一样的山洞石隙。苍鹰盘旋，狼嚎狐鸣。高山是与天主相会的地方，旷野也是恶魔出没的场所。做为人，做为救世主，在开始使命之初，他使要去面对这个世界上可能遇到的一切诱惑，一切阻力，一切可使人摔倒的障碍；去面对那破坏、剥夺、毁灭人性的邪恶势力，面对使人类失落的撒弹，试炼他的精纯和力量，选择去走哪条路。

“他40天40夜禁食，后来就饿了。试探者就前来对他说：‘你若是天主子，就命这些石头变成饼吧！’他回答说：‘经上記

载：人生活不只靠饼，也靠天主口中所发出的一切言语。’那时，魔鬼引他到了圣城，把他立在殿顶上，对他说：‘你若是天主子，就跳下去，因为经上记载：他为你吩咐了自己的天使，他们要用手托着你，免得你的脚碰在石头上。’耶稣对他说：‘经上又记载：你不可试探上主，你的天主。’魔鬼又把他带到一座极高的山上，指给他世上的一切国度和荣华，对他说：‘你若俯伏朝拜我，我必把这一切交给你！’那时耶稣就对他说：‘去吧！撒殛！因为经上记载：你要朝拜上主，你的天主，惟独事奉他。’于是魔鬼离开了他，就有天使前来伺候他。”

40天40夜，餐风宿露，“与野兽在一起”。野兽并不野，与撒殛相比，它们是人类的朋友，它们是被上主为人类而创造，它们认识主人，如同在伊甸园时认识亚当厄娃，它们与他相通相助，供他驱策。只有撒殛才是人的敌人，才是耶稣现在所要面对的。那里有天使，却在背后；有撒殛，就在对面。这刚刚敷油的天主子要被各种诱惑所淹没，在进入社会拯救人类之前，要与撒殛一较高低。在他受洗之时，天为之敞开，强光和声音同现，为他的使命揭开隆重的开幕式，同时也震动了撒殛。撒殛不敢确定“你是我的爱子”是何含义，难道就是那位亘古预言中的默西亚，天主的儿子？他真的出现了吗？他的出现之日就是撒殛灭亡之时，他要踏碎它的头颅，这是伊甸园时已作的宣判。撒殛一直在胆战心惊地等待这场决斗，也害怕这场决斗，它必须弄清楚这个人是谁，并且不论是谁，先把他腐蚀掉，如果他真是那一位，这便是重要的一战。

40天40夜，耶稣几乎是孤独地面对撒殛。因着饥饿，他被试探是否天主真与他在一起；因着即将展开的艰巨工作，他受试探可以持守法律和正义到何等程度，滥用权力和能力到何等极限；面对或者唾手可得的这个世界，或者要历经千辛万苦甚至死亡，甚至战斗到世界末日的这个世界，他受试探选择哪条路。

这些试探囊括了撒殛试探人类的所有阴谋诡计，包括了人类

所经受的所有诱惑。“这三种诱惑支配着人类的全部历史，并表明了三种意象。整个地面上人类一切不可解决的历史矛盾，都可归纳到这三点。”^①“肉体的欲情，权势的企图，及想要超越死亡的狂傲，人类一切疯狂的三个最强动机，在这里都一一罗列出来了。”^②这三种诱惑也正包含了控制人类的三大忧虑：衣食的忧虑，自我的忧虑，死亡的忧虑。人类面对的诱惑虽千变万化，人类的忧虑虽有千万种，却都概括在了耶稣所面对的三种试探中。

耶稣的使命基于信、望、爱三个基础，可是 40 天 40 夜之久，他受试探去怀疑“爱”，去和“信”挣扎，去疑惑“望”。40 天 40 夜，在身体极度虚弱的情况下，这些诱惑变得非常凶恶狰狞，非常具体可怕，那是货真价实的试炼。但是耶稣并不是单靠他个人的力量来迎战，他“充满圣神”，而他所接受的考验也不只是这 40 昼夜，事实上却是 30 年。

撒弹温和悦耳的声音后面饱含恶毒，蓄意邪悖而阴险：你知道人都在为自己的身体焦虑，每个人都力图最大可能地为自己争权夺利，为了吃穿、享乐和权力。你听，四处充满叽叽喳喳的渴望，“这是我的”，“那是我的”，“那也是我的”，私欲已经膨胀到无边无际，那一点点可怜的、看不到摸不着的灵魂早被挤得无立足之地，被人抛到九霄云外了，战争、罪恶、混乱在这里是不可避免的，人只能不择手段、强辞夺理地行使自己个人的利益。人只是一种现实的动物，不论发展到什么程度，现在的享受永远是第一位的，物质世界就是人的神。

耶稣坚守阵地，执着于被撒弹刻意掩盖起来的真理：任何人都可以维护自己的权利不受侵犯，这并不会给别人造成不方便。是因为人对你，撒弹，邪恶的接受，才使人陷入罪恶，使战争、混乱、贪婪、欺诈、炫耀、残忍、良知的泯灭，一切的丑恶得以

① 陀思妥也夫斯基：《卡拉马佐夫兄弟》。

② 戴业劳：《耶稣传》。

存在，但是，这并非不可收拾，只要听从上主的话语，爱可以使一切丑恶无地自容、冰消冻释。爱可以使世界成为福地，上主的言语可以使人完善。物质是可腐朽的，身体是要死的，灵魂才使人成为人，上主的话才赋予生命。身体只是灵魂的居所，物质世界只是精神的附属，吃喝、钱财和权力不能使人成为人，心灵的成长才使人逐渐成熟。物的欲望只会无限增长不安和焦虑，名的追逐只会树立虚伪和腐败，人因受你撒殛的欺骗和蒙蔽堕入了物的枷锁、虚荣的圈套，但是，撒殛，人的灵魂是天主的肖像，当它饥渴时便会自动寻找上主的话语，即使你给人整个世界，难道人就会满足吗？人的灵魂只属于天主，只有天主能使之平安，你撒殛没有能力。总有一天人会离开你，而从上主的话语里找到平安、喜乐和希望。

撒殛的诱饵很有诱惑力：你与众不同，你是天主所宠爱的，你是永远成功的，世上一切随你指使，你可以为所欲为，你可以做一切。去做吧！你就是天主，你不会摔倒，这世界是属于你的，人和自然你都可以随意支配。

耶稣毫不客气揭穿撒殛的谎言：撒殛，当初你不是就在天主身边吗？你是他的高品天使，你是那样接近于完美至善，可是当你选择贪婪，选择破坏，违反天道时，你不是落入了地狱吗？在伊甸园时，你也是用这个谎言欺骗了亚当和厄娃，使死亡进入世界。人必须对自己负责，人和你一样，在受造的时候就被赋予了自由的意志，自决的能力，天道在那时就放入了良知之中，违犯此禁，试图滥用恩赐便是罪，结果便是死。

撒殛从来不善罢甘休，它会笑嘻嘻抛出一连串毁灭性的诱惑，在甜美醉人的香饵后包藏致命的毒药，在魅人的幻象中加着威逼利诱：你看普世万国天下众生，你想要的一切都在我的掌握下，我把这一切权势和荣华都送给你，因为我是这里的王，我们的交易仅仅是你的灵魂。不论你多么伟大，如果你不与撒殛妥协就会有排山倒海的势力阻挡你，让你寸步难行，最后粉碎你，使

你注定失败。你应该知道人类是撒殛的俘虏，罪恶的奴隶，你能够找得到一个没有接受我的礼品——罪恶的人吗？他们为了功名利禄，为了花天酒地，早已将灵魂拱手交给我了，他们顾不上照看它。说人是从猿猴变来，撒殛虽然不敢苟同，灵魂的注入可能曾使猿猴变为人，但现在人已变得比猿猴更野蛮，猿猴服从自然律，人服从撒殛律，他们已将灵魂与我作了交易。在这个世界上天主不存在，所以，即使你是天主子也没有权势。你为这个世界而来，对吗？那么向撒殛妥协吧，向撒殛、向邪恶投降吧，除了强权、暴力、欺骗、不顾道义、肆意横行，在这里你是不会成功的。或者，除非你用你的神力强迫人，强迫他们的自由意志，否认他们的理智和良知，及自决的能力。你可以向人类取回这些，否则若想让人类自己承认你那虚无缥缈、弱似婴孩的所谓道，所谓爱，是不可能的，人已积垢难返，不会理喻你的。况且，即使你强迫他们，也未必能够呢，他们有天主吹入的那口灵气，即使所剩无几吧，那也还是了不起的，再加上有我做后盾。你，妥协吧。

耶稣是光，不论撒殛乔装成什么形象，在真光的照耀下都会原形毕露。虽然它并非虚张声势，黑暗的确可以吞噬一切，不论任何坚硬的或柔弱的对它都无能为力，但在耶稣前，它的失败是必然的：只有上主是受朝拜和事奉的，不论什么时候，只有奉行上主的道，持守上主的诫命才会进入最终的成功和幸福，因为成功和幸福只在上主那里，任何其他企图都是缘木求鱼、南辕北辙，不会走入光明。撒殛，至于你所能够给人的只是短暂的、虚幻的，你没有能力给人永恒的、真实的，因为你没有。你给人的只是失落的深渊，你的礼品只会勾起更深的贪欲、不安和焦虑，你没有权力给人幸福、平安和自我实现，因为你没有。即使你所说的权势、荣华，那也不是你的，那是你从人类那里偷来，又反拿来诱惑人类，谎称是你的。你是失望、沮丧、死亡，与你为伍的，最终是被邪恶挟制。你靠欺骗取得暂时的胜利，你靠蒙蔽使

人灰心丧志，你弄瞎人心灵的眼睛，使人迷失自我，你不择手段，欺骗、贿赂、威逼、打击，你费尽心机设置各种障碍伤害人的肉体，摧残人的心灵，使人犹疑，使人惶恐，使人焦虑，因为你知道人的良知和自由意志是不会被完全蒙蔽的，你害怕有一天人会识破你，揭穿你，你知道人即使被你的黑暗充塞包围时，心中仍有一线光明在闪耀。你害怕这线光明，你知道你没有能力完全毁灭人，因为人生来是事奉天主的。你不敢说人类事奉你，对吗？你只敢以卑鄙的手段诱感人，你从来不敢真实地暴露你自己，你不敢将你的真相放在光天化日之下，因为你一旦露出尾巴，人类就会远远逃开你，厌恶你，踏碎你的头，你知道人天生是憎厌邪恶、虚伪、丑陋、仇恨的，所以你只敢鬼鬼祟祟，用糖衣裹起你的炮弹，用迷人的现象炫惑人的心智。在与你的邪恶势力战斗中，牺牲是难免的，但胜利是必然的。撒弹，你知道人终究是天主的肖像，是属于天主的，你骨子里很担忧，对吧？

那是一场惊心动魄的战斗，灵魂的战斗，肉体的战斗，意志的战斗。这是一场重要的战斗，亚当厄娃面对它曾失败了，而耶稣胜利了。40天40夜，在圣神内耶稣战胜了地狱，他为自己的事业敷了油，选准了道路。30年，他做着预备；30年，他体验人生；30年，做为人去选择神的决定。拉开使命的帷幕，他清楚地看到了那后面的艰险苦难，和强大的阻力，看到了伤害，看到了牺牲，但他决定走进去，按预定的方式，去救赎——他要将他人民由他们的罪恶中拯救出来。

撒弹用完了诡计，地狱精疲力竭了，但它没有逃走，它暂时离开耶稣，远远站在一边，伺机而动。

玛利亚心惊胆战，她几乎明明白白看到那可怕的邪魔站在耶稣旁边，随时准备打击他。撒弹看不透人的思想，却极精于察颜观色，及利用时机，这一次战斗只会引来撒弹更恶毒的攻击，她的耶稣将时时面临最危险的考验，他走在悬崖边上。她为他祈

祷。同时她更清楚地看到耶稣坚定地走入使命，他选择了如何去完成使命，以及完成使命的宗旨：天主的旨意。通过耶稣的选择，她看出那是一条超脱俗见的路，不同于常人求取功名利禄的路，那是一条艰难的路，也是一条惟一正确的路。她为他自豪。她看到耶稣放弃了什么，选择了什么，她看到了人类的希望，但也担忧耶稣以什么方法去实现。她不能忘记西默盎的预言：“他已被立定，要成为众人反对的目标。”他如何使那众多反对他的人接受他呢？他如何拯救那些拒绝他的人呢？“他的王权没有终结”，这如何建立呢？她有许许多多的不明白，但她相信一点：天主的旨意。

几个弟子还在那场可怕的战斗中目瞪口呆，他们相信他是天主的人，是位大先知，或是默西亚，他们为他的胜利欢欣。他们还没有明白这场战斗的含义，但知道他选择了天主的旨意，那么他的胜利定是必然的，因为他有天主的支持。他们憧憬着那古老期盼中默西亚国的辉煌，不论怎样实现，他们更关注结果，只要他是默西亚，他们就跟随他。他们和母亲都记住了耶稣那三句话：人生活不只靠饼，也靠天主口中所发出的一切言语；你不可试探上主，你的天主；你要朝拜上主，你的天主，惟独事奉他。这是耶稣向母亲、向弟子、向世界为他的使命所致之开幕辞。

玛丽亚做了许多好吃的款待耶稣和他的弟子，这些人被耶稣母亲的圣洁、慈爱、平和、宽容及严格征服了，他们敬重她，爱戴她。她的体谅人意，对每个人苦恼及欢乐的理解，对他们的爱护和尊重，使她成为众弟子的母亲与朋友，他们也跟着耶稣亲爱地称她为母亲。他们将跟随耶稣的原因和感想都说与母亲，知道耶稣与若翰是表兄弟后，便将所知道关于若翰的事情详细告诉母亲。若翰如何瘦骨嶙峋，穿骆驼毛衣服，腰束皮带，食蝗虫和蜂蜜；如何高喊：你们悔改吧！因为天国临近了；如何告诫税吏、军人，警醒群众。玛丽亚仿佛又看到那个虎头虎脑、健壮的小若翰，她真想再见一见若翰，他 10 来岁就失去了双亲，到旷野斋

戒祈祷，她多想给他一点母爱。她满怀柔情向孩子们讲述耶稣和若翰的往事，他们听出那每一句话都含着深深的母爱。他们非常羡慕师父有这样一位好母亲，她对师父的成长一定起到过很大作用。对母亲的敬爱使弟子们与耶稣更亲近，成为一家人，成为兄弟，更了解师父，更信任师父，也更爱他，甚至似乎在幼年他们就与师父相携相知，童稚时代便是伙伴。母亲却将敬爱不知不觉引向儿子，像一条小溪，把人带到耶稣的大海；像天空，将辉煌留给太阳。与母亲的谈话交往，使弟子们对耶稣更赤诚，更亲近，使他们更热诚地呼喊“师父”。尤其小若望，这个稚气未脱的大孩子对母亲更依恋，对耶稣也更真挚。

耶稣告诉母亲他要开始行动了，准备在东北方 60 里的葛法翁常住。那里是商业重镇，在斐理伯和黑落德辖地交界带，南依加里肋亚湖，傍靠通海大道，位于丰沃的“王子花园”革肋乃小平原上。那里有繁荣的市场，各地的商旅，设有税关和罗马军营，还有依撒意亚先知的预言：则步隆与纳斐塔里，通海大道，约旦河东，外方人的加里肋亚，那坐在黑暗中的百姓，看到了皓光；那坐在死亡阴影之地的人，为他们兴起了光明。

玛丽亚完全赞同耶稣的选择，认为他一定是对的。

在纳匝肋小住几天后，耶稣请母亲与他到葛法翁看一看他的新住所，并准备从那里上耶路撒冷过逾越节。到葛法翁后，耶稣便进会堂讲道，他说：“时候到了，天国临近了，你们悔改吧。”这是若翰正在呼喊的信息，是若翰的全部使命，耶稣以此为开头，这是他使命的起点。听到他宣讲的人都感动地说：“他说话好像有权威，与经师不一样。”

几天后便该起程去圣城过节，耶稣与弟子在男队中，玛丽亚同西满、伯多禄的妻子、岳母，及若望的母亲在一起。玛丽亚估计这个逾越节上可能会发生某些事情，耶稣会不会再做出什么出人意料的事？自古传说默西亚要在逾越节开始拯救以色列的行动，耶稣会领导起义吗？以色列人一直在这样盼望着。 18 年前

也是在逾越节耶稣失踪了三日，这次他会做什么？一路上，玛利亚虔诚地为耶稣祈祷着。

耶路撒冷一如往年人山人海，拥挤不堪，外邦人庭院依旧吵嚷嚷嚷，进行着人司祭的不义买卖。朝圣者洗净手脚，漱过口，从金门进入圣殿院。妇女们在妇女庭院停下，玛利亚便全心投入到祈祷中，为耶稣使命的开始，以及他全部使命的完成虔诚祈祷天主。忽然她心中一惊，听到一种乱哄哄的吵闹声，她站起身，发现异民庭院乱作一团。伯多禄的妻子、岳母，若望的母亲也已发现，慌张地对玛利亚说：“那是耶稣，你看他在做什么？”玛利亚正看见一个让她吃惊的情景，耶稣挥舞着一条鞭子，那可能是根绳索，把院里的商人连牛羊一起往外轰，他掀翻换钱的桌子，推倒卖盐的摊位，驱赶牛羊，大喊着：“把这些东西从这里拿出去，不要使我父的殿宇成为商场。”玛利亚注视着耶稣，心中非常紧张，她第一次看到耶稣爆发这样大的愤怒，一向温文尔雅的耶稣如火山喷发、猛狮发威，手挥鞭子在商贩中横冲直撞，人群和牲畜惊慌四逃。她听到有人议论说：“记得先知预言吗，‘有一天，上主的使者必忽然进入他的殿中。到那一天，上主的殿内必再没有一个商人。’”，玛利亚想起 18 年前，耶稣三日失踪复得后向她和若瑟说：“你们不知道我应该留在我父家里吗？”也想起圣咏中的一句话。“我对你圣殿的热情要耗尽我”，“耗尽”？她的心脏剧烈地跳动，那是什么意思？她又听到有人质问耶稣：“你能给我们显什么神迹，使你竟敢做这样的事？”耶稣回答他们：“你们拆毁这圣殿，三日之内我要把它兴建起来。”有人嘀咕：“这座圣殿建筑了 46 年才成现在这样，你三天之内要兴建起它来吗？”

玛利亚仰望那壮观的圣殿，雪白的石墙勾注着闪光的金汁，高大的拱门，白色或蓝色大理石柱用黄金做的葡萄装饰着，圣洁、庄严、肃穆。可是它的脚下却被摊贩所淹没，天主的圣殿弥漫着铜臭和贪婪，它太应该被清理了！耶稣不只宣讲，一开始就直接采取行动，并且是在圣殿和大司祭身上，那以色列的心脏和

头脑。耶稣这样做会得罪大司祭和撒杜塞党，他为什么不采取政治方式，而是在宗教方面动手呢？玛丽亚知道耶稣明白他自己的一言一行，她也相信他从不讲空话，不过“三日之内我要把它兴建起来”这话对犹太人没有现实意义，因为没有任何人会去拆毁圣殿，谁敢碰圣殿一指就是犹太人的死敌，何谈拆毁。但是犹太人的行为算不算是拆毁圣殿呢？圣殿外院是一切异邦人停留的场所，他们来这里希望认识天主，听到天主的声音，而我们却将那里变成市场，一个不公的市场，我们干扰了外邦人对天主的聆听，我们的行为蒙蔽了他们对天主的寻找，我们成了外邦人进入福源的障碍，我们阻挡了上主福分的传播，我们也污秽了自己，我们有祸了！

天主拣选我们，使我们做万民的福源，我们却只将谨小慎微的仪式留给天主，主要道德节操却任其污浊，我们，是我们人需要清洁，需要震聋发聩的声音惊醒。若翰呼喊了，耶稣行动了，不只有声音，发出声音者也来了。耶稣将怎样重建这圣殿呢？怎样使人悔改呢？“三日”？18年前失去他也是三日。玛丽亚默记在心里。

洗者若翰引起的震荡方兴未艾，耶稣的举动又推波助澜，以色列真的惊骇了。先知！又一位义怒的先知？除了先知谁敢在圣殿，在大司祭眼皮下如此作为！玛丽亚留心观察四周动态，她看到了人们对耶稣行为的初步反应，大司祭发怒了，撒杜塞人鬼鬼祟祟地商议，商人愤愤不平，百姓却面露喜色，人们其实久已盼望有人来清洁圣殿。

大司祭大发雷霆之怒，谁敢如此放肆！他喊叫了两声，心里忽然有些惶恐，便闭了口，盯视着耶稣，转动心计。是不是又一个先知？大司祭当然知道有预言指出天主的使者要来清洁圣殿，难道这就是那位使者吗？刚出了一位施洗的先知，又来一位敢在圣殿发威的先知吗？500年没有先知，难道天主一下子就派遣了两位出来吗？那我们可要挨骂了。那些先知们总是毫不留情面，

又无可收买，也不接受威胁，除非将他们杀死。大司祭躲在最高一层台阶上，靠大理石柱下站着，心情复杂地看着耶稣，他真的是是一位先知吗？他的使命是什么？若翰说他自己不是默西亚，也不是那一位，这个耶稣与“那一位”有什么关系吗？看来他不只是说，还要行动。

耶稣清洁圣殿使耶路撒冷上下哗然，议论纷纷。他是什么人竟敢做这事？是比若翰还要强大的先知吗？是若翰所说用火洗人们的那位吗？犹太已有不少假先知在这个默西亚出现的时代自称默西亚，他们都失败了。这位耶稣确实使老百姓扬眉吐气，他在最关键的地方下了手，对圣殿中的不义交易人们早有看法，只是敢怒不敢言，终于有人出面清理了，只此一点人们也会敬佩他。他是先知，还是默西亚，人们拭目以待。

有人来向耶稣问道，有人已经戒备，有人在观望。耶稣告诉向他问道的人：“人除非由水和圣神重生，不能进入天主的国。”对戒备的人，他置之不理；对观望的人，他要以行动回答他们。这一年的逾越节在不平常的气氛中过去了。耶稣没有领导起义，却做了一件影响远超过起义的事。节日过后，玛丽亚同纳匝肋人回故乡，耶稣带弟子留在圣城附近也开始为人施洗。玛丽亚很不放心，对耶稣说：“你要多祈祷。”耶稣感谢母亲，目送她离去。许多人在注视着耶稣的举动，他是东施效颦模仿若翰，还是施洗本身要开始一个新时代？

对于耶稣施洗，若翰对自己的弟子们讲：“人不能领受什么，除非由天主赐给他。你们可给我作证，我曾说过：我不是默西亚，我被派遣是在那位前面的，有新娘的就是新郎、新郎的朋友侍立静候他，一听到新郎的声音就非常喜乐。我的这种喜乐已满足了。那一位应该兴盛，我倒应该衰微。”若翰是一位最伟大的铺路人。

不到一个月若翰被黑落德逮捕入狱。若翰被抓有双重原因，一是若翰身边围了太多的人，大有一呼百应之势，另一原因是他

指责黑落德乱伦。小黑落德做为有妇之夫又与弟媳，即分封侯斐理伯的妻子，同时也是他的侄女即兄弟阿黎斯托彪的女儿黑落德狄雅同居。若翰的指责使黑落德害怕，一旦哪一天若翰号召民众团结起来以一些理由反对他，那就太麻烦了，于是便将若翰抓进监狱，但他不敢杀害若翰，那会惹火烧身，成为导火索。黑落德关起若翰，眼睛注视着耶稣，这位敢洁净圣殿的人下一步要干什么。小黑落德很头疼，两个先知都出现在他的地盘上，若翰这个出生在犹太的瘦骨嶙峋的人在约旦河东的旷野里隐居了多久？不继续隐修，竟出来干涉社会。至于加里肋亚的耶稣更危险，他既然敢清理圣殿，还有别的什么不敢做。自己可要多加小心。

若翰被捕后，耶稣带着弟子也离开约旦河谷，专程经撒马利亚北上。在撒马利亚境内，一位妇女和她的全村乡亲接受了耶稣，并邀请耶稣及弟子们住了几日。耶稣告诉他们：“凡喝水的还要再渴；但凡喝我给他所赐的水的，他就永远不渴。并且我赐给他的水，将在他内成为涌到永生的水泉。”那位妇人说：“我知道默西亚——即是基督——要来，他来了，必会告诉我们一切。”耶稣明确告诉她：“同你谈话的我就是。”

到加里肋亚后，耶稣准备先回故乡看望母亲，然后再去葛法翁。路过加纳的时候被那受惠的新婚夫妇拉住，恳求到家里做客，好让他们感谢耶稣的帮助。新屋内外很快围了许多村民向耶稣请教，有一个消息灵通的黑落德政府官员从葛法翁飞马赶来求耶稣去葛法翁救他的儿子，他的儿子快要死了。以色列历史上的众先知都有些奇异能力，他们的祈祷，天主格外垂允。对这个求救者，耶稣向他讲了一句话：“你们除非看到神迹和奇事，总是不信。”这是很痛心的责备。奇迹并不能从根本上拯救人，但耶稣不想拒绝这位愁苦的求救者，而且要给他更深的拯救。耶稣没有像这位父亲提议的那样去他家里，“主，在我的小孩未死以前，请你下来吧！”耶稣就坐在那里没有动一下，而告诉他说：“去吧，你的儿子活了。”耶稣没有让他先看到神迹或奇事，而是先

给了他一句话，这句话是惟一的证据，耶稣要求他信。葛法翁离加纳有 33 公里，就凭这简单的一句话，耶稣要求他信。这位求救的父亲竟然信了，“那人信了耶稣的话，就回去了。”结果在路上的时候遇到前来找他的家仆，他们告诉他“昨天第七个时辰热就退了”。“这位父亲就知道正是耶稣给他说了‘你的儿子活了’的那个时辰。”

有关耶稣的传闻飞快地在加利肋亚四散开来，人们的目光从若翰转向耶稣，他就是若翰为之铺路的那位主人吗？是默西亚吗？他不仅有胆识，有奇异的言语，也有奇异的能力。但这并不能说明他是默西亚，先知也能如此，而默西亚应该解放以色列，建立达味王国。

耶稣回到故乡，乡亲们敬慕他，崇拜他，争相来向他问安，问他怎么有勇气清洁圣殿，做了人们早想做而没有人敢做的事：“耶稣，你真是干了件大快人心的事，我们是看着你长大的，你从小就很出众。你 12 岁那年就一人留在圣殿听经，那次可把你父母急坏了，他们以为你走失了呢。”“耶稣，你真了不起，看你挥舞鞭子连抽带掀，好威风。你不害怕大司祭让圣殿卫队逮捕你吗？”人们也为加纳的两件事惊奇，“耶稣，你真的将六大缸清水变成美酒了吗？那是怎么回事？”“耶稣，你怎么在 30 多公里外就能医好王臣垂死的儿子？你是怎么做的？我们以前没有见过你有这种能力啊。”耶稣并不希望人们注目在这些奇迹上，他要引导人们看到奇迹后面的实质：他为什么行奇迹，为什么能行奇迹。他巧妙地将话题引到讲经上，告诉人们：“天国已经临近了，你们要悔改。”人们对耶稣的话很兴奋。

在安息日早祷讲道的时间里，耶稣站起来表示要读经，会堂长便将经卷交给耶稣。读经是由会众自愿诵读，每个年满 12 岁的男子都有义务读经讲解，这是以色列男子的光荣，以前耶稣常诵读。耶稣翻开那天的经文，这是依撒意亚先知关于“天主仆人”预言歌的一部分，是默西亚的预言。他按会堂习惯先照经文

语希伯莱文诵读：“上主的神临于我身上，他给我敷了油，派遣我向贫穷人传报喜讯，向俘虏宣告释放，向盲者宣告复明，使受压迫者获得自由，宣布上主的恩慈之年。”

他合上书，将经文翻译成当时通行的普通话阿拉美文，然后用阿拉美文接着讲道。会堂里鸦雀无声，这位轰动以色列的耶稣要讲什么呢？人们屏气凝神地听着，他的话对他们非常重要，甚至神圣。“今天这段经文在你们耳中应验了！”耶稣针对这段经文讲了些道理，人们称赞他，为他高兴，为他感动人心的道理兴奋，他的话给人安慰，给人信心，给人希望，他的话充满天主的恩慈，纳匝肋人为木乡出了这样一位人物甚感殊荣。玛丽亚也欣喜非常，这是否是耶稣的建国宣言？她想起 30 年前自己在圣神感动下所唱的那首赞主歌：“……他运用手臂大施神威，把心高气傲的人击溃；他从高位上推下权贵，却举扬了弱小卑微；他使饥饿者饱享美味，却使富有者空手而归……”理想之国终于要实现了！

可是喝采声未落，几个自作聪明又心怀妒忌的人别有用心地将耶稣的话与他的身世相比，在群众中煽起了疑惑。“他的意思是说他就是默西亚吧？他怎么会是默西亚呢？我们都知道默西亚来时没有人晓得他来自哪里，而耶稣是我们看着长大的，他固然优秀，但自以为是默西亚却很荒唐。”“他能做什么让我们相信他是默西亚呢？”“默西亚要解放以色列，他能为我们做什么呢？”人们便也七嘴八舌跟着嚷起来：“耶稣，你行个奇迹吧，证明你自己。”“你给我们一个证据吧。外村人不了解你，可能被迷惑，我们是了解你的，向我们证明你自己吧。”

耶稣没有丝毫慌乱，也没有任何让步。乡亲们是以怀疑的态度求奇迹，或说要挟奇迹，而不是以信心。怀疑者的眼看不到奇迹，奇迹只为信者成就。耶稣沉着地讲述了厄里亚和厄里叟先知为外邦人行的两个奇迹，“在厄里亚时代，天闭塞了三年零六个月，遍地起了大饥荒，在依撒尔原有许多寡妇，厄里亚并没有被

派到她们中一个那里去，只到了漆冬市尔法特的一个寡妇那里。当厄里叟先知时代，在伊撒尔有许多癞病人，他们中没有一个人得到洁净的，只有叙利亚的纳哈曼。”并对乡亲们说：“先知没有一个在本乡受悦纳。”他希望乡亲们能够平心静气，客观地对待他，其实他刚才的宣讲正是对他的使命之意义、方法、过程和信息的公开宣布，以色列的解放不是他们想象的样子，默西亚国也并非他们意料中的，他将自己的工作最先告白于他的乡亲前，可他们不接受。他引用两位先知的事警醒乡亲们，请他们不要丢掉属于他们的福分。乡亲们却恼怒了，耶稣竟然不愿意给乡亲们一个奇迹，竟然说他们不如外邦人，人们乱哄哄叫嚷起来。“耶稣，你竟把你自己比做大先知吗？”“耶稣，你能清洁圣殿固然了不起，可你能让大司祭以后永远不在圣殿院做买卖吗？看吧，现在那里又像以前一样支起各种摊位了，你清洁得了吗？”“耶稣，你实在不该说大话，你真能三天盖起圣殿吗？”“年轻人，可不要误入歧途啊。图虚荣，说大话，那几个奇迹谁知道是真是假呢，这很不好。唉，若瑟真该多活几年。”有几个妇女向玛丽亚说：“看，你的儿子多丢人，若是他父亲活着能允许这样吗？”“多让若瑟羞愧啊，他以前是个多么好的孩子。”人们越嚷越乱越激动，连他们自己也不知所云了，好像耶稣真犯了滔天大罪，竟有大起来轰耶稣出会堂，又有人喊：“把他推下山顶，摔死他。”人们吵着闹着糊糊涂涂将耶稣推上了山顶，可是到那里又犹豫了，好像一个梦游的人突然醒悟，惶然无策。耶稣平和、威严地站在他们中间，人们冷静下来，自动让开一条路，默然无声看着耶稣走下山去。

玛丽亚一直跟着人群，痛苦地看着这一切。故乡的人曾多么爱他啊，刚才他们还在为他喝采，刚才自己还在高兴默西亚国的建设就要开始了，可突然之间众人就开始反对他，拒绝他，甚至连推带操将他挤到山上要处死他，这从何而起呢，她真想将天使的传报告诉乡亲们，但他们能相信吗？可能反会给耶稣惹更多的麻烦，给人们更多嘲笑耶稣的口实，耶稣已经成年，已选择了他

的路，他自己会处理好。

弟子们也着急地紧跟着，为这突然的变故吃惊，不知所措。他们相信自己曾亲眼看到过的奇迹，相信曾听过的耶稣讲道，乡亲们没有道理平白无故试探耶稣，这样鲁莽地伤害耶稣。终于看到人群安静了，耶稣自人群中从容走出，他们不安地围上去。耶稣平静地安慰弟子们，然后向母亲告别，他要带弟子回葛法翁。也许母亲会受到乡亲们议论，但不论走到哪里这都是无可避免的。母亲看出耶稣的担心，抢先安慰耶稣说：“耶稣，你尽管去吧，我能照顾好自己。我会在合适的时候去看望你，家里的房子随时为你准备着。”她也看出这个变故对弟子们的影响，她鼓励他们，让他们多祈祷，并谆谆叮嘱：“要相信你们正在认识的事情，相信若翰的指证。”弟子们点头答应。

耶稣住在葛法翁，开始讲道、治病、驱魔，他一发而不可收地将胸中的如火热情源源喷出，并行了许多奇迹，解除目前正在纠缠着人的各种痛苦。他慈悲的心，丰沛的情感使他不得不出手解脱人正在遭受着的围困，他的拯救从最痛苦最弱小的兄弟姊妹着手。他讲道诲人、施行奇迹，把人们从各种罪恶和罪恶的后果及疾病中拉出，给人喜乐、信心和希望。关于耶稣的事越传越广，传闻变成了大喧闹，到处的人都在谈论他。

福音书中记载了许多耶稣所行的奇迹，以及人们对这些奇迹的反应。当耶稣将魔鬼从人身上驱走时，“遂有一种惊骇笼罩了众人，他们彼此谈论说：‘这是什么话？他有权柄和能力命令邪魔，而他们竟出去了！’”

当耶稣对那位被朋友从房顶上缒到跟前的瘫子说：“人啊！你的罪赦了。”“经师和法利塞人开始忖度说：‘这人是谁？竟说褻渎话！除了天主一个外，谁能赦罪？’耶稣看透了他们的心思，就向他们说：‘你们心里忖度什么呢？什么比较容易？是说你的罪赦了，还是说起来，走吧！但为叫你们知道人子在地上有权赦

罪’——他便对瘫子说：‘我给你说：起来，拿起你的小床，回家去吧！’那人立刻在他面前站立起来，拿着他躺过的小床，赞颂着天主，回家去了。众人十分惊奇，并光荣天主，满怀恐惧说：‘今天我们看见了出奇的事。’

当耶稣复活送葬路上纳因城寡妇的独子时，“群众害怕起来，光荣天主说：‘在我们中间兴起了一位大先知，天主眷顾了他自己的百姓。’”

小若望后来在写福音书时万端感慨地说：“若将耶稣所行的一一记下来，连全世界也盛不下。”四福音只记录了一些有代表性的奇迹，而三年中耶稣随时随地都可能行奇迹，四大圣史不得不多次说：“众人把所有患各种病症的，都领到他跟前，他就把手覆在每一个人身上，治好了他们。”“他的声名更传扬开来，遂有许多人齐集来听教，并为治好自己的病症。”“耶稣站在一块平地上，有他的一大群门徒和很多从犹太及耶路撒冷及提洛和漆冬海边来的群众，他们来是为听他讲道，并为治好自己的病症。那些被邪魔缠绕的人都被治好了，群众都设法触摸他，因为有一种能力从他身上出来，治好众人。”但是福音书中每一次记载耶稣行奇迹后都会接着告诉人，“耶稣离开人群去了旷野里”，“耶稣退入旷野去祈祷”。祈祷从一开始就是耶稣传道生活中不可或缺的一项，也是他从小养成的习惯，并将伴随他到使命的最后完成。

无数的病人、附魔人，甚至罪人成群结队在葛法翁一带追随着耶稣，各处的人们满怀兴奋和感激之情地传颂着耶稣的言行。耶稣的所言所为在这个即使是选民以色列的伟大历史上也是绝无仅有的，从来没有人说出过像他那样的话语，亲切、透彻、具有权威；也从来没有人如此密集、如此广范围地，时时处处，随手即来的行奇迹。过去的大小先知只是偶尔替别人治病或行某种奇迹，即使梅瑟也要靠手中棍杖，况且也没有如此多的奇迹。而耶稣本身就有能力，有权威，他自己便可成就一切。有些人从耶稣

的言行中看到了与先知的不同，许多人离开家庭追随耶稣，有男子，也有妇女、儿童，其中甚至有罪妇和税吏。后来耶稣从追随者中选了 12 位宗徒，他曾用特殊的方式召叫了他们，一个眼光或一句话，就使他们抛弃了自己的生活、亲人、财富，义无反顾来追随他。他对他们说：“来，跟随我！”他们便立刻追随了他，他使他们成为“捕人的渔夫”。但是也有人没能接受他的召唤，那个富有的少年因没有勇气舍弃万贯家产而“悲伤地”离开了耶稣。

半年后，耶稣在一次珍贵的“山中圣训”中宣告了他的“天国”纲领：

神贫的人是有福的，因为天国是他们的。

哀恸的人是有福的，因为他们要受安慰。

温良的人是有福的，因为他们要承受土地。

饥渴慕义的人是有福的，因为他们要得饱饫。

怜悯人的人是有福的，因为他们要受怜悯。

心里洁净的人是有福的，因为他们要看见天主。

缔造和平的人是有福的，因为他们要称为天主的儿女

为义而受迫害的人是有福的，因为天国是他们的。

“我给你们这些听众说：应爱你们的仇人，善待恼恨你们的人；应祝福咒诅你们的人，为毁谤你们的人祈祷。有人打你的面颊，也把另一面转给他；有人拿去你的外衣也不要阻挡他拿你的内衣。凡求你的，就给他；有人拿去你的东西，别再索回。你们愿意人那样对待你们，也要怎样待人。若你们爱那爱你们的，为你们还算什么功德？因为连罪人也都爱那爱他们的人。你们善待那善待你们的，为你们还算什么功德？因为连罪人也这样做。你们若借给那些有希望偿还的，为你们还算什么功德？就是罪人也借给罪人，为能如数收回。但是你们当爱你们的仇人，善待他

们；借出，不要再有所希望：如此，你们的赏报必定丰厚，且要成为至高者的子女，因为他对待忘恩的和恶人是仁慈的。你们应当慈悲，就像你们的父那样慈悲。你们不要判断，你们也就不受判断；不要定罪，也就不被定罪；你们要赦免，也就蒙赦免。你们给，就给你们；并且还要用好的，连接带摇，甚至外溢的升斗，倒在你们的怀里，因为你们用什么升斗量，也用什么升斗量给你们。”

“瞎子岂能给瞎子领路？不是两人都要跌在坑里吗？怎么你看见你兄弟眼中的木屑，而你眼中的大梁，倒不理睬呢？你怎能对你的兄弟说：兄弟，让我取出你眼中的木屑罢！而你竟看不见自己眼中的大梁呢？假善人啊！先取出你眼中的大梁，然后才看得清楚，以便取出你兄弟眼中的木屑。没有好树结坏果子的，也没有坏树结好果子的。每一棵树，凭它的果子就可认出来。人从荆棘上收不到无花果，从茨藤上也剪不到葡萄。善人从自己心中的善库里发出善来，恶人从恶人的恶库里发出恶来，因为心里充满什么，口里就说什么。你们为什么称呼我：主啊！主啊！而不行我所吩咐的呢？”

“凡到我跟前，听了我的道理，则实行的，我要给你们指出，他相似什么人：他相似一个建筑房屋的人，掘地深挖，把基础建立在磐石上，洪水爆发时，大水冲击那座房屋，而不能动摇它，因为它建筑的好。但那听了而不实行的，相似在平地上不打基础，而建筑房屋的人，洪水一冲击，那房屋立刻倾倒，且破坏得很惨。”

十四 他是谁

耶稣的事业轰轰烈烈地展开了，他使整个国家沸沸扬扬，许多人狂热地追随他，许多人疯狂地反对他，耶稣却冷静地推进着自己的事业，他的母亲也在 60 里外的故乡冷静地观察着事态发展，密切关注着耶稣如何开展工作，如何成就伟业。她敏锐地看到成千上万追随耶稣的人中大多数是凡夫俗子，平头百姓，他们或受疾病折磨，或被恶魔缠身，需要耶稣的帮助，也有些单纯朴实的乡人是喜欢听耶稣讲道而追随他。而知识阶层，精通法律和经书，自以为最有智慧的法利塞人提出了挑战。耶稣讲道的场合常有法利塞人出现，他们已经与他产生了冲突，是关于“法律”，那些细枝末节附加的法律条文，诸如禁食、饭前洗手、安息日治病或搓吃麦穗，并批评他与税吏和娼妓往来。对这些耶稣很不客气地质问他们：“我问你们：安息日是许行善呢？还是行恶呢？是救命呢？还是害命呢？”“不是人为了安息日，而是安息日为人设立。”“不是健康的人需要医生，而是有病的人。我不是来召义，而是为召叫罪人悔改。”

法利塞人对法律条文奉行甚严，恪守安息日，斋戒一丝不苟，捐献什一物连茴香、薄荷也不疏忽，他们认为这就是最好地遵守了天主的法律。他们孤芳自赏，假善欺人，耶稣向他们提出警告，并向群众公开声明：“我告诉你们，除非你们的义德超过经师和法利塞人的义德，否则你们决进不了天国。”玛丽亚觉察到了耶稣思想的高度，也看到人们对耶稣的接受会有障碍。不过法利塞人还是比较愿意接近耶稣，有些人也许能与耶稣达成沟

通，法利塞名人尼苛德摩和若瑟阿弟玛特亚便是耶稣的朋友，暗中追随了耶稣。

与耶稣有根本矛盾的是撒杜赛人，耶稣在清洁圣殿时便侵犯了撒杜赛人的利益，但后来他们看到耶稣只是讲爱仇人、宽容、公正，搞什么医治、驱魔，对他们并没有更多妨碍，认为不过雕虫小技，游走乡里，不屑理喻。但是随着耶稣事业的发展和深入，他们已经开始注意耶稣。这些人其实谈不上是一个党派，没有严明的纪律，高尚的理想，只是一个与大司祭狼狈为奸，互相勾结的少数司祭组成的利益集团，为了自己的地位、财产、权力互相利用、袒护、钳制。他们的信仰是虚伪的，宗教是他们达到个人私利的手段，彼此间勾心斗角，争权夺利，只追求现实利益，过骄奢淫逸的生活，对百姓却严刑酷法，要求苛刻。他们与耶稣格格不入，玛丽亚担心耶稣最终会受到这些人的伤害。

分封侯小黑落德也传出话想见见耶稣，但耶稣说他是“狡猾的狐狸”，对他一点不感兴趣。小黑落德与他的父亲大黑落德一样是个权力狂，他想见耶稣无非是想看热闹，满足好奇心或心怀叵测，阴谋利用。玛丽亚希望耶稣离这个人越远越好。

对于若翰，玛丽亚很担心他。他曾派弟子去寻问耶稣：“你就是要来的那位，或是我们还要等候另一位？”他也许为耶稣不做某些事情而困惑，他一直用奇妙的词句和被天主启示的话语宣告耶稣的来临，他向人们宣告他为其作证的那一位要带着簸箕和火来，要削平山岗，填满沟谷。可是这位被作证者行了那么多奇迹，却不见做任何能引来神圣国度的事。没有任何反对暴政的鼓励，没有制订任何计划，似乎对组织集合群众也漠不关心。身陷囹圄的若翰迷惑了，如果不推翻目前的政权，天主国如何建立？如果没有一个政策宣言，新的秩序如何确定？难道耶稣的使命仅仅是治病驱魔吗？若翰困惑了，其实做为母亲不也以为耶稣要领导起义吗，君王还能是什么样子呢？可是耶稣没有立刻回答若翰的弟子，他让他们先等候，自己又为许多人医治、驱魔并讲道，

然后才对来者说：“你们去把所见所闻的报告若翰，就是瞎子看见了，瘸子行走了，癞病人洁净了，聋子听见了，死人复活了，贫穷人听到了喜讯。”这不就是依撒意亚先知所预言默西亚的记号吗？耶稣最初在故乡正是宣读了这一段。耶稣最后还对若翰派来的人说：“凡不因我而绊倒的是有福的。”玛丽亚由此想到西默盎老人的预言：“他要使许多人跌倒，也使许多人成圣。”确实，直到现在，人们认为耶稣是位先知，还不确认他就是默西亚。她为若翰祈祷，为群众，也为自己。

若翰的弟子走后，耶稣却说了另一段话，也许他不想让人们误会若翰：“你们去到荒野是为看什么呢？为风摇曳的芦苇吗？你们出去到底是为什么，为穿细软衣服的人吗？啊，那衣着华丽和生活奢侈的人在王宫里。你们出去到底是为什么？为一位先知吗？是的，我告诉你们：他比先知还大。关于这个人经上记载说：看，我派遣我的使者在你面前，他要在前面预备你的道路。我告诉你们，妇女所生的，没有一个比若翰大的，但在天主的国内最小的比他还大。”^① 玛丽亚为儿子的作为深感欣慰，耶稣永远是那样理解体谅人，她想起耶稣对人们讲的另外一句话：“我实在告诉你们，亚巴郎和先知都渴望看到你们今天所看到的，而没有看到。”这是一个恩宠的时代，天使向牧人传报时曾说：“给你们报告一个为全民的大喜讯，有一位救世者诞生了，他是主默西亚。”耶稣开创了一个新时代。若翰是伟大的，大于先知，负有旧时代最重要的使命；但在耶稣的时代，人所能得到的恩慈远超过旧有的一切，天国内最小的一个也承受着旧时代最伟大者亦望尘莫及的福分。这真是一个大喜讯！玛丽亚想起自己在拜访表姐时所唱的那首赞主辞中的一句话：“今后万代的人都要称我有福。”她仰首望天，发自内心地颂祷感谢。

^① 圣经中对若翰的“由妇女所生”用词是 *Gennetos*，是一般意义的生。而对耶稣的出生用词是 *Ginormai*，指单由女子所生。

从这些纷杂的事态中，玛丽亚敏锐地觉察到耶稣的使命绝不只是治病、驱魔，这只是个序曲，重要的还在后面。由这个序曲她已经隐约感觉到耶稣的国度可能不是帝国，不同于罗马，他也不同于凯撒，但也不完全与先知一样，他到底怎样完成默西亚的使命呢？是怎样的君王呢？

半年多了，耶稣在加里肋亚几乎不眠不休地治病、驱魔、讲道，使饥饿者吃饱。玛丽亚担心耶稣的健康，决定去葛法翁看望儿子。

那是一个晴朗的初冬的日子，玛丽亚带了几件新编织的羊毛长袍、麻布内衣、几双带子鞋，一些耶稣和弟子们爱吃的东西，还有几件特意为小若望准备的衣服，送给妇女们的礼品，由几个侄子陪伴，在早祷后上了路。

雅各是家族里的长子，他带着一个孩子一起来了。路上有许多像是朝圣的人来来往往，几乎人人都在谈论耶稣，商人们也饶有兴味地打听他。几个哥哥为自己大名鼎鼎的小弟弟非常自豪，也有些嫉妒，他们实在不明白耶稣如此大的能力从何而来，一定是天主召叫了他，像过去的先知们一样。人们都说耶稣是位先知，这次陪耶稣的母亲同来，多半就是想看看耶稣到底做了些什么事。他们与纳匝肋的乡亲们有同样看法：“他是木匠若瑟的儿子，如何能行这些事？”只有憨厚的雅各说：“我们实在不了解耶稣，他从小就是个谜。”

玛丽亚听着他们议论，一直很平静。她知道耶稣不只是先知，他是默西亚，但不知道他怎样建立达味王国，新王国是什么样子。她密切关注着耶稣，她相信耶稣会以最合适的方式完成使命。

半日的路程，越走人越多，进了热闹繁华的葛法翁城，很多人都能指给他们耶稣在哪里。进葛法翁不久便看到一所大院子，里里外外挤满了人，有好几千。人们非常安静，没有一点噪音，也没有人来回走动，在院外便听到了耶稣悦耳的男中音。他们在

人群外围轻手轻脚地坐下来，听耶稣讲道。

耶稣停止讲话后，人们便像蜂群一样嗡嗡开了，有的兴奋地议论，有的往耶稣身边挤，请他治病或驱魔，雅各也跟着人群往耶稣身边靠。耶稣一眼瞥见雅各，吃了一惊，是不是母亲来了？他问雅各：“雅各，你刚从纳匝肋来吗？”一边问一边张望，看有没有母亲，但这时许多人都站了起来，来回走动，他看不到远处。

雅各高兴地对耶稣说：“耶稣，你母亲来看你了，她在外面。我们已经到达好久，不敢打扰你，一直坐在外面听你讲道，你讲得真是好极了，我从来没有听到过。”耶稣向他点点头，没有多说话。他让两个弟子跟随雅各去接母亲，自己继续为人们医治。

小若望听说母亲来了，高兴地主动与两个师兄一块去接母亲，玛达肋纳和伯多禄的岳母、妻子也腾出手去迎接。当母亲在弟子们搀扶下出现在耶稣视线中时，他远远看着母亲，眼睛湿润了。母亲憔悴了不少，头发也显出灰色，她还不到 50 岁啊，她一定天天为他担心。“不到 50 岁”，想到这一点，耶稣心里发酸，眼泪几乎掉下来，在这个进入老年，害怕孤独，需要儿孙绕膝的年龄，她却只能一个人留在家里，为她被众人议论的“默西亚”儿子担心忧虑，而且还绝不止于此，她还会经受常人几乎无法承受的痛苦，她将要看到她的儿子悬于十字架，要抱着她儿子的尸体为他送葬。母亲！耶稣在心里喊着。几个弟子背着好几个大包袱，那是母亲的包袱，耶稣的泪水夺眶而出，一股无比温馨感动的激情涌上心头，他强烈地感受到一种幸福，一种被疼爱、关怀、接纳的幸福。

耶稣抬起泪眼，忽然看到众人羡慕的眼光，崇拜的表情。是的，母亲值得羡慕，值得崇拜，太值得！但是母亲的光荣决不止于是我的母亲，母亲的福分也决不止于有我这个儿子。应该向人们指出这点。耶稣环视众人，庄严地抬起手臂，指着母亲说：“看，谁是我的母亲，我的兄弟和姊妹？那承行天父旨意的就是

我的母亲,我的兄弟和姊妹。”

是的,她是我的母亲,那是因为她承行了天父的旨意;她是天主子的母亲,因为她说了:请依照你的话在我身上成就;她是默西亚的母亲,因为她实践了:无论他吩咐你们什么,你们就做什么。是的,她是我的母亲,这是事实。那么,谁是我的兄弟和姊妹?看!像我的母亲那样。

耶稣的话使会场突然静默了片刻,人人都在回味那句话。玛利亚先是吃了一惊,继而感慨良多,如果一个人仅与耶稣有血缘关系,却不理解他,也不爱他,也不支持他,那又有有什么用呢?那只能是他的阻碍。耶稣问过人们:“你们为什么喊我主啊主啊,而不照我所吩咐的去行呢?”她想起加纳婚宴上,耶稣问她:“你与我有什么关系?”眼前这么多人,谁能真正成为他的兄弟和姊妹?多少人真能与他有关系?同时她也为耶稣在众人前对她的称誉而感动,“承行天主的旨意”,这是以色列人最高的追求,最高的褒奖。这也正是她一生努力的目标。

弟子们听了耶稣的话,也很快得到反省,他们知道师父非常敬重母亲,孝爱母亲,他是个非常孝顺的儿子。师父这是在责问和勉励我们吧?母亲所以是他的母亲是因为承行了天父的旨意,那我们若要成为师父的兄弟姊妹也必须如此。只是整天跟在他身边,听他讲道,看他作为,喊他师父师父,而却袖手旁观,依旧我行我素,胡作非为,那并不能与他有关系。我们必须承行天父的旨意,像母亲那样用整个生命爱他、理解他、支持他、追随他,去执行他所吩咐的。“我能最终成为他的兄弟姊妹吗?”弟子们不禁们心自问。

群众听了这话很有些高兴,颇有跃跃欲试的热情。从耶稣的话中听来,似乎每个人都有缘与他成为兄弟姊妹,不只是那几个整天与他形影不离的十二使徒和几个妇女。噢,那是多么有福啊,成为他的兄弟和姊妹?那竟然能成为他母亲的人更是何等有福!不过,我们需要“承行天父的旨意”。天父的旨意是什么呢?

我们是否承行了？他的母亲又是如何承行的？她太有福了！

人们对母亲不再只是羡慕，而更多敬重；不再只是盲目崇拜，也更愿效仿。她成为耶稣的母亲是有行动的。轻浮的羡慕，草率的崇拜，变成了凝重的深思、自问。耶稣一句话对所有的人都起到警醒、鞭策作用。

直到晚上，群众散去后，耶稣才有时间与母亲倾心谈话。母亲心疼地看着儿子，他又黑又瘦，刚 30 岁却像 40 几岁一样苍老，想到他天天就那样被群众围着，难怪弟子们也心疼地说：“他简直疯狂了。”几个妇女向母亲告状说耶稣常常顾不上吃饭，休息时也常被人叫起。她们很担心耶稣的身体，求母亲劝劝他。耶稣却担心着母亲的生活，事无俱细地询问，并千叮咛万嘱咐请母亲珍重，为自己不能在母亲身边尽孝道很歉疚。他也将自己这半年的工作告诉母亲，他并没有掩饰自己的悲伤，现在人们这样拥挤着追随他，很快就会不是这样，他沉重地对母亲说：“不仅我不能服侍您身边，而且您还要为我承受非议和责难。这些非议和责难不久会越来越多，甚至您记得：有把利剑要刺透您的心灵。母亲，您会承受得住吧？”

母亲含泪微笑着对耶稣说：“我们应该承行天主的旨意，对吧？我相信你，耶稣。”耶稣很感激母亲，一个拥有母亲彻底钟爱和信任的儿子，会有极大的力量，那种成功的感觉和自信对他的影响会非常大。“母亲”，耶稣只是深情地唤了一声他已经唤了 30 年的这两个人类中最美好的字眼。对这样的母亲你只要真实地敞开自己就足够。她有敏锐的洞察力，善于体谅人意，并对你充满信心和爱心，无条件给予和接纳。

玛丽亚在耶稣这里停留了一个月左右，帮助照顾民众，为耶稣和他的弟子们做饭，织衣服等，但是不论她干什么，她总听着耶稣讲道，关注着耶稣的行动，她的心总在耶稣那里。一边做着活一边听耶稣讲道，这是她最大的幸福。她牢牢记住了耶稣所讲的那些比喻，有时某个比喻可以使母亲回忆起耶稣过去的的生活。

有一天因为人很多，耶稣就领人们到海边去讲道。人太多了，总是拥挤着他，伯多禄将自己的渔船划来，让耶稣站到船上，群众在岸边。玛利亚和妇女团体、几个弟子在前面。身在轻波荡漾的海中，远处是起伏的山岗，耶稣采用眼前的材料信手拈来讲了几个颇有深意的比喻：

“看，有个撒种的出去撒种，他撒的时候，有的落在路旁，飞鸟来把它吃了；有的落在石头地里，那里没有多少土，由于土不深，种子很快发了芽，但太阳一出来，就被晒焦，又因为没有根，就枯干了；有的落在荆棘中，荆棘长起来，便把它们捂死了；有的落在好地里，就结了果实，有一百倍的，有六十倍的，有三十倍的。有耳的听吧！”

耶稣解释这比喻说：“你们听这撒种的比喻吧！那撒种的人撒的是‘话’，凡听天国的话，而不理解的，那恶者就把撒在他心里的夺去，这是指那撒在路旁的。那撒在石头地里的，指人听了话，立刻高兴接受，但他们心里没有根，只是一时的，及至为了这话发生艰难或迫害，立刻就跌倒了。还有那撒在荆棘中的，是指那些听了这话后，却被世俗的财富和焦虑迷惑，把话蒙住了，结不出果实。那撒在好地里的，是指听了这话并接受的，就结出了果实，有结一百倍的，有六十倍的，有三十倍的。”

耶稣又讲了麦子和莠子的比喻，芥子和酵母的比喻，宝贝的比喻。他说：“天国好像一粒芥子，人把它撒在自己的田里，它固然是各样种子里最小的，但当它长起来，却比各种蔬菜都大，竟成了树，甚至天上的飞鸟飞来，在它的枝上栖息。天国又好像酵母，女人取来藏在三斗面里，直到全部发了酵。”

“天国好像是藏在地里的宝贝，有人找到了，把它藏起来，高兴地去卖掉他所有的一切，买了那块地。天国又好似寻找完美珍珠的商人，他找到了一颗宝贵珍珠，就去卖掉他所有的一切，买了它。”耶稣用各种方法，层层递进引导人们，使人们认识天国的珍贵和对人的价值。听众喜形于色，眼中闪着希望的光芒。

母亲从这些面容和眼睛中看到天国在发芽，她祈祷着希望这些都是好田地。天国，多么美好！耶稣正在将它建起。

在这期间耶稣又行了一件人们看来很特殊的奇迹：平息风浪。这件事使他的弟子们又害怕又惊奇：“这人到底是谁？因为他命令风和水，风和水也服从他。”半年多前，当耶稣让伯多禄一网鱼装满两船时，弟子们就曾惊骇，伯多禄竟跪在船上求耶稣离开：“主啊，请离开我吧，因为我是罪人。”那时他们已经感觉到耶稣非同常人，相处日久，他们更为疑惑：这人到底是谁？许多的事情使玛丽亚也不由深思：耶稣到底是谁？耶稣到底有多么大的能力？为什么有如此大能力？她想起天使的传报：“圣神要临于你，至高者的德能要荫庇你。那要诞生的圣者，将称为天主的儿子。”这些话是什么意思呢？

民众散去后，耶稣经常陪母亲坐在一起，弟子们围在周围。耶稣向母亲讲述自己的工作，介绍他的十二使徒和妇女团体，也谈到若翰，表哥，开路人，他已经在监狱里八九个月了，黑落德不敢杀他，却也不敢放他。那个黑落狄雅视若翰为眼中钉，也许她会对若翰不利。

耶稣的弟子们非常敬重母亲，爱戴母亲。她慈爱、温和，使人平静、喜乐；她好像蓝天，雨后碧澈的蓝天，而耶稣是太阳；她幽深如谷，明静如潭；她总是将耶稣陪衬到光彩夺目的地位，把人渴望的心引向耶稣。若望和玛达肋纳与母亲最亲热，几乎形影不离。玛达肋纳向母亲讲述耶稣对她的宽恕和拯救时，泪流满面，充满激情，母亲看出她对耶稣怀着一颗尊崇挚爱的心。她说是耶稣点亮了她的生活，耶稣给她的人生赋予了意义，是耶稣将她从醉生梦死、浑浑噩噩中救拔出来，耶稣给了她真实的生命，给了她一颗新灵魂。小若望还是缠着母亲，问这问那。耶稣看他们那样亲密，心里很温暖，他们代替自己在母亲前尽了些孝道。

一天，有一个患血漏的妇女，不顾人群拥挤，强摸耶稣衣穗，而得了痊愈。玛丽亚很同情这个妇人，也佩服她的信心，与

她成了好朋友。在追随耶稣的群众中有许多是妇女，她们或是被耶稣的话语吸引，或是曾被耶稣从疾病和不幸中救出，便痴心地跟随了耶稣，并组成了团体，为追随耶稣的群众服务，资助耶稣和十二使徒的生活。这些妇女太可爱了，玛丽亚相信她们会成为耶稣事业的强大支柱。她们凭着敏感多情的心更易于接受耶稣，她们不喜欢考据、证明，而更相信直觉和心灵。她们抛弃俗见，出离家庭为耶稣的道而跟着他辛劳奔波；她们并不奢望官职和利益，现在能够听到耶稣讲话，看到耶稣，为耶稣尽心尽力就是她们的喜乐和满足；她们需要的是耶稣，而不是权利。但是在十二使徒中还有些杂念存在，他们由若翰知道耶稣是默西亚，多向往默西亚国的权位，在辅助耶稣传道时常爱显示自己。那位掌管团体钱财的犹大常因妇女们将过多的钱救助穷困而与她们发生争吵。他自己也爱行小贪污，弟子们有时旁敲侧击，说我们这里有贼。但愿他能改过。那位耿直的伯多禄格外引起母亲注意，这磐石会是位不错的领袖。这十二个人各有个性，但对耶稣都很忠诚，母亲将他们当作自己的十二个儿子，爱护他们，关心他们，帮助他们走入耶稣的世界。

一个月过去，母亲瘦了不少，她成了妇女团体不可缺少的顾问。耶稣很为母亲的健康担心，很快他就要派遣十二使徒出外传道，让他们独立行动，他自己也要增多远行将工作向加里肋亚外扩展，他还计划第一期传道工作要告一段落，要向第二阶段转移，他要逐渐将他的真正使命告与众人而代替行许多奇迹，那时将会有许多人离开他。他不想让母亲在这个时候受太多劳累和伤痛，母亲将有许多事情要做，不久以后将由母亲照看着由他而新生的弱小团体成长壮大，那时的工作将会耗尽她的精力，并且她还要经受十字架下的巨大痛苦。母亲，请暂且留在那美丽恬静的纳匝肋，为了更好地承受未来的辛劳工作，还有那把“刺心的利剑”。

耶稣向母亲略作解释，母亲并不是很明白，但她相信耶稣的

安排，正像耶稣小时候相信她的安排一样，而且她也需要回到宁静的纳匝肋默想耶稣的言行，以进一步认识耶稣；通过这段时间她对耶稣有了新看法，只是还抓不住，弄不豁亮，她需要回去静思祈祷。耶稣向母亲讲述了他第二阶段的工作计划，并总结了第一阶段工作情况。当母亲听说会有更多的人反对他时，心里很担忧，但鼓励耶稣坚持天主的圣意，没有什么事情是一帆风顺的，大事业的成就更是坎坷重重。

耶稣很想念故乡，虽然乡亲们没有接受他的事业，但他们曾给予他许多爱和关怀，加上母亲也希望他回去休息几天，于是耶稣亲自送母亲回故乡，弟子们也跟了来，还有些群众。

耶稣盛誉而归，乡亲们仍怀疑他的能力，说：“他这一切是从哪里来的呢？所赐给他的是什么样的智慧？怎么借着他的手能行出这样的奇迹？这人不是玛丽亚的儿子吗？他的父亲不是若瑟吗？他的兄弟雅各、若瑟、犹大、西满和他的姊妹们不是都在我们这里吗？”

作为人，耶稣的能力的确太大了，难免使看着他长大的父老乡亲疑惑，他们不知道他不是若瑟的儿子，可是即使他们知道他是谁，就能相信他吗？纳匝肋人多么幸福，耶稣 30 年来就生活在他们中间；纳匝肋人又是多么不幸，他们不认识日日相处天天相见的耶稣。他们因他现在超人的能力忘记了他以前超人的品性，他们曾给过他的特殊的爱。他曾是他们每个人心中的光明，被认为是天主特宠的儿子，可是当他升入天空，真正显示出他是太阳时，他们反而不愿意再看他、宠他，他太亮、太纯、太不可思议了。本来他们这些想法没什么错，可他们只顾怀疑，而忘记了信任。

耶稣在家乡只行了很少奇迹，住一两天就回葛法翁了。随后便派出十二使徒去各地传播喜讯。

耶稣赐给这十二人制服一切魔鬼及治愈疾病的能力和权柄，派遣他们去宣讲天主的国，对他们说：“你们走路时应宣讲说：

天国临近了。病人，你们要治好；死人，你们要复活；癞病人，你们要洁净；魔鬼，你们要驱逐。你们白白得来的也要白白分施。”

耶稣要求他们说：“你们在路上什么也不要带，不要带棍杖，也不要带口袋，不要带食物，也不带银钱，也不要带两件内衣。你们无论进哪一家，就住在那里，直到从那里离去。人若不接待你们，你们要离开那城，拂去你们脚上的尘土，作为反对他们的证据。我告诉你们，在审判的日子，索多玛和哈摩辣地所受的比那地所受的还要轻。”

耶稣又教训他们说：“我派遣你们好像羊进入狼群中，所以你们要机警如同蛇，纯朴如同鸽子。”他们就出发，周游各乡村，宣传喜讯，到处治病。

十二弟子带着耶稣的贫穷，那种华丽的贫穷，做使者去传达喜讯。他们惟一的财产就是他们携带的喜讯，以及他们的能力和权柄。

十二使徒分行传道引起新的高潮和轰动，这位耶稣不只自己有能力 and 权柄，而且还可以赐予别人。这十二弟子真像耶稣一样能治病、能驱魔、能讲道。兴奋的不只是群众，更兴奋的是十二弟子，他们外出传道收获很大，个个兴高采烈，最让他们得意的是：“主，因你的名字，魔鬼都屈服于我们。”耶稣便微笑着为他们祈祷。

在耶稣授予十二使徒治病和驱魔的权力时，妇女们并没有被赋予特权，在那样一个妇女被认为易行巫术的时代，耶稣给了她们别种任务，她们的服务与十二使徒的工作同样重要，并且兼顾前沿和后防。

在传道热潮轰轰烈烈展开的时候，若翰牺牲了，铺路者任务完成了。黑落德在他的生日宴会上，为了黑落狄雅的女儿，莎乐美的一支舞赐给了她洗者若翰的头。若翰牺牲了，这位旧时代中负有最重要使命的人牺牲了。牺牲是为达到真理所必须的，牺牲

的不只是前驱，还会有主人。若翰的使命完成了。耶稣很悲伤，他很爱自己的表哥和先驱，若翰系许多童年的美好回忆。

玛丽亚静居纳匝肋，对这些接踵而至的消息理不清头绪，她还没有想明白耶稣为什么能赐予其他人能力和权柄，就陷入了若翰被杀的忧伤中，正在为耶稣担心时又听到了许多追随者离开耶稣的消息，因为耶稣对群众说：不是梅瑟赐给了你们那从天上来的食粮，而是我父赐给你们从天上来的真正的食粮。因为天主的食粮，是那由天降下并赐给世界生命的。

他还说：我就是生命的食粮，到我这里来的不会饥饿，信从我的总不会渴。

我从天降下，不是为执行我的旨意，而是为执行派遣我来者的旨意。这是我父的旨意：凡看见了，并信从的，叫他获得永生，并且在末日我要使他复活。

你们若不吃人子的肉，不喝他的血，在你们内便没有生命。谁吃我的肉，并喝我的血，就有永生，在末日我还要叫他复活。因为我的肉是真实的食品，我的血是真实的饮料。谁吃我的肉，并喝我的血，便住在我内，我也住在他内。就如那生活的父派遣了我，我也因父而生活，照样那吃我肉的人也要因我而生活。这是从天上降下来的食粮，不像先祖吃过吗呐仍死了，谁吃了这食粮，就要生活直到永远。

耶稣说这些话是由于他在加里肋亚湖边行了一个用五饼二鱼吃饱万人的奇迹，使群众想拥戴他为王，认为他可能是默西亚，但又不敢确定，便希望耶稣证明自己能超过梅瑟，因为按传统说法第二位救主默西亚的能力应超过第一位救主梅瑟，梅瑟曾使 40 年旷野流浪中日日天降吗呐，那么耶稣能做什么呢？于是耶稣对群众讲了那些话。可是群众听了耶稣的话后，却认为他说话荒唐，拥他为王的热情冷淡了，甚至远离他，不再追随他。耶稣又问十二弟子：“莫非你们也愿意走吗？”伯多禄答：“主，惟你有永生的话，我们投奔谁去呢？我们已相信且已知道你是天主

的圣者。”

玛丽亚一边干活一边想着这些事，耶稣到底怎样完成默西亚的使命呢？他这些话是什么意思呢？吃他的肉喝他的血？以色列是禁止人祭的，而且禁吃带血的肉，她想到逾越节羔羊，即使竟如那样真的吃他喝他又够多少人分用呢？羔羊有很多，耶稣只有一个。但至少耶稣的意思是说他自身有永生的能力，他还说“我是赐给世界生命的”，“信从我的就有永生”，如果耶稣仅仅是一个普通人，这些话确实是亵渎的，而且任何一个“人”这样说，都是最大的谎言。当然耶稣不是普通人，他是默西亚，天主子，人类的拯救者，但这些身份是否本身就有生命，就是永恒的呢？只有天主才有生命本身，才是永恒的啊。但是除了耶稣谁敢这样说呢？即使是以色列先知辈出的历史上也只有耶稣敢这样说，况且他的能力不就是佐证吗？他明白告诉过人：“我自己的作证不足凭信，但有另一位为我作证，他是父，他的作证是真实的。”

父，当然是指天主，但这只是一种比喻吗？耶稣讲来何其亲切，好像比生身之父还要亲近。在约旦河若翰为他施洗时，天曾为他打开，并有声音说：“你是我的爱子，我因你而喜悦”；魔鬼被驱逐出去时，也喊说：“我知道你是谁，你是天主子”；天使传报时也说：“那要诞生的圣者将称为天主的儿子”；天使还说：“圣神要临于你，至高者的德能要荫庇你。”这些话是什么意思？耶稣与“父”是什么关系？与天主是什么关系？耶稣到底是谁？能力来于何处？玛丽亚将一切珍藏心中，反复思索，加紧祈祷。

不论拥护或反对，理解或不理解，耶稣的言行越传越广，越来越多的人被震动，由传闻逐渐成为理智上的认识，良知上的醒悟，落在好地里的种籽，与落在石头或荆棘中的已经区分出来。耶稣的工作范围也逐渐超出加里肋亚，甚至犹太，许多外邦人信从了耶稣，耶稣为十城区的异邦人和客纳罕人行了许多奇迹。

在公元 29 年 6 月 5 日人山人海的五旬节上，耶稣又讲了一

些重要的话，在群众中引起激烈争论，也使玛丽亚思潮万千。她是专程为了耶稣而来赶五旬节的。

耶稣说：“我实在告诉你们，子不能由自己做什么，除非他看见父做什么。因为凡父所做的，子也照样做，因为父爱子，凡自己所做的都指示给子……父原来不审判任何人，但他把审判的全权交给了子，为叫众人尊敬子如同尊敬父……我实在告诉你们，听我的话，相信派遣我来者的便有永生，且不受审判……我告诉你们，时候要到，且现在就是，死者要听见天主子的声音，凡听从的就必生活……你们不要惊奇这事，因为时候要来，那时凡在坟墓里的都要听见他的声音而出来。行过善的，复活入生命；做过恶的，复活受审判……”

“父托付给我要完成的工程，就是我所行的这些工程为我作证：是父派遣了我！派遣我来的父，他亲自为我作证。你们从未听到过他的声音，也从未看见过他的仪容，并且在你们心中没有他的话存留，因为他所派遣的这位你们不相信。你们查考经典，你们以为其中有永生，正是那些经典给我作证，但你们不愿意到我这里来为获得生命。”

耶稣还说：“……我因我父的名而来，你们却不接纳我；如果有人因自己的名而来，你们反而接纳他。你们既然彼此寻求光荣，而不寻求出于惟一天主的光荣，你们怎能相信我呢？……”

这是耶稣所做的一段很长的辩护演讲，玛丽亚静静地听着，她感到耶稣与父的关系是那么近，那么亲密，也感到耶稣对“父”之旨意的绝对服从。耶稣的话很明确，他是天主父的儿子，不是比喻，不是象征，不是以色列人常说的“天主子”含义，他与天主同尊、同在、同等、同体，不过他从属于天主父。他可获得与父同样的尊敬，可与父做同样的事情，他因“我父”的名而来。他与“父”是什么关系？他不是由天主创造的，像我们每个人一样吗？“天主子”是什么意思？玛丽亚没有能力明白。耶稣是不是骄傲呢？妄言？但耶稣的作为说明他不是图虚荣慕名利、

轻浮狂妄的，他的言辞也不是哗众取宠的，而是质朴诚恳的，况且他的奇能的确证明他是不一般的，他甚至能够赐别人以能力，这不是说明他自身有能力吗？“耶稣”——天主拯救，这个由天使传报的名字是不是揭示了什么秘密呢？天主的拯救？耶稣到底是什么人？是谁？

一个月后，在斐理伯凯撒肋亚郊外的山上，耶稣问十二使徒：“人们说人子是谁？”使徒们答：“有人说是洗者若翰，有人说是厄里亚，也有人说是耶肋米亚，或先知中的一位。”耶稣又问：“那你们说我是谁？”耿直的西满伯多禄热情诚恳地说：“你是默西亚，天主的受敷者。”

其他使徒也纷纷响应。他们从若翰那里已知道他是默西亚，2年来的朝夕相处，他们已亲自认识了耶稣就是默西亚，他是天主所派遣来的那位神秘使者，特殊的、预言中的那一位，他不只是位先知，他是若翰作证的那一位，是亘古的渴望。耶稣的最后身份虽尚未揭晓，而通向理解之门已经开启。

不过耶稣告诉使徒们不要对外宣扬他是默西亚，因为群众对默西亚有错误的观念。耶稣的确是默西亚，但不是人们想象中的默西亚。一旦弟子们郑重、庄严地明确了对耶稣使命的认识，他便进一步引导他们认识默西亚的拯救怎样完成。他告诉使徒：

“他必须去耶路撒冷，要受长老、司祭长和经师许多折磨，并将被杀，但第三天他必要复活。”

但这话太出乎使徒们预料，他们没有办法接受。他们期盼的是默西亚大帝国，也记着耶稣有永生的能力，这些已占满他们的头脑，而无法接受这个矛盾的新信息。爱主心切的伯多禄劝耶稣：“主，千万不可，这事决不会临到你身上。”使徒们都这样想，主耶稣怎么可以被杀，他是默西亚。耶稣却斥责他的磐石说：“撒殢，到我后面去，你是我的绊脚石，因为你所领会的不是天主的事，而是人的事。”

耶稣对他的使徒们说：“谁若跟随我，该弃绝自己，背着自

己的十字架来跟随我。因为谁若愿意救自己的性命，必要丧失性命；但谁若为我的缘故丧失自己的性命，必要获得性命。”

“人纵然赚得了全世界，却赔上了自己的灵魂，对他有什么益处呢？或者，人还能以什么作为自己灵魂的代价……。”

紧接着在返回葛法翁的路上，经过大博尔山时，耶稣在山上将梅瑟和厄里亚的灵魂唤来陪在他的两侧，一边是法律，一边是先知，耶稣向伯多禄、若望、雅各三位使徒显示了自己光辉灿烂的形象，以坚固弟子们的信心，为他们承受主的苦难做准备。

耶稣一步步走向他使命的深处，可是弟子们虽听了耶稣预言自己苦难的话，却从心里不能相信，也没有放在心上，他们不明白生命和死亡有什么关系，他们在全心期待默西亚国的辉煌，摩拳擦掌地预备默西亚国的建立。师父什么时候建国呢？三个兄弟看到了耶稣光荣的经过改变的形象，与二位历史伟人并现，是否是预告默西亚国要建立了呢？因伯多禄受责，谁也不敢再问耶稣，一路上却互相激烈地争论谁应该在新的王国里占首位，争着表白自己对师父的忠诚和传道中的功绩。听着十二使徒的争论，耶稣心里好孤独，好悲凉，他们多么不了解他。他们应该多谈一谈他讲的话，而不是地位。他不由想到了母亲，母亲若知道他在走向哪里时，她会理解吗？她能接受他的苦难和死亡吗？默西亚的失败，入主子上十字架，那时她还会相信他吗？她一定会。因为她是母亲。他想到自己小时候，母亲总能最理解儿子，最相信儿子，他不必说话，甚至不在身边，母亲也会知道他需要什么。儿子的言语，她最明白；儿子的作为，她最透彻，她最能体悟儿子的心。母亲，你一定理解，你一定会接纳。耶稣也想到他身上任何一点轻微的痛楚都会使母亲心里滴血，如果为了避免儿子被荆棘刺破手指，她宁可双手双臂被荆棘刺成蜂窝也将荆棘铲除；为了避免怀里的儿子受到碰撞，她流血受伤甚至牺牲也会含着幸福的微笑。即使已经成年的儿子受一点擦伤，母亲的心仍会抽搐……当她看到自己壮年的儿子被血肉模糊地悬挂在十字架上，肉

烂血竭时，她能承受吗？她会崩溃吗？会绝望吗？耶稣流泪了。母亲，你博大、空阔、坚韧，欢欣时你能够平静，绝境中你最镇定。母亲，你是不倒的！耶稣默默祈祷着。

回到葛法翁，耶稣将十二使徒叫在一起，让大家坐下，对他们说：“谁若想做第一个，他就得做众人中最末的一个，并做众人的仆役。”

又对他们说：“一切的人都要用火腌起来，一切的牺牲都要用盐腌起来。盐是好的，但盐若不咸了，你们可用什么去调和它？在你们中间应当有盐，并该和平相处。”

29年帐篷节前，耶稣的兄弟们特别热情，几次督促玛丽亚劝说耶稣接受群众的拥戴，起义称王，建立默西亚国。许多人已认为耶稣可能是默西亚，哥哥们不明白他为什么在那次五饼二鱼后，不趁逾越节起义称王。帐篷节又到了，这也是一个好机会，耶稣如果真是默西亚，他们就可以沾点光。玛丽亚却总是微笑说：“让他自己决定吧。”他们便去葛法翁找耶稣，说那是群众的心意，但耶稣再次拒绝了。

玛丽亚随上京过节的纳匝肋人先去了耶路撒冷，而耶稣在节日过了一半时才带着弟子来到。京城里对耶稣议论纷纷，有人说：“他是好人，”有人说：“他煽惑民众，”有人说：“这人没有进过学校，怎么通晓经书呢？”有人说：“默西亚来时，难道会行比这人更多的奇迹吗？”有人说：“这人真是那位先知，”有人说：“这人是默西亚，”也有人说：“难道默西亚来自加里肋亚吗？经书上本是说默西亚出自达味后裔，来自达味出生的村庄白冷吗？”

法利塞人和司祭对人们这样关注耶稣很生气，他们想抓住耶稣让他说个究竟，他太引人注意了，可是派去的差役却空手回来，报告说：“从来没有一个人像他那样讲话。”法利塞人中也明显分出不同意见，有的嚷嚷：“难道你们也受了煽惑吗？首长中或法利塞人中，莫非有人信仰他了吗？他们不应该像那些可诅咒

的不明白法律的群众一样见识。”有人则辩护说：“如果不凭人的口供并查明他所做的到底是什么事，难道我们的法律就能定他们的罪吗？”反对者反驳说：“难道你也是出自加里肋亚吗？你查考一下，你就会看到从加里肋亚不会出先知的。”几乎所有的人都在关注着耶稣，不过想抓耶稣这次是做不到了，只好另找时机。但玛丽亚一直为耶稣担着心，这种形势会怎样发展呢？耶稣如果站出来称王，会有许多人拥护他。他有行奇迹的能力。演讲的口才，明敏的思想，使人倾倒的魅力。现在众人正为他狂热，他肯定会成功。可是他如果不这样，反对他的人可能会占上风。耶稣会怎么做呢？

耶稣继续向人们讲：“我是世界的光，跟随我的决不在黑暗中行走，他要有生命的光。”

“谁若渴，到我这里来喝吧。信从我的任意喝吧。正如经上所说：从他的心中要流出活水的江河。”

混在听众中的法利塞人喊：“你为你自己作证，你的作证不是可凭信的。”耶稣告诉他们：“我即便为自己作证，我的作证是可凭信的，因为我知道我从哪里来，往哪里去。你们却不知道我从哪里来或往哪里去。你们按照肉身判断，我却不判断任何人。即使我判断，我的判断还是可凭信的，因为我不是独自一个，而是有我，还有派遣我来的父。”

法利塞人问：“你的父在哪里？”

耶稣说：“你们不认识我，也不认识我的父；若是你们认识了我，也就认识我的父了。”

耶稣继续讲：“你们属于下，我却属于上；你们属于这个世界，我却不属于这个世界。因此我对你们说过：你们要死在你们的罪恶中。的确，若你们不信‘我是’，你们必要死在你们的罪恶中。”

人们感到恐慌，他们问耶稣：“你到底是谁？”

“难道我不是从起初就在给你们讲论吗？”耶稣告诉人们：

“当你们高举了人子以后，你们就知道‘我是’，我~~不由我~~自己做什么，我所讲论的，都是依赖父所教训我的。派遣我来的与我在一起。”

耶稣的话使许多群众信从了他，但有人说：“这不是他们所要图谋杀害的人吗？看！他放胆地讲论，而人们对他什么也不说，莫非首长们也已确认这人就是默西亚吗？可是我们知道这人是哪里的，然而当默西亚来时，却没有人知道他是哪里的。”

耶稣继续讲：“如果你们存留在我的话内，就确实是我的门徒，也会认识真理，而真理必会使你们获得自由。”

耶稣接着对人们说：“你们说你们是亚巴郎的子女，你们就该做亚巴郎所做的事。如今你们却图谋害我，这个给你们说出从天主那里所听到的真理的人，亚巴郎可没有做过这事。你们是在做你们父亲的事。”

群众很不服，说：“我们不是由淫乱所生，我们只有一个父亲：天主。”以色列人对自己的身份最清楚，最自信；他们不信其他神灵，对天主忠贞不二；他们是天主的选民，司祭的国家，圣洁的人民。

但是耶稣告诉他们：“如果天主是你们的父亲，你们必爱了我，因为我是由天主出发而来的，并不是由我自己来的，而是那一位派遣了我。为什么你们不明白我讲论的呢？无非你们听不得我的话。你们是出于你们的父魔鬼，并愿意实践你们父亲的欲望。从起初他就是杀人凶手，不站在真理上，因为在他内没有真理。他撒谎是出于他的本性，因为他是撒谎者，又是撒谎者的父亲。至于我，我说真理，你们却不信我。你们中谁能指证我有罪呢？我说真理，为什么你们不信我呢？属于天主的，必听天主的话，你们所以不听，因为你们不属于天主。”

人们为这些话语的力量所震惊，许多心地不纯的人格外慌乱，慌不择言，用最恶毒、诽谤性的话攻击耶稣，歇斯底里地高喊：“你是撒马利亚人，又附了魔鬼。”

耶稣仍诚恳地讲道：“我没有附魔，我只是尊敬我的父，你们却侮辱我。然而，我不寻求我的光荣，自有为我寻求判断的一位。我实在告诉你们：谁如果遵行我的话，永远见不到死。”

更多的人反对耶稣说：“你真附魔鬼了吗？亚巴郎和先知都死了，你却说：谁如果遵行我的话，永远尝不到死。难道你比我们的父亚巴郎还大吗？他死了，先知们也死了。你把你自己当作什么人呢？”

耶稣答复他们：“我如果光荣我自己，我的光荣算不了什么，那光荣我的是我的父，就是你们所称的‘我们的天主’。你们不认识他，我却认识他。我若说我不认识他，我便像你们一样是撒谎者。我认识他，也遵行他的话。你们的父亚巴郎欢欣喜乐地企望看到我的日子，他看了，也喜乐了。”

人们不理解，“你还不到 50 岁，就见过亚巴郎吗？”

耶稣对他们说：“我实在告诉你们：在亚巴郎出现以前，‘我是’。”

这些话是这样真实，真实得让人心慌，可又把握不住，如幻影。有些自以为聪明的人开始反对耶稣，别有用心的人早已喊叫起来，拿石头要砸耶稣。耶稣从容地离开了人群。

玛丽亚一直全神贯注地听着，思索着，祈祷着，努力控制着不让自己颤抖得太厉害。耶稣的话使她听得如痴如醉，战栗不止，她激动，她恐慌，她感恩。“我是”，那是雅威的自称，当梅瑟在不焚的火焰中求问天主的名字时，天主这样回答了他。耶稣一再用这个称呼，并格外强调，他想说明什么呢？他说他是生命，是永生的食粮，是世界的光，强调“我的父”，并说“你们若不信‘我是’，必死在你们的罪恶中，”“谁如果遵行我的话，必永远见不到死，”“那光荣我的是我的父，就是你们所称的‘我们的天主。’”耶稣是谁？他跟天主……是什么关系？“你们不认识我，便不认识父；你们认识了我，也就认识父了。”玛丽亚似乎看到了什么，感觉到了什么，可那到底是什么？耶稣——雅威

的救恩，永恒的王权，天主的儿子，“圣神要临于你，至高者的德能要荫庇你”，“你是我的爱子，我所喜悦的”……玛丽亚的心颤抖着，我何以堪当此恩，若瑟，你知道你的儿子是谁吗！

同时，玛丽亚也感到了危机。耶稣对人们说：“你们谁能指证我有罪？”没有人能，因为他没有罪。可是有人却侮辱他，伤害他，甚至说他附了魔。刚才，人们带来那位犯奸淫的妇女，要用石头砸死她时，耶稣说：“你们谁若没有罪就用石头打她吧。”没有人敢，因为人们自知有罪。而人们却拒绝耶稣。耶稣那样重视他与父的关系，竭力阐释明白，有人却要砸死他。他已几次预言自己要受难、死亡，但要复活。玛丽亚心中如坠千斤般沉重，她一直记着西默盎的预言：这孩子已被立定，要成为众人反对的目标，使许多人跌倒，也使许多人成义。

十五 默西亚

帐篷节后，耶稣又派出七十二门徒往约旦河流域传道，声势更加宏大。

玛丽亚静居纳匝肋，心中很紧张，想着耶路撒冷权贵和法利塞人对耶稣的态度，群众模棱两可的认识，及耶稣所宣讲的话，他肯定会遇到麻烦，而耶稣自己也早已知道他会遇到什么，他已几次告诉弟子们他要受难，死亡并复活。他既然知道结果是什么，为什么偏往那里走呢？大多数群众已相信他是默西亚，而他却坚持要告诉人们他是天主子。人们对默西亚是熟悉的，一直在期盼着，只要耶稣公开告诉人们他是默西亚，人们就会狂热地拥戴他，而他却不对人们说他是默西亚，并在人们推他为王时离开人们，却费尽口舌介绍他是天主子。以色列人对天主子，即耶稣所讲的天主子是陌生的，被认为是褻读的，人们只期待着他们心目中的默西亚。玛丽亚已逐渐明白耶稣为什么那样重视天主子的身份，已逐渐看清那才是本质，是真正的、根本的拯救，可是他为什么会受难、死亡？还有复活，是什么意思？开始一个新时代，或世界末日？他是来拯救世界的，怎么却要死？他是默西亚、天主子，如何可以死？他的使命才刚刚开始，他才 32 岁，他的国还没有建立啊。他这样治病、驱魔、宣讲，什么时候是个头呢？他所言所行都是真理，但人们什么时候才能完全接受他呢？他怎样建立他的国呢？他的国是什么样子？苦难、死亡——复活？玛丽亚不明白。

回顾耶稣两年来的工作，他的拯救是什么呢？

他来往于各地，不是紧握拳头煽动革命、鼓励起义，而是解脱人们目前的困境，给人生活的能力和希望，给人心灵的自由和安慰。他不以堂皇的口号建立统治，为残酷贪婪的剥削披上福民的外衣；也不以抽象冷漠、高高在上的“理念”、“形上”等名词给人无关痛痒的俯视。他关注的是人，他看到的是所有平等的需要救援的灵魂，他使人成为天主喜爱的人，使人恢复“天主肖像”的健全。他捧着健康，送给心灵和肉体有残缺的；他举着光明，送给心灵和肉体之眼失明的；他带着喜讯，送给一切精神和物质上贫乏的；他给人生活的信心和力量，给人理想和光明，给人喜乐和平安，给人正义和勇敢。他使爱陪伴人的生命，他使人的生命走向完满。正如依撒意亚所预言：“他承受了我们的脆弱，担荷了我们的疾病。”他实现了开始使命之初的宣告。

他的确行了许多奇迹，但目的是给人自由飞翔的心灵。所以他对不同的疾病有不同的看法和治法，即使对同一种病，他医治的方法也不尽相同。他是针对每一个人本身的问题而施救，在灵魂和身体各方面使人成为人。有时候疾病是由魔鬼引起的，耶稣把它赶出去，人就痊愈了。有时候疾病与人有关，耶稣的医治便包括心灵上的罪恶和体质上的疾病。他曾对一个瘫子说：“你的罪赦了。”然后才说：“起来，拿起你的褥子回家去吧。”他医治羊池旁那个病人后，警告他：“你痊愈了，不要再犯罪，不然你遭遇的会更厉害。”有时候耶稣也告诉人疾病与罪无关，对那个生来瞎眼的人，耶稣说：“不是这人犯罪，也不是他的父母，而是要在他身上显示天主的作为。”这句话使玛利亚想起另一层提示，人往往将健康活泼看作是理所当然，而忽视那是一个何等丰厚的恩赐。

关于治愈，耶稣大多数要求人有坚强的信心，那是为给人生活的力量。当他救治那个附魔少年时，少年的父亲说：“你若能做什么，你就怜悯我们，帮助我们吧。”耶稣对他说：“你若能，为信的人一切都是可能。”孩子的父亲立刻喊说：“我信。但我信

得不足，求主帮助。”这位父亲不像那个百夫长，他不敢说：“主，只要你说一句话，我的仆人就必好了。因为我也受派在人权下，而在我下也有士兵。我对这个说：你去！他就去。对那个说：你来！他就来。对我的奴仆说：你做这个！他就做。”而这位父亲失望过太多次，他不敢再肯定。谁能责怪他的信心，说他信心不足呢？孩子从小病魔缠身，每一次病发，做父亲的都束手无策，只能眼巴巴祈望孩子逃过厄运。但是下一次呢？他早该跟父亲学门手艺了，却时时刻刻需要别人照顾，这情形可以维持多久呢？他还是父亲的独子，他们为他倾家荡产，遍访名医，但是没用。现在站在耶稣跟前的，不只患病的独子，还有全家人长年累月的疲劳、伤痛、绝望以及他们的前途和整个生命。父亲说：“求你怜悯我们吧！”是信心还是绝望将他们带到耶稣那里呢？他们失望过太多次，每一次希望都成了泡影。“耶稣，你真能救我们吗？”他已不敢肯定。“主，是的，我信得不足，靠我自己没法相信得再多些了，求你帮助我增加信心吧。”这话带着怀疑和软弱，但是耶稣接受了。耶稣指责邪魔说：“又聋又哑的魔鬼，我命你从他身上出去！再不许进入他体内。”魔鬼喊叫着，使那孩子痉挛了一阵，就出去了。

那个患血漏的妇女，12年之久在许多医生手里受了许多苦，花尽了自己所有的一切，不但不见效，反而更恶化了，并且长久被抛弃在社会之外，被人拒绝，双重的重压使她几乎崩溃了。但她听说了耶稣，她想：“我只要摸一摸他的衣裳，必然会好的。”于是她冒着被人们用石头驱逐的危险挤入人群，摸了耶稣的衣裳，于是她痊愈了。在拥挤热烈的追随者中，耶稣没有忽视对可怜而勇敢的妇人说几句话：“女儿，你的信德救了你，平安去吧，你的病好了。”这句话在疾病痊愈后给了妇人更多精神上的安慰和平安。

另一次，有一个麻疯病人在野外从隐身的洞穴中冲出拦住了耶稣，跪在耶稣脚下，求他说：“你若肯，必能洁净我。”耶稣心

溢怜悯，伸手抚摸他，然后对他说：“我肯，你洁净了吧。”麻疯便立刻脱离了他，他洁净了。对于人人避之惟恐不及，被赶在荒野藏身的病人，抚摸所给予他的心灵温暖何等之大是无可比拟的，一句诚挚的“我肯”饱含理解、同情和爱，他将人重新送入了生活。

有时病人不认识耶稣，耶路撒冷那个瘫了 38 年的人和那个盲人，在耶稣治好他们后，他们仍不知道是谁医治了他们，但是他们会去追寻耶稣。有时病人神智不清，耶稣一样使他们痊愈。然而不论什么样的医治，没有心灵的觉醒，没有与天主的和好为基础，都是空中楼阁。有些被治愈者并不接受耶稣，那 10 个痊愈的麻疯病人只有一个回来感谢；那两个被耶稣驱走魔鬼的人的同乡却驱逐了耶稣；耶稣用五饼二鱼吃饱的万人中许多人离开了耶稣。所以，耶稣在一开始就向人们说：“你们为什么称呼我：主啊！主啊！而不行我所吩咐的呢？”

与行奇迹救人于病痛相辅而行，耶稣对那些心灵上患着严重疾病的人们说：“不是从人外面进入他体内的能污秽人，而是从人里面出来的，才污秽人。”“你们一向听说过：不可奸淫。我却对你们说：凡注视妇女，有意贪恋她的，他已在心里奸淫了她。”

“你们一向听古人说：不可杀人。谁若杀了人，应受裁判。我却对你们说：凡向自己弟兄发怒的，就要受裁判；谁若向自己的弟兄说：‘傻子’，就要受议会的裁判；谁若说：‘疯子’，就要受火狱的罚。所以，若你在祭台前要献你的礼物时，想起你的弟兄有什么怨你的事，你就要把礼物留在祭台前，先去与你的弟兄和好，然后再来献你的礼物。”

“你们要当心，不要在人前行仁义，为叫人看见；若这样，你们在天主前就没有赏报了。你们施舍时，别叫你的左手知道右手所行的，好使你的施舍隐而不露，你们的父在暗中看见，必要赏报你。当你祈祷时，进入内室，关上门，向你们暗中的父祈祷，他在暗中看见，必赏报你。几时你们禁食，不要面带愁容；

因为你们苦丧着脸，是为叫人看出你们禁食。”

“不是凡向我说主啊主啊的人，就能进天国；而是那承行我在天之父旨意的人，才得进入天国。到那一天许多人要向我说：主啊！主啊！我们不是因你的名字说过预言，因你的名字驱过魔鬼，因你的名字行过许多奇事吗？那时我必要向他们声明说：我从来不认识你们，你们这些作恶的人，离开我吧！”

耶稣也告诉人：“你们一向听过：以眼还眼，以牙还牙。我却对你们说：不要抵抗恶行，且若有人掌击你的左颊，你把另一面也转给他。”“你们一向听说过：你应爱你的近人，恨你的仇人。我却对你们说：你们当爱你们的仇人，为迫害你们的人祈祷。”“凡你们愿人给你们做的，你们也应照样给人做。”

耶稣注重的是人内心的变化，内心的纯洁与良善才有价值，灵魂的拯救是进入天国必由之路。

可是耶稣如何建立他的王国呢？就通过讲道和行奇迹吗？耶稣，你的拯救是完美的，但怎样实现呢？即使你将奇迹行到世界末日，新的疾病还会出现；即使你将道理讲遍普天下，在你走过之后，罪恶还会被重新制造出来。你如果不推翻现有的机构，他们就会把你扼杀。耶稣你从哪里寻找永远的王权？苦难、死亡、复活，这与你实现天国有什么关系？

玛丽亚日日夜夜为耶稣祈祷着，也为群众祈祷。

同时耶稣自己的祈祷也在加长并增多，自从他在约旦河出现于人们面前，人们常常看到他祈祷，尤其是一些大事之后。他们发现耶稣的祈祷与讲道、驱魔、治病同样重要，他的任何一件工作都伴随着祈祷。随着事业的发展，他的祈祷也更频繁，更长久。玛丽亚知道祈祷是他与生俱来的习惯，是他从小最喜欢的事。弟子们也日益注意到耶稣对祈祷的重视，终于耶稣的祈祷引起弟子们的渴望，他们也希望那样去做。祈祷对以色列人来说本是最平常最熟悉的事，以色列人一天至少三次正规祈祷，但是他们发现耶稣的祈祷与众不同，那似乎是一种很甜蜜、很醉人，能

给人注入无穷力量的事，他们渴望进入那个境界。“主，请教给我们祈祷吧，如同若翰教了他的门徒一样。”在耶稣的祈祷前，他们成了不会祈祷的人。若翰隐修旷野，有他特殊的祈祷方式，他曾传授给他的弟子，现在这些追随耶稣的人也希望学会像耶稣那样祈祷。

这样，在橄欖山东坡，耶稣留下了那篇最完美的祈祷辞。耶稣对他们说：“你们要这样祈祷：在天我们的父！愿你的名被尊为圣，愿你的国来临，愿你的旨意承行于地，如在天上一样。求你赐给我们日用的食粮，求你宽免我们的罪债，犹如我们也宽免得罪我们的人；不要让我们陷于诱惑，但救我们免于凶恶。”

这篇三组三数的最完美祈祷辞是一首气韵生动，意境高绝，又贴近生活，言词恳切朴实的最完美诗歌，从形式上和内容上都是一个完美的祈祷样本。在这个祈祷中首要和最终渴慕的是天主旨意的实现——真、善、美、圣、爱的临在，是为人类的和平、幸福、友谊，为天人关系的弥合祈祷，这是祈祷的最高境界。

祈祷辞中没有“我”，而是“我们”，并且一直放在次要位置，只有一条除外，就是告诉天主：我们已经赦免了那得罪我们的人。对于这一条，耶稣说：“因为你们若宽免人的过犯，你们的天父也必宽免你们的。但你们若不宽免人的，你们的天父也必不宽免你们的过犯。”在这里，人与天主合而为一，归还给人一个空阔、坦荡、无私的、富于宽恕的心怀，个人与人类合而为一。在这里，只要我们肯宽免别人，只要我们已经宽免了别人，我们的一切过失便也即刻全然得到赦免，一切可以重新洁白无瑕，一切可以重新再来，我们可以重新成为自己的主人，重获自由，重新回到真、善、美、圣、爱的怀抱。只要我们肯爱，完满的爱就会拥我们入怀。在这个国度里，要顾及到每一个人日用的食粮，生存的权力，而不是只顾自己囤积财富，掠夺大自然，将人类共享的世界据为己有。在这个国度里，我们所希望的是不要陷于诱惑，不要陷于凶恶，要有明智、有意志坚持正义和良善。

在这里，我们希望成为人，成为“天主的肖像”，而不是糊糊涂涂沦为魔鬼的奴隶；希望有一个明敏的智识，自由的、充满爱的心灵，不要成为撒殫的沃土。但是，在这个祈祷中，并没有向天主祈祷不要让痛苦降于我们身上。

接着耶稣又告诉弟子们祈祷要恳切，及祈祷的有求必应：“你们求，必要给你们；你们找，必要找到；你们敲，必给你们开门。你们中间哪有为父亲的，儿子向他求饼，反给他石头呢？或是求鱼，反将蛇给他呢？或者求鸡蛋，反将蝎子给他呢？你们纵然不善，尚且知道把好东西留给你们的儿女，何况在天之父，有不更将圣神赐予求他的人吗？”

耶稣指着一颗桑树告诉人：“如果你们有信德像芥子那样大，即使你们给这颗桑树说：你连根拔出移植到海中去！它也会服从你们的。”

耶稣知道人怎样软弱，易于跌倒，也知道人生是何等艰难，当人失去生命树，心智被蒙蔽后，陷入了无穷的烦恼和痛苦中，人是多么容易被这个世界所压倒。耶稣悄悄为人打开一扇扇窗户，告诉人：“不要为生命忧虑，吃什么？喝什么？为身体忧虑穿什么？生命不是胜于饮食吗？身体不是贵于衣裳吗？你们看天上的飞鸟，不种也不收，也不在仓里囤积，你们的天主还养活它们，你们不比它们更贵重吗？你们中谁能运用自己的思虑，使自己的寿数增加一肘呢？关于衣裳，你们又忧虑什么？你们观察一下田间的百合花怎样生长，它们既不劳作，也不纺织，可是我告诉你们，连撒罗满在他极盛的荣华时所披戴的，也不如这些花中的一朵。田地里的野草今天还在，明天就被投入炉中。天主尚且这样装饰，信德薄弱的人啊，何况你们呢？所以你们不要忧虑说：我们吃什么？喝什么？穿什么？因为这一切都是外邦人所寻求的。你们的天主知道你们需要什么，你们先该寻求天主的国和它的义德，这一切自会加给你们。你们不要为明天忧虑，因为明天有明天的忧虑，一天的苦足够一天受了。”

耶稣把人类对生活的理解，以及人与天主、人与世界、人与人的关系带入一个新领域，将人类带入创造者的爱内，带入宇宙之内。他为人指出一种无罪生活的可能，充满爱的新生命。人要像田间百合花植根于天主之爱的土壤中，向天主言语的阳光敞开心怀，人就会获得完满、统一和幸福。

耶稣对人的理解和爱，对人的关怀和救援，耶稣的人格魅力，必然使人想到哺育他的家庭。箴言说：“我儿，应坚持你父亲的命令，不要放弃你母亲的教训，因为父命是盏灯，母教是光明。”一位母亲为耶稣深深感动，不由想到了他的母亲，激动地向耶稣高喊：“怀孕过你的胎，你所吮吸过的乳房，真是有福。”

耶稣听到这话微微笑了，向那妇人点头致意。弟子们也粲然欢笑，相互甜蜜地说：“母亲真有福。”若望高兴地握住伯多禄的手，幸福地说：“母亲真有福。真的，她竟然能孕育耶稣默西亚，做永生天主子的母亲，母亲需要怎样纯洁和完美才能做他的母亲啊！”

伯多禄一副理所当然的神态：“当然，有其子必有其母。”

玛丽亚在访见依撒伯尔时说：“上主眷顾了他卑微的使女，今后万代的人都要称我有福。”她的话开始应验了，另一位母亲首先喊出了对她的赞美。母亲更理解母子之情！

可是耶稣的微笑散去，态度更严肃，他站起身，向众人大声说：“可是听天主的话而遵行的人更是有福。”

不是她的胎有福，也不是她的乳房有福，是她有福。这位妇人的确是说“她”——母亲有福，但耶稣还要强调：她有福不只因孕育了他，养育了他，而在于接受了他，支持了他；是因她听从了天主的旨意，尊行了真、善、美、圣、爱的道路，才使创造的主在受造的她体内成孕，使万物的主宰成为她的儿子，在她的怀中嗷嗷待哺。

会场安静了很长一会儿，那位妇人也愣着看着耶稣，终于玛达肋纳发出由衷的赞叹：“母亲真正有福，是最有福的。因为她

完全服从了天主,追随了耶稣。”

伯多禄对若望说：“你记得师傅一年前说：谁是我的母亲，我的兄弟和姊妹？那承行天父旨意的就是我的母亲，我的兄弟和姊妹。”若望边思索边回答：“我们要想成为师傅的兄弟，成为有福的，也该像母亲那样。你记不记得师傅说我们十二个使徒中有一个是魔鬼。许多人不是离开师傅了吗，我们也要警醒。”

伯多禄耿直地说：“我一定会忠贞不悔。”

多默插进来说：“当然，我们宁可陪师傅去死，也不会与魔鬼合作。”

玛竇一副学者派头：“师父总是引导我们看到木质，而不是停留在表面。”

纳塔讷耳总是很谦恭：“我们是应该注意师傅的引导。人难免有时跌倒，不可太自信。师傅说：看见你们所看见的眼睛是有福的！我们已经有福了，但只看见是不够的，还需像母亲那样去遵行。”

伯多禄沉思着，表示赞同：“我们是世上的光，地上的盐，应警醒不可使光黯淡，不可使盐失去咸味。”

耶稣传道满了三个年头的时候，他做了一件惊天动地的事情。他复活了拉匝录。其实他复活死人已经不是第一次，不过这一次更为触目惊心。拉匝录已经埋入坟墓 4 天了，发臭了，耶稣却在众目睽睽之下让他从坟墓里走了出来，他仍裹着那可怕的尸布。这件事情的轰动效应可想而知。许多人因此信从了耶稣，撒杜赛人和法利塞人却更为惶恐不安。撒杜赛人根本不相信复活，对于耶稣在早期所复活的几个人，他们总能找出理由欺骗别人和自己，而这一次耶稣在他们的眼皮底下，在众人观望中复活了埋葬 4 天的拉匝录，他们将耶稣恨之入骨，怒不可遏，最后下决心除掉耶稣。法利塞人则是出于嫉妒，耶稣太不将他们这些法律专家放在眼里了，他不仅违反安息日的规定，还指责他们斋戒时摆出一副受苦相，祈祷爱在街上人多处，吃宴喜坐上座。他这样大

规模地治病、驱魔，又大张声势复活死人，把法利塞人的权威放在哪里了呢？于是司祭长召开会议，说：“这人行了许多奇迹，我们怎么办呢？如果让他这样，众人都会信从他，罗马人必要来，使我们的圣殿和民族都要被除掉。”这些司祭、经师，人民的领袖不惜以谎言和虚伪来掩盖卑鄙、嫉妒的内心。

大司祭盖法说：“你们什么都不懂，也不想想，叫一个人去替百姓死，免得全民族灭亡，这对你们多么有利。”阴谋达成了。为了自己的利益牺牲别人，是他们一贯的做法。从这一天起，他们已经最后决定杀掉耶稣。

耶稣早已看穿了他们，但是他的时候还没有到。他离开犹太，去了厄弗辣因。

逾越节临近了，司祭长和法利塞人早已颁布告示：如果有人知道耶稣在哪里，就要上报，以捉拿他。人们议论纷纷，耶稣会不会来呢？

耶稣要来，他的时候到了。自从在斐理伯凯撒肋亚伯多禄认主后，耶稣接连三次预言他的苦难、死亡和复活，从那时起他的目标就是耶路撒冷。“完成应在耶路撒冷”，耶稣不仅要来，而且要隆重荣耀地来。

“熙雍的人民，你们要大喜乐！耶路撒冷的人民，你们要尽情欢呼！看那！你的君王来到你这里，他是正义的，施行拯救的，谦逊的，骑在驴上，骑在驴驹上。”500年前匝加利亚先知已经预言了默西亚的凯旋。以色列人人皆知这预言，群众兴奋欲狂，以为默西亚国就要成立。他们簇拥着耶稣，他骑着披华鞍的默西亚坐骑——驴驹，走上通向耶路撒冷的山道。

耶稣在整个传教过程中从来没有做过一件故意引人注日的事情，从来没有公开宣告他是默西亚，并一次又一次在众人拥他为王时遣散他们，以严厉的话警醒他们，从热烈的人群中退出，到旷野里独自祈祷。今天，这最后一次上耶路撒冷，他要以君王的仪仗，应验先知的预言，骑在驴驹上进城，要在震天动地的欢呼

中进城。

狂热的群众高呼着：“奉上主名而来的君王，应受称颂。在天上和平，在至高处有荣光。”若不是从天上来的平安，世上就不会有平安。人与天主和好的时候，地上才会有平安。33年前，耶稣出生时，天使高唱：“天主受享荣福于天，主爱的人在世享平安。”耶稣带来的是天上的平安。群众也许不明白他们的呼喊，却道出了真情。

荣进耶路撒冷，这是一个必要的、重要的、有深远意义的行动。这是耶稣向世界公开宣告：我就是默西亚！真正的默西亚！耶稣不像先前那样阻止人们对他的热情，当路上的高歌引起司祭和经师惊恐时：“夫子，责备你的门徒吧！”耶稣却回答说：“若是他们不出声，石头就要呼叫了。”撒杜赛党、黑落德党和法利塞人都惊恐万状，耶稣有意采用了先知所预言的默西亚进城方式，他要干什么呢？他们密切注意着，准备随时采取行动。罗马人也站在有利的位置观看耶稣，戒备森严，准备一有变故即刻向人群进攻。有些希腊人却信从了耶稣，希望向耶稣请教。他们从耶稣身上发现他们的理想可以赖他得以实现，他是完美，是终极。

耶路撒冷圣城披红挂彩，群众在金门上扎起富丽的花环迎接君王凯旋，石路上铺满群众衣服做的默西亚的红毯，人们高举棕榈枝夹道欢呼：“贺撒纳！奉上主名而来的当受赞美，那要来的我们祖先的达味之国应受赞颂！”然而骑在驴驹上的君王却暗自垂泪，望着耶路撒冷吟诵哀歌：“……日子将临于你，你的仇敌在四周建起壁垒包围你，四面窘困你，又要荡平你及你内的子民，在你内决不留一块石头在另一块石头上，因为你没有认识眷顾你的时期。”这成为对耶路撒冷的预言，40年后，她正是这样被毁，辉煌的圣殿被夷为平地，罗马人为得到勾注于石与石之间的金子，没有让任何两块石头留在一起。

耶稣又对身边兴奋不已的使徒们说：“人子受光荣的时候到

了，我实实在在告诉你们：一粒麦子若不落在地里死了，仍只是一粒；但如果死了，才结出许多果实来……。”他又忧伤地说：“现在我心神烦乱，我可说什么呢？父啊！救我脱离这时辰吧！但正是为此，我才到了这时辰。父啊！光荣你的名吧！”

那时有声音像雷一样响：“我已经光荣了，我要再光荣。”群众议论是“打雷”还是“天使向他说话”。人群中欢呼声更狂，耶稣却对人们说：“这声音不是为我，而是为你们。现在就是这世界受审判的时候，现在这世界的元首就要被赶出。至于我，当人子从地上被举起来时，便要吸引众人来归向我。”

有群众问：“我们从法律上听说：默西亚要存留到永远。你怎么说：人子要被举起来？这个人子是谁？”

耶稣告诉他们：“……你们应该趁着还有光的时候，去信从光，好成为光明之子。”

耶稣荣耀进城，却没有如人们所希望的继续领导起义。他仍像往常一样进入圣殿，那全国生活的中心。他只是再次清洁圣殿，如 3 年前他第一次以默西亚身份进入圣殿时所做的那样。他警告人们：“经上说：‘我的殿宇是祈祷之所’，而你们却把它做了贼窝。”然后他在圣殿大显奇迹，治愈圣殿里所有的瞎子和瘸子，人们狂热的欢呼声此起彼伏，儿童清脆的呐喊格外响亮：“贺撒纳！达味之子。”司祭和经师怒火冲天，质问耶稣：“你听见他们所说的吗？”

耶稣对这些人说：“是的，你们读过：‘你由婴儿和吃奶者的口中，备受赞美’这句话吗？”

此后到逾越节间 5 天中，耶稣仍是天天进圣殿讲道，行奇迹，并无特殊之举，他似乎还要这样无尽的工作下去。人们很失望，耶稣到底想做什么呢？他到底是不是默西亚？

这些天耶稣留下许多重要的教训：“信我的，不是信我，而是信派遣我来的；看见我的，也就是看见派遣我来的。我身为光，来到了世界上，使凡信我的，不留在黑暗中。无论谁若听我

的话而不遵行，我不审判他，因为我不是来审判世界，乃是为拯救世界。拒绝我而不接受这话的，自有审判他的：就是我所说的话要在末日审判他。因为我没有凭自己说话，而是派遣我来的父，他给我出了命，叫我该说什么，该讲什么。我也知道他的命令就是永生。”

对司祭长、经师、长老的寻衅，耶稣悲叹：“耶路撒冷！耶路撒冷！你常杀害先知，用石头打死那奉差遣到你这里来的人。我多次愿意聚集你的儿女，好像母鸡把小鸡聚在翅膀底下，只是你们不愿意。”

他向人们讲了一个比喻说：“有一个人培植了一个葡萄园，把它租给园户，就离开本国很久。到了时节，他打发一个仆人到园户那里，为叫他们把园中应纳的果实交给他。园户却打了仆人，放他空手回去。园主又打发另一个仆人去，他们也把那人打了，并加以侮辱，放他空手回去。园主打发第三个去，连这一个，他们也打伤，把他赶出去。葡萄园的主人说：‘我怎么办呢？我要打发我的爱子去。或许他们会敬重他。’谁知园户一看见他，便彼此商议说：‘这是继承人，我们要杀掉他，好让产业归于我们。’于是他们把他推到葡萄园外杀了。那么，葡萄园的主人要怎样处置他们呢？他必要来，除灭这些园户，把葡萄园租给别人。”以色列人很明白此话指他们对待先知和默西亚的态度。

耶稣又继续引导他们说：“那么，经上记载‘人所摈弃的石头，竟成了屋角的基石’，这话是什么意思？凡跌倒在这石头上的，必被撞碎。这石头落在谁身上，必要把他压碎。”第一句话，耶稣喻以色列，也喻自己。第二句出自以色列人所熟悉的依撒意亚书第八章：“万军的上主，你们惟应以万军的上主为圣。他是你们当敬畏的，是你们当恐惧的。他将是以色列两家的绊脚石和失足的暗礁，是耶路撒冷居民的罗网和陷阱。他们中间有许多将失足跌倒而折伤，陷于圈套而被捕。”第三句话来自于达尼尔先知为拿步高王解析的梦，那块石头滚下来不仅击碎了高大的立

像，而且石头成为一座大山，充塞大地。

对于经师所设是否纳税的诡计，耶稣留下一句名言：“凯撒的归于凯撒，天主的归于天主。”

对于撒杜塞人关于一妇嫁七个男人的胡搅蛮缠的问题，耶稣告诉他们：“今世之子也娶也嫁，但那堪当来世及堪当由死者中复活的人，他们不娶也不嫁，也不能再死，因为他们与天使相像。他们既是复活之子，也就是天主之子。至于死者复活，梅瑟已在荆棘篇中指明，就如他称上主为亚巴郎的天主、依撒格的天主及雅各的天主。天主不是死人的，而是活人的天主。”

对于经师试图显露才学的问题：“师父，法律中哪一条诫命最大？”耶稣宣告：“以色列，你要听！上主，我们的天主是惟一的天主。你要全心、全灵、全意、全力爱上主，你的天主。这是最大也是第一条诫命。第二条与此相仿：你应当爱你的近人，如你自己。全部法律和先知都系于这两条诫命。”

当一个法利塞人回答：“不错！师父。你说得实在对。他是惟一的，除他以外再没有别的。人应全心、全意和全力爱他，并爱近人如自己，远超过一切全燔祭和牺牲。”耶稣欣然告诉他：“你离天主的国不远了。”

耶稣进一步启发人们说：“关于默西亚，你们以为如何？他是谁的儿子？”

法利塞人回答：“达味的。”以色列人皆知默西亚要称为“达味之子”。

耶稣又问：“那怎么达味因着圣神称他为主说，上主对我主说：‘你坐在我的右边，等我把你的仇敌放在你的脚下。’如果达味称他为主，他怎么是达味的儿子？”

耶稣最后告诉众人：“天地要过去，我的话决不会过去。”这是耶稣最后的公开讲道。

玛丽亚在逾越节前一两天才赶到耶路撒冷，她没有看到耶稣

复活拉匝录和荣进耶路撒冷，当弟子们争相向她详细叙述这两件重要的事情后，她既惊喜又痛苦。耶稣终于公开承认自己是默西亚了，并以那样隆重的方式宣告自己的使命，可他为什么没有接下来继续深入呢？下一步耶稣会做什么？荣进耶路撒冷，难道这是默西亚国来临的仪式吗？那么复活拉匝录呢？是耶稣对他自己复活的一个证据吗？然而，死亡与建国有什么关系？复活是怎么回事？弟子们那样兴奋，他们在期盼罗马帝国那样的国家，耶稣的国会是那样吗？

逾越节前一个晚上，耶稣与弟子们提前吃了逾越节羔羊，这是法律所不允许的，他们都预感到逾越节要发生事情了，耶稣要采取关键行动了。很久以前，埃及的那个夜晚，当第一只逾越羔羊被献上后，以色列人便一代代守着逾越节，纪念天主将他们由奴隶释放成自由人的事迹。弟子们想起若翰的作证：“看哪！天主的羔羊。”面对逾越羔羊，他们想象耶稣就要像梅瑟那样领导以色列人摆脱奴役，重建达味王国了。他们怎能不兴奋，每一个以色列人都知道先辈走出埃及时那轰轰烈烈的场面，默西亚国终于要实现了！

可是玛丽亚的心却在滴血，逾越羔羊，它是要被杀掉的，以它们的血使死亡天使越过以色列家门。“天主的羔羊，除免世罪者”，“他要将他的人民由他们的罪恶中拯救出来”，“谁吃我的肉，喝我的血，便有永生”，“他要受难、死亡，但第三日要复活”，耶稣到底要做什么？

大家聚在马尔谷父亲的一座二层楼厅里，妇女们在侧厅，男子在主厅，有人兴奋地议论，有人忐忑不安地祈祷。玛丽亚很不安，一边祈祷一边关注着耶稣。十二使徒又在为耶稣王国中他们如何排位次而争论，他们以为耶稣要为明天的默西亚起义做安排。耶稣悲伤地对他们说：“外邦人有君王宰制他们，你们却不要这样。你们中为大的，倒应像是小的；为首领的，当是服事人的。”说着，他站起身，脱掉外衣，端来一盆水，系上一块麻布，

为使徒们一个个洗脚。

然后告诉他们：“你们明白我给你们所做的吗？你们称我为师父、主，说得对，我是。我为主的，为师父的给你们洗脚，我给你们立了榜样，叫你们照我给你们做的也去做。我实在告诉你们：没有仆人大过主人的，也没有奉使的大过派遣他的。你们既知道了这事，如果奉行，便是有福的。”

耶稣顿了顿又说：“我以上说的不是指你们全体，我认识我所拣选的。经上记载：吃过我饭的，也举脚踢我。就在现在，事情未发生时，我告诉你们，好叫事情发生后，你们相信‘我是’。我实在告诉你们：你们中有一个要出卖我。”

一句话激起千重浪，十二使徒震惊，母亲和妇女们伤心，有的抽抽咽咽哭起来。使徒们不愿意相信，争着问：“主，是我吗？”妇女们哭成一团，玛丽亚却静默无言。她意识到耶稣最后的时刻到了，他曾三次预言他的苦难和复活：“人子要被交于司祭长和经师，他们要定他的死罪，要把他交给外邦人。他们要戏弄他，鞭打他，杀害他，但第三天，他必要复活。”耶稣真的会被杀害吗？会死吗？玛丽亚不愿意相信，但她知道那会是真的，但她真的不愿意相信！他还这样年轻，他有那样的能力，他是默西亚，天主子，永恒王权者，他是生命的活泉，生命的食粮，他是“我是”，竟会被杀害？他的国在哪里？他的王权是什么？他似乎还没有开始，难道就要结束？人们千万年的期待就此了结了吗？神圣超凡的耶稣就这样以死为结束了吗？这3年的事业就是默西亚的拯救吗？人们要定他的罪，他何罪之有？且要受侮辱？他说他会复活，就像拉匝录那样复活吗？他可以复活拉匝录，可是他自己死了，还可以自己复活吗？当然会的，他明白死亡和复活是怎么回事，他自己就是生命，他拥有天主的能力，在天主没有难事。然而复活以后呢？复活后再建国吗？再重下一番？那最后耶稣会死吗？如果他还是像这3年那样行动，即使他复活千次，不还是会被杀害吗？永恒的王权作何解释？世界什么时候会

没有罪恶和苦难？他在开始传道时就说：“天国临近了。”天国在哪里呢？它是什么？也许耶稣在复活后开始一个新时代？

她将默存于心中的耶稣的过去细细品味：他从被怀孕就一直充满奇迹，虽然看上去像个平常人，实质上却有卓尔不凡的品行。他从小就招人疼爱，像个小天使，他走到哪里，快乐就传到哪里。他以后的发展在各个方面都达至完善，他的人格是那样的圆满完美。他情感丰富、思想透彻、言词有力、想象奇绝，他的观点、他的言语、他的行为都是前无古人，后无来者，非第二人所能比的绝响。他的话语言简意赅，雅俗共赏，充满诗意，为万古真理，正如他自己所说：“世界会过去，我的话决不会过去。”他的抚摸能治愈顽疾，起死回生；他明白万物存在的道理，了悟人的一切问题；他对他的天国有绝对的把握，他说：“天国相似一粒芥子，人取来种在自己的园中，它遂生长起来，成了大树，天上的飞鸟都栖息在它的枝头上。天国又好似酵母，女人取来藏在三斗面中，直到全部发酵。”他知道他对人的力量何等之大，他说：“谁若渴，到我这里来喝吧！凡信从我的，就如经上说：从他的心中要流出活水的江河。”他也最明白他言词的分量，他经常用“我实实在在告诉你们”，而从不用“大概”、“也许”、“让我想想”之类模糊不情、犹豫不定的词汇。他也不编造概念，而只是道出事实。他分析经书简单明了，好像他是经书的主人。他是一个彻底的、纯粹的、完美的、神圣的人。他是神圣化的，他不是自称“人子”，也称“天主子”么。他是生命的化身，力的化身，爱的化身，他是……，他与天主是什么关系？

天使传报：“他要将他的人民由他们的罪恶中拯救出来。”自己在怀孕着他拜望表姐时曾唱过：“……他运用手臂大施神威把心高气傲的人击溃，他从高位上推下权贵却提拔了弱小卑微，他使饥饿者饱享美味却使富者空手而归……。”耶稣自己也在“山中圣训”中宣告“真福八端”：“神贫的人是有福的……哀痛的人是有福的……温良的人是有福的……饥渴慕义的人是有福的……

怜悯人的人是有福的……心里洁净的人是有福的……缔造和平的人是有福的……为义而受迫害的人是有福的……为我而被辱骂的人是有福的……。”耶稣正是自己和若瑟希望中的理想王。依撒意亚先知曾预言：“在黑暗中行走的百姓看到了一道皓光，光辉已射在那寄居于黑暗之地的人们身上。你加强了他们的快乐，扩大了他们的欢喜；他们在你面前欢乐，犹如人收割时的欢乐。因为你斩断了他们所负的重轭，他们肩上的横木，以及压迫他们者的短棍；因为战士所穿发响的军靴和染满血迹的战袍，都要被焚毁，作为火焰的燃料；因为有一个婴孩为我们诞生了，有一个儿子赐给了我们。他肩上担负着王权，他的名字要称为神奇的谋士，强有力的天主，永远之父，和平之王。他的王权是伟大的，达味的御座和他王国的平安是无限的。他将以正义与公平对王国加以巩固与保护，从今时直到永远。”是的，耶稣是那个儿子，和平之王，他的王国是无限的，直到永远。整个历史在他身上完成了，亘古的渴望在他身上实现了。

但是西默盎曾对他预言：“他已被立定，要成为众人反对的目标，他将使许多人跌倒，也使许多人成义。”许多人反对他，他竟成为反对的目标，然而也有许多人要因他成义，他已将生命的种籽种下了。耶稣很深刻地了解世界，认识人类，他对他的国充满信心，那么母亲也有信心，它虽小如芥籽必会长成大树，虽是一小块酵母，却要全部发酵。他说第三日要复活，母亲记得他第一次清洁圣殿时说：“你们拆毁这圣殿，三日内我要把它建起”，也记得曾丢失他三日，第三日在圣殿里找到了他。第三日复活？耶稣，既然他这样说，那他一定会回来。一定会！他曾那样奇特地出生，他曾那样有权威地说话、行事。

耶稣在完成他最后一个奇迹。他拿起饼，掰开，祝谢了，递给弟子们说：“这是我的身体，为你们而舍弃。你们要这样做，为纪念我。”他又举起酒杯，祝谢了，递给他们说：“这是我的血，新约之血，为大众所倾流。”

玛丽亚迅速记起“不吃我的肉，不喝我的血，便不会有生命”。她也想起耶稣第一个奇迹，那时他变六大缸水成为美酒。他将酒留给婚宴，将自己的体和血留给人类。母亲感觉这是最后遗言了。

“孩子们，我还有不多时间同你们在一起。”以前耶稣从来没有这样称呼过他的弟子们。这个词在他 12 岁独留圣殿时，母亲因焦急寻找他用过这称呼。这是母亲在需要特别关照嘱咐孩子时用的词，玛丽亚感受到耶稣的语重心长和千般牵挂。耶稣满心关怀，谆谆叮嘱说：“孩子们，我与你们在一起的时候不多了。后来你们要寻找我，但我去的地方你们不能去，这话我曾对犹太人说过，如今也照样对你们说。我给你们一条新命令：你们该彼此相爱，如同我爱了你们，你们也要彼此相爱。如果你们彼此间有爱情，世人因此就可以认出你们是我的门徒。”

玛丽亚听着，心越来越下沉，耶稣真的要离开了，这是诀别了。他的使命就这样匆匆结束了吗？他到底会给世界留下什么？

耶稣在继续叮嘱：“你们都要跌倒，经上说：我要打击牧童，羊群就要四散。但是，我复活后，要在你们以前先到加里肋亚去。”

伯多禄很自信自己对师父的忠诚，他激动地说：“即使众人都要跌倒，我却不会。”

耶稣忧伤地看着伯多禄，温和地对这位使徒长说：“我对你说，就在今天夜里，鸡叫两遍以前，你要三次不认我。”

耿直的伯多禄急得脸红脖子粗，激烈反对：“即使我同你一起死，我也决不会不认识你。”

使徒们也都争相表态决不会离开耶稣。不论事情发生时如何，至少现在这些弟子的忠诚给了耶稣一些安慰，母亲也落泪了。耶稣又对伯多禄说：“西满，西满，撒殢想得到你们，它要像筛子一样筛你们。但是我已为你们祈祷叫你们不至于失了信心。你们心里不要忧伤，你们信天主，也当信我。”

耶稣还对他们说：“在我父的家里有许多住处，要不然我早就告诉你们了，我去原是为你们准备地方。我要去了，并为你们预备地方，我必再来带你们到我那里去，为的是我在那里，你们也在那里。我去的地方你们知道那条路。”

多默却问耶稣：“主啊！我们不知道你去那里，怎么会知道那条路呢？”

耶稣悲伤地看着多默，对他说：“我是道路、真理、生命，除非经过我，谁也不能到父那里去。你们若认识我，就是认识父，现在你们已认识他，并且已经看到了他。”

斐理伯又问：“主，把父显现给我们，我们就心满意足了。”

耶稣伤心极了：“斐理伯，这么长久的时候，我和你们在一起，而你们还不认识我吗？看见了我，就是看见了父。你怎么说，把父显现给我们呢？你不信我在父内，父在我内吗？我对你们所说的话，不是凭我自己讲论的，而是住在我内的父完成自己的工程。你们要信我：我在父内，父也在我内，若不然至少因那些工程你们该相信。”

玛丽亚心跳如鼓，耶稣的话太明白了，“认识我，就是认识父，现在你们已认识他，并已看到了他……看见了我，就是看见了父……我在父内，父在我内……住在我内的父……”。耶稣与天主有相同的本质，是相同的存在，“我是道路、真理、生命”，耶稣是……玛丽亚又想起耶稣小时候非常喜欢的依撒意亚预言：“鼓起勇气来，不是畏惧！看，你们的天主报酬已到。天主的报酬已到，他要亲自来拯救你们，那时瞎子的眼睛要明朗，聋子的耳朵要开启；瘸子必要跳跃如鹿，哑巴的舌头必要吹呼……”——“他要亲自来拯救你们。”

很明显弟子们仍然没有明白耶稣是谁。我们仍这样不理解耶稣，他就这样离去吗？玛丽亚非常担忧，他的事业怎么完成？耶稣又对弟子们说：“我实在告诉你们：凡信的，我所做的工程，他也要做，并且还要做比这些更伟大的工程。因为我往父那里

去，你们因我的名无论求什么，我必要践行，为叫父在子内受到光荣。你们若因着我的名向父求什么，我必要践行。”

“如果你们爱我，就要遵守我的命令。我也求父，他也赏给你们另一位护慰者，使他与你们永远同在。他是世界所不能领受的真理之神，因为世界看不见他，也不认识他，你们却认识他，因为他与你们同在，且在你们以內存在。”

另一位护慰者？玛丽亚想起天使曾向她说：“圣神要临于你，至高者的德能要荫庇你。”这位真理之神和圣神是一回事吗？一切似乎刚刚要开始，可是……

“我必不留下你们为孤儿，我要回到你们这里来。再过不多时，世界就再看不见我，你们却要看见我，因为我生活，你们也要生活。到那一天，你们便知道我在父内，你们在我内，我也在你们内。有了我的命令也遵守的，那便是爱我的人；爱我的人必要受爱于我的父，我也要爱他，并将我自己显示给他。”

“我还与你们同在的时候，给你们讲论这些话：但那护慰者，就是父因我的名所要派遣来的圣神，他必要教训你们一切，也要使你们想起我对你们所说的一切。”

“我把平安留给你们，我将我的平安赐给你们，”耶稣环视周围大声说：“我赐给你们不像世界所赐的一样。你们的心不要烦乱，也不要胆怯。你们听了我给你们说过：我去，但还要回到你们这里来，你们若爱了我，就该喜欢我往父那里去，因为父比我大。如今在事情发生以前，我就告诉了你们，教你们当事发生了好相信。”耶稣的声调又缓和下来，“我不再同你们多谈了，因为世界的首领就要来到。他在我身上一无所能，但是为教世界知道我爱父，并且父怎样命令了我，我就照样去行；起来，我们从这里走吧。”

耶稣领使徒去了橄榄园，妇女和门徒围在玛丽亚周围。晚餐厅内略带忧郁，又充满希望，人们沉浸在耶稣奇妙的话语中。过了一会，玛丽亚领大家开始祈祷，晚餐厅回荡起满怀信心的祈祷

声。而玛丽亚的内心却极不平静，她还在想着耶稣那些难明究竟的临别赠言，爱是这个赠言的主题，还有耶稣不只一次良苦阐释过的他与父的关系。她记得有一次耶稣说：没有比为朋友牺牲性命更大的爱情了。耶稣是否要为人类牺牲自己呢？但是牺牲能拯救人类吗？救人于罪恶——赎罪的羔羊？她突然想起创世纪中的几句话：“天主的神运行在水面上，天主说：有光！就有了光。”这是天主在创造世界，现在耶稣要拯救世界，二者有什么关系？

突然，玛丽亚被一股无名的焦灼所侵袭，并很快渗入她的五脏六腑，迷惑、慌乱、惊恐、沮丧在心中冲撞，在她身上缠绞。这种感觉并不陌生，3年前，耶稣离家去找若翰受洗时，她曾为此痛苦了40个昼夜。这一次更加剧烈，她几乎无法自控。耶稣又在面临选择吗？这一次是什么？她闭着眼，尽心竭力使自己投入于祈祷中，可是她的心如刀割般疼痛，窒息般苦闷，意乱神慌、汗如雨下，她的灵魂焦灼如焚般呼喊：“耶稣！耶稣！”耶稣遇上了危险！那是什么？她只有拼命地以祈祷支持耶稣。“愿天主的旨意承行！愿天主的旨意承行！耶稣，你要坚持到底，天主的旨意永远是我们最好的选择。”她想起若瑟临终的嘱咐，众先知都做了牺牲，那位母亲眼看七个儿子受酷刑，又亲手送上了第八个，当正义需要付出代价时，以色列人从不退缩！“我们的天父，愿你的名受显扬，愿你的国来临，愿你的旨意奉行于地，如同奉行于天……。”她一遍遍默诵着耶稣亲口传授的这篇祈祷文。

福音记载耶稣和弟子们离开晚餐后的情况说：他们来到一个名叫革责玛尼的山园里，耶稣对门徒说：“你们坐在这里，等我去祈祷。”遂带伯多禄、雅各和若望与他同去。他开始惊慌恐怖，便对他们说：“我的心灵悲伤得要死，你们留在这里，且要醒着。”耶稣往前走了不远，就俯伏在地祈求，如若可能使这时辰离他而去，说：“阿爸！父啊！一切为你都可能：请给我免去这杯吧！但是不要照我所愿意的，而要照你所愿意的。”

他在极度恐慌中，祈祷越发恳切，他的汗如同血珠滴在地上。他从祈祷中站起来，到门徒那里，看见他们都因忧闷睡着了，就对伯多禄说：“西满，你睡觉吗？你不能醒悟一个时辰吗？你们醒悟祈祷吧！免陷于诱惑。心神固然切愿，但肉体却软弱。”

耶稣第二次去祈祷说：“我父！如果这杯不能离去，非我喝它不可，就成就你的意愿吧！”他又回来，见他们仍是睡着，因为他们的眼睛沉重，也不知道要回答他什么，他又离开他们，第三次去祈祷，说了同样的话。然后又来到他们那里，说：“你们还睡下去吗？还安息吗？够了！时辰到了，看，人子就要被交付在罪人手中。起来！我们去吧！看，那负卖我的来近了。”

耶稣还说话的时候，那十二人中之一的犹大即到了，同他一起的，还有带着刀剑棍棒的群众，是由司祭长、经师和长老那里派来的。那出卖耶稣的人走近了耶稣，要口亲他。耶稣对他说：“犹大，你用口亲来负卖人子吗？”耶稣左右的人一见要发生事，就说：“主，我们可以用剑砍吗？”伯多禄砍了大司祭的仆人，把他的左耳削了下来。耶稣说到：“至此为止！”就摸了摸那人的耳朵，治好了他。耶稣对那些来到他跟前的司祭和圣殿警官并长老说：“你们拿着刀剑棍棒出来，好像对付强盗吗？我天天同你们在圣殿里的时候，你们没有下手拿我，但这是你们的时候和黑暗的权势了。”

使徒都撇下他逃跑了。那时有少年马尔谷赤身披着一块麻布，跟随耶稣，人们也抓住了他，但他撇下麻布，赤着身子由他们手中逃脱了。

十六 看，你的母亲

橄榄园的使徒睡着了，母亲却醒着，她陪着耶稣受煎熬，做选择。子夜过去，她渐趋平静，心却很凄楚，泪水不知不觉地滂沱难控。耶稣度过了危机，她应该高兴，可为什么泪如泉涌？

玛达肋纳凑近她身旁，低声问：“母亲，你不舒服吗？”

玛丽亚缓缓摇头。“那是师父有事情吗？”玛达肋纳急切地问。

玛丽亚无言。过了一会儿，她就：“祈祷吧。耶稣需要，我们也需要。”

晚餐厅的门被猛地撞开，马尔谷慌慌张张跑进来，只穿着件无袖长内袍。他分开众人直扑玛丽亚膝前，伏在她的怀里，哭喊：“母亲，师父被抓了。”泪水流满了他孩子气的脸，又用手抹开，弄得模模糊糊满脸全是泪。众人全拥过来，着急地问：“马尔谷，怎么回事？”

玛丽亚捧起孩子的脸，用手帕为他擦泪，抱住他没穿外衣浑身发抖的身子，轻声对他说：“孩子，不要怕。慢慢说，发生了什么事？”

马尔谷哽咽着讲述了山园里的情况。玛丽亚心乱如麻，一阵恍惚。众人有些不安，但并不混乱，他们相信耶稣有能力走脱，所以问：“那些人竟有能力抓住师父吗？他为什么不走开？”有人答说：“马尔谷不是说，是师父走过去，让那些人绑了他吗？”有人便发表意见：“放心吧，师父一定有办法脱离那些人，他这样做必定有用意。”

玛丽亚很快平静下来，安慰马尔谷和众人，“不要怕。耶稣有他自己的计划，我们继续祈祷吧。”她领头唱：“你这在至高者护佑下居住的人，你这在全能者荫底下居住的人。”众人合唱：“请向上主说：‘我的避难所，我的碉堡，我的天主，我向你投靠。’他必救你脱离猎户的纠缠，他必救你脱免害人的瘟疫，他的忠信是盾牌和铠衣。你不必怕黑夜的颤栗，也不必怕白天乱飞的箭矢……。”

众人投入在祈祷中后，玛丽亚轻声告诉马尔谷和玛达肋纳：“我去城里看一看，大家在这里等候。”玛达肋纳向几位门徒和妇女交待几句，陪母亲一起出了晚餐厅，去打听消息。

耶路撒冷已挤满赶节的人，在节日前夕人们都休息了，以养精蓄锐准备次日夜晚的通宵庆祝。夜，很静。天空透明，托着睡梦中的圣城，石头建筑泛着青光。她们穿过静悄悄的街道，看到盖法府昏暗的灯影，在府门外遇到若望，他告诉母亲，耶稣正在盖法府受审。院内传来一阵阵辱骂声和哄笑声，在寂静的夜里格外刺耳，又如远方的闷雷，梦一样隔几道院落传来，不清晰，却搅人心意。辱骂声和哄笑声使玛丽亚直想呕吐，头昏目眩。圣洁无瑕的耶稣，清明澄澈的夜空，被这辱骂声玷污了，亵渎了，这种发自心灵的肮脏是可怕的。玛丽亚晕倒了。若望扶着她，慌作一团，急喊：“母亲，母亲。”很快玛丽亚就醒来了，她坚强地站起身，此后她再也没有倒下。

伯多禄和犹大先后从院里出来跑向城外，伯多禄疯狂地痛哭着，犹大失魂落魄地游荡着。望着他们的背影，母亲想起晚餐上耶稣说过的话：伯多禄，在这夜鸡叫前，你要三次不认我。还说：你们中有一个要出卖我。玛丽亚喊不住他们，凝望着他们离去的方向为他们虔诚地祈祷。

天刚亮，公议会就召开了。若瑟阿弟玛特亚和尼苛德摩在府外遇到母亲和妇女们，表示对此事很吃惊，要尽力为耶稣辩护，向这些人说：“经师一向主张对人从宽处理，甚至希望没有任何

一个人被判刑。经师在公议会有很大影响，我们会努力去办。”公议会开了很短时间就散了，若瑟阿弟玛特亚和尼苛德摩沮丧万分地出来，撒杜赛人获得了胜利，他们定耶稣犯亵渎罪，自称天主子。“天主子”，究竟这个名号还是成了他的罪名。

撒杜赛人主张严刑峻法，对犯人从严处理，尽管他们自己根本不守法，却在梅瑟法律上加了许多酷刑。判案时摆出一付道貌岸然的样子，以对弱小者严惩表现自己的正义。可是为耶稣辩护的经师也寥寥无几。在耶稣这件事上，三个互相冲突的党派，撒杜赛、法利塞、黑落德党达成一个心照不宣的协议，同谋除掉耶稣。撒杜赛大呼小叫，不惜以假见证陷害耶稣，法利塞人以沉默达到自己阴暗的目的，以默认为刽子手的帮凶，心中窃喜借刀杀人的成功；黑落德洋洋自得，坐收渔翁之利。

耶稣被差役推推搡搡带出盖法府，送交比拉多衙门。他被弄得浑身污泥浊水，脸上几片青紫。玛丽亚一见耶稣，脱口惊呼：“我的儿子！”虽然想象过耶稣受折磨的样子，而他的出现仍出乎意料。“他没有罪，你们没有权力这样对待他。”她的心使她不得不喊，但是没有人理喻她，回答她的是一片更刺耳的辱骂和哄笑声。

耶稣看了母亲一眼，便转身由差役拉着走开了。大司祭带着耶稣到总督府，又到黑落德行宫，再回到总督府，心安理得地在平日鄙视指责、故意与之拉开距离的人们中间周旋，低三下四，阴谋要挟，不择手段，以将耶稣治死。总督比拉多对宗教不感兴趣，对真理也无心过问。犹太人控告这个耶稣“煽惑我们的民族，阻止给凯撒纳税，自称为默西亚君王”，并要求处死他。而这位“君王”虽然承认自己是君王，却说他的王国在天上，他是真理之王。既然他的王国在天上，罗马人愿意割让给他，只要他不打扰地上的事就可以相安无事。况且总督夫人接连几个晚上梦见这个耶稣，并有声音告诉她这个人不可以伤害，比拉多接受了太太的忠告，决定不得罪这个人，不论他是个讲究真理的傻子，

还是天上王国的君主，犹太人对宗教太认真了，比拉多可不感兴趣。他将耶稣推给黑落德，因为加里肋亚属黑落德管辖，如此既可推脱责任，又给黑落德面子。

黑落德由于有一半犹太血统，为邀得民心每逢大节日也上耶路撒冷过节，住在大黑落德的王宫里。他一直想见耶稣，这个小黑落德在残忍阴险上完全继承了大黑落德，笑里藏刀，无恶不作。他想见耶稣只是要看奇迹，寻开心，把耶稣当作杂耍艺人，根本不想听耶稣解说什么，也根本无意理解耶稣，更不想求问真理，他不相信真理，也不喜欢真理，他只喜欢自己，只相信自己的利益。一个人堕落到如此麻木不仁的程度，自甘毁灭自己的灵魂，自愿践踏自己的良知，耶稣对他无话可说！现在对他的问话，耶稣一概置之不理。这惹恼了黑落德，不过黑落德是个政客，不会因为生气就忽略统治权，利益永远在第一位，比拉多宣称无罪的，他也不想判刑。这样一举两得，既不与比拉多相左，也不入他的圈套而留下骂名，“踢给我的球，我还踢回去”。不过要让这个敢轻视分封侯的什么先知、默西亚尝点苦头，“你迎合我，我要消遣开心；你不迎合我，我就用你的清高来消遣开心”。

黑落德又将耶稣扔回给比拉多，但对差役阴冷地笑着加一句：“你们要好好对待这个人。”

比拉多接过黑落德踢回的球，束手无策，狠狠地诅咒：“真是个狡猾的母狐狸。”他听说过耶稣称黑落德狐狸。既然黑落德又推了回来，比拉多就对犹太人说：“你们给我送来这个人，好像是个煽惑民众的人。看，我在你们面前审问了他，而你们告他的罪状，我在这人身上并查不出一条来，而且黑落德也没有查出，因为他把这人又解回我们这里来，足见这人没有做过应死的事。”比拉多想出一个办法：“你们有个惯例，在逾越节我应该给你们释放一个人，那么你们愿意我给你们释放巴拉巴呢，还是这个耶稣？”比拉多有意选了一个罪大恶极的强盗作比较。比拉多是好心，可他走出了妥协的第一步，他没有勇气释放一个明知无

罪的人，却将他与一个恶贯满盈的人作比较。但是大司祭拒不退让，犹太人仍狂喊：“要巴拉巴，钉耶稣上十字架。”

比拉多犹豫不决，这个耶稣到底在什么地方得罪了犹太人，使他们这样恨他，甚至宁要巴拉巴，而不要自称拥有真理的他。鞭打他一顿算是处罚吧，大概这样可满足犹太人，他们可能会心软下来。比拉多走出了妥协的第二步，对一个明知没有一条罪状的人暴施鞭刑。

罗马总督下达了鞭打的命令，打手个个跃跃欲试，如对着猎物的野兽，阴森贪婪地盯住耶稣。耶稣安详而昂然地站着，目光越过喧闹的人群向渺茫的苍空凝望，他似乎在寻找什么，期待着什么，他肃然静立着。他那位就站在台下年已半百的母亲却因紧张连呼吸都快要停止了，浑身颤抖，目不转睛地看着她 33 岁的独子，她的万王之王，默西亚。耶稣被立着捆在石柱上。鞭子，打手举起了鞭子，母亲全身的血液凝固了，心脏停止了跳动。

“啪！”随着一声清脆的鞭子落在人身上时的可怕的声音，母亲浑身剧烈抽动了一下，失神地呼出一声撕心裂肺的长音：“耶稣——”而那清脆的、可怕的鞭声毫不在意地扯碎她的呼叫，一声接一声地传向四方，令人胆战心惊，似乎永不想终止。耶稣宽阔坚实的背部在带铁钉的牛皮鞭下很快成为紫色，接着便翻起一道道血肉，鲜血淋漓而下，随着鞭子的挥舞，血肉四处飞溅。尔后又翻转过来打胸部……二十七、二十八……母亲没有倒下，也没有哭叫，她咬紧牙关，只有双眼显出她痛彻肺腑的哀伤，她以呢喃的，似乎是没有意识的，其实是发白心灵深处的祈祷支持着耶稣，也支持着自己。“……三十七、三十八、三十九，够了。”打手的报数声得意洋洋，观者的声音含有许多遗憾。母亲终于松出一口气，她的耶稣血肉模糊地瘫倒在自己的血泊中。

比拉多再次见到耶稣时，他被惊吓住了。那件重新套上的羊毛长衣完全被鲜血浸透了，紧粘在身体上，一件被士兵们戏弄披上的紫红袍在污渍中又染上片片血迹，脚下还在滴着血，一步一

个血印。他竟然站着！一步一步走过来！所有受这鞭刑的人，不是在鞭打中疯狂，就是昏死过去，即使还没有糊涂，也从来没有人能站起来一分钟。比拉多虽然没有体验过，但可以想得出那刺猥一样皮开肉绽是什么滋味，那是看一眼也要颤抖的。谁还在他头上箍了一个荆棘圈子，那一寸多长的尖刺全刺进了头颅里，血淌了满脸满脖子。比拉多闭上了眼睛，手有些发颤。不，不能闭上眼，那个人还站在面前，他竟然那么安详地站着！可以看出他强忍着疼痛，他竟有意志站着！走上了这几十级台阶！比拉多觑视了一眼耶稣，“宙斯啊！”他心里惊呼，宙斯也只能这样吧！

比拉多强作镇静，远远地抬起一只胳膊，指着耶稣向犹太人说：“看这个人！我给你们领出他来，为叫你们知道，我在他身上查不出什么罪状。”犹太人却仍狂喊：“钉在十字架上！钉在十字架上！”比拉多看着疯狂的犹太人，既惊讶又愤怒，前几天那样狂热地拥戴他的全城人哪里去了？犹太人的步步紧逼使比拉多生气，抛出一句话让他们自己去处理：“你们自己把他带去，钉在十字架上吧！我在他身上查不出什么罪状。”他知道犹太人没有权力判死刑。

司祭长喊：“我们有法律，按法律他应该死，因为他自充为天主了。”他们将判耶稣的宗教罪状端到了总督前，因为罗马法律规定应尊重各民族的法律。

玛丽亚呼吸急促，双唇紧闭，她为同胞们可能犯下的不可挽回的错误担忧，为耶稣的生死担忧，耶稣真会被判刑吗？真的会被钉上十字架吗？他已经受了那残酷的鞭刑！他为什么不像往日一样从这些人手中走开？为什么司祭长这样不依不饶，强逼总督判耶稣上十字架？“天主子”，司祭长明白那是什么含义，所以定为亵渎罪。他们不是判耶稣自称默西亚，犯暴乱罪，而是判他自称天主子，犯亵渎罪；他们理解耶稣所讲的是什么意思，但他们不相信，或说不愿意相信。玛丽亚急切地祈祷，为耶稣，也为

犹太人。

天主子的罪名增加了比拉多的恐惧，罗马人崇拜许多神祇，称他们为“神之子”，他们有时化身成人，来人间办事。这个人在受了鞭刑后仍气宇轩昂，浑身血肉模糊仍如此庄严，他也是一位神子吗？比拉多将耶稣带入总督府，小心地问：

“你到底是哪里的？”

耶稣没有回答。刚才他已经告诉这位总督他的王国在天上，他来是为真理作证，可总督对真理不感兴趣。因此，耶稣缄默不语。

比拉多诧异于耶稣的沉默，又说：“你对我也不说话吗？你不知道我有权释放你，也有权钉你在十字架上吗？”

耶稣平静地对他说：“若不是由上赐给你，你对我什么权柄也没有。为此把我交付给你的人，负罪更大。”耶稣的安详、庄严使比拉多深感这个人决非一般，他甚至感受到一种宗教上的恐惧，这是他以前所没有过的经验。他知道犹太是一个特殊的民族，这个人说不定真是哪位神仙下凡，难道真有一个不同于皇帝的救世主吗？可他们怎么这样恨他，非要置他于死地而后快？他听说过耶稣的一些作为，那似乎对罗马帝国没什么害处。比拉多决定设法释放耶稣。

司祭长看出了比拉多的想法，既然宗教罪名也不能左右这个罗马总督，犹太人便高喊：“如果你释放这个人，你就是背叛凯撒。”他们又将注意力转移到了政治上。这一次触到了总督的要害，比拉多犹豫了。他要做皇帝的朋友，他的权力、利益都来自罗马皇帝，他没有必要为这个“真理之王”冒险，罗马皇帝对总督更实际。但是他还想做最后的努力，他已看出这些犹太领袖是出于嫉妒才疯狂地执意于这人受此酷刑，而这个人是无罪的，这是他见到过的一个真正无罪的人。怎么没有人为他辩护？他便甩出一句嘲讽的话希望激起他们的民族自尊和同胞之爱，他说：“看，你们的君王。”

犹太人仍不顾一切地乱嚷：“除掉，除掉，钉他在十字架上！”

“要我把你们的君王钉在十字架上吗？”比拉多又强调。

司祭长答说：“除了凯撒，我们没有君王。”司祭长用了一句阴险的话挟制住了比拉多，但是他背叛了自己的信仰，为了达到政治目的，他忘记了宗教。他们撕毁了与天主的盟约，他们不愿再做天主的子民，祖先以色列（雅各）曾预言：“权杖不离开犹大，直到那应得权杖者来到。”犹太人放弃了犹大的权杖，他们太激动了，忘记了铭刻在心中的法律，他们每天三次宣誓自己的信仰，他们刚刚才念诵过：“以色列！你要听！上主，我们的天主是惟一的天主，你要全心、全灵、全意、全力爱上主你的天主……”这响彻以色列历史，融化在以色列人血液中的誓言在这一刻竟被他们遗忘了。为了定耶稣死刑，他们不顾一切，不再要犹大的权杖，而这正宣告了那应得权杖者来到。预言应验了。

比拉多已经被挟制住了，他不敢宣认这个人就是君王，不敢反对凯撒是犹太人的君王，他挣扎了一天的良知彻底坍塌了。他非常明白耶稣无罪，也看出一些耶稣的身份，耶稣曾引导他，将自己的使命告诉他，他的妻子也一再警告他，他的良知也一直支持着他，可是这所有加起来的砝码都不及他的利益重。他害怕犹太人控告他，为了他的地位和利益，他不敢坚持正义。在群众的喊叫声中，他背叛了上天赋予的权力，他握有这个地区人民的生杀大权，正像他说的那样他有权释放耶稣，但是在与他的利益有冲突时，他仍牺牲了耶稣。他像犹太人一样明白耶稣是无罪的。

玛丽亚颓然望着高台上，再也无力说什么做什么。耶稣安静地站着。比拉多洗了手，表白说：“对这义人的血，我是无罪的。”他做了一个自欺欺人的选择。犹太人却高喊：“把他的血归于我们和我们子孙身上吧。”这话使玛丽亚浑身毛骨悚然，这是一个多么可怕的不顾后果的决定！它使玛丽亚的头脑冷静下来了。悲剧发生了！此刻，玛丽亚非常清晰地明白，非常坚定地相

信耶稣正是亘古渴望中的默西亚，他是真正拯救人的。他是否失败了，她不能确定，但她坚信：他是默西亚。历史开了一个大玩笑，当数千年的盼望实现的时候，人们却在嘲笑他，扼杀他，掩面不顾他。她的头脑异常冷静、清醒，而身体却无法控制地颤抖。

“第三天他必要复活”，一定还会有事情发生，这不是结束！天主的事业从不失败。他是照亮异邦的光明，他的王权没有终结，他要将他从他们的罪恶中拯救出来！还有什么关于默西亚的预言，或者耶稣还讲过什么，她想不起来了，在这混乱、痛苦的情境中，她想不起更多，她只有相信儿子！站在儿子身边！他是默西亚，天主子，永恒王权者，救人于罪恶者。看，这个人！看，这个人！亘古的历史看着你，未来无穷的世代会看着你。耶稣，你是道路、真理和生命。母亲相信你！

“母亲，母亲，”若望流着泪说，“师父出来了，他背着十字架。”人群太拥挤，他们被挤在外面，有几个人站在他们旁边，有妇女团体中的，有曾被耶稣治愈过的。他们悲哀地看着母亲，试图表示安慰。玛达肋纳泣不成声，建议：“母亲，我们跟上去看看师父吧。”母亲悲伤而平静地说：“我们要去。”若望搀扶着她，向人群前面快步走去，希望在路上截住耶稣。突然，人群一阵惊呼：“他跌倒了，他跌倒了。”“把他拉起来，他一定要背着十字架上山受钉。”玛丽亚心中剧烈抽搐，脚步踉跄几乎也跌倒，痛彻肺腑地叫：“耶稣！耶稣！”向人群拥挤处伸出双手，似乎想抓住耶稣。若望紧紧扶住她，着急地问：“师父怎么了，他怎么了？”玛达肋纳冲向人群，疯狂地喊：“师父，师父。你们让开，让我扶起师父。师父！”没有人理睬她的呼叫，后来有几个男人故意将她推开，不怀好意地说：“一会儿你就看到他了，他要在十字架上挂不少时候，你有的是机会扶他。”几个妇女将玛达肋纳扶回来，一起往前面走，耶稣好像也重新站起来了，人群又在移动。

若望扶着母亲，几个人在耶稣要走的路上停下，行刑队迎面而来，后面是耶稣。耶稣背着十字架，被压得弯着腰，血污满身，血水从头上、肩上、脚上还在滴着，一个荆棘茨冠牢牢地扎进他的头颅中。玛丽亚一阵晕眩，看到阳光很亮。早晨下了一阵雨，雨后的天空亮得闪光刺目，照着白色石块铺成的道路，血肉模糊的耶稣在白光中一步一步蹒跚而来。她竭力使自己清醒，目不转睛看着耶稣，泪水无声地淌下。

耶稣走近了，走近了。人群推挤着他们，他们努力靠近耶稣，玛达肋纳一直哭喊着：“师父，师父。”玛丽亚却没哭，也没有喊，她目不转睛地看着耶稣，不断为他祈祷着。若望叫着：“师父，师父。”耶稣看到了他们，看到了母亲，他努力抬起头，茨冠因为受移动，血又弯弯曲曲淌下，遮住了他的眼，十字架沉重地压在他皮破肉烂的肩上。玛丽亚小心翼翼像看着摇篮中的婴儿，叹息般地呼唤一声：“我的儿子。”

士兵们向外推操他们，百夫长赶过来向士兵低声喊：“小心点，别伤害他们。”话出口又自感可悲，他们已受了多大的伤害啊。这是一个良知犹存的人，他低下头让耶稣走过，回头看了母亲几个人一眼，叹息一声，没有说话走了。若望扶着母亲跟随耶稣往前走，突然，在一道沟坎上，耶稣一晃摔倒在地，十字架重重砸在他身上，又滚向一边。“师父！”“师父！”“耶稣！”几个声音同时惊叫，玛丽亚不顾一切冲过去扶住耶稣，呼唤着：“耶稣，我的儿子。”耶稣喃喃叫了一声：“母亲。”人群中议论纷纷：“这妇人是谁？”“是那位纳匝肋人的母亲吗？”士兵要拉开母亲，若望挡住他们，百夫长过来对母亲无奈地说：“妇人，让开吧。”然后左右张望，从人群中抓出一个壮年人让他替耶稣背十字架。这时一个妇女从人群中冲出，乘机用手帕为耶稣擦了擦脸。她是那个曾患血漏摸耶稣衣穗得痊愈的妇人。一群妇女挤着跪在耶稣脚前痛哭，耶稣艰难地对她们说：“你们不要哭我的苦难，当哭人的罪恶。”妇女们哭声更惨，有些男子也落了泪，有人惊悟：人

的罪恶才是耶稣受苦之缘由。

行刑队上了骷髅山，玛丽亚和若望、玛达肋纳，还有几个妇女一直跟随着。很快就要开始宰杀逾越节羔羊了，上山来看行刑的人不多。人们已不再认为耶稣是默西亚，他被抓了，被判了刑，他不能领导人们建立达味王国，那么他便不是默西亚。他可能是位先知，像若翰和古先知一样。有些人仍对他感恩，仍怀念他的话语；有些人则反感他了，责备他不该自称默西亚，甚至危言耸听说自己是天主子。他们又去期待了：天主，默西亚什么时候来呀？

当耶稣被钉的十字架树起时，突然，从圣殿传来号角轰鸣声，宣告宰杀逾越节羔羊开始。骷髅山蓦然奇异地静寂。

“在耶稣的十字架旁，站着他的母亲。”

若望清清楚楚记住了这一幕，母亲给他留下了那样深刻的印象，在那混乱、嘈杂的疯狂中，母亲的形象突出地与耶稣站在一起，清晰，有力。她自始至终坚强地站立着，仰望着耶稣，陪伴着耶稣，关爱着耶稣。她需要多么大的勇气眼睁睁目睹独子如此惨痛、羞辱地死亡；她需要何等的力量站立在天主子被定罪，默西亚进入死亡的十字架下。在儿子最痛苦、孤独、告别世界的时刻，她怀着一颗被撕碎的慈母心陪伴他在十字架下；在永恒王权者陷入耻辱，世界的光明被掐灭的事实前，她怀着坚定的信心站在他的十字架下；在朋友逃离他，受恩者抛弃他，领袖学者讥嘲他，群众侮骂他，整个世界都在与他为敌时，母亲站在他的十字架下；在人生最悲痛、绝望，使人瘫倒的情景中，母亲静默庄重地站立在十字架下——站立在儿子的十字架下，向普世宣告对他的信心、仰望和挚爱。

她站立在十字架下，为弟子们祈祷，使他们即使在阴霾蔽口之时，仍记着耶稣的话语和行为，作为生活的希望，生命的照耀。她为司祭长和同胞们祈祷，求天主不要舍弃他们，给他们机

会醒悟；她为所有辜负耶稣的人祈祷，愿他们有一天为耶稣之光敞开心门。她默诵着耶稣的话：爱你的仇人……宽恕你的兄弟七十个七次……你们彼此相爱，世人就会认出你们是我的门徒……

她站立在十字架下。她的耶稣似乎失败了，彻底失败了，负着罪名，以羞辱的方式结束生命。他的使徒们曾宣认他是默西亚，群众曾狂热地拥戴他为默西亚，曾成群结队不吃不喝追随他，听他讲道，接受他的奇迹，他自己曾以默西亚的方式隆重进入耶路撒冷，那仅仅是 5 天之前，现在，使徒逃离了，群众不再承认他是默西亚，对他受十字架酷刑无动于衷。他曾苦口婆心阐释自己是天主子，而这成了被钉的罪名。他曾行使无数的奇迹，不到一个月前他复活了死后 4 天的拉匝录，可此时他自己血肉模糊地被钉在十字架上，兵士们在向他呐喊：“你若是天主子，就从十字架上下来吧！”母亲蓦然听到耶稣初始传道前在旷野所受的试探：“你若是天主子，就命这石头变成饼吧！”耶稣回答了：“人不只靠饼生活，也靠天主口中发出的一切言语。”耶稣还说了：“你不可试探上主，你的天主，”“你要惟独事奉上主，你的天主。”天使最初的传报又涌上心头，母亲诵念着：“他将是伟大的，并被称为至高者的儿子，上主天主要把他祖先达味的御座赐给他。他要为王统治雅各的家，直到永远，他的王权没有终结。圣神要临于你，至高者的德能要荫庇你，那要诞生的圣者将称为天主的儿子。”她相信这传报，可为什么结局竟如此凄惨，眼前是无边的黑暗。不，耶稣，这钉在十字架上的耶稣就是她的希望，他的话是真实的，他的话语无可指摘。他说过他要复话，天使也传报说：在天主没有不能的事。她仰望着耶稣：坚持到底，愿天主的旨意在我们身上成就……

她仰望着耶稣。那些古老的预言，耶稣曾念念不忘的预言明明灭灭从伤痕累累的耶稣身上跳到她的心上：“请看，我的仆人必要成功，必要受尊荣，必要被举扬，且接受尊奉。”竟是这样一个首句，这就是尊荣，这就是举扬吗？那个数百年前的预言，

由小耶稣许多次唱诵着哭倒在地的预言敲击着她的心：

“就如许多人对他的不胜惊愕，因为他的容貌损伤得已不像人，他的形状已不像人子；同样，众民族也都要对他不胜惊异，众君王在他面前都要闭口，因为他们看见了从未向他们讲述过的事，听见了从未听说过的事。有谁会相信我们的报道呢？上主的手臂又向谁显示了呢？他在上主前生长如嫩芽，又像出自干地中的根苗。他没有俊美，也没有华丽可使我们瞻仰；他没有仪容可使我们恋慕。他受尽了侮辱，被人遗弃；他真是个苦人，熟悉病苦；他好像一个人们掩面不顾的人；他受尽了侮辱，因而我们都以他不算什么。然而他所背负的是我们的疾苦；担负的是我们的疼痛；我们还以为他受了惩罚，为天主所击伤，是受贬抑的人。可是他被刺透，是因了我们的悖逆；他被打伤是因了我们的罪恶；因他受了惩罚，我们便得了安全；因他受了创伤，我们便得了痊愈。我们都像羊一样迷了路，各走各自的路；但上主却把我们众人的罪过归到他身上。他受虐待仍然谦逊忍受，总不开口，如同被牵去待宰的羔羊，又像母羊在剪羊毛的人前不出声，他也同样不开口。他受了不义的审判而被除掉，有谁怀念他的命运？其实他从活人的地上被剪除，受难至死是为了我人民的罪过。虽然他从未行过强暴，他口中也从未出过谎言，人们仍把他与歹徒同埋，使他同作恶的人同葬。上主的旨意是要用苦难折磨他；当他牺牲了自己的性命，作了赎过祭时，他要看见他的后辈延年益寿。上主的旨意也借他的人得以实现。在他受尽了痛苦之后，他要看见光明，并因自己的经历而满足；我正义的仆人要使多人成义，因为他承担了他们的罪过。为此，我把大众赐与他作酬报，他获得了无数人作为猎物；因为他承担了大众的罪过，作罪犯的中保，牺牲了自己的性命，至于死亡被列入罪犯之中。”

这是对耶稣自己所说苦难的详细预告吗？这是上主的旨意？他为大众而死？可是默西亚国是什么？天主的拯救是什么？永恒的王权是什么？“一粒麦子，若不落在地里死了，仍只是一粒；

如果死了，才结出许多籽粒来。”种子的死亡？十字架不应该是结束，还会有什么事情发生呢？第三日复活……

“父啊！宽恕他们吧！因为他们不知道自己做的是什​​么。”垂死的耶稣忽然撕心裂肺地高喊。母亲心中一阵剧烈抽搐，泪水涓涓而下，剧痛中她竟渗出一丝笑意。耶稣身悬十字架上，受着如此折磨，被伤害，被背叛，仍宽恕了一切人，他的宽恕将解脱人自作之茧。她看到了一线光明。她祈祷：主，让这些被宽恕的众生认识耶稣吧……

可是司祭长、长老和士兵们却嘲笑耶稣：“你这拆毁圣殿，三日内可重建起来的，救你自己吧！如果你是天主子，从十字架上下来吧！”“他救了别人，却救不了自己。他既是以色列君王，如今从十字架上下来吧，我们就信他。他信赖天主，天主若喜欢他，如今就该救他，因为他说过：我是天主子。”甚至一个同时被钉的强盗也向耶稣发泄：“你不是默西亚吗？救救你自己，也救救我们吧。”玛丽亚心如刀扎，万分悲哀，她知道他不会下来，在3年前旷野40昼夜诱惑中，他就拒绝了那样做。泪水簌簌淌在脸上，但她仍挺直地站立着。爱，是多么不幸。他剖心沥血献出无限爱，何时有人俯首知恩回报一丝情？听，十字架上现在就有回报，同钉的另一个强盗责备刚才那个强盗：“你既然受同样的刑罚，还怕天主吗？这对我们是理当如此的，因为我们所受的，正配我们所做的。但是这个人从来没做过什么不正当的事。”他又向耶稣说：“耶稣，当你来为王时，请你纪念我。”

耶稣答应了他。“我实在告诉你：今天你就要同我在乐园里。”即使他自己也悬在十字架上，此时仍然能够救助别人。母亲看到了，眼前似暗夜中的茫茫大海，她的耶稣走在其上，他走向哪里，光明就照亮哪里，他如太阳驱散黑暗，开辟新天地。这里虽是惨绝人寰的苦难，没有任何光环，没有光亮，是痛苦的、失败的黑暗，但她相信：“为你们传报一个大喜讯——他是主，默西亚。”

她发现耶稣在看她，心中一惊，忙温柔地轻声问耶稣：“耶稣，你需要什么吗？”耶稣看看母亲，又看看若望，对母亲说：“女人，看你的儿子！”又对若望说：“看，你的母亲。”

玛丽亚一阵心酸，眼泪又夺眶而出。若望仰望着耶稣，感动万分，他自己正受着这样难忍的痛苦，却还记着为母亲以后的生活有所安排。若望含着泪，哽咽着答应师父一定照顾好母亲。他恭恭敬敬，庄重敬爱地向母亲叫：“母亲，”然后拥抱她，正式接受对师父的承诺。这一瞬间，若望眼前有个形象一闪而过，却很清晰：“有一个女人，身披太阳，脚踏月亮，头戴十二颗星的冠冕……那个女人生了一个男孩子，他就是那要以铁杖牧放万民的。那女人的孩子被提到天主的宝座前。”他又听到一个声音：

“蛇，因你做了这事，你在一切畜牲和野兽中，是可诅咒的。你要用肚子爬行，毕生日日吃土。仇恨要树在你和女人之间，你的后裔和她的后裔之间，她的后裔要踏碎你的头颅，你要伤害她的脚跟。”女人？又是女人，都是女人，师父的话与这个伊甸园中的预言，及刚才的形象有什么关系？在特殊的时候，师父总是称呼他亲爱的妈妈为“女人”。若望惊讶地仰望着师父，忽然想到当初亚当厄娃是否就是这样仰望着智慧树？师父说：“我是生命的食粮”，“我是道路、真理和生命”。我们正是在仰望着生命树，那么女人、厄娃、母亲有什么关系？他想起加纳婚宴上母亲将耶稣介绍于人时说：“无论他吩咐你们什么，你们就做什么。”而今耶稣对人说：“看，你的母亲。”

若望喊玛丽亚为母亲已有 3 年，而此时此刻，十字架下郑重其事的一声“母亲”，唤醒玛丽亚强烈的责任感，她蓦然觉察到她的儿子不只是十字架上的耶稣，还有千千万万称她为“母亲”的儿女，她看到在耶稣的十字架下长出一棵鲜嫩的幼苗，它如婴儿时的耶稣，她要用乳汁哺育它，用爱呵护它，它定会茁壮成长，成为大树，天上的飞鸟也来栖息，是的，耶稣预言过它，它浸在耶稣生命的血肉中，母亲要以全部的生命去养育它。她记着

自己的赞主歌：“……他垂顾了他卑微的使女，今后万代的人都要称我有福。”此时，在这十字架下，她仍相信自己是有福的。她不知道他的永恒王权及默西亚使命如何完成，是否失败了，但她知道自己的儿子有一个完美的人生，辉煌的人生！他是世界的光明。

最后的遗嘱交代了，他的体、他的血、他的教导、他的爱都留下了，他为人类竭尽了自己。而此刻他自己却背负着普世万民之罪，天下众生之苦；体验着罪恶使人远离天主，并因此给人类带来的深重苦难，人自弃于天主的绝望、黑暗、虚无；经历着绝极的痛苦与羞辱对心灵对人格的伤害；承受着“天主肖像”被践踏被蹂躏的破碎、撕裂、恐怖；遭受着众人的抛弃、拒绝，似乎天主也不再支持他的事业。沉重的罪恶、沉重的苦难、沉重的孤独将他压向深渊，“我的天主，我的天主，你为什么舍弃我？”

耶稣痛苦万分在绝境中高喊，它使母亲玛丽亚惊呆了，她浑身颤抖，几乎再无力站立，绝望、黑暗远胜过五脏六腑的疼痛，使她无法挺直。她躬着身，惊恐地仰望着耶稣，“他为什么喊这句话？”他不会天主所抛弃，不会！他怎么会被天主所抛弃！难道上十字架是惩罚吗？难道耶稣哪里做错了吗？耶稣，你为什么这样喊？耶稣，你怎么了？难道你绝望了吗？玛丽亚眼前发黑，不，是整个人陷入了黑暗，她的两膝发软，整个世界要坠入深渊，无望、恐惧、失落刹那间抓紧了她，忽然一道星光一闪，她想起这句话是圣咏第二十二首的第一句：

“我的天主，我的天主，你为什么舍弃我？你又为什么远离我的恳求，和我的哀号？……至于我，成了微虫，失掉了人形；作人类的耻辱，受百姓的欺凌。凡看见我的人戏笑我，他们都撇着嘴摇着头说：‘他既信赖上主，上主就应救他；上主既喜爱他，也就该拯救他……’我好像倾泻的水一般，我全身骨骸都已脱散；我的心好像是蜡，在我内脏中溶化。我的上颚枯干得像瓦片，我的舌头贴在咽喉上端……他们穿透了我的手脚，我竟能数

清我的骨骼；他们却冷眼观望着我，他们瓜分了我的衣服，为我的长衣，彼此拮据……”

玛丽亚发现这首圣咏中对苦难的叙述字字句句应在耶稣身上！这是神圣的，也是可怕的，千年前的预言眼睁睁实现在眼前。这首圣咏绝不是绝望的，而是充满信赖、希望和爱的呼求，可是耶稣的呼声多凄绝！不，上主绝不会抛弃耶稣。“……整个大地都将觉醒而归顺上主，天下万民将在他面前屈膝叩首；因为惟有上主得享王权，惟有他将万民宰治掌管。凡安眠于黄泉的人都应朝拜他，凡返回于灰土的人都要叩拜他。我的灵魂存在生活只是为了他。我的后裔将要事奉上主，向未来的世代传述我主，向下代人传扬他的正义说：这全是上主的所作所为！”这是那首圣咏的结尾，“这全是上主的所作所为！”这是否是耶稣对犹太人的又一启示和警醒呢？犹太人对这一首圣咏都非常熟悉。

“我渴！我渴！”玛丽亚又听到耶稣在低语，他干裂的嘴唇微微蠕动。她张慌失措地四周寻望，问：“哪里有水？哪里有水？”若望已跑去向士兵要水。一个士兵用长枪叉一块海绵在加了醋的水里蘸过，举到耶稣口边。玛丽亚疼爱地望着耶稣尝了尝那醋，他的血和水都流空了啊，他的体骨定像冒火一样焦渴。她又想起耶稣儿时向她喊着“妈妈”跑来时，牵着她的手，向她亲昵地问这要那；当他还是婴儿时，在她怀里蹭啊钻啊，他需要的不只是水，不只是物质的满足，他更渴望爱、信赖、接纳……母亲的泪水簌簌滚落，哽咽着望着儿子。

“完成了！”耶稣发出一声长长的叹息，那是平和的，安详的，满足的，母亲如痴如呆般望着他，脑子里一片空白，心却在颤抖，完成了？那话语中有希望在闪光。她逐渐想起若翰的指证：“看哪！天主的羔羊，除免世罪者。”还有依撒意亚的预言：“上主把我们的罪都归到他身上。”以及若瑟的领报：“他要将他人民由他们的罪恶中拯救出来。”还有逾越节羔羊……完成了！完成了他的使命了？默西亚国建立了？现在，在十字架上？

“父啊！我把我的灵魂交托在你手里！”耶稣突然仰起头，声嘶力竭地发出一声长啸，然后颓然低下头，咽了气。

他被人杀死了，他流尽了自己的血。这声长啸使母亲哑口无言呆在那里，许久才凄惨地喊叫出声：“耶稣——”那是绝望的哭叫，是撕裂人心惊天动地的惨叫。若望哭嚎起来，妇女们哭成一团。这个时刻真的发生了，耶稣离去了。与此同时，又一件惊人的事情使在场的人全恐慌了，大地石破天惊一阵巨响，乱石翻滚，石墓开裂，红沙飞卷，狂风呼啸，天陡然黑暗，太阳失光。士兵们东奔西跑，手中武器纷纷落地，马匹瘫倒，浑身颤抖。犹太人俯伏在地，捶胸顿足，呼天抢地：“天主恕我，天主恕我。”天地之变所笼罩的不只是骷髅山，圣殿中至圣所的帐幔突然间自上而下如被一张巨手撕开一分为二，司祭、经师、长老，所有的犹太人惊恐万状，齐伏在地，没有一个敢抬起头。窗棂咔咔声不断，风沙淹没了圣殿，宰杀羔羊的仪式也暂时中止了。耶路撒冷圣城开天辟地惟一一次陷入了彻底的恐怖：天主发怒了！以色列人感到他们失去了天主的支持。

玛丽亚似乎没有感觉到这天崩地裂的惨景，她伏在儿子的十字架上，不再哭泣，也不再呼喊，她呆呆地抓着耶稣的脚，她的天主子死了，她的永恒王权者死了，她的儿子死了，她，似乎也死了。不，她感觉到了，天地在为她的圣子祭奠。她的耳边还回响着耶稣的呼喊：“父啊！我把我的灵魂交托在你手里！”她稍感欣慰，耶稣没有被天父抛弃，他回到天父怀里了。他凯旋了吗？他说完成了。

一粒麦子在土地中死了。

他为爱倾空了自己。

3个小时。神秘、孤独的3个小时。耶稣在十字架上断了气，“低下头，交付了灵魂”。由于安息日快到了。犹太人要求比拉多允许他们将三具刚处死的尸体拿掉。罗马人钉十字架一般是

任尸体在上面腐烂或给鸟兽吃掉，但犹太法律规定尸体是不洁的，不能在安息日暴露在外，必须埋掉。若瑟阿弟玛特亚和尼苛德摩请求赎回耶稣的尸身，比拉多别开一面让他们不必交赎金，自己带去好了，并且小心翼翼询问：“耶稣是不是真死了？”又派百夫长去察看。他心中有一种恐惧困扰着，一半是罗马人的迷信，一半是他对耶稣的直觉。

士兵们受命按惯例到刑场打断被钉在十字架上的三个人的腿，若望和尼苛德摩几个人极力恳求士兵不要打断耶稣的腿，说他的母亲已经够痛苦了。士兵们察看耶稣确实已死便没有打断他的腿，这应验了逾越节羔羊“一根骨头也不可打断”的预像。但是一个士兵举起长枪刺透了耶稣的胸膛，枪头从右肋下刺入，从左肋中穿出，在心脏下半部露出了枪尖，立刻有血和水流出来，那是心脏破裂了，流出的是血和血清。3个小时悬挂十字架，加上鞭打，耶稣身体中其他部位的血和水早流空了。这证明耶稣在被刺前已完全死去，据医学证明人若未死，肺部尚有作用，会收缩起来，使血不能流出。

这突然的举动使那心力交瘁，如死去一般的母亲浑身一激灵，一阵剧烈颤抖，发出一声凄惨之极的哭叫：“耶稣——”她紧紧抓住自己的胸口，她自己的心似乎也被刺透了，难忍地痛。33年前西默盎的预言闪电一样打在她的心上，“有一把利剑要刺透你的心灵，”那时也是在耶路撒冷，与骷髅山一谷相隔的圣殿。母亲目瞪口呆望着那翻裂的新鲜伤口，那涌流的一包血和水，她几乎听到儿子心脏的破裂声，似乎看到他的颤抖，她强烈地记起一句先知预言：“他们要仰望他们所刺透的那一位。”她惊呆着，只觉得天旋地转，她强烈控制着自己，以不致倒下。若望一叠声地喊：“母亲，母亲……”若瑟曾打算陪她一同承受这一剑，而今她承受此剑，却是在儿子也死去之后，她一个人孤零零地承担，竟是看着利剑刺入儿子已安息的心脏。刺透的是耶稣，而疼痛的是母亲；流血的是儿子，流泪的是母亲。这把利剑又使她格

外清晰地想起耶稣的话：第三日我必复活。他的心脏被刺穿了啊，耶稣，你怎么复活？玛丽亚死一般呆立着。

百夫长可以向比拉多报告耶稣真死了。其实害怕的不只是比拉多，在十字架上的最后时刻，许多人都害怕了。耶稣最后七句话，一句比一句使人们恐慌，当耶稣呼出最后一句话引起天地惨变时，有人说：这人真是天主子，这人真是个人。

邪恶已竭尽所能，耶稣又回到爱他的人中间，“他的母亲将他接抱在怀中”。若瑟阿弟玛特亚和尼苛德摩不再做暗地里的弟子，不顾安危站出来料理耶稣后事。阿弟玛特亚让出自备的新坟墓给耶稣用，尼苛德摩带来 33 公斤香料敷抹耶稣尸身。若望和玛达肋纳及几个妇女忙碌着擦洗、敷香。再没有别人过来看看耶稣，向他告别。他的十位使徒还在躲藏逃避，他们曾 3 年与他形影不离，看他行那么多奇迹，听他讲最多的道理，他曾给他们那样大的权柄，而这时他们却抛弃了他。那么多妇女爱他，为他哭泣，现在只有零星几人来为他的尸身尽心。成千上万受过他恩惠，被他治愈疾病、残障、附魔的人都不再顾及他。他冷冷清清，无声无息地躺在他母亲的怀里。

擦洗和包裹尸体是以色列人一件错综复杂的事情，他们对尸体非常尊重，这是爱的最后服侍。母亲抱着耶稣神圣遗体，将被打烂又脱了白的肩膀和软绵绵的头小心地倚在她的膝盖上，泪如小溪一样再次涌出，泪水滴到耶稣的圣身上，那些干涸的血痕被浸润化成血泪，母亲用手小心轻柔地盖在上面。他的身体已这样破烂，心脏也被刺透，那么多荆棘刺入他的头颅，耶稣，你成了这样，还怎么复活呢？你说“没有比为朋友牺牲性命更大的爱情了”，你这样做了，而且这样惨地交出了自己，人类真的会记得你吗？不过你说：“父把子赎出的一切人都归于他。”

她无论如何没有料到会是如此惊心动魄的苦难，复活？母亲已没有力量再想到它了，但是那个希望仍在心底里探索，耶稣留下的，其实已经够多，他短短 3 年的言行已足够世世代代所有人

享用，任何人都可以从这里找到取之不尽的活泉。在难言的痛苦中，母亲勇敢、沉着地抱着耶稣，她的爱心促使她将那留在圣身上的侮辱和痛苦的痕迹减到最小。她立刻开始切实而小心地清洗每处伤痕，首先小心轻柔地扶住茨冠，有些刺刺入很深，她先用剪刀将刺入头中的荆棘剪断，取下茨冠，然后再用小钳子一根根拔出刺，收放在一起，若望帮助着她。玛达肋纳则把脸完全俯在耶稣那双被铁钉穿透的脚上，用泪洗它，用唇抚理它。那神圣的身体因伤痕和血渍已面目全非，头发被血粘成块，一个妇女帮忙端着水，母亲用海绵润湿头发，用指尖轻轻搓洗十净，再抹平在头上。长在头上的头发已经不多，母亲流着泪将它们理整齐，然后用细麻布清洗他的面部，棕色的眼睛、鼻子、耳朵内的血，半开的口，再为他闭上眼睛和嘴。洗净后，她俯身亲吻一下那惨白的额头，用一张洁白的麻布盖在面部。再转而清洗脖颈、两肩、胸前、背部，那里伤痕累累，一条条一块块支棱着，骨骼错位，双臂扭曲已无法复原。肩上露着骨头，胸前左右两个枪口穿透了心脏。妇女们哽咽着帮助母亲清洗，母亲流着泪，不出一声，手微微发抖，却坚强地竭力冷静地小心擦洗。清洗好的部分在青色中显出嫩白，一块块血淤像玫瑰花瓣撒遍全身。她们在伤痕上敷抹软膏状香料，在手、胸和脚的洞里填满香膏，耳朵、鼻孔也都抹上香膏，再全部撒一层香粉，最后用麻布将头包裹起来，面部搭上面巾。母亲将整理好上身的耶稣交给若瑟阿弟玛特亚和尼苛德摩，让他们清洁下身。

他们将耶稣抬到墓口处一块大平石上，垫一张大白麻布，在圣身上面再盖一张。两位老经师跪下，在麻布下面解开绑住下身的麻布和耶稣在十字架上缠着的麻布，小心敬畏地在盖布下探进手用海绵擦洗；擦后半部时，用麻布将身体抬高，直到海绵中挤出的水全部变清为止。然后再敷香膏，上香粉，将弯曲了的双腿摆好，用洁白的麻布缠裹起来。之后在全身洒一遍药水，再铺一层药草，双腿由膝到腰的药草整整齐齐像个围裙，用麻布缠紧，

最后再全身洒一遍香料，用一层白麻布包裹起来。一切妥当后，将母亲请过来，由母亲在耶稣的两肩、颈部填满香料，玛达肋纳将一瓶香液全倒在耶稣的脚上，其他妇女将香料和药草放在耶稣手、脚、脚下，男人们填充腋下、背部和下身。母亲将耶稣的两手摆放好，男人们再用一块麻布盖在身上。所有的东西是两位经师临时准备的。他们将这些程序做得快捷而恭敬、小心，因为逾越节在日落后就开始了，他们没有很多时间。

几个人跪在地上哭哭啼啼与耶稣告别，三个男人将耶稣放在一张铺棕色布的木板上，再盖一张大麻布，抬起来送进石墓。母亲和妇女跟随在后。墓穴是全新的，刚熏过香草。母亲和圣妇将香料和药草铺在石床上，上面再铺一层白布，男人们将圣身放在上面。最后告别的时刻到了，母亲泣不成声，若望和尼苛德摩扶着她由她开始吻别耶稣。就要离开耶稣了，就要看不见耶稣了，母亲伤心欲绝，终于痛哭失声。耶稣！耶稣！真的就这样结束了吗？第三天复活，你会怎么样复活呢？几个人一一吻别耶稣，玛达肋纳从外面采了一束花放在耶稣手上。男人们用一张褐色布单盖上全身，人们肃然退出。

墓口一块巨型圆石被解开锁链滚在洞口处，正好严严实实堵住，再关闭外面的柳条门。耶稣不见了。

母亲悲伤欲绝，第一次伏俯在地。其他人也泪流不止，哀声凄切，一层石头似乎真的将耶稣与他的母亲、他的朋友们隔开了。他从人们的视野中消失了，他曾轰动巴勒斯坦，曾燃烧无数人的心，曾将成千上万的人从痛苦中救出；他曾使魔鬼溃逃，向大自然下令；现在他进入了石墓，僵直地躺在石头里。他们爱他，过去爱他，现在还爱他，以后仍会爱他，是他给过他们光明、希望和信心，是他给他们以力量、勇气和自新，他是他们的知己、导师和生命的源泉。但是他走了，死了，死亡吞噬了他。他们曾盼望他能实现他们的一切盼望，可是他死了，光明熄灭了，希望破碎了，信心湮没了。他带来了一切，又带走了一切。

他走了，哪里还有希望呢？谁还会是默西亚？难道他真不是默西亚吗？他多么像默西亚啊，可是他失败了。谁还能够是默西亚呢？默西亚还会是什么样子？默西亚，救世主……结束了，像一切历史事件和人物一样，耶稣也成了过去。

玛丽亚与别人的想法不同，她知道耶稣就是默西亚，而且相信他是天主子。正义不会失败，它有时可能被镇压，最终胜利的必是天主。爱是不会死亡的，那是何等强大的爱。耶稣就是爱，就是生命，他不会消失。十字架不是结束，平静后的母亲更清晰地记得耶稣最后的话：完成了！父啊！我把我的灵魂交到你手里。他完成了那预定的计划，完成了 3 年前 40 天旷野中昼夜搏斗的选择，完成了天父的旨意，留下了人类走入生命所需要的一切，他是完美的拯救者。他，成功了。“第三日，我必复活，”还会发生什么呢？耶稣从无虚言，一定会发生。

十字架苦难和耶稣死亡后，仍完全相信耶稣是默西亚、天主子，并明白耶稣已经胜利，期待着复活的，只有他的母亲。她是第一个殉道者，第一个使徒，第一个司祭，第一个基督徒，天国的第一个子民。

十七 母亲的幼童

晚餐厅是一个忧愁湖，人人忧闷失望。逃避的使徒除了犹太都已经回来，伯多禄也回来了，蜷缩在一个角落里，双手抱头，悲伤、悔恨和失望使他颓丧，安德肋和斐理伯看护着他。看到母亲一行人回来，人们都起身迎上去，有的流泪，有的叹息，个个六神无主。因为没有勇气去刑场陪伴师父到最后时刻，他们有些狼狈，现在尽力对从墓地回来的人表示谦让，可是这几个人因那极度的苦难已没有任何表情，任何方式都难以表达心中的哀伤。他们扶母亲坐下，各自也坐在地上，沉默无言无表情。静默了很长时间，两位老经师才慢慢向晚餐厅的人简单介绍了一些耶稣最后一天的事。听着那可怕的经过，晚餐厅哭声一片，使徒们垂头丧气，有的撕裂衣服，有的嚎啕大哭。最后，母亲沉静和缓地说了一句话：“耶稣说过，第三天他必复活。”这句话使晚餐厅突然死一般沉寂了片刻，许多人绝望地想：耶稣真的还会复活吗？母亲，可怜的、痴心的母亲。随后又响起更大的更悲切的哭声。

耶路撒冷城灯火通明，歌舞升平，不过由于耶稣的事，许多人很忧闷，耶稣断气时突然的黑暗，遮蔽至圣所帐幕的突然撕裂使人们惊恐万分，直到逾越节开始仍没有恢复往年欢乐轻松的气氛。司祭们更为惊慌不安，聚在圣殿里苦苦祈祷。但是数百万之众，总会显得喧嚷，羔羊要吃，歌舞要起，篝火要点，今年的逾越节庆祝蒙着一层驱不散的忧伤。雅歌使晚餐厅这些失望悲痛的人格格外心酸。爱，是耶稣教导的核心，他却被恨钉上了十字架。

“我心爱的！请告诉我，你在哪儿牧羊，中午又在哪儿卧羊？别

令我在你伴侣的羊群中间独自徘徊。”耶稣，你说你是好牧人，你是牧童，你现在在哪里？雅歌勾起晚餐厅再度的哭声，许多人用低沉的哭腔唱起雅歌，配着那爱的歌词使人肝肠寸断，“你们看见我心爱的吗？耶路撒冷女郎，你们若看见我的爱人，你们要告诉他什么？我恳求你们告诉他：我因爱成疾……”。

玛丽亚任泪水无声地流淌，听着弟子们用歌声和哭声倾诉心灵的伤痛，他们是爱耶稣的，是相信耶稣的。耶稣，求你帮帮你的兄弟姊妹们，给他们一线希望，一点信心。你在最后晚餐上说过，你要往父那里去为我们准备住处，你说我们应该高兴，你用了个妇女生子的比喻，母亲知道那是如何痛苦，而过后又是如何喜乐。耶稣，你已经经历了十字架惨痛，你的喜乐是什么呢？你说你要复活，那一定会实现。耶稣，你现在在哪里呢？在复活的路上吗？去见天父了吗？还是在坟墓里？你怎么回来呢？乘着云彩吗？可是你那被打得破烂的身体……

她又想起自己最初接受的使命。当初她接受那个特殊的信息，接受了那个使命，那时所展现出的是何等光辉的前景，何等美好的人生。她曾考虑到困难、痛苦和蒙羞受辱，并有所准备，可是没有想到是如此的惨绝和失败。回望来路，步步艰辛，每一程都充满数不清的坎坷，最后的结局竟又是如此锥心刺骨的痛苦、耻辱和绝望。她不敢回想耶稣的苦难，她将泪咽在肚里，哭憋在心里，但是她不后悔，不！耶稣的确是空前绝后的，天主没有欺骗她。他是默西亚，天主子。她不知道永恒的王权如何实现，不知道默西亚的拯救如何完成，她不知道为什么天主子，默西亚要被钉上十字架，但她相信耶稣是完美无缺的，天使的传报是真实的，她相信耶稣第三日一定会复活！一定会！他说过，就一定会实现。她不能被困难压倒，不能被绝望吞没。生活中虽然充满苦难，更充满奇迹，天主一直就在我们的生活中，前方一定有希望，一定有！耶稣最终必会胜利、为王，将人类拯救，因为耶稣是道路、真理和生命，是爱。

念念不忘耶稣重新出现的只有他的母亲。至于他的弟子们除去悼念耶稣，也在担心大司祭会不会来抓他们，打算一过了逾越节就赶快离开，各回本乡重操旧业，找饭吃去。师父死了，理想破灭了，师父为他自己的教导做出了最感人的自我献身，可是一切都灰飞烟灭了，曾以为他是真正的默西亚，为他舍弃了一切，可是他却在十字架上牺牲了，我们知道他是默西亚，结果为什么却是这样？他到底是谁？谁能有比他更大的能力？谁能有比他更美的话语，谁能有比他更大的爱？难道他仅仅是个先知吗？他说他要受难，也说过他要复活，可是他那样惨地死了，心脏也被穿破了，他的身体几乎被撕烂了，他怎么复活呢？已经死了，还有什么希望。师父，我们真的爱你，但是理想却不敢再企及了，一切都结束了，我们会怀念你。

母亲一直在祈祷，一丝不动，面向石墓，没有哭泣，没有激动，如一尊洁白的大理石雕像，如等待胎中的耶稣降生。玛达肋纳和几个妇女陪在她身边，所有在场的妇女也围在周围祈祷。母亲的凝重使玛达肋纳停止了痛哭，母亲强调耶稣说第三天复活的话，给了她希望，强烈的希望，她盼望第三天快些来到，她平静了许多，轻声啜泣着俯伏在地。母亲的肃穆也支持着晚餐厅不至惊慌，众弟子不至匆匆逃散，急急各回故乡，她使耶稣的弟子们聚在她的周围，有机会寻求天主的声音，使他们不论信或不信都能重新记起耶稣第三日复活的话。妇女们的祈祷逐渐影响了使徒和门徒，带着忧闷和恐惧他们也加入了祈祷。这祈祷其实是一种哀哭，是绝望中的呼求，是以色列的传统民族信仰支撑着虚无飘渺的一丝希望。

晚餐厅内仍按使徒、妇女、门徒三大间厅堂分住着，人们都用麻布蒙头沉浸在忧伤中，同时又处在一种不知所在的状态中。他们似乎是在等待母亲说话，他们一向尊敬她，她也许需要说些什么：她提醒我们耶稣说过第三日他要复活，母亲，我们理解你的心情，可是，事情已至此……他们想在安息日过去后能到师父

的坟墓上看一眼，他们爱师父，敬重师父，相信师父，他们不想不辞而别。尤其是伯多禄，他对师父深感愧疚，负主的悔恨一直压在他心上，用什么方法向师父道歉呢？“我真的不想背叛师父，我没有想到会发生那事”，他几次试图向母亲解释，可是母亲的肃穆使他不敢打扰，只得憋在心里。

清晨 3 点钟，晚餐厅里所有的人都按规矩去圣殿朝拜祈祷，一直到早晨与清晨祭献连在一起。早祷中游行时所唱的歌咏使他们很不平静。“大地和其中的万物，属于上主；世界和其间的居民属于上主。是他在海洋上奠定了大地，是他在江河上建立了全世。谁能登上上主的圣山？谁能居留在他的圣殿？是那手洁心清，不慕虚幻的人；是那不发假誓，不行欺骗的人。他必获得上主的降福，和拯救者天主的报酬。这样的人是寻求上主的苗裔，追求雅各之天主仪容的子息。城门，请抬高你的门楣；古老的门户，请加高门扉；因为要欢迎光荣的君主。谁是这位光荣的君主？就是英勇大能的上主，是那有力作战的天主。城门，请提高你的门楣；古老的门户，请加高门扉，因为要欢迎光荣的君主。谁是这位光荣的君主？其实这位光荣的君主，就是万军之军的上主。”

这歌声使母亲心中希望倍增，耶稣一定会重新回到耶路撒冷，这城是属于他的，她似乎听到耶稣的脚步声，如分娩前的阵痛。“请抬高你的门楣，请加高门扉，要欢迎光荣的君主。”荣进耶路撒冷决不是顶峰，十字架的苦难和坟墓的黑暗后必有凯旋。耶稣说：“第三日我必复活。”玛利亚抱着愈来愈坚固愈清晰的信念盼望着耶稣复活！

弟子们对这首圣咏的感受却是心痛和更大的失望，这使他们记起几天前荣进耶路撒冷的欢呼，不过 6 天之前的事，却如梦一样虚幻，使人不敢相信那是真的。他们以为他的国就要实现了，他却突然上了十字架，突然被钉死了，死了！山园的汗血，兵士的呐喊，碎心裂肺的皮鞭，十字架的羞辱，这些仍如同现实一样

轰响在脑海中，挥不去，赶不掉。黑暗，黑暗，一切都被黑暗笼罩着，心灵和身体都被恐惧挤压着，默西亚的拯救已遥不可及。这就是以色列数千年期待中的默西亚的结局吗？这就是天主对人类的拯救吗？难道耶稣不是默西亚吗？如果他不是默西亚，还有什么人堪当默西亚！那充满希望的 3 年！何等光明的 3 年！他们亲手治愈了多少疾病，那是何等奇妙的事，连魔鬼也听从他们凭耶稣基督发出的命令啊！那是何等振奋人心。可现在耶稣死了，被钉死在十字架上，他不能救他自己。是天主抛弃他了吗？天主为什么要抛弃？默西亚难道可以半途而废吗？然而，耶路撒冷来赶节的人都知道古墓开裂，至圣所帐幔奇怪地一分为二，城中魅影幢幢，许多人不是为此而恐惧而思索吗？这是什么意思？天主的悲哀？天主的愤怒？天主会失败吗？也许人类罪恶深重，天主抛弃了人，所以师父也被抛弃了，这太可怕！天主会让人孤零零飘在宇宙中吗？不分善恶，没有依靠？“我们像被遗弃的孩子”，有人呜呜地哭了起来。我们实在不完全理解天主的旨意，也不理解耶稣，不理解他为什么会被钉上十字架，我们太伤害耶稣了，犹大出卖了他，伯多禄三次背叛他，在他被悬在十字架上时，除去若望我们都逃离了他，也没有为他送葬。唉，一切都过去了。不论发生过什么。死亡，可以吞噬一切。我们又陷入了黑暗，进入漫长的等待。我们又在没有希望的现实中了。

那边僵直地跪立着的是谁？是母亲，当然是她。一个多么可怜的母亲，她早年丧父母，中年丧丈夫，老年又送走了自己的儿子，而且是十字架刑罚。她太苦了。她以后的生活怎么办呢？谁来照料她？她越来越年老了，若望说师父将母亲托付给他了，可是他还没有成家，独身一人能够服侍好母亲吗？只要母亲愿意，我们都高兴将她接到自己家里，当做自己的生母一样孝敬。耶稣是个很孝顺的儿子，他很不幸运地被天主选中做了一番默西亚，而落此下场，他在十字架上看着满头白发的老母，想到她以后的孤苦伶仃，心里该多难受啊。他是她惟一的儿子，惟一的亲人。

母亲，你是勇敢的母亲，你一直陪伴了你儿子的苦难，我们敬爱你，可你太苦了。但是，在母亲身体中好像有比痛苦更强大的东西，她凝重端庄地跪着，面向耶稣的坟墓，如一座坚实的山岩，她要这样跪多久呢？一回到晚餐厅她就这样跪着，不哭、不言、不动、不吃、不喝。她还在期待什么？或者是到了至深的绝望？确实，她的痛苦比我们所有人的痛苦之和还要大，她没有他，就是没有了一切。可是我们又留下了什么呢？没有了他，我们还有什么？只要见到过他的辉煌，其他一切何以堪称“有”？何以堪称价值？她绝望了吗？我们如何可以安慰她呢？然而，你看她超脱圣洁的面容透露出内心飘游的希冀，她还有什么冀求呢？她在等待耶稣复活吗？难道耶稣真能复活吗？

瞻礼七白天，母亲循昨天耶稣走过的苦路又走了一遍，以安慰自己痛苦的心。若望和玛达肋纳陪着她。圣城人山人海，摩肩擦背，耶稣的弟子们不敢出来到街上，恐怕被认出遭逮捕，妇女们也在晚餐厅哀伤，许多人睡着了，昨晚和前天晚上都没有睡觉，昨天白天又经过那巨大的心灵冲击，人们心力交瘁，再有恐怖和消沉，都昏昏入睡了。只有母亲被巨大的渴望燃烧着，无法安睡。她已经很憔悴了，而心中的渴望使她不能安宁。她一直走到骷髅山，又到坟墓那里，发现有许多士兵在坟墓周围看守，她只能远远站着看那大石堵着的石墓。她不知道为什么会有士兵在这里，他们还想干什么？莫不是他们也记着耶稣说第三日复活的事？她站了很长时间想弄清楚他们要干什么，她恐怕他们会伤害耶稣的尸身。玛达肋纳恐惧地问：“他们这些士兵要干什么呢？”若望想过去看一看，探听他们为什么来这里。母亲挡住他说：“不必了。他们都认识你，再说要发生的事必会发生。”

三个人走近一些贴在一块大石边，静静地站着，远远听到士兵们抱怨说：“司祭长太小心翼翼了，对一个死人何必如此害怕，让我们日夜看守，逾越节的热闹也看不上。还要在坟墓上贴封

条，真是荒唐。这些犹太人太奇怪了。”

另一个神秘地说：“你不知道这个人曾复活过一个叫拉匝录的死人吗？拉匝录埋入坟墓 4 天，这个人把他从坟墓里复活了出来，现在还活着呢。他的家就在橄榄山东边。不过，司祭长让我们看守坟墓是担心这死人的弟子们把他从坟墓里偷走。鬼知道司祭长是怕他复活，还是怕把他偷走。”

“人活着的时候，可能做出各种意料不到的事情，人一旦死了，就是死了，什么也不能做了。”先前那个士兵不以为然地说。

“司祭长干脆下令把这人的弟子全抓起来就完了么，还有那个什么拉匝录。”又一个士兵加进来说。

“现在是逾越节，不能抓人。何况他又有许多弟子，还有成千上万的人信奉他，不少犹太人认为他是个先知，也有人以为他是默西亚，有些希腊人也很崇拜他，在十字架下我们的百夫长不也说他是个义人么，总督比拉多也说他没罪。其实这人也真没干过什么坏事，救过不少人，他救人的方法很怪，不过从来没害过任何人，我们却钉死了他，是司祭长和经师嫉妒他才这样做的。”那个不以为然的士兵说。

另一个说：“昨天发生的事够怪了，至圣所的帐幔怎么能凭白无故整整齐齐自上而下分开，像是被一只巨手撕开的一样，把犹太人简直要吓死了。还有地震，那都是异兆，听说还有鬼魂出现。这个人大概的确不一般。不过他死了。”

前面一个还是一副大大咧咧的口气说：“还有呢，出卖他的那个弟子上吊自杀了，比这位被出卖者早半天多断气。这弟子可能是良心发现，后悔莫及，又无力挽回才先师父之前自杀了。这人真是可悲，不过他有勇气上吊也算个男子汉了，这也是他对师父无辜的证明吧。他大概为犯下这太大的错误太绝望了吧。”说到后来这个士兵的口气很严肃，甚至沉重。

穿着像个小头目的来制止他们：“别乱说。他到底该不该受罚十字架，我们怎么知道。在他被判刑和受刑的时候没有人为他

说过话么。你们不是也和那个鬼司祭长讥讽他吗，你们谁若觉得歉疚，在这里陪他正好补过。”

母亲听了一会儿，放了些心便和若望、玛达肋纳返回晚餐厅。

晚上祈祷祭献后，夜里要按传统庆祝到很晚。虽然晚餐厅的人很痛苦，但礼仪不能缺少，大家聚在厅内，堵塞着门窗以免泄出灯光和声音。子时左右礼仪才结束，人们回各自厅内休息。门徒们过完节就要回家了，他们并没有一直跟随耶稣，现在回去也理所当然。十一位使徒则心神惶惶，谁也不提以后该怎么办，不过都在计划不要等庆节完全结束就赶快离开，避开司祭长，远远离开耶路撒冷，回故乡重操旧业谋生。救人于罪恶，实现天国的宏愿只有继续等待了。

母亲也睡了一会儿，天还很黑她就醒了，独自默祷一会儿，不想再睡。再有几个小时，安息日就结束了，明天是一周的第一天，她非常想念耶稣。明天也是耶稣死后第三天，会发生什么事情呢？耶稣就是说这天他要复活。她决定去墓上看一看，那些士兵是否还在，耶稣复活后会自己从坟墓里出来吗？他身上那些创伤怎么办？士兵们还会再抓住他吗？谁为他打开那堵门的巨石？她轻手轻脚走过晚餐厅，人们都还睡着，她回头看看玛达肋纳，这女子就挨在她旁边，刚睡着不久。这孩子整天不是哭泣就是发呆，念叨着明天是第三天，师父要复活，现在她累了，睡着了。母亲小心谨慎打开门，走出去，又仔细关好。夜，非常静，明月皎洁，天空如洗，过节的人都在安睡。披着地中海清亮的月光，她径直走向耶稣的坟墓。远远看到一堆篝火快要熄灭了，走近去看几个士兵坐在火堆旁互相靠着睡着了，另外几个来回走动，哈欠连天，看来他们是换班看守。母亲倚在一块石头上站着，静静地看着坟墓。这里是刑场和墓地，过节的帐篷都在城东，这里很冷清，甚至有些阴森。母亲跪在地上，面对着坟墓，倚着石头开始低声祈祷。这样大约一直祈祷着过了一个时辰，她心里始终

很平静，她相信耶稣没有消失，并感受到他强大的爱。耶稣的事业会继续下去，这个信念极强烈，她充满了信心。她望着石墓，它好像是坚实的基础，是不动的磐石，正是那从山上滚下的石头，砸碎了塑像，自己却长大充满了世界。她又望着那曾树起耶稣十字架的骷髅头山地，它真是死亡的象征。耶稣的十字架树立在人类的死亡之上，那里要滚出充满天地的巨石。是的，她听到了滚动声，如雷、如风、如咆哮的山洪，她真的听到了，惊奇地四周张望，那轰鸣似乎又变成了音乐，清晰美妙，像云一样飘到她眼前，就在她眼前，在她周围。她仔细听着，冷静地辨别着，音乐是有意义的，在轻柔愉快的音乐中她听到一种呼声：主临近了，主临近了……她努力搜寻夜空，没有异样，仍是地中海水天交映的月华，然而正是从那月色中传出声音。她默想是怎么一回事。月光闪动，如阳光照在水面上，一阵光辉闪耀，她突然发现那是从坟墓处射出的光辉。接着传来一声巨响，震天动地，大地在摇动，地震了！同时一道闪电一样的巨光刺破夜空，她听到士兵们的惊叫声，却什么也看不见。可是突然间她看到一个形象，那形象从光中飘出，时而隐入光中，时而从光中闪耀出来，接着，光中又继续不断地映出一大群形象。母亲眨眨眼，逐渐能看清楚，强光已经消失，月华中托出一群人，又像是人的影子，同时她也听到城里有乱糟糟的声音。她定睛看着那群无声无息的形象，突然认出前面那一位是耶稣，她的耶稣！他正向她走来，是飘来，他像一轮晴空朗月。那大群的形象是天使和人簇拥着耶稣，乘着地中海的月光飘来。她看见耶稣抬起右手指着她，向天使和人群说：“啊，这是我的母亲。”语气中满含温情和赞叹。母亲浑身颤抖，不由自主跪下了，惊喜地喊：“耶稣！耶稣！耶稣！”耶稣过来扶起她，拥抱她，指给她看身后的天使和群众。她顺着耶稣的手指看去，可是看不到边际，只见许许多多的形象在无边无际的月光中浮现，如欢乐的水波源源不断地从深渊中跃出。她隐隐约约地听到耶稣说：那是被死亡吞噬过的人，他们同

我一起复活了……。她似乎在人群中看到了母亲安纳，父亲雅敬，还有依撒伯尔、匝加利亚、若翰……他们向她微笑，似乎是事实，又似乎是梦。她又听到耶稣叫她：“母亲。”耶稣看着她，隐去了，隐身在光里，或者说光隐身在耶稣内，似乎眼前的那片光就有耶稣，却又抓不住，也看不真切，她又跪倒在地上，泪如泉水般淌下，心中充满光明、喜乐、幸福，充满爱，她觉得自己的心太小了，容不下它们，她不得不呼叫着：“耶稣！耶稣！耶稣！耶稣复活了！耶稣复活了！！！”她跪在地上，仅有力量呼唤着耶稣，耶稣占据了全部的心神。耶稣！

许久，许久，她才清醒过来，意识到自己的所在。她站起身，远远遥望坟墓，惊异地发现墓口洞开，士兵一个也不见了，不知道什么时候天已经亮了。她愣了一下，心里想：还有什么事情发生了？她快速跑到坟墓那里，从火堆中捡起一根尚有火星的树枝，径直进入坟墓，里面是空的，耶稣不在了。她的第一个想法是耶稣回晚餐厅了。她冲出石墓，一路往回跑，路上遇到几个士兵带着司祭长、司祭和经师、长老急匆匆往墓地赶，神色慌张。母亲避开他们，等这一群人过去后又往晚餐厅跑。

她气喘嘘嘘地跑进晚餐厅，一进门便问：“耶稣在哪里？”一边四处张望寻找。伯多禄和若望急忙迎过来，扶住母亲，伯多禄说：“母亲，不要着急。坟墓空了，师父不见了。是刚才去坟上想为师父敷香的几个妇女发现的，她们到那里时墓石已滚在一边，墓口开着，那里竟然有士兵看守，不过妇女们去时，他们都昏倒在地上。玛达肋纳跑回来告诉我们，我们找不到您，我和若望便跑向墓地，并进石墓看了，里面只有师父的敛布，我们带了回来。可是不知道……”说到这里他扭头看看若望，若望沉吟着说：“我们不知道……不知道是谁将师父的遗体偷走了，还是……”他没有往下说。玛丽亚听着既吃惊又不知如何是好，耶稣复活后没有回来，还没有别人见到他？自己看到的是幻像吗？不，那是真实的，耶稣真的复活了，可耶稣哪里去了？

几个妇女挨到母亲身边，一等伯多禄和若望说完便迫不及待地
向母亲述说，若望的母亲说：“我们在早晨天还没有亮就起来了，
想去为师父再上些香料，也想看看，您说让我们记着师父第三天
复活的话，今天是第三天。我们在这里找不到您，以为您先去了
墓地。”约安纳插进一句说：“我们以为会在墓地遇到您。”

若望的母亲接着说：“我们在路上的时候发生了一阵地震，
还有光，我们很害怕，因为天还没有亮。我们互相鼓励着去了，
发现有许多士兵横七竖八躺在地上，都不省人事，墓门开着，
我们急忙进去一看师父不在了。我们以为别人偷走了师父的遗体，
可是见到两位穿白衣的人坐在石床两头，向我们说：你们为什么
要在死人中找活人，他不在这里了，他已经照他所说的复活了。
白衣人还告诉我们转告宗徒回加里肋亚去。我们在返回的路上遇
见若望和伯多禄，还有玛达肋纳，她本是同我们一起去的，见墓
门开着便返回叫了使徒。”

另一个妇女说：“我们在回来的路上看到了耶稣，他迎向我们
说：愿你们平安。我们向他跪下，他又对我们说：不要害怕！
你们去，报告我的兄弟，叫他们往加里肋亚去，在那里他们要看
见我。说完就不见了。”

她们说着又请母亲说服伯多禄和若望回加里肋亚去，“在那
里我们会再见到师父，他让我们去那里”。

若望和伯多禄相互看看，若望低声谨慎地对母亲说：“母亲，
您曾提醒我们记住师父说过：第三日我必复活。在石墓中看到墓
室空了我突然想起了这句话。”

其他弟子却在议论说这是无稽之谈，“这些妇女太脆弱，看
到师父遗体丢失，过度悲痛便生出各种幻想”。他们越谈越激愤，
一定是司祭长偷走了师父的遗体。师父已死，司祭长还不甘心，
还想伤害师父吗？他们愤怒地议论着要找这老贼拼命。多默咬牙
切齿地喊：“师父遇难时，我对不起师父，背叛了他，逃跑了。
今天，司祭长还想伤害师父，我宁可也被钉上十字架，也要找回

师父遗体。”说着就要冲出晚餐厅，在门口一头撞上了从外面跑进来的玛达肋纳。她像个神志不清的人一样哭啼着，却很兴奋，直跑到母亲身边，拉住母亲，激动地说：“我见到了师父。他叫我玛丽亚，我就看见了他，起先我以为那是花匠。我跪下想亲吻他的脚，他不允许，说他还没有去见父。我主无限荣耀，浑身发光像太阳，我们不容易认出他。”她一遍又一遍语无伦次地讲着，不时激动地呼唤：“我主复活了，我看见我主了，我看见我主了。”母亲搀扶她进妇女厅休息，设法使她安静下来。

众弟子已群情激愤，有的叹息，有的怒吼：“司祭长太过分了，我们一定要找到师父。”说着便有几个人冲出晚餐厅，竟然不再害怕被抓，到处去寻找耶稣，多默冲在最前面。

伯多禄和若望不知所措，无法劝阻兄弟们，又来到母亲身边。伯多禄欲言又止：“母亲……”

母亲对于发生些什么事已有一个大概了解，现在人们太激动了，不会很清楚很有条理，但有一点是清晰的：耶稣复活了！

既然耶稣已经复活，他自有安排。虽然她也迫切渴望再看到耶稣，真真切切地看到他，但现在只能等待。她平静而有信心地对伯多禄和若望说：“我们祈祷吧。”伯多禄和若望心有所会，点点头，向众人安排说：“我们祈祷吧。”

晚餐厅的人都进入了祈祷，而每个人心中却忐忑不安。耶稣真复活了吗？或是遗体被司祭长偷走了。他若已复活为什么不来这里，又能去哪里呢？谁为他打开那巨大的墓门石？他那浑身的创伤、钉孔，还有被刺透的心脏，难道已经痊愈？如果他真复活了，还会做些什么？妇女们看到的不是幻像吗？其中心情最迫切的是母亲，她相信自己在凌晨的所见，相信耶稣已复活，那么他去哪里了呢？他的创伤如何了呢？他似乎没有肉体，那怎么“活”？墓穴里他的身体不见了啊。等待，等待，她只有满怀希望地等待耶稣再现。

关于耶稣死后三天的内容，四福音书中没有记载，后来的宗

徒信经中有一句说：我信他下降阴府第三日从死者中复活。伪经中有一很美妙的传说，《尼各得摩福音外传》中写道：“当我们和我们的祖先休息在死亡的黑暗中时，忽然一道阳光般的金光笼罩了我们。那灿烂的光辉把我们照亮了。立刻，全人类的祖先亚当和诸圣祖及先知一同欢欣雀跃起来。他们喊道：‘光！这是永恒的光的创造者自己，恩许我们有不熄的无尽的光明！’而所有古义人，等待着这恩许的实现，都感到极大的欢欣。”

“忽然，有一种声音，像雷声，像暴风雨一般地响起来了：众城门啊！举起头来！古老的门户啊！你们将被举起，因为光荣的主要进来！”

“而那庄严的主，以一个人的形象出现了：他照亮了永恒的黑暗，打断了那些锁链，他的形象视察着我们全体。”

“把亚当带到光亮的地方，主就说：我的一切圣者，都到我这里来，你们都是我的影像，和我相像的。于是一切圣者，在天主的保护之下聚集到一起，他们高唱着歌，颂扬他。达味，哈巴谷，和一切先知，都以神秘的语言，唱颂着他们以前预言此日所当实现的一切事情的经文。由圣弥额尔大天使引导着，他们就进了天堂。”

教会对其神学性不作肯定，只承认文学价值。据说作者是耶稣献于圣殿时，为耶稣讲出最后预言的先知西默盎的两个儿子，他们是在耶稣呼出最后一句话，山崩石裂、坟墓自辟时，从死者中复活走出坟墓的。复活后他们住在阿利玛第，并且带来一种神秘的语言保存在当地教团中。

耶稣复活了。

一切希望都曾灭绝，一切安慰都曾被击破，天主却突然出现，就站在面前。

死亡，似乎战胜了一切，消灭了一切。生命，却突然成长在死亡的废墟之上。死亡，自己死亡；生命，却永远长存。死亡，

成为一个逗号，成为种子的死亡，为了更丰盛的生命。

“愿你们平安。”耶稣突然出现在晚餐厅，门窗依然严严实实闭着，厅内众人正在议论纷纷，多默和出去寻找的人还没有回来。他们大概没有找到线索，或者是不是他们也被抓了。忽然，人们看到耶稣站在中间，他身穿垂地长白衣，束腰带，光芒闪闪。众人顿时惊呆了，目瞪口呆看着他，有人惊恐地后退，是幻觉？是鬼魂？是耶稣？妇女们却争相围上他，高兴地哭泣着俯伏在他的脚下。耶稣指给众人看他手上脚上和肋旁的伤口，向人们说：“你们为什么惶恐？为什么心里起了疑虑？你们看看我的手，我的脚，和肋旁，明明是我自己。你们摸摸我，应该知道神、鬼是没有肉躯和骨头的，而我却是有的。”晚餐厅气氛轻松起来，弟子们想向耶稣靠近，可还是不敢。耶稣又向他们要吃的：“你们这里有吃的没有？”有人递给他一片烤鱼，当着众人的面，他吃了下去，弟子们便也像妇女们那样欢喜地围向师父，却仍是不明白，师父真的复活了？他应该是真实的，那伤口还是殷红的。

玛丽亚惊喜万分，直盯盯看着她的耶稣，那的确是她的耶稣，她的眼泪夺眶而出，滔滔不绝。他曾经被折磨得那么破烂，现在他真的又活了，又出现了，他通体发着白光，双手双脚和胸口发着红光，他复活了。真的复活了，又来到晚餐厅众弟子中间，活生生地来了，真真切切实实在在地来了。玛丽亚一直没有动，静静地跪在原地，专心致志看着耶稣，距离已经不存在，她满眼满心全是耶稣。耶稣复活了！看着弟子们围着耶稣欢喜雀跃，她真高兴，幸福地看着、哭着、笑着。她发现耶稣的复活与拉匝录的复活不同，拉匝录是尘世生命的继续，而耶稣是荣耀完善的新生命，是另一种生命形式，来去无踪，忽隐忽现，神光炫目，累累伤痕不复存在，几处创口喷发着光芒。物质不能束缚他，他却仍可以吃饭。耶稣以后将以怎样的方式同人生活在一起呢？他还会再死吗？还会离开他们吗？他还要做些什么呢？她看到耶稣的微笑在照耀她，耶稣的话语如光流在浇灌她，耶稣充满

了她，她的心身在升举，在天主之内消融……她如痴如醉念叨着耶稣的话：看见子就是看见了父……她看到了天主的德能，圣神的荫庇，至高者之子，那三而一，一而三的光芒互映、交叉、重叠，分不清是一是三，那是何等眩目的奥秘。忽然听到耶稣说：“你们领受圣神吧……”她惊喜地注视着耶稣，又是圣神，神奇的圣神。她感到耶稣在向她颌首微笑，忽然，耶稣不见了，那光芒、那微笑隐遁不见了，那片空间似乎仍悬浮着耶稣的微笑，却找寻不到。她呆呆地望着，望着渺茫的空间，众人也呆呆望着，有人扑向耶稣停留过的地方，有人四处寻找。

母亲看着惊喜痴呆的众人，看着耶稣隐去的空间，她的心同样惊喜痴呆地呼喊：耶稣复活了，耶稣复活了！而那是她所不理解的生命形式。她思索着，如当初怀孕耶稣时，那是神秘的，可敬慕的，有遮蔽感的，不可思议的，带有初恋少女般的兴奋与羞涩的，她只能感觉、信赖，而无可言喻。她小心翼翼接纳着、守护着，恭恭敬敬聆听着、渴望着，虔诚迫切地迎接着，顺从着，那可感而不可解的奥秘——复活的耶稣。

耶稣复活了，以神秘的生命形式。他打败了死亡，带人类进入新的逾越；他踏碎了撒殢，将人类从魔咒下解脱。他在十字架上生育了新人类。羔羊血变成了生命的清泉，生命重新临于人间，“从他的胸中要流出活水的江河”。走向新逾越的人也要将羔羊血涂上自己的门楣和门框，走向爱的旷野，走入永生的福地。那加入新逾越的人都要浸入耶稣的清泉中，“来！跟随我”，走出罪恶和苦难，走入复活和永生；“来！跟随我”，使你加入救世主默西亚的使命。母亲看到了耶稣身后浩浩荡荡的逾越队伍。“我就是那从天降下赐给世界生命的”，但她也听到耶稣庄严的发问：你与我有何关系？

耶稣复活了，以荣耀的生命形式。他在 40 天之内许多次显现给他的弟子，在加里肋亚海边和山上重温往昔的日日夜夜，与他们谈话，为他们烤鱼，陪他们撒网，并拉着执拗的多默将手探

入自己胸前的伤口，为厄玛乌二门徒讲解旧约对他的预言。40天，他以一种激动人心的方式与弟子们在这里或在那里，他带给他们全新的视野，全新的感觉，夺目的希望。他告诉弟子们：

“大上地下的一切权柄都交给了我。所以你们要去使万民成为门徒，你们要因父及子及圣神之名为他们授洗，教训他们我所吩咐你们的一切。看，我同你们天天在一起，直到今世的终结。”但是弟子们仍然没有看到“天国”，耶稣仍然没有按人们希望中的去建立“达味王国”，“天国”到底是什么呢？

第四十天，耶稣领众人上了橄榄山，对他们说：“我以前同你们在一起的时候，就对你们说过这话：诸凡梅瑟法律、先知并圣咏上指着我所记载的话，都必须应验。经上曾这样记载：默西亚必须受苦，第三日要从死者中复活，并且从耶路撒冷开始，因他的名向万邦宣讲悔改，以得罪之赦。你们就是这些事的见证人。看，我要把我父所恩许的遣发到你们身上，至于你们，你们应当留在这城中，直到佩戴上由高处而来的能力。”

但仍有弟子问他：“主，是此时你要给以色列复兴国家吗？”

耶稣看着他们说：“当圣神降临于你们身上时，你们将充满圣神的德能，要去耶路撒冷及全犹太和撒马利亚，并直到地极，为我作证人。”

然后，他在众人观望中升高隐去了。有位天使对众人说：“加里肋亚人，你们为什么站着望天呢？这位离开你们，被接到天上去的耶稣，你们看见他怎样升了天，也要怎样降来。”

弟子们由于耶稣升天甚感孤单，怅然若失。耶稣奇妙地复活了，但他仍没有兴建默西亚国，而今他升天走了，撇下他们不管了吗？圣神是谁呢？他为他们留下了使命，要他们去万邦为他作证，而他们是些渔夫、农夫，他们没有去过巴勒斯坦以外，希腊语讲不好，与外邦人不熟悉，而且面对的是一个敌对的世界，如何去开展工作呢？既使对巴勒斯坦的犹太同胞，他们也不知如何去“作证”。而且，难道以“作证”去建立国家吗？那是怎么样

的国？如何去“作证”？该做什么呢？他们茫然不知所措，对耶稣留下的任务一筹莫展，耶稣让在城中等着，那就等着吧，他们相信耶稣会派来那“高处来的能力”，也许那时他要建立默西亚国。

母亲，只有母亲曾承受过那行奇事的大能，知道圣神神奇的力量，当她仰望着在阳光中冉冉上升的耶稣，他最后的话在心中回响：“当圣神临于你们身上时，你们将充满圣神的德能，要去耶路撒冷及全犹太和撒马利亚，直到地极，为我作证人。”母亲恍然大悟，耶稣的国度——天国已经来临了。当他被怀孕时，天国已来临，当他出现于人世时，天国已来临。在他被怀孕时天使已宣告了他的王权，在他出生时天使高唱：“天主在天受光荣，主爱的人在世享平安。”只有成为天主喜爱的人才会为世界带来真正的平安，人与天主的良好关系才是世界和平的根本，人与真善美圣爱的合一才是人类幸福的基础。天使曾在那个圣诞之夜向人类宣告：“报告你们一个大喜讯。”是的，耶稣为人类带来了大喜讯。他在开始使命之初就宣告了“上主的恩慈之年”，他“向贫穷人传报喜讯，向俘虏宣告释放，向盲者宣告复明，使受压迫者获得自由”。他不是建立政权，因为世上的政权都是剥削劳动人民；他不是严苛法律，因为世上的法律都是整治无可奈何者。然而，他不是废除法律，他是来成全法律，以爱成全法律；他不是废除政权，他是来建立爱的国度，以爱净化政权。他的拯救不是靠强权和暴力，他是以自己的生命，自己的血作赎价，以自己的正义、自己的爱、自己的完善作拯救。他的法律是使人心灵变为纯洁和良善，他的王权是全人类的相爱和公义。去，去万邦作证，把他的法律和王权传于万邦。

母亲认识了一个“将他的人民从他们的罪恶中拯救出来”的默西亚，也认识了一个“成为反对目标的永恒王权者”，她看到了天主。然而，耶稣将巩固、扩展这个国度的任务交给了他的弟子们，每一个时代每一个空间所有的他的弟子。跟随我！去万邦

为我作证。以名副其实的基督使徒身份，从自身开始，按这个使命的要求去生活，首先在自己和团体内达成天主的旨意，而后竭尽全力将其扩展到全人类，使每一个愿意的人都能拥有天主的救恩。至于这个国度如何发展，母亲充满信心，“你们领受圣神吧”，“佩戴上自高处来的能力吧”，它曾使她童贞怀孕耶稣，它曾在众先知身上产生奇妙的力量，而且耶稣的法律与王权是人性的根本，是人类终极的渴慕，是人性的最高境界，最能满足人的追求，耶稣的国必会“遍布全地”，“阴间不能战胜”。她看到了那将是一个新时代绽放花朵的季节，看到了天主国的实现以及它辉煌的前景。

她一边工作，一边祈祷，同时毕恭毕敬，虔诚而热情，满怀渴望而平静地迎候着圣神。她帮助弟子们重温耶稣昔日的生活，并讲出自己的经验与大家分享。弟子们围在母亲身边，出神地倾听母亲娓娓讲述他们知道或不知道的许多事情，这些安详的时刻使他们仿佛又回到与耶稣同在的日子。他们欣然把师父小时候发生的事牢记在心里，这些童年和青年时期的回忆使弟子们重新完整地观看耶稣的一生，益于更为清楚地理解他的使命。

母亲讲述纳匝肋、白冷、埃及，讲述若翰和他的父母，讲述耶稣与她及若瑟那些难忘的生活，母亲博学广闻，睿智而充满爱心，与耶稣朝夕相处的熏陶使她胸怀宽广，思想深刻，意志坚定，而今她也感染了弟子们。她陪着孩子们详细回忆耶稣 3 年的教导、行为，以及他的复活、升天，试着告诉他们耶稣的国已经来临了，我们每一个人就是这个国的建设者，爱，就是他留给我们的新法律；天国，就是他给我们的理想；那“自高处来的能力”会给我们所需要的力量。她也试着与弟子们分享天主子的含义，他就是“是”，就是雅威，那就是大司祭给他的罪名的含义，那真的是多么奇妙，多么不可思议，那是何等的“爱”。她陪他们祈祷，陪他们树立信心，陪他们进入有福之人的行列，“你真是有福，因为你听了上主传于你的话而信从了”。众弟子跟着母

亲一同祈祷，这个时候祈祷显得特别重要，祈祷可以去掉浮躁，使他们冷静，有机会回忆耶稣的话，或施行力所能及的耶稣的工作，弟子们记住了这些难忘的日子，后来在福音书中记下：若望、雅各、安德肋、斐理伯、多默、巴尔多录茂、玛窦、阿耳斐的儿子雅各、热诚者西满，及雅各的兄弟犹达，这些人同一些妇女及耶稣的母亲玛丽亚，并他的兄弟都同心合意专务祈祷。

团体每天祈祷中必不可少的是重行最后晚餐，纪念耶稣说：这是我的体，你们拿去吃，这是我的血，新而永久的盟约之血，为你们和众人倾流。那时他们像师父那样先为母亲送饼和酒。那面饼和葡萄酒在他们体内真和耶稣的血肉一样，浇灌心灵，养育生命，照亮精神，重新体会到3年中与耶稣朝夕相处的日子。想到默西亚国已经来临，惊讶之余，甚感喜悦也甚为担忧，这个国要靠我们来建设？大家面面相觑，我们有什么能力呢？师父与我们日夜同在时，我们尚且常常跌倒，而今他升天去了，我们如何能够支持？有大能的师父，他是天主子，是雅威尚且被钉上了十字架，我们这些凡夫俗子又能做什么？

他们没有信心和能力再去治病，或命令魔鬼，对于宣道也甚感心有余而力不足。他们深感人的有限，他们甚至没有能力去谈论这位“天主的儿子”，无法把握他。他们明白了自己是多么幸福，因为“众先知想看到你们所看到的，而没有看到”。他们试着向人讲述所经历过的耶稣，一旦这样做时便似有扇门打开了，通向明朗，通向希望，可是他们缺乏信心，缺乏热情，缺乏勇气，这令他们沮丧，这沮丧是沉重的，灰暗的，而想起耶稣时，幸福和希望又是强烈的，活跃的。面对世界，面对自己颇感无能为力，心中激情却汹涌着催逼着去传播耶稣的教导，去照亮世界，唤醒人心，那是大喜讯，是幸福之音，那是何等美好的事业！而他们能负起重任吗？心中如有两道逆向而下的山洪冲撞在一起，喧嚣、翻卷，急切地寻找着出路……母亲是那样平静、坚定，她何以有如此大的信心？她真是有福！弟子们一遍遍重温耶

稣讲过的话，互相补充，提醒，他们逐渐又找到了耶稣。

耶稣复活到圣神降临的 50 天内，母亲在弟子们中间的地位已逐步确定。不论在各处聚会或祈祷，他们总是请母亲坐在伯多禄和若望中间，那耶稣的位置上，对她毕恭毕敬，这些天的经历使弟子们更加敬爱母亲了。那黑暗、苦闷、绝望的 3 天内，是母亲支持了他们不致完全崩溃，是母亲陪他们坚持了失望的 3 天，是母亲带他们等到了耶稣复活，为此他们衷心感激母亲，也更理解了成为耶稣的“母亲”，成为“有福的”，成为“有关系的”之不易，而对于母亲的回答印象也更深刻：“无论他吩咐你们什么，你们就做什么”，“愿主的旨意在我身上成就”。母亲，是天主临在的完美承受者，是对默西亚事业的完全投入者，是对耶稣的彻底接纳者，“来！跟随我”的完美响应者。弟子们敬重她，效法她，以她鼓励自己——力求完美地追随耶稣基督，听他的话而去遵行。然而，母亲总是静默的，比以前更静默。她静默地工作，静默地在团体中奉献，在不正规的场合，她常常静默地坐在角落里，手中做着正为哪一个孩子忙碌的针线活，亲切、关怀、幸福、微笑地陪着儿女们，漫不经心地偶尔看他们一眼，心却随时敏感地触及到每一个最细微的波动。她为孩子们祈祷，祝福，以爱心敏感地预先发现孩子们的所需，如同她在加纳婚宴上想到婚礼的酒不够了而及时向耶稣祈祷那样关照着孩子们，温暖着凝聚着孩子们，那淳厚的母爱如母亲的胸怀一样拥托着孩子们。孩子们有时也许忽略了静默的母亲，但关键时刻她总是主心骨，总是扑到她的膝下。她可以给孩子们信心，拉着他们走向耶稣。由于她坦荡、无私，为儿女的利益而把自己放在最后还认为理所当然，这使她在任何情况下都冷静、果断，可以依靠。

这是一个有信心的团体，弟子们虽有困惑，却满怀渴望和挚爱，在母亲坚定、执着、细心的照顾下，圣神降临了。34 年前玛丽亚独自领受，使耶稣降孕的那一次是无形的，34 年后这个团体所领受，由耶稣遣发的一次是形于外的。

“五旬节日一到，众人都聚集一处。”宗徒大事录第二章记载：忽然，从天上来了一阵响声，好像暴风刮来，充满了他们所在的全座房屋。有些散开好像火的舌头，停留在他们每人头上，众人都充满了圣神，照圣神赐给他们的说起外方话来。那时，居住在耶路撒冷的，有从天下各国来的虔诚的犹太人。这声音一响，就聚来了许多人，都仓皇失措，因为人人都听见他们说自己的方言。他们惊讶并奇怪地说：“看，这些说话的不都是加里肋亚人吗？怎么我们每人听见他们说我们出生地的方言呢？我们中有帕提雅人、玛待人、厄蓝人和居住在美索不达米亚、犹太及卡帕多细雅、本都并亚细亚、夫黎基雅和旁非里亚、埃及并靠近基勒乃的利比亚一带的人，以及侨居的罗马人，犹太人和皈依犹太教的人、克里特人和阿刺伯人，怎么我们都听见他们用我们的话，讲论天主的奇事呢？众人都惊讶犹豫，彼此说：“这是什么事？”另有些人却讥笑说：“他们喝醉了酒。”

伯多禄就同宗徒们站起来，高声向他们说：“犹太人和所有居住在耶路撒冷的人！请你们留意，侧耳静听我的话！这些人并不像你们所设想的喝醉了，因为才是白天第三时辰，反而这是借岳厄尔先知所预言的：到末日——天主说——我要将我的神倾注在所有有血肉的人身上，你们的儿子和女儿都要说预言，青年人要见异像，老年人要看梦境……将来，凡呼号上主名字的人，必然获救！诸位以色列人！请听这些话：纳匝肋人耶稣是天主用德能、奇迹和征兆——即天主借他在你们中所行的，一如你们所知道的——给你们证明了的人。他照天主已定的计划和预知，被交付了，你们借着不法者的手，钉他在十字架上，杀害了他；天主却解除了他死亡的苦痛，使他复活了，因为他不能受死亡的控制……。这位耶稣，天主使他复活了，我们都是他的见证人。他被举扬到天主的右边，因父领受了所应许的圣神，你们现在所见所闻的，就是他所倾注的圣神。”

他们一听见这话，就心中刺痛，遂向伯多禄和其他宗徒说：

“诸位仁人弟兄！我们该做什么？”伯多禄对他们说：“你们悔改罢！你们每人要以耶稣基督的名字受洗，好赦免你们的罪过，并领受圣神的恩惠。因为这恩许就是为了你们和你们的子女，以及一切远方的人，因为都是我们的上主天主所呼叫的。”他还讲了很多别的作证的话，并劝他们说：“你们应救自己脱离这邪恶的世代。”于是，凡接受他话的人，都受了洗。在那一天约增添了3000人。这是耶稣升天后第一批归化者。

他们得到了自高处来的能力，生命之力倾注在每一个人身上，这又表现在感恩的行动中。他们以整齐的阵容祈祷，默想耶稣；以然烧的热情赞美上主，歌唱他的爱；以纯洁积极的态度为主作证，传主福音，实行耶稣的话。“你们去使万民成为门徒，因父及子及圣神之名为他们付洗。”他们在那自高处来的能力浇灌下，用全部生命去实现这命令，幸福的命令。许多人为他们所讲述的耶稣感动、信从，热烈要求领洗。使徒们便从晚餐厅带来耶稣降福过的水，倒进贝特赛达水池，用池水给人们授洗。母亲和妇女们在水池附近的会堂内忙碌，为领洗的人们准备白衣，象征新生，罪过得赦后的新生、新人、新生命，洁白无瑕。由于领洗人太多，前面接受过洗礼的人转身为后面待受洗人的敷手祝福，然后接受者再为后面的敷手祝福，一批一批的领洗者互相敷手祝福，形成一个祝福的环，起于耶稣，终于耶稣。每一天新领洗的人都有千余人，形成了耶路撒冷第一个团体。凡受过洗的人便交出自己的一切所有，大家平等吃、住、工作，各尽所能，按需分配。

新团体主要的宗教礼仪是**掰饼**、祈祷，以纪念耶稣颁立圣体圣血，及他在十字架上的赎罪祭。他们仍是每天去圣殿，成群结队地去祈祷，三五成群挨家挨户掰饼，喜乐、虔敬地在各处宣讲耶稣的福音。许多经师信从了耶稣，许多司祭也接受了洗礼。举行礼仪时，完全同圣殿一样有祭坛，唱经席，讲道台，只是那宰杀羔羊的祭献变为耶稣的祭献，分吃祭肉变为**掰饼**，分吃耶稣的

体。讲道台主要是宣讲耶稣福音，及他与旧约的关系。耶稣是整个礼仪的中心，也是全部。

圣神降临后第八天，举行了一次隆重的神圣祭献。众人先去圣殿，伯多禄在那里讲道，然后使徒、门徒、新皈依者每两人一排游行从圣殿出羊门，下到约匝法特山谷，再上熙雍山，进晚餐厅。队伍浩浩荡荡，前头已进厅，队尾还刚出羊门，一路高歌圣咏第 115 首：“上主，光荣不要归于我们，不要归于我们，只愿光荣完全归于你的圣名，为了你的慈爱，为了你的忠诚。……他向敬畏上主的人赐福，不拘贵贱都要获得降福。愿上主使你们的人口繁昌，使你们和你们的子孙兴旺！愿你们蒙受上天的降福，他是上天下地的造物主！苍天确实是上主的苍天，上主给世人赏赐了尘寰。我们赞美上主，从现今一直到永久。”在耶稣苦难复活后再唱这首《雅威是真神》歌，心中倍感欢欣、安慰，雅威不是无知无觉的偶像，也不是冷漠抽象的理智至善，也不是高高在上，不食人间烟火，不问人间冷暖的神仙霸主，他是与人同苦、同乐、同死、同生的生命伴侣，解除人罪恶镣铐的赎罪之主，他的肉和血与人的肉和血融化在一起，他爱人，以至于为人而死，这是多么自豪，充满希望的队伍。在这个队伍里有自由，有道德，有平等，有权利，有爱；在这个队伍里，人是人，是天主的肖像。

罗马士兵和异邦人惊讶万分地观看着这个队伍，两个月前被他们钉死的耶稣竟然发展了如此庞大的人群，他是怎么回事？他死了，竟还有这样大的力量？他真不同于一般人，或一般的神，他是被钉死的，逾越节前上百万双眼睛之下，那样凄惨地死去，现在为什么会有眼前这事情发生？大司祭惊慌失措，又恨又怒，他已经开除了不少司祭和公职人员，因为这些人相信那个被钉死在十字架上的耶稣。再这样下去，那个队伍越来越大，他想起了达尼尔先知关于塑像的释梦，一块山上滚下的石头，砸碎了塑像，那石头长大充满了世界。还有耶稣讲的比喻：“天主的国就

如一粒芥子，人取来种在自己园中，它遂生长起来，成了大树，天上的飞鸟都栖息在它的枝上。”耶稣真的是默西亚吗？不过他不愿意相信，这侵犯了他的利益，他便下意识地抗拒这个想法，否认它。耶稣并没有做什么，没有说服我，没有让我看到什么证据，没有什么事业让我们敬仰，他死了，默西亚怎会那样卑微，默西亚应该改变一切，可是他并没有改变我，也没有改变我眼前的世界，这个队伍虽然浩浩荡荡，但都是群盲，是愚昧的人。他暗自下决心：要把这个队伍扼杀在摇篮里，让你们看看到底谁有权力，谁有力量。能够有所作为的是我，不是你已死掉的耶稣。

大司祭沉没在他邪恶、黑暗、阴郁的恶毒中，基督的队伍却在喜乐、幸福、满怀希望地纪念耶稣。母亲和圣妇直接由圣殿回到晚餐厅，去准备好一切，然后跪在耶稣圣体前祈祷。圣祭开始前，伯多禄用了很长时间引新皈依者每 20 人一组拜见母亲，接受母亲的祝福。他有时感慨地说：“在我主复活之前，只有母亲一人抱着坚定的信念，是她支持了我们没有匆匆逃散，而留在这里看到了吾主的复活。她是我们的慈母。”许多人在耶稣受难那天见到过这位母亲，那时她是何等痛苦，现在她是这样喜乐。是的，她太喜乐了，她又一次看到圣神的大能。祭台上铺着洁白台布，上面遍撒鲜花，两侧灯火摇曳。伯多禄主祭，若望和小雅各辅祭，仪式完全按照耶稣在最后晚餐上的程序和动作进行，他们虔恭、崇敬，将一切光荣归于耶稣。晚餐厅、院内、院外全是参祭的信众，激动万分，啜泣和着喜乐聆听耶稣火辣辣的语言，拥抱耶稣深挚的爱情，默想耶稣满含情义的举动。那是一个幸福的海洋。

十八 圣神纪

在圣神助佑下，人们能够更多地了解耶稣，更近一些地看清耶稣，更无碍地畅饮耶稣的生命活泉，更坚定而比较轻松地实行耶稣的教导。耶稣使人走向成就和完善。圣神使人敞开心灵接受耶稣，使他们彻底改变了，如同被火燃烧着，被风吹赶着，不再逃避，不再躲藏，而是歌唱着走向耶路撒冷大街小巷，进入圣殿、公议会，向遇到的每一个人宣讲耶稣。他们追着人讲，挨家挨户敲着门讲：“耶稣复活了！被钉死在十字架上的耶稣复活了！他是天主子，是道成肉身，是厄玛努尔预言‘天主与我们同在’的实现，几千年长久期待中的默西亚。他实现了他自己的预言：第三日我必复活。你们记得他吗？十字架不是结束，而是开始。他悲惨地死去，是为了从死亡中将我们救出。他是道路、真理和生命。他说：‘谁若渴，到我这里来喝吧！’他是生命的活泉。”

圣神如风使耶稣撒在人们心中的火种燃烧了，圣神如春雨使耶稣播种在人们心中的种子发芽了。他们听着耶稣，看着耶稣，讲着耶稣，实践着耶稣，耶稣仍同他们在一起，他虽不可见，却可以被感受，他们有刻不容缓的紧迫感。去，去，去万邦，让所有的人都知道耶稣，都理解耶稣，都在耶稣内合而为一，在耶稣内相爱、和平、共同建立天国，使世界走向正义，使人类趋向完善，使人的生命能力得到最充足的发挥，智慧之光冲破蒙昧得以最璀璨的闪耀。这样的幸福，他们不敢独享；这样的光明，他们不敢独有，他们急于送给人。来！分享吧，这是生命的果实。耶稣有令：“你们要向万邦去传报我的话，直到地极为我作证。”他

们极愿将耶稣的爱告知万民，将耶稣的力量给予众人，将这幸福之音传遍万邦。“不传福音，我便有祸了。”圣神的力量使耶稣在他们心中如怒涛澎湃，他们不得不传。

他们深知人无法完全了解耶稣，担心时间长久人们误传耶稣的话。有几位弟子动手用文字记录下耶稣的言行，其实这个工作在耶稣传道期间就有弟子开始做了。即使如此，他们的记录也并不全面，人无法掌握耶稣全貌，但耶稣的任何一部分都完美无缺，仁者智者都可以将他作为最高理想。传道工作继耶稣派遣十二使徒和七十二门徒掀起的两个高潮后，圣神降临又带来第三个高潮。弟子们行了许多奇迹，如耶稣在世时派遣他们出去一样，驱魔、治病、讲道、服务、说万国方言，行这些事时，他们感激不尽地将全部光荣归于耶稣。

有一次伯多禄和若望率领使徒在圣殿演讲，他们火焰般的言辞吸引了许多人。伯多禄和若望进以色列人院时，遇到一个下肢瘫痪的人，用两手撑着地往前蹭，蹭两步停下来，伸手向人乞讨。他看到两个使徒过来，便也伸出手乞讨。伯多禄和若望停下来看着那人，互相交换了一下眼色，伯多禄对那人说：“你看着我们！”

瘫病人抬起头，满脸愁苦，麻木，无动于衷，呆痴地看着眼前这两个人，希望能得到些施舍。伯多禄注目看着他的眼睛，对他一字一句地说：“银子和金子我没有，但我把所有的给你：因纳匝肋人耶稣的名字，你起来行走吧！”

这话似乎触动了瘫病人深埋于愁苦之下的一些什么，他似乎受到些伤害，面上抽搐了一下。但是伯多禄和若望分别伸出手搀扶他起来，那人的脚和腿竟然站住了，站稳了。他不敢相信地试着伸伸腿，跳一步，真的，真的像常人一样能行走了。愁云惨雾一扫而光，他高兴得蹦蹦跳跳，欣喜欲狂地赞美天主，按伯多禄和若望的指导赞美纳匝肋人耶稣，跟着他们进入圣殿。这件事惊动了许多人，大司祭非常生气，指责他们煽动群众，将两个使徒

抓起来关进了监里，但惧于群众声势，恐吓一番便释放了他们。大司祭一直没有放松对使徒们的注意，只是不敢任意妄为。在耶稣复活的那个上午，他用金钱收买守墓兵士让他们欺骗人们说耶稣的弟子偷走了耶稣的身体。但这是不管用的，只能枉费心机，欲盖弥彰。不久，大司祭联合撒杜塞黑落德党和一些顽固经师将留在耶路撒冷的使徒全抓了起来，准备在公议会审问，若有可能把他们再全部送上十字架。可是第二天他们发现这些使徒又在圣殿里讲道，而牢房仍关锁着却空无一人。《宗徒大事录》记载：

差役来到监狱中没有找到他们，便回去报告，说：“我们确实看见监狱关锁得非常牢固，卫兵也站在门前，但一打开，里面没有找到一个人。”圣殿警官和司祭长一听说这些话，十分纳闷，不知发生了什么事。忽有一个人来向他们报告说：“看，你们押在监狱中的人，站在圣殿里，教训百姓。”

圣殿警官就同差役去把他们领来，但未用武力，因惧怕百姓用石头砸他们。大司祭向他们说：“我们曾严厉命令你们，不可用这名字施教。你们看，你们倒把你们的道理传遍了耶路撒冷，你们是有意把这人的血引到我们身上来啊！”伯多禄和使徒们回答说：“必须听天主的命，胜过听人的命。我们祖先的天主复活了你们下毒手悬在木架上的耶稣。天主用他的右手举扬他做首领和救主，为赐给以色列人悔改和罪赦。我们就是这些事的见证人，并且天主给那些服从他的人所赏的圣神也为此事作证。”他们一听这些话，大发雷霆，想要杀害他们。

有一个法利塞人，名叫夏玛利耳，是众百姓敬重的法学士，他就在公议会中站起来，命这些人暂时出去。他便向议员们说：“诸位以色列人！你们对这些人要做的事，应当谨慎小心！因为在不久以前，特乌达起来，说自己是个大人物，附和他的人数约有四百；他被杀了，跟从他的人也都散了，归于乌有。此后，加里肋亚人犹达，当户口登记的日子，起来引诱百姓随从他；他丧亡了，跟从他的人也都四散了。对现今的事，我奉劝你们：不要

管这些人，由他们去吧！因为，若是这计划或工作是由人来的，必要消散；但若是从天主来的，你们不但不能消灭他们，恐怕你们反而成了与天主作对的人。”议员们都赞成他的意见，可是不甘就此由使徒们随意行动，便把使徒们叫来，鞭打了以后，命他们不可再因耶稣的名字讲道，才释放了他们。使徒们都欢欢喜喜地由公议会走出来，因为耶稣的名字受辱而自豪。他们仍然每天不断地在圣殿内，或挨家挨户施教，宣扬耶稣的福音。在耶稣升天后四年间，耶稣的团体没有受到大冲击，使徒们有时被捕，但很快就释放了，至多被鞭打一顿。

弟子们在这期间内并不是一直完美无瑕，有时他们不能够治愈病患或驱魔，或讲道受自身阻滞，那是他们有意取耶稣在风度上的尊严，显示了不起的样子，像做了什么出奇大事，他们没有把自己白白领受的白白施与，或信心不足。他们便共同为此来祈祷，默想耶稣，聆听耶稣，然后跑到那些病人前请求原谅没有为他们帮上忙，有时再行奇迹时便痊愈了。这个新的队伍也难免有杂质，有一对阿纳尼雅夫妇，想加入团体的共同生活，却又信心不足，后顾之忧，想分享别人的全部所有，自己却舍不得拿出。他们卖了一块田地，将钱私藏下一部分，却欺骗说是全部。使徒们看出了其中的问题，伯多禄对他们说：“阿纳尼雅，为什么撒殍充满了你的心，使你欺骗圣神，扣留了田地的价钱呢？田地留下不卖，不还是你的吗？即便卖了，价钱也属于你权下，没有人强迫你做什么。为什么你心中却打算了这事？你不是欺骗人，而是欺骗了天主。”虽然良莠不齐，但这个理想的生活方式，在各修会团体中一直保存了下来。

由于信友日益增加，管理工作越来越需要更多的精力，使徒还要到外地向犹太人传福音，母亲如同在加纳婚宴看到主人缺酒一样，感到需要有专人来负责管理工作和杂务，以不影响使徒们全力传教，她便与伯多禄和若望商量这事。在耶稣升天后第五年，使徒们和母亲及圣妇团体经过祈祷，一致决定选出七位执

事，掌管团体的财产并负责日常杂务。使徒们说：“让我们放弃天主的圣言而操管饮食，实在不相宜。所以，弟兄们！从你们中选定七位有好声望且充满圣神和智慧的人，管理这要务。至于我们，要专务祈祷，并为真道服役。”在此之前，为补十二使徒的缺位，他们从门徒中选出玛弟亚加入。

七位执事发挥了很大的作用，他们大多数是希腊化犹太人，即归侨，方便于向外族传福音。斯德望是从埃及亚历山大回来的，长相英俊，身材颀长，充满圣神德能，在百姓中显了许多奇迹。他主要是对耶路撒冷的归侨讲道，这些人按移居的地域在圣城都有自己的会堂，如亚历山大、亚细亚、基里基雅、基勒乃等地人的会堂。这些会堂中的某些人同斯德望辩论道理，但是敌不住他的智慧和借着他说话的圣神，于是，就用不人道的方法诬告并作假证，像对待耶稣那样，控告斯德望亵渎梅瑟和天主，并煽动一部分百姓、长老和撒杜塞、法利塞人以突然的行动抓住了他，送交公议会。

斯德望看到自己有可能会被处死，他做了一篇很长的演讲，历数历代史实讲述耶稣默西亚身份的真实，这是他为耶稣做的最后见证，堪称殉道者的精神遗嘱。最后他说：“执拗的、心耳未受割损的人啊！你们时常反抗圣神，你们的祖先怎样，你们也怎样。哪一位先知，你们的祖先没有迫害过？他们杀害了那些预言义人来临的人，现在你们都成了那义人的出卖者和凶手。你们这些人接受那借天使所传布的法律，却不遵守。”

那些人一听这话，怒从心起，向他咬牙切齿。斯德望却充满了圣神，注目向天，看见天主的光荣，并看见耶稣站在天主右边，遂说道：“看，我见天开了，并见人子站在天主右边。”他们都大声乱嚷，掩着自己的耳朵，一起向他扑去，把他拉出城外，用石头砸死了。当他们用石头砸斯德望的时候，斯德望一直祈求着说：“主耶稣！接受我的灵魂去吧。”遂屈膝跪下，又效法主耶稣，大声呼喊说：“主，不要向他们算这罪债！”说了这话，

就死了。

斯德望是第一位为耶稣殉道的人，这是耶稣被钉十字架后第六年秋天。信友们将他安葬在耶路撒冷。此时恰值比拉多被撤职流放，新总督马尔切罗未上任，总督空缺之际，这些犹侨像当地犹太人一样狂热糊涂地未经审判就砸死了斯德望。一个人牺牲了，但牺牲者的血不会白流，“落红不是无情物，化作春泥更护花。”那个监督杀害斯德望、脚下放着牺牲者的血衣的犹侨扫禄，在血中被洗涤了，鲜血渗下去之处，一颗新的幼苗正在被孕育。

以斯德望被害做引子，仇视耶稣团体的一些人便寻机迫害信友。这一次发起人主要是犹侨，针对的也是犹侨，宗徒和当地信友没有受到冲击。那个矮小、长相很丑，腿有点瘸，手上沾有牺牲者鲜血的扫禄很快成为这次迫害的领导人，得到大司祭和公议会的支持，更是变本加厉，带人闯入归侨家中，不论男女老少一齐拉去投入监中。宗徒们及时采取行动，将归侨信友一批批分散到犹太和撒马利亚乡间，并派执事照顾他们。那些逃散到各处去的犹侨将他们的信仰在经过各处时一路宣讲，有些回国的人，甚至将这些福音的喜讯带回到他们的国家，传述给亲朋。这次迫害出乎人的意料成了一次福音大扩散，被迫害者成为传福音者，在使徒们尚未意识到的情况下，福音已冲破耶路撒冷狭小范围，传往了异邦、异族。

被派到撒马利亚照看散居信友的执事斐理伯，向撒马利亚传讲福音，受到热烈欢迎。他治好许多病，驱了许多魔，许多人在他手中领受圣洗。犹太人与互相仇视的“撒马利亚人”成了一家人，成了相亲相爱的兄弟姐妹，成为在基督内的爱的一体。斐理伯将他的工作报告于使徒，并请求使徒指导。使徒团体便派伯多禄和若望前去视察，同时为这里的人求赐圣神，坚固信德，共同祈祷，为他们覆手。二位使徒在旅途上沿路宣讲福音，治病、驱魔，走过哪里便将耶稣的名留在那里。

由于有七位执事负责日常事务，使徒们便可以全力以赴向各

地的犹太人去传福音，这时他们还没有主动向外邦人传福音。他们遵照耶稣的吩咐：“你们不要在腰带里备下金、银、铜钱，路上不要带口袋，也不要带两件内衣，不要穿鞋，也不要带拐杖，因为工人自当有他的食物。”他们就这样轻装上阵，全力去传播耶稣福音，圣神的力量就是他们一切所有，他们以如火如荼的精神讲述耶稣的事迹，言语中充满启示，行了许多奇迹。为防不测，使徒们将耶稣圣体装入精致的以十字架形制作的盒子里，挂在脖子上，贴着心口藏起来，随身带到各处。

这次大迫害也殃及到拉匝录，由于他是被耶稣由死者中复活起来的，影响非常大，尤其是不相信复活的撒杜塞人对他恨之入骨，早想除之而后快，只是迫于群众声势不敢下手而已。在这次迫害中终于找到机会，他们将拉匝录和他的三个妹妹一起抓进了监狱。不久，迫害者便将兄妹四人放在一只破旧的小船上，无桨无饮水无食品。他们将船推入地中海任其飘流，向四兄妹说：“既然那被钉死的耶稣，能复活你，他也一定能保护你们。让他为你们掌舵，给你们饮食吧。”迫害者们站在岸上讥嘲着，叫嚷着，看小船在地中海的波浪中沉浮。可是这艘无桨小破船没有沉没，它被风吹着，被浪送着，在法国靠了岸，兄妹四人容光焕发地上了法国国土。据说他们一路纪念着耶稣言行，向大海讲述耶稣，海面上每天二次浮起了手掌大的小鱼争先恐后往船上跳，刚够他们吃饱后便消失了；他们口渴时，天上便飘起淅沥沥的小雨。这样他们顺利到达了法国，在法国传讲耶稣基督的福音。法国人后来为纪念他们还定了一个节日专为庆祝此事，并一直延续下来。在一千五百年后，尚有人画了一幅玛达肋纳祝圣拉匝录为马塞主教的祭坛画。

同时在巴勒斯坦又发生了另外一件重要的事情。迫害者领袖扫禄求准大司祭文书到大马士革各会堂搜捕信奉耶稣基督的犹太人，不论男女都绑起来押送耶路撒冷。当他拿着文书骑马快到大马士革城时，忽见一道强光从天上射下，直射到他身上，他如遭

雷击跌落马下，同时听见有声音说：“扫禄，扫禄，你为什么迫害我？”扫禄伏在地上，在强光中他什么也看不见，惊慌地问：“你是谁？”“我就是你所迫害的耶稣。但是你起来进城里去吧，那里有人告诉你做什么。”陪同他的人只闻声音，不见其人，战战兢兢呆立在一旁。

扫禄从地上爬起来，眼睛却什么也看不见。陪同他的人拉着他的手，领他进入大马士革。三天时间，他不吃不喝，也看不见，直到有一位耶稣的门徒哈纳纳雅奉耶稣的声音来找他，为他覆手，告诉他说：“扫禄兄弟，在你来的路上发显给你的主耶稣基督打发我来，叫你看见，叫你充满圣神。”他便看见了。他明白后，就向哈纳纳雅请求领洗，然后才进食，有了力量。归化的扫禄没有改变他火烈的性格，当他明白耶稣就是默西亚天主子后，便马上去会堂向希腊化犹太人讲说他所知道的事情，听他宣讲的人都非常奇怪，说：“这不是那在耶路撒冷消灭呼求这名字的那个扫禄吗？他不是为这事来这里要捆绑那些人押送到大司祭那里吗？”人们都知道激烈反对耶稣基督的大名鼎鼎的扫禄，对他的改变莫名其妙。其实扫禄自己也是不知所由，他所感受到的是天主的恩典，那完全是天主的恩宠，天主的赏赐。

这是一颗在牺牲者的鲜血中孕育出来的种子，基督帮助他钻出了那片坚硬的土地，帮助他脱掉了那层僵死的旧壳，给了他一个新生命。基督的强光照亮了这个疯狂的迫害者，法利塞人扫禄，不仅使鳞甲一样的东西从他的眼睛中掉出而开启了他的眼，而且使圣神临于他，使偏见、顽固从他的心中掉出，照彻了他整个人。

耶稣基督留下的不是一种学说，一个教派，而是一股生命的新生之力，正义美善爱的永恒生命能力。凡它所到之处，强大的生命活力就会产生，灵魂就会复生，使一个人或团体得到净化、和平、进步、重生。

天主之国已经来临了，天主之国已经建立了，那是一种临近

的、迫切的、生活的、可寻求的、具有救恩性的和决定性的。在这个国里人可以得到革新和圣洁，得到治疗和赦免，得到新的生命之力。这个国不是带着煊赫的势力与光彩的外表来临，而是隐藏于谦和良善的心灵中，潜行于正义和爱的行为中，如润物细雨悄然无声，却萌发出春意盎然的遍地新绿。

“你们要彼此相爱，如同我爱了你们一样……”

耶稣的国迅速发展，妇女团体的服务对象早已不只是犹太人，使徒也向外邦人逐渐敞开了胸怀。使徒之长伯多禄应天使传令在凯撒勒雅为一位做罗马百夫长的埃及人付了洗，首开为外邦人付洗之例。耶稣在世时已再三嘱咐弟子们去教训万民，为他们付洗，直到地极为耶稣作证。在他升天前又重述此令，圣神降临后，传道工作潮水般铺向巴勒斯坦各地，至今八九年过去了，基督信仰已在犹太人中有了基础，圣神便启示使徒传道外邦人，并引导他们的行动。

不过并不是所有人都想通了，争论时常发生。但天主既已开启向外邦人传福音的大门，不论个人意见如何，传播福音却义不容辞。使徒们两两一对迅速分散到各地，如耶稣派遣他们那样进入外邦人中去传播福音为耶稣作见证。伯多禄和大雅各使徒在耶路撒冷驻守，若望和一个使徒去厄弗所，他奉耶稣在十字架上的嘱托带母亲同去。其余使徒和众弟子也都去了罗马帝国各地，有的去西班牙，有的去意大利，有的去埃及，有的分散到小亚细亚一带，向外邦人传福音的声势轰轰烈烈展开了。“你们要从耶路撒冷开始，因我的名向万邦宣讲悔改，以得罪之赦。直到地极，为我作证。”安提约基亚城许多叙利亚人、希腊人、罗马人纷纷受洗信从耶稣。有些不接受耶稣基督的人送给信从耶稣基督的人一个绰号：基督徒（Christiani），即“那帮信基督的人”，带有鄙视之意。这个称呼很快传遍各地，成为对耶稣基督内兄弟姊妹的称呼。母亲听到后微微一笑，温和地说：“它会成为一个世间最

光荣的称号，基督徒！”基督徒们也很喜欢这个称号。

福音在安提约基雅的迅速传播，扫禄起到了很大作用。他在大马士革蒙召后，就到阿拉伯旷野里隐居几个月，默想耶稣基督的十字架与复活，及他的讲道。几个月后，他从旷野出来，便上耶路撒冷拜见使徒，住了半个月，然后回到他的故乡塔尔索传播福音。不久，他被门徒巴尔纳伯约到安提约基雅一起工作，他的热情、勤奋、虔诚使他在哪里影响很大，而且他受过希腊教育，有很强的理论性，熟悉“外邦人”的思维方式，与他们易于沟通。许多人由他手中领受了洗礼。

马尔谷去了亚历山大里亚，传福音工作也进展很快，并引起了哲学家们的注意。他们惊奇地发现这位耶稣，天主子是如此真实，可亲，而决不同于他们冷冰冰的概念、形上、至善，这位耶稣能解决人的根本问题。

厄弗所（EPHESUS）是罗马帝国 25 个行政省中亚西亚省的省会，是地中海东岸三大名城^①之一，也是重要的商业、运输中心，还是当时罗马帝国三大宗教圣城之一（雅典、耶路撒冷、厄弗所）。厄弗所崇拜一位生殖女神，她的庙宇（ARTEMISION）比雅典的处女神庙要大四倍，是世界七大奇观之一。它最初是爱奥尼雅民族的名城，由耶稣诞生前 11 世纪一位雅典王子（ANDROCLUS）所建，在前 356 年重建，前 133 年归属罗马。它在基督徒团体初期发展史上占有重要位置。

当耶路撒冷基督徒受迫害时，一些人逃到了厄弗所城郊外居住。若望和母亲来到时已经有团体存在。若望在厄弗所城西北的一座山上为母亲建了一座石屋，小山西依大海，与厄弗所隔一条小河相望。基督徒在那里开辟了牧场、田庄、果园，环境优雅僻静，一条林木茂密的小路通向繁华的厄弗所城。若望以他的灵气

^① 三大名城为叙利亚的安提约基雅，埃及的亚历山大里亚，亚细亚的厄弗所。

和爱心很快在这座偶像城市传开了福音，行了许多的奇迹，许多外邦人领了洗。并且由于母亲在这里，妇女团体发展极快，且极有作为：她们照顾病危，服务穷困，向妇女讲道，或者帮助管理，担负相当于执事的工作，为使徒开展传道起到相当大的作用。她们中有中年妇女，有少妇，也有少女，很快成为基督徒内有组织、有纪律、最活跃的团体。

母亲在她住处附近，亲手修建了一条十字架路，模仿耶稣背十字架走过的样子。她在耶路撒冷时常拜走耶稣走过的路，步数及特殊地点记得非常清楚，她将这些地点按平均步数以民族对数字 7 的习惯分为 $2 \times 7 = 14$ 段，每一段用石头作记号，在石头或小树上记下在那里耶稣受了什么样苦。在苦路尽头小树林中建了模仿耶稣圣墓的墓穴。母亲和陪伴的人常到这里来纪念，默想耶稣苦难，并将事情编成文字，供不了解经过的人诵读。后来若望派人将苦路重加修整，更为美观，并在每一段加上十字架作标记。

母亲在厄弗所第一次一直住了三年，然后在若望陪同下回过一次耶路撒冷。伯多禄和大雅各在圣城坐镇，为迎接母亲回来，他们准备了一个盛大的欢迎仪式。耿直的伯多禄竟对着母亲泪水潸潸而下，述说他的思念，介绍工作进展，天天陪同母亲去拜走耶稣走过的十字架苦路。母亲一来到这里，就加入到当地的妇女团体中工作。她已经 60 岁了，身体健康，精力旺盛，不论到哪里都不停地工作、祈祷，她穿着件半旧的整洁的羊毛长袍，仍非常美丽，只是很瘦。若望知道她是多么思念耶稣，耶稣苦难对她的打击是多么大，而她竟从那致命的打击中硬挺过来了，她是一位伟大的、了不起的母亲。现在她用自己对自己对耶稣训诲的奉行与儿子密切联系着，看着耶稣之国的发展，就如当年看着小耶稣成长，这颗种子的发芽、长大、开花、结果就是她的喜乐。耶稣的队伍发展很快，耶稣的国已经成长起来，圣言的种子已经成为树，并深深扎下了根，它的枝叶向四面八方舒展，在天主子的树

上有犹太人，也有外邦人。许多人认识了耶稣，许多人也如耶稣在世时一样反对耶稣，弟子们遇到的推动力和阻力越来越大，但耶稣基督的国是不可抗拒地发展起来了。“他要使许多人跌倒，也使许多人成义。他是启示异邦人的光明，以色列子民的荣耀。”玛丽亚已经看到了西默盎老人预言的初步实现。

母亲在耶路撒冷的时候，巴勒斯坦又归于黑落德王朝统治下，国王是大黑落德的孙子阿格黎帕一世（Agrippa I）。他从41年开始登基，在位四年。阿格黎帕的父亲是被大黑落德杀死的阿里斯托彪，大黑落德后来发现冤枉了阿里斯托彪，便格外疼爱阿格黎帕，以补歉疚，供他从小在罗马接受教育，与罗马贵族子弟来往，为将来铺路。阿格黎帕性情豪爽，只要有朋友求助，一概慷慨解囊，而且他的朋友又多又滥，加上自己挥金如土，结果债台高筑，几次想自杀又下不了决心，只好逃回东方投在他的叔叔分封侯小黑落德的麾下，谋了一个负责海关检查的差事。干了没有多久，因忍受不了束缚又投奔叙利亚督导使，结果仍是入不敷出，四处借款，无奈又逃回罗马。他落脚未稳，旧日债主听到他回来的消息，又接踵逼上门来，幸亏老同学加里古拉的祖母帮他还清债务，渡过难关。自此，他与加里古拉成为知己，形影不离。有一次阿格黎帕对加里古拉说：“老兄，有朝一日你一定是罗马皇帝。”加里古拉吃了一惊，他知道犹太人有一种奇怪的能力，可以预知未来，他暗暗记下了这话。可是这句话让皇帝知道后，阿格黎帕便吃尽了苦头，提庇留将他逮捕入狱，加以刑罚。可是六个月后，提庇留忧郁而死，加里古拉竟然真的当了皇帝。新皇帝马上将阿格黎帕释放，而且赠送了这位预言家一条与狱中所带镣铐同重的金链，同时封他为犹太王，撤消犹太总督；意犹未尽，又将斐理伯的分封地和吕撒尼雅地区送给他。

阿格黎帕受封后一年，在公元38年才回到巴勒斯坦，路过亚历山大里亚时遇上一件意外。当时埃及国内犹太人与希腊人不和，希腊人便对这位犹太王表示极大的敌意和嘲讽，根本不承认

他。阿格黎帕怒火中烧，难咽其辱，下决心一有机会要报复希腊人。他赶回国内，视察各地，整顿国事，犹太地区由于罗马总督30多年的折腾，百废待兴。那些没有归属感，也没有能力，又贪得无厌的外邦人只顾搜刮钱财，中饱私囊，使国家百孔千疮，现在终于回到犹太人手中，阿格黎帕准备大展宏图，干一番事业。

他首先将耶路撒冷扩建，在城北开了一个新居民区，称“新城”；计划用厚4.5米的城墙卫护，城墙用巨石垒成，主要目的为了加强圣城北部的防御。圣城三面环山，只有北部地势平坦，向来敌人都是从这里破城，如果这道墙建成，耶路撒冷真是固若金汤，可高枕无忧了。30年后，罗马大军兵临城下可能会是另一番景象。可惜这个浩大的工程被叙利亚督使玛尔索知道了，他马上禀早皇上，为邀功请赏蓄意将建城墙目的说成是军事备战。加里古拉大惊，对这位昔日知己再不敢掉以轻心，立即勒令工程停止。阿格黎帕无可奈何只得放弃，建城墙之事就此了之。他又开始着手其他建筑事业，并出资修葺圣殿，兴建各种公共福利设施，将他的属地搞得轰轰烈烈，使犹太人充满信心。

39年，早对犹太王垂涎已久，却眼见大权旁落的狡猾的狐狸黑落德安提帕，在不法妻黑落狄雅怂恿下赴罗马请求皇帝也封他为王。不料阿格黎帕向皇帝密告他这位叔叔曾援助过罗马的敌人，安提帕求荣不成反被流放。皇帝将安提帕的辖地加里肋亚和培肋亚划归阿格黎帕，自此整个巴勒斯坦又统一起来。黑落德安提帕被流放到法国里昂，不久客死那里。在此前三年，他那位因审判耶稣而结成的盟友比拉多总督也已被初继位的加里古拉皇帝流放到维也纳，并赐死在那里。比拉多被流放是由于撒马利亚事件。当时有一个假先知造谣惑众，声称要在革黎斤山发掘梅瑟时代的祭祀用品，引来许多群众围观，比拉多知道后，不问青红皂白，命令士兵包围山头，当场打死打伤不少手无寸铁的看热闹的老百姓，又逮捕了大批群众，并挑出有头面的人物全部杀死。这

一次比拉多无事生非，激怒了人民，他们派出一个代表团往叙利亚督导使威特里约处控告比拉多。威特里约见事态严重，有造反之危，便命比拉多回罗马，在皇帝前受审。罗马正值提庇留去世，继位的加里古拉皇帝便在审查案件之后，将比拉多革职，充军维也纳。这个想做皇帝朋友的比拉多被皇帝抛弃了。到黑落德安提帕又被流放后，三个与耶稣之死有直接关系的刽子手都死了，耶稣的队伍却朝气蓬勃地发展壮大起来。

阿格黎帕重新统一巴勒斯坦，一切政务走上正轨，他便有暇顾及报复希腊人的誓言了。他再次回到罗马向皇帝控告埃及的希腊人欺辱犹太人，请求使犹太侨民获得公平的待遇。加里古拉对希腊人大发雷霆之怒，决定控制希腊人，优惠犹太人。可是计划尚未实施，他便被刺身亡，约是公元 41 年 1 月 24 日。加里古拉突亡，角逐新皇帝不知鹿死谁手，同时希腊人又反告阿格黎帕和犹太人图谋造反，形势对犹太王很不利。阿格黎帕乱中求稳，利用他敏锐的观察力和那种民族的奇异能力，再次一语惊人，预言喀劳狄将是下届皇帝，并全心为他竞选效力。果然喀劳狄力挫群雄，荣登皇位。做为回报，他追封阿格黎帕仍为犹太王，大黑落德的一切土地归其所有，并在罗马广场举行隆重的签约仪式，还铸造一种有喀劳狄和阿格黎帕头像的钱币做纪念。但是希腊人和犹太人的争执对阿格黎帕并非完全有益，喀劳狄镇压了欺压犹太人的希腊人魁首，然而对犹太人也并非完全放心。双方心照不宣，皇帝立即打发犹太王回国，阿格黎帕亦不愿多停留，匆匆离去。

阿格黎帕很受犹太人欢迎，他很少离开巴勒斯坦，甚至耶路撒冷，常以犹太血统自豪，也尽心建设国家，并极力讨好法利塞人，以赢取犹太民心。由于他想竭力争取犹太传统力量支持，对新兴的基督徒团体便严厉镇压，拘押使徒，迫害信友，对传播福音制造了许多障碍。阿格黎帕这样做是为了他的统治权，并非出于维护犹太教的纯正，当他自己需要时，便不顾犹太教严禁为个

人立像的传统，在凯撒勒雅为自己和他的女儿立像，并任意更换大司祭，在贝鲁特修建豪华的竞技场、跑马场、剧场等。另一方面，为了弥补犹太人在这方面的反感，他更为嚣张地阻碍传福音，在涉及到基督徒问题时，一点也不敢得罪犹太人。有一个犹太人若西亚向阿格黎帕告发雅各使徒，阿格黎帕便将大雅各逮捕入狱，可是，审不出罪状，却又不肯释放，一直在狱中关了很长时间，快到逾越节时，才在撒杜塞人催促下，糊里糊涂判了死刑，在骷髅山斩首。大雅各是从西班牙传福音回来汇报工作时遇难的。他从西班牙返回耶路撒冷时，专程拜望了母亲，母亲告诉他不久他会为耶稣而被杀。大雅各是使徒中为耶稣做证人而殉难的第一人，他曾是耶稣三位心爱的弟子之一。

雅各被押往骷髅山时，不顾士兵拳脚相加，一路不断宣讲，他的讲道使多人悔改。他说：“你们捆绑我的手，但不能捆绑住我的祝福，也不能捆绑住我的口舌。”有一个跛脚人向他求助，请求伸手帮助。雅各伸开他带铁铐的手说：“我过不去，但是你可以到我这里来，向我伸出你的手。”跛脚人拉住雅各的手，便立刻站直了。告发雅各的若西亚受良心谴责，来求雅各宽恕，并声明拥护耶稣。雅各问他是否愿意受洗，他说愿意，雅各便拥抱他说：“你要受血洗。”雅各被蒙上眼睛，平躺在大石头上斩首。身材魁伟、意志坚定，“雷霆之子”中的一个为主而丧命了。应验了耶稣对他的预言，饮了“他的爵”。西班牙基督徒听说雅各遇害后，将他的遗体运往西班牙埋葬，此地便称雅各城即圣地亚哥，此后便成为西班牙的著名朝圣地。若西亚也同时被斩，受了血洗。这是 43 年逾越节前。

阿格黎帕杀害雅各后，见犹太人很高兴，就萌生了以此廉价成本赢得犹太人心的愿望。在无酵节期间，他竟然逮捕了坐镇耶路撒冷的宗徒长伯多禄，在撒杜塞人怂恿下，准备在逾越节一结束就处死伯多禄，并尽量在人多的时候，以便让犹太人高兴。逾越节期间，伯多禄被锁在狱中，由四名士兵看守，其中两名一左

一右与他胳膊套胳膊锁在一起，另两名站在房门口看守。阿格黎帕听说过宗徒从狱中莫名其妙逃出之事，所以对伯多禄格外小心。同时基督徒因宗徒长被捕，就集合起来垦切求天主耶稣解救团体的首领和牧者，晚餐厅内满满一大厅信友。伯多禄被捕的消息很快传到母亲那里，他们在厄弗所也迅速组织起大型祈祷。消息也传到其他各地的基督徒团体，一个为宗徒长进行的大祈祷在各地同时展开。在阿格黎帕准备将伯多禄提审的前一夜，伯多禄平平安安地睡着了，为了舒服些还脱了鞋和外氅，也解了腰带，但还缚着两条锁练和两个兵丁在一起，睡在他们中间。

“主的一位天使”，发着大光，唤醒伯多禄，叫他快起来。伯多禄一起来，锁链立刻奇妙地落下。天使又叫他穿上鞋，束上腰，他遵行了。天使最后叫他披上大氅往外走，而士兵们竟然什么也没有听见，什么也没有看见，都在酣睡。伯多禄以为自己是在做梦，后来想是见了异像。他跟着天使出房间经过第一道岗，又出监狱过第二道岗，来到通向城里的铁门前，铁门自动打开了。天使陪伯多禄又往前走了一条街，已经脱离危险区，天使忽然不见了。伯多禄这时清醒过来，明白刚才的事情是事实，他说：“现今我实在知道，主派了他的天使来救我，脱免黑落德的手和犹太人民所希望的。”他考虑了一会儿，决定去晚餐厅。

晚餐厅的基督徒正在为宗徒长集体祈祷着。他们害怕迫害者突然搜查，门窗都关得严严实实。伯多禄敲门时，一位叫洛德的使女过来，她一听出是伯多禄的声音，惊喜万分，忘了开门就回去报告众人说伯多禄站在大门外。人们都不相信，可她一再强调说是伯多禄。有人说：“也许是伯多禄的天使。”此时伯多禄仍不停地在外敲门，人们过来打开门，一看真的是伯多禄，都惊呆了。众人围住伯多禄高兴地问长问短，伯多禄怕夜间声音太大对大家有危险，摆手叫人们别做声，简要叙述了自己获救的经过，然后让信友们将这事告诉小雅各和其他宗徒及信友。他安慰信友，又吩咐一些事情，然后便乘着夜色离开耶路撒冷。

第二天天一亮，换班的士兵们发现伯多禄已不知去向，而镣铐、狱门的锁都完好。狱内大乱，阿格黎帕知道后很生气也很困惑，他审问当班的四个士兵后，便将他们处决了，可是事情却不能算了结。因无法向犹太人交待，无法面对公议会的质问，他考虑再三，决定先离开耶路撒冷，到个清静的地方住一段时间。海边的凯撒勒雅是最理想的地方，他在这里住了几天后，想趁此机会为皇帝喀劳狄开一个庆祝会，表示巴勒斯坦对皇帝的忠心。不少地方派人来参加，其中有叙利亚省的提洛和漆冬二城代表。这两城与阿格黎帕在交易上闹矛盾有一段时间了，可是这两个海滨城粮食无法自足，迫切需要与巴勒斯坦交换粮食，打算与阿格黎帕和解。他们贿赂负责国王卧室的官员拜见了犹太王之后，在庆祝大会上，当阿格黎帕穿着银丝织成的“君王礼服”发表大会演讲，向外邦使团发言时，提洛和漆冬的代表领头与那些有求于他的外邦人向他谄媚高呼：“若现在我们拿你当了人，请求你原谅我们，你不是人而是天主。”阿格黎帕是一个犹太人，他知道犹太人怎样敬畏天主，可是对这亵渎的谄媚之词竟然乐意接受。史学家若瑟夫说：“有一只不祥的猫头鹰出现在他的头上。”庆会结束后，阿格黎帕突然患了肚子痛，几天之内就像他的祖父大黑落德一样浑身生蛆，“被虫咬死”。时在 44 年初夏，年 54 岁。

阿格黎帕暴死后，他仅有的一个儿子小阿格黎帕才 17 岁，仍在罗马受教育。喀劳狄考虑他年纪太小没有让他回国继位，将阿格黎帕的地盘和人民暂交叙利亚督导使代管，圣殿主管由阿格黎帕的兄弟卡尔齐斯代理，兼有大司祭任免权。直到 48 年，卡尔齐斯死，21 岁的阿格黎帕回国继位，49 年正式登基，拥有其父的全部权力。

伯多禄逃离耶路撒冷后，先去凯撒勒雅交代一些工作，然后由海路到厄弗所看望母亲和若望，向他们介绍耶路撒冷教会的发展和政治形势，商定由小雅各回耶路撒冷接管伯多禄的工作。伯

多禄在厄弗所小住的几天，每天上山为母亲举行掰饼仪式，一同纪念耶稣并去拜走十字苦路。同时大家都在考虑伯多禄应该去哪里，形势的发展需要宗徒长到哪里去发挥重要作用？母亲昼夜为他们祈祷，伯多禄和若望也祈祷着，他们逐渐清晰地明白，伯多禄应该去罗马，这个大帝国的中心，在这大帝国的中心中敲响基督的钟声。十几年过去了，边邻国家已有不少外邦人认识耶稣，宗徒长应该去罗马了。磐石要坐落在这俗世界的中心，砸碎旧的价值观、人生观，砸碎一切偶像，石雕的偶像，思想树立的偶像，言辞堆砌的偶像，金钱烘托的偶像，也砸碎奴隶的锁链，砸碎一切谎言，重生一颗新心，使珍贵的、永恒的、具有无限价值的灵魂焕发新生，使人重现天主肖像的容貌，使世界成为爱的国度。伯多禄应该去罗马！这是正式展开向外邦人传福音的工作。母亲祝福他，鼓励他，这些天的祈祷都为伯多禄。

伯多禄带一位门徒乘船去罗马，他们仍是身无长物，完全遵守耶稣的命令，钱、衣、食都不能成为负担，他们完全属于天主，属于十字架上复活的耶稣。伯多禄牢记着耶稣的教导：谁是我的母亲，我的兄弟和姊妹，那承行主旨的就是我的母亲，我的兄弟和姊妹。他也没有一刻忘记自己曾三次背叛耶稣，他不敢因为是耶稣的宗徒，是宗徒长而稍有懈怠，他会时时奉行：“无论他吩咐你们什么，你们就做什么。”母亲和若望为他送行时，望着母亲，这些话强烈地回响在他的耳畔。有福之人来于对天主圣言的遵行，当你不遵行时也便失去了那福分。伯多禄上路了，遥望茫茫大海，他体悟到人生正是一个漫长的追求过程，走向天主，走向十字架上的基督，走向复活的耶稣基督，走向迎着我们走来的耶稣基督，走向浇灌我们的爱。

当时的罗马帝国道德风化日下，同性恋普遍，甚至成为时髦。娼妓遍地，暴力犯罪充斥，贵族挥霍无度，沉湎于酒池肉林，放纵于邪欲淫乱。盛大的赛会和观看场面更为残忍，令人作呕，拳击家以夹铁或铅的皮带缠手，角斗不仅在人与人之间也在

人与兽之间进行，角斗场常常血流成河，铺一层沙子继续比赛。罗马人的乐趣已进入疯狂，在人间制造了地狱。道德基调低下的“罗马和平”中，如暗夜沉沉，腐气弥漫。这时基督之光破空而入，福音的活泉带来浩荡春风。

伯多禄到达罗马后进入会堂讲道，最先接待他的正是犹太同胞。不少去耶路撒冷朝圣的人已经知道了伯多禄，对他的到来既热烈欢迎又非常惊喜，许多犹太同胞接受了基督。罗马人也被伯多禄热情洋溢所宣讲的耶稣，和他因这名字而行的奇迹所吸引。他们知道了一位惟一真神雅威，这位神是自由、自有、永恒的、创造的主，是真、善、美、圣、爱的主；知道了天主子道化成人来拯救人类，他是为爱而来，他来为教人学会爱，他为爱人而化身成为人。也知道了宇宙是他为人类所创造，人类是万物之灵，神的肖像；爱是首要应遵守的法律，爱是联结人与天主的惟一纽带。知道了不论贵族或奴隶都是这位神同等疼爱的儿女，任何人的价值和机遇在这位天主面前都是平等的，都有同样的天赋权利；知道了天国不只在天上，也在今世，在现实的土地上，目前的生活中，在人的心灵内；知道了一种崭新的世界观：他运用手臂大施神威，把心高气傲的人击溃；他从高位上推下权贵，却提拔了弱小卑微；他使饥饿者饱享美味，却使富有者空手而归。

罗马人似乎豁然间睁开眼明白了善恶，如心灵升入空中俯视而了解自己 and 世界。他们发现不顾别人生死而过度享乐是罪恶；用他人的痛苦和死亡换取自己的开心是不义。知道了仇恨、邪恶、残酷、贪婪、傲慢、无聊都是罪，人需要拯救。以前他们不知道什么是对的，什么是错的，自身利益，自己喜好，自己就是惟一的标准；现在他们发现最终的标准原来在神雅威那里，并且耶稣基督亲自将它实行在了世界上。以前良知与自己发生矛盾时，不知道该服从谁，现在基督告诉了答案，基督帮助解脱了困境，基督为他们驱散了黑暗。基督也带他们走出迷信，使他们看到了人与人、人与宇宙、人与神的真正关系，他们的眼睛真的复

明了。贵族不再以鞭打奴隶取乐，甚至给奴隶自由；不再进角斗场、斗兽场；以淫乱奢侈迷信为耻，而变卖家产资助穷困。尤其有许多贵妇、小姐如久陷泥潭的天鹅，终于又得清泉灌濯而迫不急待展翅飞向那泉水之源。奴隶则体验到爱情、言语、思想、人身等自由的权利及成功的权利。基督那完美的教义、最崇高的道德律，提供的崭新理想，使罗马帝国从根本上发生了改变，它也将改变全世界的面目，白冷升起的义德太阳已照亮罗马……。罗马，这个征服者正在由被征服者所征服，不久，基督的宗教将成为罗马国教，当罗马帝国坍塌时，惟一留传于世的将是基督。“他是照亮异邦的光明，以色列的荣耀。”

然而，基督之道的传布并非一帆风顺，许多人极力抨击耶稣，指责他的教导愚妄，扭曲人性，弟子们的传道工作在各处都受到不同程度的阻碍。但是基督之光已来到世界，人类需要他，螳螂挡车无济于事。伯多禄在罗马传福音成绩卓著，影响甚大，同时耶路撒冷在小雅各管理下一直稳步发展，其他地方也在有效地进行着。

耶稣升天后 15 年，母亲又一次在若望陪同下回耶路撒冷。这次母亲身体状况不佳，很虚弱。她工作太辛苦，祈祷也太多，影响了身体。不过她一直很美，纯洁脱俗，使人敬仰。她去大雅各和斯德望的殉道处吊唁，又拜走耶稣十字架苦路。十几年过去了，想起耶稣那惨绝的苦难仍历历在目，一步步铭心刻骨。痛苦的回忆使母亲伤心欲绝，几次晕倒在苦路上。然而使她更伤痛的是许多人对耶稣难以完好地接受，这十几年的工作中几乎每一天她都感受到耶稣在传道期间，尤其那最后一天的苦难。每一天她的心都被刺伤着，每一天也是耶稣的复活给她希望和安慰，耶稣的话语给她力量。她预见到后世仍会有许多人对耶稣的十字架摇头讪笑，侮辱践踏，许多人拒绝他，甚至会有许多人否认他在世上生存过。即使接受他福音的人也有相当多不能完全奉行他的教

导，他们歪曲他的精神，磨损他的光辉，对他挑挑拣拣地接受，把自己放在首位，只让耶稣做他们的上光油，为应付良心在末梢为耶稣留个尾尖。他们只要他在身体、物质上的保护，不要他在心灵和道德上的教导；只唠唠叨叨向他索取，而对天主的旨意置之不理；只奢谈来世的荣耀和希望，而任生活腐败、邪恶，不顾及他人的存在和社会正义；他们打着耶稣的招牌，干满足私心贪欲虚荣的罪恶勾当，他们不堪当世上的光，地上的盐，他们是徒有虚名的基督徒，是基督事业的蛀虫，他们最伤害耶稣。这预见使母亲心碎，但是她更为预见到“他的王权没有终结”而欣喜，她相信他的王国会永久屹立，“阴间的门不能胜过它”。她已看到他正是“你在万民前所预备的”，也知道了“在起初已有圣言，圣言与天主同在，圣言就是天主。这圣言在起初就与天主同在，万物是借着他而造成的。在他内有生命，这生命是人的光。这光在黑暗中照耀，黑暗却没有胜过他。”她预见到玛拉基亚预言的实现：“从日出到日落，我的名在异民中大受显扬，到处有人为我的名焚香献祭，并奉献洁净的祭品。”她看到普世万邦无数名符其实的基督徒前赴后继，为了基督的爱，人类的解放，普世的和平，所有人的共同幸福，受苦难作牺牲奋斗不止。她看到基督之名将在各地成为正义的旗帜，改善社会的号角，无数真正的基督使徒将成为世上的光，地上的盐。“可是它的代价是多么大啊！”母亲喃喃自语着，捧起一把骷髅山的沙土，似乎又看到耶稣的鲜血，耶稣的苦难。那里有斯德望的血，大雅各的血，还要有另外十位使徒的血，及后世无数为耶稣殉道者的血，无数为奉行基督教导而遭受苦难和折磨者的血和泪，那是一捧血色沃土。为了这无数的牺牲，壮烈的救赎历史，艰难的人类进化史，坎坷的迎临天国之历程，母亲流泪了，泪流满面，泣不成声，在耶稣十字架树起的地方再度晕倒过去，很长时间没有醒来。直到弟子们把她背到晚餐厅休息了很久才又睁开眼，却无力再说一句话，极度的虚弱使她只能躺在床上。基督徒都来拜望她，为她祈祷，

在附近传福音的使徒、门徒和圣妇都赶回了耶路撒冷。大家以为她要离世了，若望和小雅各与其他使徒商议在耶路撒冷耶稣墓地附近为母亲准备一个墓室。他们请石匠为母亲打造了一座很精致很美的墓室。母亲临终的消息不胫而走，许多基督徒从外地赶来，各地都选派了代表来看望母亲，使徒们组织信友分组昼夜不停地为母亲祈祷。一段时间过去，母亲竟然又康复了，待母亲康健后，若望便带母亲又返回厄弗所。母亲不会轻易倒下，痛苦不能击倒她，她牢记着耶稣的宣告：世界会过去，我的话决不会过去。

回到厄弗所一年左右，母亲再度衰弱下去。她上了年纪，又费心指导工作，几个妇女团体在她的帮助下已经形成规模，她们不只独善其身也兼善天下，祈祷神修与服务穷困、帮助残病并行，她们已经成为基督徒中一股重要力量，独顶半壁江山。她们默默无闻地照顾孤儿、寡妇、伤残、临终者，开学校教育儿童，办医院救人治病，设中心救助失意者。她们记着耶稣的教导：“当人子在自己的光荣中与众天使一同降来时，他要坐在自己光荣的宝座上，一切的民族都要聚集在他面前，他要把他们彼此分开，如同牧人分开绵羊和山羊一样：把绵羊放在自己的右边，山羊在左边。那时君王要对那些在他右边的说：我父所降福的，你们来罢！承受自创世以来，为你们预备的国度吧！因为我饿了，你们给了我吃的；我渴了，你们给了我喝的；我作客，你们收留了我；我赤身露体，你们给了我穿的；我患病，你们看顾了我。那时，义人回答他说：主啊！我们什么时候见了你饥饿而供养了你，或口渴而给了你喝的？我们什么时候见了你作客而收留了你，或赤身露体而给了你穿的？我们什么时候见你患病或在监里而来探望过你？君王便回答他们说：我实在告诉你们，凡你们对我这些最小兄弟中的一个所做的，就是对我所做的。然后他又对那些在左边的说：可咒骂的，离开我，到那给魔鬼和他的使者预备的永火里去罢！因为我饿了，你们没有给我吃的；我渴

了，你们没有给我喝的；我作客，你们没有收留我；我赤身露体或在监里，你们没有来探望我。那时，他们也要回答说：主啊！我们几时见了你饥饿，或口渴，或赤身露体，或有病，或在监里，而我们没有给你效劳？那时，君王回答他们说：我实在告诉你们，凡你们没有给这些最小兄弟中的一个做的，便是没有给我做。这些人要进入水罚，而那些义人却要进入永生。”

妇女团体在母亲指导下谨奉着耶稣的教诲，踏踏实实为后来教会广大而深入的慈善事业打下了坚实的基础，并在后来的历史中一直默默地工作，使慈善事业成为教会一个重要内容并影响了社会。也有不少妇女帮助使徒们传道，举行仪式，妇女在各个领域展开了她们的事业，无数妇女从基督的事业中找到了自己的价值，从各种羁绊中解脱走向社会，走向人群，发现自我。她们或从艳服丽妆做丈夫陪衬的花瓶中走出，或从牛马不如的卑贱中走出，或从百无聊赖的昏沉中走出，由于基督，她们找到了生命，找到了价值，在彰显基督的光荣中她们成就了自己，也成就了别人，基督给了她们新生。由于妇女的改变，使整个社会结构开始发生变化，一夫一妻制逐渐被世界接受。女人因着童贞母亲的荣耀重新站了起来，男人们也开始反省：不能只推卸责任，一味埋怨天主说：“是你给我作伴的那个女人给了我那树上的果子，我才吃了。”人们开始重视上主创世时即颁行的旨意：“我要为他造一个相称的助手。”男人与女人平等的合作才会使人类社会这个天秤平衡，使世界这个圆圆满。亚当厄娃都看到了自己应负的责任，而不是推诿、指责。

地位改变的不只是妇女，还有劳工，工作不再是奴役，而成为光荣。默西亚、天主子曾亲自当了一辈子木匠，他使人重新正视劳动的价值，劳工阶层开始受到尊重，无所事事的贵族感到羞愧，亚当所受的惩罚也因耶稣而解咒了。奴隶解放也开始酝酿、发芽，奴隶知道了自己也是人，而且是与贵族大老爷们，甚至与奥古斯都凯撒平等的人，是被至高神所爱着，并承受了神给予的

救赎。人已成为天主的义子，不再是撒殛的奴隶，奴隶不应该再继续存在于人类社会。人向往自由，奴隶的枷锁被耶稣基督打碎了。

撒殛已经失败，纵然它还要作最后的挣扎，伤害人类的脚跟，但是新世界已经开始，爱之光已经撒向万邦，生命的活泉已浇遍大地，人类已经重新可以飞翔。母亲已经将她儿子救出的人类扶着送上凯旋之路，她可以欣慰了。

在白知将不久于人世之前，她便按照耶稣在复活时许诺她的特恩，用祈祷召唤十一位使徒，从各自传道地区归聚于厄弗所。她应该向孩子们说几句话，并祝福他们。母亲的祝福对宗徒们的工作，和他们不久的幸福是非常有益的。

母亲的召唤进入了每一个宗徒心中，这声音使他们快速赶往厄弗所。伯多禄从罗马昼夜兼程往回赶，安德肋从希腊，斐理伯从土耳其；巴耳多禄茂从远东赶来，他英俊挺拔，文雅从容，高前额大眼睛，肤色美丽，黑色卷发，留着胡须，他和同伴在自己的传教区劝化了一个国王受洗成为基督徒；倔强的多默沿着著名的“丝绸之路”到了中国西北部，他身材瘦小，一头浓密的铁锈色头发，性格倔强忠诚，他听到前二次召唤时，因考虑到这里路途遥远，返回去再想来则希望渺茫而犹豫不决，在第三次收到召唤时才一路风尘直奔厄弗所。玛窦、达陡、西满、玛弟亚都先后到达母亲的身边。伯多禄和安德肋首先到达，那时若望正陪着母亲，还有几位妇女。宗徒们一个接一个陆续赶来，他们都是风尘仆仆，清瘦而略显疲倦，一件长袍沾满自己传道区和沿路的灰土，他们没有带任何钱财和衣物，只有十字架盒里珍藏的耶稣圣体，贴在胸前随身携带，另有路上用的一小葫芦水，这便是全部行装，他们拥有的是耶稣的圣言和耶稣赐与的权柄和能力。宗徒们相见，彼此热烈拥抱，互致平安，然后以至深的孝情凑近母亲身边问候她。母亲万分爱怜地看着宗徒们，微笑着欢迎他们。她安详地躺在床上，盖着白色被单，两臂贴身放在被单外，穿白色

薄衬衣，神情庄重，面色白晰如透明一般。她很瘦弱，但仍非常美丽。

宗徒们在院里搭了几个帐篷住在里面，十一位宗徒中除了多默和斐理伯都到了，他们每天在母亲祈祷房里进行掰饼仪式。母亲的房屋结构很像纳匝肋家的样子，不过若望将它装饰得很精致。那是一座位于树荫下的小石头房屋，光线很好，也相当凉爽。一条花香鸟语的小径拾级而上，上到距离房屋 200 米的地方还看不到房屋，但忽然一座四方形的建筑出现在眼前，屋顶呈不太显著的圆形，屋前一个院落，种着几颗树和花草，其中一颗大杨树特别高大而引人注目，院子里有一口水泉。屋子大部分是在山洞里，一部分在山洞外，第二个大厅从中央壁炉分成左右，两个房间尽头呈弧形，屋顶四边也是弧形，有树叶形装饰，墙壁和屋顶都覆盖着一层香木，两个大房间里又由活动柳条板隔成小室。大厅是祈祷室，右侧是母亲起居室，左侧是贮藏室。母亲起居室四壁和天顶都挂着帐幔，床边用缀满流苏的麻布单围着。祈祷室有一座未加过工的原形石祭台，祭台上方一个可以开关的壁盒里竖立着一方十字架。十字架只有手掌大小，有些弯曲，由四种木头组成，竖材是发白的柏木，横材是棕色西洋杉，罪牌是黄色棕榈木，木撑是黄色橄榄木，用刻入木中的黑色线条画着象征耶稣苦难的像。十字架下端插在石头中，前面摆开放着一张长条羊皮卷，上面写着耶稣在十字架上说的最后七句话，还有母亲擦拭耶稣圣身的布。两边有两个石瓶，里面插着日日更换的鲜花。宗徒们在原石祭台上铺开红白两层桌布。上面竖一帧珍珠一样的白色苦像，形状如☩。十字架可以打开，里面有五个同样形状的小空间，中间的一个贮藏着至圣圣体，其它四个小空间分别放着坚振圣油，病人圣油，棉花和盐。十字架有七寸或九寸长，每一位宗徒出门时就都在胸前挂一个这样的十字架。掰饼仪式是伯多禄主持，若望和另一位宗徒辅助。有时是伯多禄主持，八个宗徒共同参与，有一些门徒和圣妇参加礼仪。恭领圣体时，所有的人

都鞠躬站立，由祭台到母亲床前分成两队，伯多禄先为母亲送圣体，母亲直身坐起谦恭地领受。仪式后，母亲直身坐在床上，为每一个使徒祈祷，双手敷在他们头上，降福他们，这时母亲泪如泉涌，她为弟子们的未来悲伤心痛。她看到伯多禄在十几年后被罗马皇帝尼录倒钉在十字架上，安德肋在伯多禄牺牲四年后在希腊被钉上 X 形十字架，斐理伯在土耳其被钉，巴耳多录茂在亚美尼亚先被剥皮，后斩首；多默在印度 掰饼时被杀，他原打算从这里沿另一条“丝绸之路”再入那盛名四播的丝绸之国。玛窦在波斯被长矛刺死；小雅各，是耶路撒冷第一任主教，12 年后被人们从圣殿顶上推下克则隆山谷，又用乱石砸死；犹达在美索不达米亚被长戟叉死；西满在近东被锯成两段，玛弟亚在埃塞俄比亚被钉在十字架上，又被戟叉死。就连马尔谷也要在亚历山大里亚大街上被乱棍打死；保禄是在耶路撒冷被捕，后押送罗马被斩首，时间与伯多禄殉道相隔不远；巴尔纳伯在塞浦路斯被杀，路加在埃及被杀。只有若望一人是自然死亡，但他也要被下过油锅。

但是众使徒已经有所准备，毫不惊慌退缩。斯德望和大雅各已经殉道，对基督徒的迫害已有许多次，哪一次都免不了牺牲。他们哽咽着跪倒在地向母亲说：“竭尽全力使基督教导临在于全人类的生活中是我们的理想，有资格为师父作证是我们的福分和光荣。只是我们知道自己是软弱的，求母亲为我们祈祷，圣神与我们常在。我们将满心喜悦地接受一切苦难、羞辱和牺牲。主为人类做了祭献，我们有什么不可以做呢？”他们不敢再说：主，我们决不会抛弃你。他们认识了自己的软弱。母亲欣慰地祝福众人，将耶稣的一些遗物交给宗徒和圣妇们收藏，有耶稣制作的牛轭、犁具，有耶稣用过的物品，分别交由伯多禄、若望和几位圣妇保存。她自己没有多余的衣物，将自己身上穿的一身衣服和几件换洗衣服都送给了圣妇，一些有纪念性的东西也分送众人。

最后一次 掰饼仍由伯多禄主持，若望和小雅各辅助。仪式正

在进行时，斐理伯由土耳其急匆匆赶到。他凄惨地哭着领受母亲的祝福，然后赶快换上礼服，与其他宗徒共与掰饼圣祭纪念耶稣苦难与复活。伯多禄用他胸前的十字架为母亲恭送耶稣圣体，若望用圣盘端着圣爵为母亲送圣血，伯多禄又为母亲行临终敷油礼。母亲一直在床上端庄直坐着参与纪念仪式，直到完全结束后才又躺回到枕头上。经过这一阵告别和投入的纪念耶稣苦难与复活，悲悲喜喜使她耗尽了最后一点气力，她不再说话，面容徐徐绽开一抹微笑，超神入化，然后人们看到她又凝聚起一股力气，缓缓诵念天主经：“我们在天上的父，愿你的名被尊为圣，愿你的国来临于世上，愿你的旨意在人间奉行如同在天上……”

她安详地合上眼睛，舒出最后一口气。

众宗徒、圣妇、门徒屏息凝神肃立，许久没有一丝声音。伯多禄和若望慢慢跪在地上，领头开始祈祷。祈祷完毕，人们才哭泣出声。母亲的遗体是那样幸福，如在美好的梦境中，这使弟子们都没有大哭。妇女为母亲遮上一张洁白的被单，然后轻手轻脚将房间内很少几件家具也用白布盖好，壁炉也遮盖一白布单。众人也都用白麻布蒙头，一齐跪在母亲床前继续祈祷，同时轮流有两个人跪在母亲头前和脚下祈祷。祈祷声温和轻缓，似袅袅上腾的牲烟。

母亲与若望修建的十字架苦路终点小室作为母亲的坟墓，宗徒又将其装修完好，由妇女们恭恭敬敬、小心谨慎地将幸福的遗体敷油、上香料，准备殓葬。母亲的遗体干燥洁白，像发射着亮光，重量很轻。用殓布最后包裹之前，伯多禄又主祭一台掰饼仪式纪念耶稣，他走近遗体在母亲前额、双手、双脚擦圣油，并划十字念经文。仪式结束后，遗体被放入一只雪白的木制似棺材容器内，又在母亲头上放一顶由红白玫瑰编织的花冠，面部罩一幅白色透明纱巾。入葬时，孩子们才想起悲恸，母亲是与耶稣有直接关系的人，她与耶稣最亲密，她曾怀孕了耶稣，养育了耶稣，她就代表着耶稣的临在，她就如可感可触的耶稣，可是她也要去

了。近 20 年来是母亲鼓励支持着他们，是母亲指导着妇女团体一个个成立并展开工作，是母亲辅佐着使徒们传道，言语不多却有效，如海上北斗。人人恋恋不舍地抽泣着。

在安葬耶稣时，人们更多的是敬畏；在母亲遗体前，人们更多亲近。伯多禄和若望一前一后和另两个宗徒抬着遗体，其他宗徒走在前面，妇女和几个门徒在后面，每人手拿一把点燃的灯笼，庄严地祈祷看，沿着十字架苦路拜走上去，默想着耶稣的苦难，纪念着母亲的一生。到终点时，人们停下来，伯多禄和若望将遗体抬入墓穴，安放在石床上，妇女们将之整理好，然后人们一对一对进去告别。最后，人们齐站在墓口祈祷。伯多禄和若望用石头堵上墓穴，关好柳条门，人们集体动手在门前平出一道花畦，种满花和果木。晚上他们也来墓前祈祷、唱圣咏很长时间。

次日，大家正在祈祷唱圣咏时，多默带着两个同伴出现了，他们很疲惫，很焦急，也带着终于到达目的地的喜悦。可是多默一听说母亲已经安葬，他伤悔万分，痛哭失声，为自己耽搁两次召唤而深深自责，跪在母亲屋内的小祭台前伏案哀哭。伯多禄搀扶起多默与他拥抱，多默伏在宗徒长怀中哽咽不止。若望递上毛巾给他擦脸，也与他拥抱，小雅各捧上水请他润喉，宗徒们一一与他拥抱，也与他的同伴拥抱。妇女准备好水、面包、蜂蜜、饮料，大家殷勤地为三位远来人服务。多默的同伴一个是黄褐色皮肤，一个是黄白色皮肤，都是黑头发，他们语言不同，只是愉快谦恭地接受众人的服务，向众人微笑。

人们陪多默去石墓瞻拜，先祈祷，然后打开石墓，再祈祷，由伯多禄和若望陪多默进入石室。可是他们大惊失色，裹尸布像个空壳，整整齐齐地落在石床上，玫瑰花冠摆在石枕上，清香弥漫，不见母亲遗体。三宗徒面面相觑，不知所措，若望逐渐面露欣喜之色，说：“她像师父一样复活升天了！”其他人急忙进去观看，因窄小，有些人进不去，急得探头张望，进去之人又惊又

喜，出来后便跪在地上祈祷。

人们都进墓室看过后，伯多禄和若望将殓布收拾起来，关好墓门，门外整理如初。静默片刻后，大家赶回圣母住室，马上准备再行掰饼仪式纪念耶稣逾越奥迹。母亲给他们又增加了信心、勇气和喜乐，他们再一次经历了复活的欢欣，补偿了当初看到耶稣墓室已空时的感动，多默想起耶稣对他所说的那句话：那没有看到而信的人是有福的。众人兴奋地忙碌着，一向莽撞爱激动的伯多禄却走在一边，默想沉思其中的奥秘。仪式仍由伯多禄主持，他带着沉思和欣喜与众人共祭，这台礼仪很长，人们舍不得结束，在母亲所带来的神圣喜乐气氛中纪念耶稣基督逾越奥迹，如身临其境，陶然忘我。每个人心中都感受着一种奥秘。

对于圣母复活和升天，有许多传说。4世纪的一本《圣母升天记》说：使徒打开墓室不见圣母只有玫瑰花遍地，清香弥漫；听到天使奏乐空中，三日三夜不断。19世纪，德国艾曼丽修女神视《耶稣基督受难与痛苦》记载：“一宽阔的光路由天降下，停在墓穴上。光路里有九圈充满天使的光环，中间有真福贞母光辉的灵魂飘下来。她的圣子在她以前到达，圣伤闪耀着光芒。在最内一圈里，也就是围绕圣母灵魂的一圈，天使像非常幼小的儿童面庞；第二圈里，天使像六至八岁儿童的面庞，最外一圈的天使像少年人的面庞。我只能看清楚面貌，人像及其他部分则是完全透明的光体。有一队天使歌侣花冠一样围绕着真福贞母……它们飘游在墓穴上，另有一光路由墓穴出来，圣母幸福的灵魂飘然在耶稣前，在光路中由岩石钻下，进入墓穴。她又从那里升起，在她光辉的身体内，发射着光芒，由整个天军陪同，凯旋地回到天上的耶路撒冷。”

纪念仪式结束后，宗徒和圣妇、门徒围坐在一起，互相介绍各自的传福音地区，传福音经验，感赞圣神力量的奇妙伟大，妇女们也谈了自己团体的工作和计划。气氛热烈、亲密，充满信心，可是人们有种若有所失之感，他们逐渐发现那是因为母亲不

在身边。平常她这时总是坐在一边，默默地微笑地听着他们，看着他们，那是何等温暖、幸福啊。这种感觉使他们不禁张开心怀，寻找母亲，他们反而比以往更多地想到母亲，邀请母亲来到心中，来到精神中。后来经过失落感后的寻求，母亲反而离他们更近了，关系更密切了，不受地域限制，时间限制，不只是在厄弗所或耶路撒冷某个房间，而是在每个人心中。她那冰壶秋月、莹彻无瑕的童贞，她那博大宽厚空阔如谷的母爱时时处处陪伴着他们，一起走向耶稣。母亲，儿女们生生不息血脉相连的根！孩子们游到哪里也扯不断、牵心萦梦的魂！

孩子们在母亲墓前入口处筑起一道土堤，使门完全堵死，但在墓后修了一条通道到墓穴。通道比较粗糙，道壁上开一扇窗口可俯视墓穴。这通道只有宗徒和几位圣妇知道。在墓穴之上，用木板和柳条精工制成一小圣堂，里面挂席子和壁毯。小祭台是一条石板，祭台后悬挂一幅布，上绣简单的母亲肖像，还有一张是母亲穿婚礼服的样子。母亲建的苦路又被宗徒和圣妇精心加以美化，祈祷室与寝室改成一个圣堂。这些工作全是由宗徒和几位妇女做成，他们不断地唱着圣咏，怀着深切的爱心完成这些事。

孩子们要离开了，他们该去各地传扬耶稣的福音，耶稣的爱，到万民前为他作证，因父，及子，及圣神之名为人授洗。最后一次，十一宗徒在母亲祈祷室举行了隆重的圣祭，然后热烈拥抱，吻别。伯多禄为这里留下两名宗徒，以嘉惠这个地区的人民。后来这两名宗徒常来圣母室祈祷，不少信友也来这里瞻念母亲，母亲圣室便成了一个圣堂，和其他所有的圣堂一样像是一位跪地高举着双臂向天祈祷的少女，那似乎是母亲的化身。她向天祈祷着，在胎中护守着她的耶稣，孕育着她的儿女。

两年后，十一宗徒重聚耶路撒冷，召开宗徒会议，这是耶稣升天后 20 年。会议确定外邦人成为基督徒不必受割礼，不必守梅瑟法律。伯多禄宣告：“洞悉人心的是天主，天主为他们做了证，因为天主赐给了他们圣神，如同赐给我们一样，在我们和他

们中没有丝毫加以区别……”

而今耶稣基督已切实使人类不分民族不分国家都成为兄弟姐妹，不分尊卑不分贵贱都成为天主平等的儿女，幸福之泉已普临大地。“我给你们一条新命令：你们该彼此相爱，如同我爱了你们一样，你们也该彼此相爱，如此，世人就可以认出你们是我的门徒。”这就是天国的纲领。

他们知道做基督的使徒不是一劳永逸的，爱不是一劳永逸的，它是一个走向迎着我们走来的基督的漫长追求过程，然而它是有保证的：“谁若渴，到我这里来喝吧！信从我的，就如经上说：从他心中要流出活水的江河。”“我是世界的光，跟随我的，决不在黑暗中行走，必有生命的光。”他们已经看到了那获救而得逾越的新生命：“有个女人身披太阳，脚踏月亮，头戴十二颗星的荣冠。”

在获得“从罪恶中拯救出来”，进入“新天新地新耶路撒冷”的路程中，他们心中一直牢记着，耳边一直回响着耶稣一而再，再而三的发问：

“你与我有什么关系？”

“谁是我的母亲，我的兄弟和姐妹？”

“谁是有福的？”

附 录

一、 圣母圣地

纳 匝 肋

纳匝肋的圣地主要有二处：圣母领报大殿和鞠养堂（圣若瑟堂），此外还有三处是会堂、圣母泉和圣母惊慌堂。

圣母领报大殿 位于纳匝肋村南端，原址是圣母的住宅，一个面积约五平方米的天然山洞，这是当地居民的习惯。远自初世纪，这个山洞已经成为基督徒的朝圣地。公元 326 年，前往圣地朝圣的人们在山洞上面建造了一座圣堂。后来这座堂毁于战火，11 世纪又在原址重建了一座堂皇的大殿，大殿正祭台下就是原山洞住宅。山洞里面有一个祭台，上有圣母领报油画，祭台前用拉丁文刻着“圣言在此降生成人”字幅。1263 年这座圣堂又被毁，夷为平地，只留下山洞。四个世纪后的 1730 年才再次兴建新大殿。1955 年，管理圣殿的方济会士又自行拆去大殿，重建一座三层大殿，规模宏大，历十年完工。最底层保留考古遗迹现场，是拜占廷及十字军时代的地基；中层以圣洞为中心，四周彩色玻璃在阳光照射下使洞内景色变化万千；最上层是一般圣堂。殿顶呈灯塔型，象征基督为世界真光；殿正面刻有圣母领报和“圣言降生成人”字句，侧面刻有全篇《又圣母经》。堂内石柱全部刻意保留原色，给人以未完成之感，此匠心指基督救世工程由圣母领报开始，但需要每一个人参与完成。另一个引人注目的特点是大殿上层四壁全部采用来自不同国家的圣母画像或塑像做装饰。“中华之后”圣母像也在其中，美国的圣母像是一尊充满太空色彩的抽象派金属浮雕。这一层有三座祭坛，左祭坛左下角刻有 13 个 4 平方寸的中国方块字：天主圣母玛丽亚，为中国祈天主。

鞠养堂 为纪念耶稣在纳匝肋长大，及圣若瑟的抚养。位于村中部，离领报大殿约 200 米，原来是一座十字军时代圣堂，1914 年在原址重建起一座新堂，长 19 米，宽 15 米。圣堂下层有几个考古挖掘出的古代仓库，

附近还有许多储水池、榨油场、石磨等。

会堂 也在村中部，鞠养堂西侧，是 6 世纪的出品。面积为 72 平方米，筑在耶稣时代会堂遗址上。会堂旁边有东方希腊礼天主教的“默西亚学校”，为纪念耶稣在会堂讲解依撒意亚先知书，及儿时会在会堂小学学习。

圣母泉 在纳匝肋村北，是村里惟一的水泉。泉边有一座“加俾厄尔堂”，建于 12 世纪。

圣母惊慌堂 位于纳匝肋往海法去的路上，纪念圣母看到愤怒的乡亲们要将耶稣推下山崖时的惊慌心情。

艾因卡陵

圣母往见堂 纪念圣母看望表姐。建于本世纪，在中世纪堂的遗址上。分为两层，上层是正式圣堂，下层由一岩穴改为小堂，内有一眼水井，传说圣母到达匝加利亚家前与表姐相遇于此。圣堂祭台对面的墙壁上有各种文字抄写的《圣母赞主辞》，文字是用瓦片烧制嵌在墙壁上。其中有中文的一份。

约十分钟路程有圣施洗若翰堂，祭台下写一横幅：主之前驱诞生于此。堂内一角仍保存着若翰父母的家，这个角落的圆穹上用拉丁文写着匝加利亚歌的第一句：上主，以色列的天主应受赞美，因为他垂顾了他的子民，拯救了他的民族。

白冷

圣诞大殿 是白冷的主要朝圣地，也是全巴勒斯坦主要朝圣地之一。许多基督徒都想方设法来这耶稣诞生之地作私人或公共祈祷，以纪念降生成人的天主圣言。

公元 135 年，罗马皇帝亚得里亚诺一度封闭这个圣地，326 年君士坦丁却在马槽山洞上建了一座大殿。正祭台部分呈八角形，圣洞在祭台下。大殿中厅广阔，有四行 6 米高红白两色间杂的大石柱，每根石柱是块整石。地板用细石拼成图案。529 年，由于撒马利亚人，圣殿被焚。540 年在原址上又重建，原八角形部分扩大为十字形。新圣殿长 60 米，宽 26 米，十字部分宽 36 米。这座圣殿历 1400 多年风雨存留至今，经过几次修补，但原样保留完好，有不少部分甚至是君士坦丁时代的工程。除独石柱外，几块锁着的地板下是最初的砌花石板。大殿入口很窄很矮，朝圣者需要俯下身

子方能进入，肥胖高大些的要费些力气才进得去，表示任何人都要在圣婴面前屈膝叩拜。每年圣诞节是白冷最隆重的节日，来自世界各地的朝圣者聚集于此，街道和殿前广场装饰一新，山洞内各种语言、各种形式的礼仪昼夜不断。

牧童村 相传耶稣诞生后，牧人在这里接受了天使传报的“大喜讯”。这里有一所牧童村圣堂，内有三幅主要画像，分别显示牧童听到天使传报后的三种心情：初听喜讯的惊讶，山洞中见到圣婴后的平安，拜见救主后回家的欢欣。

乳洞 白冷地区惟一一座白色石灰岩洞，人们说是圣母给圣婴哺乳时滴下的一滴乳汁而成。岩洞小堂是有名的求子地。

加纳

这个幸运的小村落承蒙耶稣行了最初两个奇迹而名垂青史。为纪念耶稣在这里行第一个奇迹变水为酒，1879年建了一座圣堂。这座圣堂建在一处历史悠久、颇负盛名的废墟上，相传此处就是那对幸运的蒙耶稣赐酒解难的新婚夫妇住址。圣堂下层有一个小室，内存很古老的酒壶。耶稣这第一个奇迹是在圣母请求下而行，人们在纪念耶稣那美丽的变水为酒奇迹时也纪念圣母，及圣母对仆人说的那句话：无论他吩咐你们什么，你们就做什么。

耶路撒冷

圣母圣诞节 圣母的诞生地《圣经》中无记载，按传统人们都认为是纳匝肋，因为天使报喜时圣母在纳匝肋。不过源自3世纪的一个传说，认为圣母出生于耶路撒冷，后来不知为什么她的双亲雅敬和安纳搬迁到了纳匝肋。也有人说雅敬和安纳在圣殿献祭遭到拒绝，经过祈祷而怀孕，由此建堂于这里。5世纪时已有一小堂，名圣母圣诞节，建于城东“有五个走廊”的贝特赛达水池附近。12世纪重建此堂，易名安纳声。圣堂下层是小堂，纪念圣母诞生，祭台下有婴儿玛丽亚躺在摇篮中的石刻像。圣堂形式属罗马中心圆穹式，厚石墙，高堂顶，回音效果很好，是利用石块间的回音而将宣讲人的声音聚拢，成为该堂特色。

圣母安眠堂 从5世纪起，最后的晚餐厅除纪念最后的晚餐和圣神降临，也纪念圣母安眠于主怀。中世纪十字军重建的晚餐厅大殿北面一部

称“圣母安眠堂”。现存的“圣母安眠大殿”建在晚餐厅附近，是本世纪初的建筑。大殿外观宛如中世纪的堡垒，共分两层，上层是普通圣堂，下层中央是祭台，前有一巨型圣母安眠石像。像的上部穹顶用彩石砌制了旧约时代六位为“圣母预像”的女性：厄娃、米黎盎、雅厄耳、卢德、友弟德和艾斯得尔。另有一幅彩石图像是圣母离世时，“耶稣怀抱圣母”像，表示圣母被耶稣所救赎。

圣母圣墓堂 革责玛尼山园附近。5世纪时有座八角型圣堂在圣母圣墓上，后被毁，只留圣墓。中世纪重建，再次毁于战火。14世纪起，圣墓归天主教方济各会管理，17世纪转入东正教管理至今。现存的圣母圣墓堂是房屋形建筑，进圣堂门口后，先下三十多级宽大石阶，前方右边便是圣墓。

所有的圣母圣地也都是耶稣的圣地，因为圣母的整个生活是以耶稣为中心。反之，耶稣圣地也是圣母的圣地，因为耶稣的一生与圣母密不可分。在巴勒斯坦最重要的还是耶稣圣地，由于这里主要介绍圣母，对纪念耶稣的圣地除以上共同涉及耶稣和圣母的圣地外，我们另外列举一些名称：

约旦河畔：耶稣受洗小堂。大博尔山：耶稣显圣容堂，梅瑟堂，厄里亚堂。真福八端山：真福八端堂，元首堂，增饼堂。贝塔尼雅：拉匝录复活小堂，拉匝录墓。橄揽山：天主经堂，耶稣痛哭堂，革责玛尼大殿（万国堂），耶稣升天大殿。耶路撒冷：晚餐厅堂，十字架苦路，圣墓大殿以及厄玛乌堂。

除巴勒斯坦之外，涉及圣母生平的圣母圣地还有一个重要地方：厄弗所。耶稣升天后圣母与若望在这里度过晚年，或者可以肯定地说圣母也去世在这里。这里自然也留下了可资纪念的圣地。

厄弗所圣母堂与圣母圣室

厄弗所实际上是最早的初期基督教会伟大的圣母城。它是最早人所共知的敬拜“天主之母”大教堂所在地。这所教堂相传建在圣母圣室的旧址上，431年第三届“大公会议”（世界性主教会议）就是在这座圣母堂内举行，并订立了第一端圣母信条——“天主之母”信条。这所圣堂可能建于3世纪左右，当时盛行为殉道者在其牺牲或生活之地建造教堂，后来毁于战火。

圣母圣室在厄弗所的重新被发现，是根据一位神秘灵修家、德国修女 Anna Catharina Emmerick 的神视。Anna 1774年 9月 8日出生于德国北部威斯法理州，28岁入思定修女会。1811年 12月的一个晚上，她进入神魂超拔境界，看到被钉在十字架上的耶稣，她自己的身体也印上了五伤记号（双手、双脚、胸）。不久以后，她不再进食，每天只喝很少一点水，靠领圣体维持生命，直到 1824年 2月 9日去世。这期间她看见许多关于耶稣和圣母生活于世的情景。1818年她将神视告诉一位医生，主要叙述圣母生平，尤其是圣母的晚年、死亡和升天。那位医生将她的叙述整理成书发表后迅速风行各地，引起强烈反响，要求解释的信件雪片一样飞到各主教府。人们尖锐质问，若属实为什么不组团云朝圣，若是假的为什么不辟谣。“事实上，谁也不知如何回答。”

1891年，有一些天主教遣使会会士决定把事情搞清楚，组织了一个探测队，队长是科学教授雍格，同行有一位传教士，一位熟悉当地情况的火车站长，和一位测量师。他们在厄弗所古城以南的群山中转了五天，7月 29日又在一条羊肠小道上前进，既疲劳又口渴，就停下来，向一群割麦子的村妇要水喝。

“我们这里没有水了，”她们说：“你们到圣母修院那里去，那里有个水泉。”

在这里听到这个名字，考察队很惊奇，便直奔那里，找到那个水泉。喝了水以后忽然发现周围环境很熟悉，与修女描述的竟完全吻合，草地下还尽是古建筑遗迹。当地人告诉他们这里自古以来就是被尊敬的地方，被称为“圣母圣室”。厄弗所由于多次战争蹂躏，3世纪后又失去贸易中心的地位，来“圣母圣室”朝圣的人逐渐少了下来，后来圣堂也被毁，只有附近村庄的一部分人保留了这段历史的记忆，并且保持了朝圣纪念，一直在每年 8月第二个星期天风雨无阻来此朝拜。

“圣母圣室”在一座孤立的山峰附近，曾是一座位于树荫下的石头房屋。环境纯朴温馨，使人敛心静思。

自这次考察后百十来年内，人们不断前往探测，历史学家也专心研究“圣母圣室”的奥秘。考古学家证实这些遗址的原始地基溯自 1世纪，在 7世纪被扩大，并改建为圣堂，圣母祈祷室成为主祭台，加盖了一个大门，而除去了壁炉。1898年原始壁炉基石在一块仍存的地板下发现，里面有已成化石的炉灰。祈祷室右边的壁橱或储藏室因地下水流过被移动了。圣室

附近基督徒的隐居山洞和坟墓也相继被发现。

1896年4月18日，教宗良十三在—项特殊训谕中废止以前颁发的朝拜“圣母在耶路撒冷圣墓”恩赦，而降福去“圣母圣室”的朝圣者，以后教宗碧岳十世、十二世又相继追加恩赦。

1951年，土耳其政府修筑了—条公路通到圣山的圣室处，当地主教按Anna修女神视和遗址痕迹将圣室恢复旧观。1954年，方济会在这里设立服务站，接待朝圣者。这里成为公认的“圣母升天”朝圣地。据Anna修女神视，圣母圣墓至今仍在附近隐藏着，探测组在继续努力，以期发现。

在圣母圣室朝拜处，恢复的圣母卧室和祈祷室内放置着天主教徒用的跪凳，回教徒用的毯子。回教徒和天主教徒都经常来厄弗所圣母圣室，也常有东正教信友。在圣母圣室内，这三大教派的信友同室祈祷，彼此了解，彼此相爱。

厄弗所还有使徒时代的圣地圣若望堂和圣路加墓。

二 圣母朝圣地

早在宗徒时代，基督徒就开始对耶稣基督生活于人世时有关地点的朝拜，最早的朝拜活动可算是圣母对耶稣苦路的一遍遍重走，这个纪念仪式流传至今。在耶路撒冷每个星期五下午三点都有许多朝圣者参加，每一年的苦难日更为隆重，一整天接连不断举行。后来伯多禄和保禄及许多殉道者在罗马牺牲后，这个帝国的首都便也成了朝圣地。在 8 世纪，一种作为赎罪的强制性朝圣活动在爱尔兰首先发展起来，很快传遍欧洲，罪恶越大的人就必须经历越遥远越危险的旅程。到了 10 世纪，忏悔性的朝圣活动发展成为纯粹出于虔诚的朝圣活动，并且十分普遍，还有了严密的组织，受到教会和国家法律保护。随着朝圣活动的发展，对宗教以外的经济发展和文化交流也起到了推动作用，沿着朝圣路线，旅店、道路、桥梁等一系列公共设施修建起来，许多带有设计师个人风格、具地方特色的教堂出现在异域他乡，各式各样的教堂、修院在朝圣路上比比皆是。这对西方人颇爱旅游的习惯有很大影响。

在 10 世纪以前，朝圣者最普遍去的地方是巴勒斯坦圣地（Holy land）和罗马。圣母圣地朝圣热潮兴起于 16 世纪，至今历久不衰。

朝圣地的出现基于圣母显现。天主教会认为：“圣母玛丽亚的显现是有可能的，因为，玛丽亚在基督的计划中占有特殊的地位与使命，就基督的权能而言，让他的母亲显现是没有问题的。”；在民间很早就有关于圣母以有形方式显现给世人的传说，而且非常多，近一两个世纪，几乎世界各地都有圣母显现的传说。但是教廷对于显现所持的态度一直非常慎重而认真，一方面它承认天主有自由让圣母显现给世人，而且原则上圣母显现对信友生活有益。另一方面，它知道这类事情有时会被夸大，尤其对民间，可能产生宗教热潮，也可能产生流弊，甚至导致信友舍本逐末，忽略基本信仰。教廷也知道有些异象可能是人的幻觉，或生理、心理上的病态所致。教会当局即使承认某些在民间影响很大的显现，但并不以教会不能错的至高神

权保证事件的绝对真实性。教廷承认的意义仅在于：1. 某一事件是不违反信仰和道德的。2. 承认该显现有可信的理由，即其可靠性犹如一般历史事件一样，有合理的证据。3. 教会准许公开宣传和举行该显现的公共敬礼。^① 教会格外强调人们应该注意的是圣母和她的讯息，而不是显现。

事实上几乎每个国家都有自己的圣母朝圣地，它们基于不同的原因，成为一国基督徒向往的圣地。

瓜大路伯圣母 (Guadalupe) 12月12日

传说在 1531 年 12 月 9 日，星期六的清晨，一位印第安老人沿着山路向墨西哥城走着，要去参加教堂里的弥撒。忽然，他听到美妙的音乐声，但是举目四望周围旷野不见一个人，他正疑惑，一眨眼之间突然看见一位美丽的妇人站在光芒四射的石丛中，向他亲切地微笑着，老人顿时呆若木鸡。

妇人开口向老人说话：“我儿若望，去见苏玛加主教，告诉他圣母愿意在这里建一座圣堂。现在快去。”老人名叫若望·迪戈 (Jone Diedo)。说完话，妇人忽然就不见了。

第三大圣母又显现给迪戈，并给了他主教要的证据——12月的满地玫瑰（那里从来不生长玫瑰），并向老人说了些话。

“瓜大路伯圣母”后来成为墨西哥主保，巴西主保，及整个美洲主保。每年 12 月 12 日这一天整个美洲共同降重庆贺。1979 年 1 月 27 日教宗若望保禄二世前来朝圣。1981 年 12 月 12 日，显现 450 周年庆典约有 500 万人参礼。

拉撒来特圣母 (La salette) 9月19日

相传 1846 年 9 月 19 日，“圣母痛苦节”期间，法国东部迦尔戈山坡上有两个拉撒来特的小男孩在放牛，一个是 11 岁的齐芳·玛志敏，另一个是 15 岁的马就·迈兰尼。他们正悠闲地躺在草地上，忽然发现青绿的山坡上有一个耀眼的光球在滚动，他们站起来想看清楚是怎么回事。一会儿光球分开了，显出一位女子坐在石头上掩面哭泣。两个儿童很害怕，迈兰尼手

^① 参考 H. Lais 的《玛丽亚的显现》。

中的木棒吓得掉在了地上，倒是小一点的玛志敏说：“拿住你的木棒，要是有什么事情，我就痛打它一顿。”

就这样他们与圣母相会了。后来他们发现在他们面前出现的圣母是一位美得无法形容的妇人，他们说自从见到圣母后，再也没有什么可与她的美丽相比。圣母向他们说了一些话，大意是人类要悔改，否则会为人类带来灾难；人类犯了太多的罪使她很痛苦，并劝人多读《圣经》。

1851年教宗碧岳九世承认了拉撒来特敬礼，他的继任良十三世在这里建了一座美丽的教堂。1946年百年庆典上，场面盛大，人山人海。

露德圣母 (Lourdes) 2月11日

露德在西方几乎已家喻户晓，每年来这里朝圣的人都达四五百万以上。在“圣母显现山洞”旁边有一个展览会一样的场所，那里拥挤拥挤挂了不少拐杖，是从露德离开时脱离了拐杖的人们挂上去的。在露德流行一句话：“到露德旅行，绝不会空无所得。”

露德，是法国西南角的一个小镇。1858年14岁的伯尔纳德小姑娘，贫穷、患了肺病还没有进过学校。据伯尔纳德后来回忆，那年2月11日，她和妹妹及另外一个女伴到村后的山坡上为母亲拾做饭用的枯树枝。那两个女孩跑在前面，过了小溪，伯尔纳德由于身体不好，气喘吁吁努力跟在后面。在溪边，她躬身脱鞋，打算提着鞋涉水过去。突然，响起一阵大风呼啸声，她吃惊地抬起头，可是树枝没有丝毫摇动，她很纳闷刚才是什么声音。一边想着，她开始涉水，突然小溪对面有一道灿烂的金光在一个洞口闪耀，她仔细看着那光，想弄清楚到底是怎么回事。没容她多想，眨眼间，一位美丽的妇人出现在光中，一团被夕阳照透般闪光的云彩飘在她的脚下。妇人穿一袭白色长袍，腰系天蓝色飘带，双脚脚背上各有一朵金黄色玫瑰花，左臂挂一串念珠。伯尔纳德后来回忆说：“她看着我，向我微笑着，并招呼我向前去，仿佛她是我的母亲。一切恐惧都从我心中消除了。我擦擦眼睛，闭上眼，再睁开，妇人还站在那里向我微笑。我没有考虑就不由自主地从口袋里掏出念珠，拿在手里，向妇人跪下。妇人点头赞许，也把她左臂上悬挂的念珠拿到手里。”伯尔纳德开始念玫瑰经，妇人也滑动着手中的念珠，但她只是参与诵念“光荣颂”。直到念完玫瑰经，妇人抬手划了一个绝顶美妙的十字圣号，伯尔纳德不由自主也跟着划，从此她学会了划极美的圣号，使后来拜访她的人羡慕不已。

然后妇人退入山洞内部，光云也随她进去消失了。这是夫人第一次显现于伯尔纳德，后来直到 7 月她们又会面 18 次。伯尔纳德遇到的奇事传开后，成千上万的人挤到山洞前，但是只有伯尔纳德能看到妇人，其他人只是从伯尔纳德的表情上看出在发生什么事情。第八次会面时，人们看到伯尔纳德跪着膝行靠近山洞，用手在地上挖出一道山泉，并俯身喝了几口带泥和树叶的水。当地警察认为这个小姑娘是故弄玄虚，曾几次禁止，后来又在山洞前围了一个栅栏，但这既挡不住妇人与小姑娘会面，也挡不住群众前来。

有一次伯尔纳德问妇人是谁，她回忆：“妇人正站在玫瑰花丛上，那位置很像显灵圣牌上的样子。当我第三次请求她时，她的面容显出非常的庄严，她以那么谦虚的样子低下头来，合并双手捧到胸前，慢慢举目望天，又慢慢分开双手，向我倾身，用一种为情感所激动的声音说：‘我是始孕无玷者。’”

年少无知，身居乡野的伯尔纳德不明白“始孕无玷”是什么意思，她只是为妇人说出那称号时的仪态深深打动，而天主教教廷知道此事后颇为惊异。“圣母始孕无玷”是 1854 年 12 月 8 日由教宗碧岳九世钦定的一端信条，由此才正式确认妇人是圣母。伯尔纳德将圣母的那个动作牢记了一生，应请为无数造访者表演，使所有看到的人都被感动得热泪盈眶。后来露德圣母像就是根据圣母这个动作雕刻的，不过伯尔纳德说，塑像不应该是圣母的头抬起向上看，当时圣母只是眼睛向上看，美妙极了。她说塑像不及圣母万分之一的美丽，痛心叹息他们把圣母弄丑了。

教会为这事组织了一个专门调查组严密清查，到 1862 年 1 月 18 日，当地主教批准了露德敬礼。不久来自各国各种信仰的名医也成立了一个“十六人国际医学委员会”，因为这里发生了太多的治愈事件。医生们可以随意考察任何自称是获得痊愈的朝圣者，教会并备有他们的完整档案。后来在这里建了三座教堂，一座在另一座之上，并有一座地下圣殿，建了许多水池，引入伯尔纳德挖出的那道泉水，许多人就在浸泡于水中时痊愈了。

自 1905 年碧岳九世提倡圣体游行后，这里的圣体烛光游行汇成一片无边的光海，漫长的光河，蔚为壮观。露德成为世界上最著名的圣母朝圣地。

诺贝尔医学奖获得者卡莱尔在 1903 年曾亲往露德考察，并针对见闻写了一本思考录。1935 年他在《人的科学》一书中指出：“虽然我们从医学和外科的立场发现了不少，但尚未知道的还有很多，尤其在人的精神方面，

我们只是摸到了表面而已。”至于露德之名传遍世界则得助于一位奥地利籍犹太作家韦飞尔·弗朗兹，他在 1940 年因逃避纳粹来到露德，竟由此机缘写了《圣女之歌》，一夜之间在美国成为畅销书，由此书改编的电影上映后更是轰动了全美和欧州。

露德圣母纪念日开始于 1907 年，称为“荣福童贞玛丽亚显现节”，1970 年易名为“露德圣母纪念日”以削减显现的份量，而强调圣母和她给世界的讯息。这讯息是施洗若翰和耶稣基督所宣布信息的继续：“你们悔改吧！”

伯尔纳德后来加入仁爱修女会，做了一名修女，1931 年 4 月 16 日下午去世，她的肺病一直很严重。

法地玛圣母 (Fatima) 10 月 13 日

“法地玛三个秘密”几乎已尽人皆知，并念念不忘，时至今日梵蒂冈对“第三个秘密”仍守口如瓶，不肯透露一点消息。以此为题材写成的纪实、小说也有许多。

它们的起源是 1917 年在葡萄牙法地玛村附近，有三个孩子说他们看见了圣母。路济亚是个 10 岁的女孩，她的表妹雅青达 7 岁，表弟方济各 9 岁。那是 5 月 13 日中午，三个孩子正在一块洼地里放羊，突然一片强烈的光射在天空中，他们以为是闪电，可是天空没有一片云，太阳光很亮，不会下雨吧？他们想最好还是回家去，于是收拢羊群出山。刚走上一个山坡，又有一道闪光照满天空，惊慌中他们看到右边不远处有一位美丽的妇人站在一颗小橡树上。她穿着洁白如雪的长衣，像太阳一样发着光，孩子们不敢直视，只模模糊糊看到她双手合掌端在胸前，右臂挂一串珍珠模样的念珠，末端是一个银光闪闪的十字架。妇人赤着脚，脚下有云彩一样的东西托着她，刚刚触到树梢。

妇人对孩子们说：“你们不要怕，我不会伤害你们。”声音悦耳甜蜜。

路济亚鼓起勇气问：“妇人，您从哪里来？”

“我从天上来。”妇人微笑着说。

“您想要我做什么？”路济亚小心地问。

“我来请你和我见面，一连六个月，每月 13 日在这同样的时间。到了 10 月份，我一定告诉你我是谁。”

后来妇人照她所应许的每月 13 日回到橡树上。最后一次显现时，因传

说有奇迹发生，从各地赶来的群众铺遍了田野，葡萄牙各家报刊也纷纷派记者去法地玛，并争相长篇累牍报道此事，或做各种解释，或纪实报道。

三个孩子中，方济各在 1919 年 4 月 4 日先去世，未满 11 岁。雅青达在 1920 年 2 月 20 日夜里饱受病痛折磨后离世。她先是染上感冒，高烧不止，后又转为肺炎，医生给她去掉两根肋骨，她干瘦如柴不能施麻醉，只得硬忍着，呼求着：“我的耶稣啊，这是为爱你，为了罪人悔改。”路济亚加入了加尔默罗圣衣会做修女，至今健在。1986 年 10 月，她将自己亲手制作的一挂念珠送给菲律宾总统阿基诺夫人，并称她是“天主赐给菲律宾人民的礼物。”

罗马教廷承认的圣母显现地（20 世纪）还有：比利时包兰（1932—1933）金心贞女；比利时宾鲁（1933）贫者贞女；委内瑞拉贝坦尼亚（1974—1984）。据计圣母在各处呼吁的信息一直是：信德、悔改、祈祷、补赎、守斋、刻苦、多读《圣经》、默想耶稣苦难、过圣善的生活、皈依和平。

中华圣母，母亲节前日，5 月第二个星期六
佘山进教之佑圣母，东闾圣母，5 月 24 日

中国的基督徒历来敬爱圣母，而且感情非常深厚，毫不亚于那些有长久历史信仰基督的国家。这也许与中国的孝道文化有关，或者是圣母的形象比三位一体的至尊“雅威”更具有现实性。当利玛窦那一批传教士进入中国的时候，圣母玛丽亚的肖像便是他们传授天主教教理的重要部分。当时的中国人还不容易理解神由感孕降生成人的“奥迹”，并且对被钉十字架上的耶稣形象有些恐惧心理和迷惑不解，没法接受一个牺牲的痛苦的神。而对圣母则容易接受多了，中国人认识菩萨已有很长时间，并且已经在那之前一千年中将菩萨由印度的须眉大汉变成了中华的温婉女子。中国对慈惠的母亲似乎情有独钟。

圣母玛丽亚很快为中国人所接纳，所有的信友家庭几乎都悬挂圣母像，在春节和其他宗教节日里还将圣母像贴在彩纸上，悬挂在大门外。当然也有许多人向圣母玛丽亚祈祷，求她帮助驱除心灵中的魔鬼，身体上的疾病，或解救危难。在 16 世纪，许多中国人甚至认为“天主”是一位抱着婴儿的女子，这使传教士们费尽了口舌做解释。其实传教士们也曾为在中国见到

的菩萨像与圣母像之相像惊奇过。伴随着天主教的传播，圣母玛丽亚的精美画像总是非常普及，作用也非常大。1601年当利玛窦神父将两幅大型圣母油画做为礼品呈送万历皇帝时，皇帝“惊呆了”，认定“她是一位活菩萨”，皇帝虔信佛教的母后也为她着迷了。后来就是在这两幅圣母像前，万历帝的皇太后、皇后、太子和宫中50多人一起领受洗礼，成为基督徒。1602年，从澳门带入的一幅圣母与婴儿耶稣像，对徐光启产生了深刻而具震动性的影响，成为他皈依天主教的主要媒介。他的传记上写：“祭卯秋公复至石城，往访利公，不遇，入堂宇观圣母像一，心神若接，默感潜孚。”他拜别圣母便去见罗若望神父，请求领洗，罗神父带他做了八天避静，出静后便为他付了洗。

利玛窦本人也非常敬爱圣母，一直为自己的故乡拥有“劳莱德圣母居室”这件圣物而自豪。他被批准进入中国恰是在圣母圣诞庆节上，即1583年9月8日，他便将自己在中国的第一所住院和圣堂献给圣母。祭坛上悬挂的圣母像就是他自己一路带来的罗马圣玛丽亚大教堂中一幅像的复制品：圣母头戴披巾，怀抱婴儿耶稣。做为位耶稣会会士，敬爱圣母是他们的传统。耶稣会创始人，罗耀拉的依纳爵所颁布的修会章程据说许多方面是在圣母感召下完成的，而且还有传说他的《神操》某些章节也是在圣母“口授”下编写成的。一位耶稣会会长阿奎维尔在1586年5月给利玛窦神父的信中说：“她（圣母）能给所有这些受沉重负担和精神烦恼折磨的人以慰藉，并解除他们的困境。”中国人与这些耶稣会士大概颇有同感，或许这也是人类共性。

随着教会的发展，中国便有了两处自己的声名卓著的圣母朝圣地：南方上海的佘山，北方保定的东闾。其实还有许多其他很有名的朝圣地，只是不列在庆节中，这里不作介绍，如：山西太原阪石山圣母，山东尖山圣母，吉林圣母山，内蒙古玫瑰营圣母等。

佘山朝圣地的形成始于19世纪，1860年至1863年时，国家不宁，战乱纷纷，在中国的传教士许多人染上疾病。1863年2月5日在上海徐家汇举行葬礼时，有5位神父和6位修士的11口棺材并列在一起，耶稣会地方会长为此潸然泪下，当即决定买下佘山南半座山，盖了5间房子，作神父、修士休息疗养之所。

佘山在上海市西40多公里处的松江平原上，几个孤兀的小山峰连成一线，诸峰中最俊丽、风景最美的是佘山，半山修竹密密麻麻行人难穿，半

山古树苍郁遒劲，饱蓄苍桑。东半山曾有四座庙宇，一所禅院；西北面有一座观音庙，一座余王庙；南山是天主教的几间房子。

1866年，松江总铎杜神父在山上房子旁边修建了一座小小六角亭，亭内摆放一尊圣母像，由一位中国修士陆省三绘制，取名“进教之佑”像，祈求并感谢圣母对传教事业的力助。1868年3月1日，主教亲往余山祝圣六角亭，参礼人三千多，是第一次公开的余山“进教之佑圣母”敬礼，从此这里便成为江南广大地区基督徒的朝圣地。

1894年，休养所房间的小教堂改建为一座大教堂，隐在半山腰修竹茂林中，称为中山堂。周围分别有露德圣母六角亭，耶稣圣心亭，圣若瑟亭，互相呼应，成一优美的人文景观。一条苦路从中山堂曲曲折折升到山顶，那里盖了一座小堂。1924年6月18日，天主教中华教会首次会议闭幕日，罗马教廷驻中华代表刚恒毅总主教，在上海徐家汇天主堂与全体出席会议代表，以隆重典礼把中华全国奉献给童贞圣母玛利亚，尊圣母为中华之后。次日，刚主教率领出席会议的15位主教及10位列席会议的司铎前往余山，再次将中华奉献给圣母。同时需要一张显示圣母为中华全国之后意义的圣母像做为“中华圣母”，评选中，“东闾圣母”被一举选中，命名为“中华圣母之后”^①。

1925年5月24日，余山山顶小堂扩建大殿工程奠基，历时二年竣工，容纳三千多人。站在大殿前的院子里周围百余里尽收眼底。新圣殿命名为“进教之佑余山圣母堂”，祭坛像是头戴王冠、右手执权杖、左手抱小耶稣站立的“进教之佑”圣母。同时订立“进教之佑圣母”庆节，根据建殿日定为5月24日。大殿是哥特式红墙绿瓦，彩色玻璃窗，堂顶是十字架。更多的朝圣者被吸引，不只是江南，北方也有许多人前来。

1935年9月16日，教廷驻中华第二任代表蔡宁总主教率领许多主教和公教进行会的司铎及会员，再次举行奉献中华于圣母礼。1941年，艰苦抗战期间，教宗碧岳十二世为鼓励并支持中国人民，特敕封余山进教之佑圣母堂为宗座二等大殿，与法国露德圣母堂同列，是远东第一座敕封圣殿。同时由于中国主教们请求允许举行“中华之后节”，教宗于同年12月8日特予核准，为中国钦定“者宠中保童贞圣母玛利亚为中华之后”，立中华之

^① 详见下文的东闾朝圣地介绍。

后庆节，在每年 5 月 31 日庆祝。

1946 年 5 月 8 日，教廷特准上海主教惠济良到佘山为存放于佘山的“中华之后”圣母像行加冕礼。次年 5 月 18 日，教廷驻华公使黎培理、南京总主教于斌及上海主教惠济良共同主持加冕仪式，参礼者有主教、神父、修士、修女、信友共 6 万余人。加冕礼后，行奉献中华礼，众人同诵“奉献中华于圣母”经文。

“梵二”大公会议后，教会年历改革，5 月 31 日为“圣母访亲节”，中国主教团便在 1973 年呈教廷批准，将“中华之后庆节”易名为“中华圣母节”，并移至 5 月第二个星期六，即母亲节前日举行。属中国地方性庆节。

保定东闾村在保定市东南 20 公里，是清苑县的一个乡镇，1900 年时已有 700 多名天主教信友，成为朝圣地也是起源于这个时候。传说在战乱期间，他们是依靠圣母取得了胜利，那时，妇孺老弱在教堂里祈祷，男子在城墙上抗敌，是圣母几次在城墙上和教堂上空出现退走了侵略者。据说圣母是穿白衣、披白纱巾出现的，容颜光洁，飘逸端庄慈祥。

1937 年教宗碧岳十一世审阅了宗座驻华代表蔡宁主教呈递的《东闾朝圣汇报书》及《申请书》，欣然定准东闾为中华第二朝拜圣母之圣地。是年 5 月蔡宁主教协同保定、易县二教区主教亲临东闾朝圣，参礼者数千人。于斌主教、雷鸣远神父等也多次前往东闾朝圣。现任教宗若望保禄二世又颁定了东闾朝圣降福。

名为“中华之后”的圣母像，可以说就是“东闾圣母”，也可以说是另一幅。1908 年，东闾本堂神父雷孟诺（P. Flament, C.M）希望画一张圣母像放在教堂内，在构思时想到外籍来华传教士都穿中国服装，为什么圣母不能。三思后，决定画一幅中国式的圣母像，便选出一幅由美国女画家所画的慈禧太后像为底稿，圣母的面容按圣体之后圣母，小耶稣像照 Prague 的圣童耶稣，设计后寄到上海土山湾由刘相公整理，请一位旅居上海的法国著名画家绘成。其重点表达圣母为天地之元后，地位崇高，雍容华贵。画面上圣母穿着慈禧太后式清朝旗袍，右手执权杖，左手揽着站在身旁的小耶稣，二人皆头戴王冠。圣母目下视，眸微启，和蔼慈祥，秀美端雅，仪态高贵；小耶稣亭亭玉立于圣母身旁，天真活泼，俊美端庄，双目炯炯，秀慧迎人，既有天主圣子之尊严，也有人性的爽朗和英姿。画面背景是蓝天白云，远山近树，湖光山色映出一片光辉，两瓶盛开的玉簪花一左一右，

象征圣母的玉洁冰情。此乃东閻圣母。

东閻圣母与中华圣母又有一定的不同。原因是东閻圣母在上海绘成后，当地一位信友非常欣赏这幅画，愿以重金买下。画家让其征求主人意见，在东閻雷神父不答应的情况下，画家又为此信友照“东閻圣母”重绘一张以满其愿。1924年全国主教会议上征询“中华圣母”像时，就是这张重画的“东閻圣母”被发现而送交会场，被主教们一致选中，命名为“中华之后”。“中华之后”圣母像不同于“东閻圣母像”之处在于：圣母脸庞微显丰满，庄严古板，小耶稣也显得严肃，背景是宝塔、庄园。其实这幅圣母子像更像一幅传统的中国帝王像，不过形象上不如前一幅秀美。现在的“东閻圣母”像除油画外，还有两幅美丽的汉白玉雕像。加冕的“中华之后”圣母像在上海佘山，另一幅完全相同的“中华之后”圣母像现在挂在台湾省台南市开山路主教府。还有一幅复制的中华圣母像则在圣地巴勒斯坦，圣母生活过的小村庄纳匝肋，那座领报大殿的正殿中。

世界著名的圣母朝圣地还有：

爱尔兰：诺克圣母（1879年）

匈牙利：乔尔圣母

俄罗斯：伊威隆圣母

意大利：劳来托圣母（圣家之屋）

阿根廷：卢昂圣母

奥地利：玛利寨圣母

西班牙：蒙赛拉圣母（1961—1965年）

土耳其：巴纳亚圣母

乌克兰：乌克兰圣母（1987年）

立陶宛：西卢瓦圣母（流泪圣母）

菲律宾：三邦卡圣母

埃及：开罗圣母（1968—1970年）

智利：安达科洛圣母

古巴：科伯尔圣母（仁爱圣母）

瑞士：因尔登圣母（独修圣母）

荷兰：海洋圣母

印度：莫卡美圣母（宠爱圣母）

- 日本：秋田流泪圣母（1973—1981年）
- 美国：无玷圣母（华盛顿，全美朝圣中心）
- 捷克：荷拉圣母
- 越南：拉旺圣母
- 韩国：丽珠流泪圣母（1985年）
- 罗马尼亚：忧苦之慰圣母
- 玻利维亚：科巴卡巴纳圣母
- 哥伦比亚：拉斯拉哈斯圣母
- 斯里兰卡：玛都圣母（兰卡圣母）
- 厄瓜多尔：基多圣母
- 南斯拉夫：美都哥里圣母（1980年）
- 哥斯达黎加：加尔大高圣母
- 阿尔巴尼亚：善导圣母（阿尔巴尼亚天主教的灵魂）
- 非洲基奥比云达：圣言之母（1981—1989年）

三 圣母庆节

庆节，“是为了在一特殊的机会，以不寻常的方式去生活大家所认同的事件”。基督教会所有庆祝的核心是感恩祭（弥撒），其基础是耶稣在最后晚餐上的遗嘱：这是我的身体，你们拿去吃；这是我的血，新而永久的盟约之血，你们去分喝。你们要这样做来纪念我。

初期基督徒在每个“主日”纪念基督苦难与复活的“逾越奥迹”，这是他们惟一的节日。这一天他们聚在一起掰饼，纪念耶稣在最后晚餐中的嘱咐，及十字架上的牺牲和复活，并伴以讲道和读经。掰饼是纪念的中心，也称“感恩祭”。那时，这一天按犹太人的安息日制，称为“一周的第一天”，是安息日后的第一天。耶稣复活是这一天，在晚餐厅显现于众弟子是这一天，赋予圣神也是这一天。这些组成耶稣基督“逾越奥迹”的主要内容、“救恩”的中心事件都发生在“一周的第一天”，初期基督徒称其为“上主所安排的一天”。这一天在《默示录》中首次出现一个新名称“主的日子”，不久便在希腊语各基督徒团体中传开，后来又译成拉丁文，即拉丁语系各国家“主日”一词的由来，也即后来流行普世的“星期日”。

初期基督徒在集会礼仪上与犹太会堂安息日的礼仪有些联系，到 1 世纪末逐渐脱离，有了独立的庆祝方式，不过各地方不太统一，但基本结构都一样。据犹思定记载，2 世纪时各地庆祝普遍都包括：圣道礼（读旧约和新约）、讲道与祈祷、感恩礼（掰饼）。初期基督徒极为重视主日，视主日庆典为基督徒生存的必要条件，《宗徒教导》中强调：“由于你们是基督的肢体，不要由于不聚会而使你们从教会中彼此分散……而要在主日抛下一切，热诚地奔向你们的圣堂。有人若在主日不聚会，聆听生命之言，并藉永存神粮获取滋养，那么在天主面前如何得宽宥呢？”“梵二”大公会议再次强调：“教会沿用导源于基督复活当天的宗徒传统，在每第八日，就是当地称为主的日子，或主日的那天，举行逾越奥迹。在这一天，基督徒都应该聚会……纪念主耶稣的受难、复活与光荣……，主日是整个礼仪年度

的基础与核心。”（礼仪宪章 106）事实上，基督徒一直很注重主日集会，尤其是参与“感恩礼”，视其为“履行我们得救的工程”，是基督徒“生活的泉源”。

主日赞美诗中有几句这样的诗句：“在众多日子中的第一天，创造了世界；也是这一天，创造者复活，战胜了死亡，把我们解救。”基督徒在这一天不仅追念主的复活，也纪念基督徒自身藉洗礼而获得的复活，而要“弃旧更新，学习做他的门徒……开始新的生活。”由此基督徒也喜欢在主日或主日前夕为人付洗。

其实基督徒将每一天也看作一个“逾越”，甚至人生命中的每一个时段都被看作一个逾越——走向新生命，直到完成整个生命的逾越。直到 1 世纪末，基督徒一直在主日庆祝“主的逾越奥迹”，后来才规定每年一次在耶稣复活日隆重庆祝。尔后，许多其它名目的庆节也相继产生，安排在不同的日子中，“逾越”成为树干，成长为一颗有树枝、树叶和花的大树。各种庆节从不同方面展示同一“基督奥迹”，使人从多种角度认识基督的形象，及救恩的广度。由于这种发展，正如民历中不同的时令节期纪念日，教会也按时日推进展开庆祝，这个时序编排便称为“礼仪年”。它形成于公元 10 世纪。圣母庆节就是这株大树中的一部分，它们和其它所有礼仪安排一样，中心都是“基督的逾越”。

教会初期礼仪很简单，主要是每主日的感恩祭和洗礼。感恩祭也简单得很，以掰饼为中心，也称掰饼礼。集会祈祷辞也是即兴的，语言用地方语。4 世纪由于君士坦丁大帝皈依，使教会在许多方面发生了很大变化，祈祷文逐渐定型，礼仪语言逐渐普遍采用拉丁文，组织制度化，神职人员也逐渐显贵化，礼仪步骤开始复杂而有程序。圣诞节也是在这个时期开始庆祝。由于耶稣基督创立的教成为罗马帝国国教，“长胜太阳日”便改为“救主显于人世”之日，即圣诞节。基督的教会也称为“普世公教会”（Catholic），译成中文时也称“天主教”或音译“加特利教”。不过感恩祭最重要的发展，后世仪式的形成主要归功于格里高利一世（ST. Gregory I . 590—604）教宗，他对圣乐的整理起到决定性作用。后来特兰托大公会议（1545—1563）进行过改革，19 世纪本笃会又发起过礼仪改革运动，并对艺术界影响甚大，“梵二”大公会议（1962—1965）又有一次大的改革。每一次礼仪改革都是随着社会发展对当代人实际生活环境和文化的适应。教会说构成礼仪的“并非礼规和经文，而是每一时代、每一地方的祈祷生活，

天人交往的历史”，目的是“敬礼天主，成圣自己”，所以时代性很强。

敬礼圣母现存最早的考证记录，是在纳匝肋相传为圣母宅址遗迹所发现的一块约 2—3 世纪的石刻，上有“万福玛丽亚”字样，这是天使报喜时说的话。3 世纪的一份埃及纸卷上写有赞美圣母的诗句：“天主圣母，我们投靠你仁慈的荫庇，当我们陷入诱惑时，请勿拒绝我们的呼求，请救拔我们脱免危险。无玷者！万福者。”可见在 2—3 世纪初期基督徒中已有对圣母敬礼和祈祷的雏形。但是初期基督徒所有的注意力都集中在耶稣的复活与圣神降临这些极为醒目的事件上，无心旁顾，对耶稣的母亲只是自然地敬重。后来随着人们对耶稣的认识和神学发展，逐渐注意到耶稣的一生，圣母显出其特殊意义。4 世纪左右有一本《圣母升天记》，对圣母作了较多叙述；431 年厄弗所大公会议宣布“天主之母”的信条，首开教会史上钦定圣母信条之例。事实上，《四福音》和《宗徒经书》中关于圣母的文字已经很多，两千年前是一个妇女没有任何地位的时代，一个母亲能够凭靠儿子之名而被人们注意和接受，即使在现代也是罕见的事。

从 6 世纪以后，由于对基督人性方面的重视，圣母敬礼也进入一个新阶段。同时由于教会迅速发展，各种有形形式的形成，政教合一的影响，虔敬“基督的人性”也成为整个中世纪的特征。艺术上开始写实，教堂倾向于宏伟，由“教会之家”变为“天主的圣殿”，而且写实的耶稣高坐于君王宝座之上。加之“亚略异端”否认“圣子天主性”的冲击，引起教会内部激烈辩论和反省，格外强调天主性与人性的同一，“圣父圣子同性同体”，祈祷也由“借圣子向圣父祈祷”转为直接向基督祈祷，但被强调“人性”的基督却高居于天父怀中，天人关系被拉远，祈祷姿势也由立姿中加入跪姿（813 年），结果使信友对圣母的依恋更强，常求圣母向圣子和圣父转祷，引起后来几个世纪中对圣母敬礼的轰轰烈烈展开，甚至许多信友只向圣母祈祷请其转祷，少向耶稣祈祷，直到“梵二”大公会议又复强调直接祈祷于耶稣。

但是对圣母的敬礼，使人们也注意到天主对人类的拯救过程中，人类对天主的开放性及人与天主配合的积极性上之重要作用；另一方面对“文艺复兴”也起到相当的推动作用。

教宗碧岳十二世在其“天人中保”通谕中说：“在天上的圣人中，天主之母童贞玛丽亚是我们以特殊方式敬礼的对象。因为她从天主所接受的使命，她的一生与基督耶稣的奥迹极紧密地结合在一起，没有其他任何人

她那样紧紧地追随了降生成人之圣言的芳踪；也没有任何人像她那样在天主子至圣圣心前享有那特殊的宠爱和能力，并且透过圣子同样在天父面前享有。”“梵二”《礼仪宪章》也说：“在每年周期循环纪念基督的奥迹时，圣教会也以特殊的孝爱敬礼天主之母荣福玛丽亚，因为她和她儿子的救世大业有密切不可分的关系。教会在玛丽亚身上，仰慕称扬救赎的卓越成果，就像在一幅清晰的影像上，教会欣然瞻仰着它自己所期望完全达成的境界。”

耶路撒冷是各种圣母纪念的主要发源地，正像它在其它方面的作用一样。它在整个宗徒时代，甚至更晚些时期，一直处于母教会地位，又是主要朝圣地，每个基督徒都向往前去凭吊基督生活过的遗迹，古代不少节日和敬礼都从这里起源，然后传向各地。

耶路撒冷起源的庆节，多数与“救恩事件”实际所在地有关，后来在演变中才有了信理解释。如：圣母蒙召升天节，预报救主降生节，献耶稣于圣殿节，圣母圣诞节等^①都是睹物思人，为纪念当地所发生的事件而起。只有天主之母节源于罗马，日期安排是与罗马新年狂欢对抗，属于理论上的，但是二三世纪时，东方教会早已有“天主之母”称呼。

中世纪后，庆节由罗马教廷颁定，有些是属于信理上的，但源起仍是东方为多，如圣母访亲，圣母无玷始胎。有一些是由修会庆节扩展开来的，如：圣母痛苦，圣母圣心，圣母元后。有的是为了感恩，如玫瑰圣母。

梵蒂冈第二次大公会议后圣母瞻礼

日期	瞻礼名称	类别
一月一日	天主之母	节日
二月二日	献耶稣于圣殿	庆日
二月十一日	露德圣母	自由纪念
三月廿五日	预报救主降生节	节日
五月第二个星期六	中华圣母	地方庆祝
五月卅一日	圣母访亲	庆日
五 / 六月耶稣圣心 节后星期六	圣母无玷圣心	庆日

^① 本书只谈圣母的庆节。

七月十六日	加尔默罗圣母	自由纪念
八月五日	圣母大殿祝圣日	自由纪念
八月十五日	圣母升天节	节日
八月廿二日	圣母元后	纪念
九月八日	圣母诞辰	庆日
九月十五日	圣母痛苦	纪念
十月七日	玫瑰圣母	纪念
十一月廿一日	献圣母于土殿	纪念
十二月八日	圣母无玷始胎节	节日

天主之母节（1月1日）

玛丽亚是耶稣基督的母亲，而耶稣是人更是天主，是三位一体的第二位——圣子（圣言），他兼具人性和天主性，所以玛丽亚也是天主的母亲。

当初天使向童贞女玛丽亚传报时说：“圣神要临于你，至高者的德能要荫庇你，那要诞生的圣者，要称为天主的儿子。”（路加福音 1: 35）依撒伯尔曾向玛丽亚欢呼：“我何其卑微，哪堪当我主的母亲在临这里。”（路加福音 1: 43）圣保录书信中写：“时期一满，天主就派遣了自己的儿子，生于女人，属于法律权下，好赎出在法律权下的人，使我们获得义子的地位。”（迦拉达人书 4: 4—5）这一天的弥撒经文强调：“耶稣是婴孩又是天主，圣母是童贞，又是母亲”。但是她所以成为“天主之母”，更主要的不是血缘关系，而是她对天主的开放，对天主旨意的承行，“我是上主的婢女，请依照你的话在我身上成就”。她的尊位如她赞主辞中所唱：“今后万代的人都要称我有福”。

这是一个东西方教会中最古老的圣母庆节，宗徒时代已有“天主之母”信仰，三四世纪的教父著作中出现“生育天主者”称号，并进入祈祷文。431年厄弗所大公会议正式宣布“天主之母”为信条，历史上许多教宗都曾颁谕论及此题，直到“梵二”大公会议颁布的《教会宪章》，其中第八章设专题论及圣母玛丽亚为“天主之母”，并强调玛丽亚在基督奥秘救赎中所担负的责任，和她在教会内的地位。

拜占廷礼和叙利亚礼在圣诞节次日 12月26日庆祝圣卒世童贞“天主之母”庆节，5世纪即成传统；歌普特礼在1月16日庆祝；罗马礼选在1

月1日，因为这一天是罗马的新年，人们饮酒作乐，歌舞狂欢，有许多迷信和腐朽活动，为抵抗影响而特定此日。同时这一天也是耶稣圣名节，也是圣诞第八天庆祝的最后一天，三庆归一很隆重。

正式列为普世庆节，开始是由于18世纪葡萄牙工若瑟·厄玛努尔请求圣部批准在本国公开庆祝，1751年1月22日梵蒂冈圣礼部颁布文告正式批准，节日定为每年5月1日。后来各地主教纷纷请求也庆祝此节，到1931年，教宗碧岳十一世借纪念厄弗所大公会议钦定“天主之母”信条1500周年，于圣诞日颁布文告“真理之光”通谕，将此节日推广到全球正式公开庆祝，定为10月11日，同时颁定节日弥撒和日课经文。1969年梵二会议后，礼仪年历又恢复古老传统，在每年元月一日庆祝。

“真理之光”通谕中引用尼各老立比德的话说，“童贞圣母玛丽亚是天主之母，她的地位超越诸品天使，高居爱品和炽品天使之上。她是天主之母，因此至洁至圣，万物无可比拟。她是天主之母，因此满被恩宠，超越诸圣人之上。”

这一天的弥撒经文说：今天光明将照耀在我们身上，因为上主已为我们诞生了（进堂咏）；借玛丽亚孕育耶稣，人类得到永远的救恩（集祷经）；玛丽亚答应做天主之母，是人类得救的开端（献礼经）；玛丽亚不仅是基督之母，也是教会的慈母（领圣体后经）。

这个节日也是对人的至高尊敬，人是如此有价值，竟使造物主取得人的存在形式，进入女人的子宫，“道成肉身”成为人类中的一员。人类又是何等幸运，有一位身为天主之母的人为人代祷，代求。人又是何等自豪，人类中竟然有一位如此洁净无瑕的人，堪做“天主的母亲”。

圣母领报节（预报救主降生节，天使报喜节）（3月25日）

东方教会非常重视这个节日，东正教神学家甚至认为在这个日子，天主同人类开始神秘交往，认为这是人类得救的重要事件之一。天主教虽然不像东正教那样强调，但也认为天主圣子的降生为人是宇宙历史中空前绝后的惟一“大事”，而此节所庆祝的正是这大事的开始。庆节所以选在3月25日是由12月25日回推算出的耶稣受孕日期。东方教会在6世纪时已普遍庆祝，罗马教会的庆祝从7世纪末才开始。节日名称原为“对主的宣报”，中世纪由于对圣母敬礼的发展，改称为“圣母领报”，梵二后1969年礼仪年历又改回为“预报救主降生”或“天使报喜”。

这个节日的核心是庆祝“圣子耶稣”降生救赎人类的奥迹，是基督教会庆祝的主要事件，是“主的庆节”，但同时也注意到玛丽亚（人）与天主计划的合作，所以“救主之母”角色的意义也很重要，也算圣母的庆节。是玛丽亚的同意开始了一个新纪元，导出默西亚时代的开始，在玛丽亚身上应验了旧约预言的一个征兆：“有一位贞女要怀孕生子，他的名字叫厄玛努尔（天主与我们同在）。”本节日有一专用颂谢词：“天使传报，基督将要降生救人，居住人间。童贞女以信心接受了这项喜讯，她藉圣神的荫庇，以自己的净血孕育了尔之圣子，履行了上主对以色列的承诺，实现了万民的期待。”这日弥撒中当“信经”念到“他因圣神由童贞玛丽亚取得肉躯而成为人”时，全体下跪，表示对降生成人的天主子致以朝拜之礼。

教宗乌尔班二世（1088—1099）曾特赦此日，并颁定早、午、晚诵念“三钟经”。

圣母升天节（8月15日）

在厄弗所大公会议之前，地中海东岸地区已在耶路撒冷革责玛尼山园附近庆祝“圣母安眠节”，那里有若望等宗徒为圣母修建的精美但没有使用的石墓，墓上已建了一所教堂。5世纪末期东方庆祝此节已很普遍，公元600年东罗马帝国皇帝莫理斯命令整个拜占廷帝国于8月15日隆重庆祝。7世纪初传入罗马，后来教宗西泽伍一世加上游行庆祝。740年礼书中称此节为“圣母休息庆典”，772年教宗哈德里安（Adrian I. 772—795）礼书改称“圣母升天节”。7世纪中叶时，也有称此节为“圣母诞辰节”。此“诞辰”是指逝世，亦即诞生在天上的日子。这些名称指示出“圣母升天奥迹”意义的不同幅度。

7—8世纪时，罗马礼书在弥撒游行前的经文阐释了“圣母升天”的思想：“主啊！今天为我们是可敬的节日，天主圣母在这天接受了暂时的死亡；你的圣子，我们的主由她诞生，所以她不能为死亡的锁链所困扰。”八九世纪，教廷表明：玛丽亚不是由人道怀孕，无痛苦分娩，亦不朽地离开了世界，这是明证天主的话，她为“满被圣宠”者，无所欠缺。13世纪后，是基督教神学的又一黄金时期，经院派勃兴，产生许多泰斗级神学大师：大亚尔伯，托玛斯，伯尔纳多，文都辣，伯尔纳定，雅尔方索，苏来亚等，他们都极力称颂“圣母升天”。16世纪以后，圣母升天庆祝更加隆重。1849年，碧岳九世教宗筹备“圣母无染原罪”通谕时，许多主教提出

请钦定“圣母升天节”，1869年12月梵蒂冈第一次大公会议上主教们再次请求，但遇上战争蔓延，会议暂停，直到1950年11月1日教宗碧岳十二世正式颁定“童贞玛丽亚灵魂肉身蒙召升到天国的荣耀”为信理。碧岳教宗宣布：“童贞玛丽亚由于她自受孕之始，便被天主预先因耶稣救赎的功劳，使她不受原罪任何玷污，她在完结了尘世旅程后，便被天主领她灵魂肉身一同升天去了。”

8月14日晚的前夕弥撒经文表达出本庆节的主题：“玛丽亚，你今天被高举到众天使之上，同基督凯旋进入永恒的天乡；人间对你的赞美，有口皆碑。……基督，你今天加给她无比的荣耀，求你因她的转求使我们……日后也能与圣母一同荣登天庭。”（集祷经）在15号的弥撒经文中强调圣母在天上的荣耀，进堂咏引用了默示录的话：“天上出现了大异兆：有个女子身披太阳，脚踏月亮，在她头上，戴着十二颗星的冠冕。”颂谢词则集中表达了圣母升天奥迹的意义：“……童贞圣母今日蒙召升天，是尔教会要达到之圆满境界的开始与典型，也是尔子民在人生旅途中确切的希望和安慰之凭证，尔不愿意她在坟墓中腐朽，因为尔的圣子——一切生命的创造者，曾由她取得肉躯而诞生。”圣母蒙召升天为人类揭示了基督逾越奥迹在人身上的最完美效果，鼓励人在追求并分享圣母所达到的光荣，一如集祷经中所说：“你赐给了你圣子之母灵魂肉身以天国的光荣，愿我们也以天国为人生目标，得与她同享荣福。”“荣登天国”一直是人类的向往，玛丽亚蒙召升天象征着一个得救人性的美丽，也是人类未来的预示。

圣母无染原罪始胎节（12月8日）

1854年12月8日教宗碧岳九世隆重钦定圣母无染原罪是“启示性真理”，宣布：“极有福的童贞玛丽亚，因全能天主的特殊恩宠，仰靠人类救主耶稣基督积极救赎之功，受孕之始，即蒙特护，不受原罪任何玷污。”

早在厄弗所大公会议前，基督徒已有此信仰，相信玛丽亚纯洁无玷。4世纪时圣师厄弗冷、圣安博等人的著作中，已讲述圣母无原罪的道理。6世纪时符基士说：“她既被称为‘满被圣宠’者，自应脱免原始判决的义怒，并充满一切恢复给人类的可赞颂的恩宠。”8世纪时拜占廷教会已公开庆祝此节，名为“安纳怀孕玛丽亚”，一为庆祝安纳老年怀孕，二为庆祝玛丽亚纯洁无瑕。所有东方礼书中对圣母无原罪始胎的特恩都极尽赞颂。11世纪时传入意大利，继而传入英法一带。在这些地区节日庆祝重点开始转

变，强调玛丽亚在生命开始，即受孕时已无染原罪。12世纪时一些神学家反对此说，认为人人需要救赎与玛丽亚无染原罪互相矛盾，而强调基督救恩的必要性和重要性。可是民间团体几乎都不接受对圣母无染原罪的否定。终于在13世纪时，方济会会士对无染原罪表示支持，董思高（Duns Scotus）神父以“先赎论”阐释以上矛盾，使无染原罪神学逐渐明朗化。这位神学家的思想是：人灵魂受圣化无须于人成孕之始，成孕于先而圣化于后只是概念上的先后，玛丽亚在母胎成孕之始已蒙受基督救赎之恩。他根据士林哲学一句格言：“天主能作好，且作了更好，所以他就作了。”于是，董思高说，先赎是最佳的救赎方式，基督以此法救赎他的母亲是很恰当的，故他就这样做了。

方济会率先接纳了这个理论，并把“圣母无染原罪”列为修会节日，后来逐渐普及于全教会。1477年教宗西斯笃四世批准此节在罗马教区庆祝。1708年教宗克莱孟十一世推广为普世教会庆祝。1854年12月8日，经过长久的激烈论战后，教宗碧岳九世正式钦定“圣母无染原罪始胎”为信理。四年后，据说圣母在露德显现，讲出自己身份时便说：“我是始孕无玷。”

钦定节日的通谕中说：“天主在创世之初，已拣选和准备好一位母亲，使自己的独子取她的净血成胎降生，又赐她无限恩宠，远超过受造物之上。赐她之超性恩宠圣洁无玷，丝毫不染罪污，又圣德完善，万美具备，天主以外，万物无可比拟。她的圣德高超只有天主能明白，世人无可领略。”

教宗良十三世（1878—1903）提升此节为一等庆节，并享有八天庆期。这天的弥撒经文赞美玛丽亚无染原罪奥迹，叙述天主对蛇定罪，同时也给予犯罪的人类一项“原始福音”——“仇恨要树在你和女人，你的后裔和她的后裔之间，你要伤害她的脚跟，她要踏碎你的头颅”；以及天主在基督身上显示的救恩计划，“他的计划始自创世之前”，暗示天主很早就选定了圣母玛丽亚，来完成基督救赎人类的计划。

“无染原罪”是天主恩赐和提携玛丽亚的第一步，也是耶稣救赎的第一成果。只有“无染原罪”，她才堪称“满被恩宠”。“无染原罪”使玛丽亚在被原罪笼罩的世界里，成为一轮超尘的皎月。基督是生命的活泉，圣宠的源流，玛丽亚离他最近，得生命最丰沛，得恩宠也最深厚。“由于她无染原罪，她便具有亚当厄娃犯罪前的一切恩宠”。圣母玛丽亚无染原罪，也是对人类的一个指示，说明人类最初的境况并非现在这样，人不是被压在累累

罪恶和无法摆脱的苦难中，人类是有希望走出劣境的。

献耶稣于圣殿（圣母取洁）（2月2日）

庆祝路加福音记载耶稣诞生后 40 天被献于圣殿之事，同时还有玛丽亚进行取洁。有关此节的最早记载是艾特丽的圣地朝圣记。她记述，约在公元 386 年时，耶路撒冷于“主显节”后第 40 天举行一个大庆节，并有盛大游行到“复活堂”，在那里讲道解释路加这段记载，全部庆典以弥撒结束。6 世纪时已传到叙利亚和君士坦丁堡等地，称为“相遇”（Ypapanti），纪念耶稣首次到父的殿中并遇到西默盎和亚纳。这一直是主的节日。

7 世纪时，罗马教会也接纳此节。8 世纪，有些地方称为“圣玛丽亚取洁节”，后来新名渐占优势，直到 18 世纪，法国礼仪又用“主的奉献”一名。1969 年，礼仪改革后，正式采用“献耶稣于圣殿”，清楚指出，是一属于“主的节日”。“圣母取洁”取消，因为依教会理论，圣母完全无罪，不需要取洁。

这一天的游行在黎明前举行，参礼者每人手持蜡烛，意义是纪念西默盎称耶稣为“启示异邦的光明”。所以它有个别名叫“烛光节”（Candiemas Day）。祝福蜡烛的仪式出现于 10 世纪。

圣烛弥撒的另一意义是，为使人记住耶稣是世界的光。耶稣说：“我是世界的光，跟随我的，绝不在黑暗中行走。”若望福音说：“在道内有生命，这生命是人的光，这光在黑暗中照耀，黑暗却没有胜过他。”耶稣对追随他的人说：“你们是世界的光，地上的盐。你们的光应在众人面前照耀，使人们看到你们的善功，荣耀你们在天大父。”信友们多喜欢将节日上点过的蜡烛带回家去，在家庭祈祷中点燃起来，纪念真光耶稣就在中间。

圣母访亲节（5月31日）

5 世纪，拜占廷帝国在 7 月 2 日纪念圣母的一件外衣被保存在君士坦丁堡郊区一座小堂内，当天的读经是圣母见表姐依撒伯尔，及她的赞主曲。1263 年方济会将此节日列入修会庆祝。1389 年教宗乌尔班六世（1378—1389）令普世教会庆祝，祈求圣母平息当时教会内的纷争。碧岳五世时正式纳入教会礼仪年历。1969 年礼仪年历将此节定为 5 月 31 日，放在“天使报喜”和“若翰诞辰”二节日之间。

此节纪念玛丽亚对表姐的友爱，分担他人急需，更纪念她顺从圣神指

引的行动。在“领圣体后经”的祈祷中祈求“天主，让我们在圣体圣事中认出基督的临在，就如若翰在母亲怀中认出基督而欢跃一样”。圣母访亲表面上是两位表姐妹的相遇，实际上是两位表兄弟，前驱与主人的会晤。若翰借此会晤在母胎中便得到圣化因而欢欣跳跃。圣母也因表姐认出她为“吾主的母亲”，立刻尽情表达心中的喜悦和对天主的感激，唱出那首永垂万世的赞美诗——圣母赞主曲（Magnificat）。这也是此庆节弥撒的意义：庆祝天主对人所做的奇事——“我要叙述他为我做了何等奇事”。

圣母无玷圣心（耶稣圣心节后星期六）

教会说对圣母圣心的敬礼可以溯自福音，因为路加福音两次记载：“玛利亚把这些事记在心中，反复思索。”“他的母亲把一切事都记在心里。”所以，圣母的心满怀着有关耶稣的种种事迹，她的心常念着耶稣，因此她的心能涌溢出那极优美的赞主曲：“我的心灵赞美上主……”

对圣母圣心的敬礼盛行在中世纪，1805年教宗碧岳七世因众多主教、修士、修女的请求，正式批准公开敬礼，并命名为“圣母至洁之心”。后来由于“显灵圣牌”（1830），圣母在法地玛的显现（1917）的影响，此节更为活跃。第二次世界大战期间，1942年10月31日，圣母在法地玛显现25周年纪念日，教宗碧岳十二世将所有基督徒家庭及整个人类奉献给圣母无玷圣心，祈求和平与平安；并于1944年5月14日将此节推及整个教会，定于圣母升天节第八日举行，同时编订弥撒经文和日课。1969年新礼弥撒书中改为耶稣圣心节后的星期六庆祝，原8月22日改为圣母元后纪念。这样安排后，可作为圣母升天节庆祝的延续，而圣母圣心节与耶稣圣心节的相连，更显出圣母与基督的关系，正如此日的弥撒所指：认识圣母从天主手中所获得的丰富恩宠，她如何生活在信仰中，如何按照信仰去尽母亲的职责；认识玛利亚如何全心投入天主救世计划中，与耶稣心心相印，充分体验了天主救恩的实现，如何与耶稣之间达到“母子连心”的完美境界。

许多圣经章节、教父著作及教会训导，为圣母无玷圣心敬礼提供了神学基础。教会宪章说：“在天使报信时，玛利亚将天主圣言接受到心中与身体中，为世界带来了生命。”教宗若望保禄二世（1978.10.22—）在其人类通谕中说：“我们可以说，救赎奥迹是在纳匝肋之贞女说‘尔旨承行’时，在她心中完成了的。从那时起，这颗童贞之心而又是母亲的心，在圣神的特别影响下，一直追随圣子的事业，并关心着所有基督曾接纳，并以

无尽爱情继续接纳的人。”

圣母无玷圣心来源于她的无染原罪、满被恩宠，所以是她最大的光荣。人们说 19 世纪是圣母无玷始胎世纪， 20 世纪为圣母无玷圣心世纪。

圣母元后（8 月 22 日）

教父和圣师们的著作，以及教会敬礼圣母的一些古老祷词和圣歌说明“元后”或“母皇”的称呼是基督教会的古老传统。在天使传报时曾告诉玛丽亚：“你要怀孕生子，并要给他起名叫耶稣……他要为王，统治雅各的家，直到永远，他王权没有终结。”所以这位永恒君王的母亲被称为“元后”、“母皇”自顺利成章。这尊称表明她地位的崇高，和她在救恩史中与基督关系的密切，以及她对人类所完成的功迹。

1954 年 11 月 1 日，圣母年结束时，教宗碧岳十二世特颁“天上母后”通谕，明令整个教会在 5 月 31 日举行此节。1969 年新礼仪年历改为 8 月 22 日，圣母升天节后第八天，使圣母元后职位与蒙召升天的密切关系显示得更清楚。“圣母元后”的基础是基督逾越奥迹，基督经过痛苦、死亡而后复活升天，“坐在天主的右边”。基督的奥迹也延续在他的肢体——教会中，特别是他的母亲身上。圣母的升天，“元后”，也是她的逾越奥迹之完成，得以分享基督的光荣。这天的集祷经中说：“天主，你曾使你圣子之母，作我们的母亲，和天地的元后，求你使我们仰赖她的转求，将来得升天国，获享作你子女的荣耀。”

圣母诞辰（9 月 8 日）

5 世纪中叶，耶路撒冷圣殿以北靠近羊门的水池附近建了一座圣堂，9 月 8 日为圣堂祝圣纪念日；又有传说该堂建在玛丽亚父母的宅址上，是玛丽亚诞生地，到 6 世纪，9 月 8 日便成了纪念圣母诞生的日子。6 世纪中叶，拜占廷教士罗曼努斯曾为庆祝圣母圣诞节作过一首著名的赞美诗。

7 世纪，节日传到罗马，同列为圣母四大庆节之一（圣母取沾、圣母领报、圣母升天），并辅以游行礼。1243 年依诺增爵四世教宗（1243—1254）向圣母还愿时，钦定圣母圣诞节，并增加节后八天纪念。1955 年碧岳十二世取缔后八日纪念。

庆祝玛丽亚诞辰，是因为“正义的太阳，我们的主基督由她而生”（进堂咏），“求主赐我们欢欣庆祝圣母的诞辰，因为她的诞生给世界带来了救

恩的曙光和希望”（领圣体后经）。这天的福音诵读耶稣的族谱，和若瑟领受天使报喜，为指出耶稣因圣神降孕，生于玛丽亚之童身，“是天主亦真人”。玛丽亚的诞生，和若翰的诞生都是作为“前驱”，为天主所拣选，准备基督的来临。教会庆节年历中，只有三个诞辰庆日，即耶稣诞辰、圣母诞辰和若翰诞辰。通常教会对各圣人是庆死不庆生，因为一般在世都有罪过，逝世时若功德圆满，便是诞生于天乡，所以才庆祝。纯人类中只有圣母（始胎无原罪），若翰（在胎中时蒙赦免原罪）在出生时即无玷罪污，才要庆祝他们的诞生。

圣母痛苦（9月15日）

4世纪时人们已开始纪念圣母玛丽亚在十字架下的哀恸，尤其东方教会在纪念耶稣苦难时，也纪念圣母的苦难，后扩展为纪念圣母一生所受的各种苦难。中世纪时传入西方教会，同时开始追念圣母喜乐配合圣母痛苦。起初列为五种喜乐补偿她看到耶稣在十字架上五伤所感受到的痛苦，12世纪发展为七乐，13世纪稍加改动，仍保留“七”：领报、访亲、耶稣诞生、贤士来朝、圣殿讲道、复活、圣母升天。针对“七乐”，便出现了“七苦”：西默盎预言、埃及逃难、耶稣12岁失踪、目睹耶稣背十字架登山、十字架下、怀抱耶稣圣尸、耶稣安葬。

1724年教宗本笃十二世（1723—1730）制定“圣母玛丽亚七苦节”，在耶稣苦难日前的星期五庆祝，以示圣母痛苦与耶稣苦难的关系。同时一个圣母之仆修会在9月第三个主日庆贺同一节日。1814年教宗碧岳七世通令普世教会庆祝。1913年碧岳十世将庆节移到9月15日，即“光荣十字架”次日，说明耶稣被钉十字架是圣母的主要痛苦，但十字架又不只是痛苦，有更重要的一面是光荣和胜利之象征。同时提醒人像圣母那样跟随耶稣。1969年新礼仪改庆节名为“圣母痛苦节”以避免强调个体事件，而注重完全的与耶稣同甘共苦。

表现圣母痛苦是许多名画家和音乐家的好题材，米开朗基罗的“哀悼基督”是绝世名作。弥撒中的一首继抒咏 STABAT MATER，有许多大音乐家的谱曲，是叙述圣母各种痛苦的诗歌，歌词大概是文都辣所作。教会内部通行的圣母七苦像常有七把利剑刺在心上。

玫瑰圣母（10月7日）

此庆节远因与诵念玫瑰经有关，其确立却是西方一连串胜仗的感恩。

15、16世纪已盛行诵念玫瑰经，并有玫瑰经善会成立，玫瑰经节最早在1547年出现于西班牙。1572年奥地利在肋班多（Lepanto）击退土耳其军，人们认为这次胜利是诵念玫瑰经的效果，教宗碧岳五世将10月7日定为“胜利之母节”。1573年教宗格里高利十三世（1572—1585）令有玫瑰祭台的圣堂举行“玫瑰经节”，节日定于10月第一个主日。1716年欧洲又在彼得华坦（Peterwardein）对土耳其战争获胜，教宗克莱孟十一世令普世教会庆祝“玫瑰经节”。教宗碧岳十世又移庆日回10月7日。1960年修订礼规更名为“玫瑰圣母节”。

这天的弥撒经文已完全没有战役胜利感恩的色彩，所注重的是耶稣降生、苦难和复活奥迹，默想天主教人的计划，借圣母助佑，参与耶稣的救世工程。

圣母奉献日（11月21日）

此庆节源于庆祝拜占廷时代建于耶路撒冷的一座圣母教堂，该教堂祝圣日是543年11月21日。8世纪时开始在这天庆祝“圣母奉献日”，根据是伪经“雅各福音”说玛丽亚在三岁被献于圣殿接受教育。12世纪传入英国，1472年教宗西斯笃四世引进罗马。后来圣经学家都认为此传说不合乎犹太习惯，一度取消。梵二后出于尊重东方教会又列入礼仪年历，是一种合一的表示。但在德国教会已改为“耶路撒冷圣母纪念日”以取消传说色彩。

本日弥撒经文强调：玛丽亚一如耶路撒冷是天主特选的临在居所，她将是万民团聚的中心，是全人类的喜乐。

除去纪念圣母的庆节，天主教会还将每年中的两个月份献给圣母：5月圣母月、10月玫瑰月。这两个月与其它几个圣月意义一样，如3月圣若瑟月、6月耶稣圣心月、11月炼灵月，都是为使人有意识地趋善避恶，加强灵修，相亲相爱，追随耶稣基督。

圣母月

5月，万物复苏，生机勃勃，人们兴高采烈地踏青、游春，抒发冬日的压抑，领略大自然清新的生命和蓬勃的力量。

圣母，诸德齐全，始孕无玷，在一切受造天使和人类中最美善圣洁，所以将一年中最美好的月份献给圣母，象征圣母的明丽、纯洁，和蓬勃、美善的生命活力。使人在欣赏大自然明媚春光时，也能想到为自己寻找一个新生命，清洁美好的新心灵，效法圣母，善走耶稣之路。

5月的花草是柔弱的，需要园丁精心培育；复活节洗涤了罪污的灵魂是空阔的，需要圣洁母亲的照顾，以天恩充满并滋养。

5月是美好的，5月需要美好的生活养育生命。

圣母月的来历已不可考，有人说是16世纪一位圣人所创立，有人说是18世纪耶稣会所推动，也有人说起源于18世纪罗马城一位孤童。那个天真而热诚的儿童，在阳历5月一个清风和煦的晚上，召集了一两个伙伴提着灯笼到尊圣母像前唱颂了一遍圣母祷文，他们的歌声优美真挚，带着纯洁的童音，在宁静的夜色中传了很远，许多人为之陶醉。第二天晚上来了更多的孩子，后来一些大人也加入了这夜色灯烛中的歌唱，一连一个月天天歌声悠扬，那些参加的人们为那美好气氛深深沉醉，心情喜悦安怡，成为他们全年的美好回忆。第二年5月，他们又这样祈祷了，逐渐便形成风俗，并传往各地，被纷纷仿效。教宗又颁赐了许多大赦，5月圣母月便成为约定俗成的庆典，许多人利用圣月去各圣地朝圣。一个月内每天有题目不同而内容相联系的“默想神工”由一人、多人，或在教堂、私宅祈祷之前进行。

玫瑰月

10月是一个美好的月份，金风送爽，五谷丰登，人辛苦一年有了收获，是一个丰盈、轻松和欢庆的季节。

耶稣救赎人类工程已圆满完成，他通过化成肉身，历经人生悲欢顺逆，以神性显于肉体，讲道治疗精神，也治病强健身体，最后走上十字架，完成最终的苦难和光荣，并得以圣母完美配合，使人类重归天父之怀。这是天主的胜利，也是人的胜利。在金秋收获的季节，基督徒也要纪念逾越奥迹的完美实现，而玫瑰经正是对耶稣一生从降孕到苦难、复活、升天的完整纪念，所以选出10月并命名为玫瑰经圣月来庆祝。

1883年的时候，教宗良十三世颁发通令，规定整个10月为“玫瑰经圣月”，月内信友每日在明供圣体下，公诵《玫瑰经》十五端，《圣母祷文》一遍，《求圣若瑟垂允诵》一遍。“玫瑰经圣月”的发起是当时“异端”学说很多，为求圣母保佑教会平安。

至于玫瑰经的来历却是源于《圣经》，9世纪前已形成经文，只是各地互不统一。到了1200年，据说圣母亲自把念玫瑰经的方法传示给多明我会创始人多明我，玫瑰经一时风行教会。1460年真福亚拉诺神父再次推动念玫瑰经，掀起又一高潮。1859年，圣母在露德显现给牧羊女伯尔纳德时，这小女孩说她看到圣母手中拿着玫瑰经念珠。1917年圣母显现于葡萄牙法地玛时，三个孩童说他们也看到圣母手中拿着玫瑰经念珠。

玫瑰经所纪念的是整个救恩史，包括耶稣救赎事业一生所经历的喜乐、痛苦和光荣，从头至尾都是圣经，是福音的祈祷。其中不只天主经和大部分圣母经直接来自福音，所有玫瑰经奥义也都直接取自福音。欢喜奥义取自路加福音第一、二章所记载的耶稣童年史；痛苦奥义基于四福音所有关于苦难的记录；荣福奥义反映福音跨入圣神与教会的新纪元。玫瑰经奥义系统概括地把基督启示给人，使人较圆满地了解他。整个玫瑰经的中心是耶稣基督，虽然这些祈祷文的确是献给圣母的，但圣母生活的中心就是耶稣基督，离开耶稣基督就没有生活。所以几乎所有虔诚的天主教友天天都念玫瑰经。

各代教宗都很推崇玫瑰经，现任教宗若望保禄二世说：“玫瑰经是我特别喜爱的经文，那是多么美丽，言语简洁而内容丰富，意义深远。由经文引领我们多次重复诵念圣母由总领天使和依撒伯尔口中所听到的话，而这正是整个教会在参与着的生活。”

玫瑰经由欢喜五端、痛苦五端、荣福五端组成，纪念耶稣的诞生、苦难和光荣，默想他一生中的重要事件及圣母与他的关系。经文由信经开始表达信仰，接着一遍天主经，十遍圣母经，一遍光荣颂，然后是默想内容。十五端照此重复。

玫瑰经是配合数珠念诵的经文，英文称做 ROSARY，由拉丁文 ROSARIUM 变来，意为“玫瑰花圃”或“一束玫瑰”，取意为一串祈祷文如一束玫瑰花献到天主台前。为什么将祈祷文称为玫瑰呢？因为玫瑰在西方有“花后”之称，馨香娇美，风姿艳逸，花期长，花朵大，香味醇，是爱情的象征，同时玫瑰是带刺的，象征痛苦和爱之艰难，颇有“不经一番

寒澈骨，那得梅花扑鼻香”之寓意。诗人们在赞颂圣人德表时喜用各种花卉来做比喻，赞美圣母时多用“百合”、“玫瑰花园”、“玄义玫瑰”等。有一个比喻说，圣母蒙天主恩宠的灵魂和肉身美丽纯洁犹如白玫瑰；圣母爱主爱人的热情犹如红玫瑰；圣母的忍耐勇敢与耶稣同受钉死之苦，犹如长在带刺的玫瑰树上的紫玫瑰。诵念玫瑰经时，一面赞颂圣母的各种美德，一面好似采摘玫瑰花，编成美丽的花冠送于圣母，以示敬爱，为此玫瑰经又称为“玫瑰花冠经”。

玫瑰经所用的经珠形式来源很早，或者可能是受结绳记事启发。佛教徒也是用经珠计算他们的祈祷次数。基督教会初期，旷野隐修士在小亚细亚和北非一带的沙漠中隐修，终日祈祷，用小石子或绳结来计算他们一日中该念的经文。苏索曼的初期教会史中记载：隐修圣人保录每天装 300 粒石子，每念一端经，抛去一粒，抛完 300 粒便念完了一天的经文。

4 世纪后，隐修人渐多，由独居而成团体，他们每天的主要工作就是祈祷。念 150 首圣咏时，有些不懂拉丁文的修士便用诵念天主经代替，为了方便而用绳子结结或穿上石头、木块计数，称为“祈祷在天我等父者”（Pater Noster）或“可怜的不懂拉丁文者的短日课”（The poor man's Breviary）。后来在俗信友仿此法祈祷，使这种结绳计数成为一种艺术品。11 世纪时，“天主经珠”在英国和爱尔兰首先流行起来，制造这种串珠成为一种小手工业，伦敦有一条街道便取名为“天主经珠制造者路”（Patersnoster Road）。那时手佩念珠成为一种时尚，几乎所有的女士手里都拿着一串长长的经珠，造型和色彩都非常丰富。

由于天主经珠中只有天主经，缺乏人的配合，而圣母玛利亚是人类与天主配合的完美形象，同时那是一个热心敬礼圣母的时代，于是便相应产生了圣母经珠，在赞颂天主的同时也使人想到人自己的责任，拯救自己和拯救世界都需要人类中的每一位像圣母那样与天主默契配合。12 世纪时按天主经珠方式诵念圣母经已很流行，尤其是隐修士。有些人一次念完 150 遍，有人分二次，每次念 50 遍。后来有人便据此产生了编写圣母圣咏的想法。13 世纪初一位主教编写了第一部圣母圣咏，后来圣文都辣又编写了一部，全文分三部分，每部分 50 节。第一部分开端用“万福”（AVE）；第二部分开端用“拯救”（SALVE）；第三部分开端用“美丽”（GAUDEO）。开篇辞是：“那不随从恶人主意者是有福之人，童贞者是惟一童贞母，你不是由人道怀孕。求你帮助我们热诚垦念天主圣诫，使我们能在你光荣的国中

得享真福。”

古隐修士诵圣咏时的祈祷方式，总是开头念：“望主开启我唇，我口诵扬上主之美”，然后念一遍天主经，一篇圣咏，加一遍光荣颂。这种方式也便在诵圣母圣咏时承袭下来。不会诵圣咏的人便诵圣母经，那时念珠为169个珠，在十字架上诵信经，十字架下一遍天主经，三遍圣母经，此四珠不在正式经文之列，是祈求天主赐给信、望、爱三德，以能够默想耶稣赎世工程，及圣母参与救赎的奥秘，从中汲取教训和神益，所以只算个前奏。然后进入正式祈祷，每一颗大珠后跟10颗小珠，共15颗大珠，150颗小珠，大珠诵天主经，小珠诵圣母经，每十遍圣母经后加一遍光荣颂，为感谢三位一体天主因圣母偕同祈祷所赐给祈祷者的恩惠。念十遍圣母经的同时要默想各项指定题目。这样，“玫瑰花圃”共分三份：欢喜、痛苦、荣福，每份各五端，每端十个默想题目。到15世纪时，将每一端列为一个总默想题目，即十个默想题目合为一端，成为现行的玫瑰经结构。

三份玫瑰经，欢喜五端为纪念亚当厄娃违约，天主仁慈救赎，道成肉身诞生于女人，贞女玛利亚被选为母，及耶稣使命的前序。痛苦五端纪念天主为救赎人类所付之巨大代价，牺牲爱子，承受人类的罪恶和苦难，及圣母的陪同牺牲。荣福五端叙述耶稣苦难后的胜利，新世纪的开始，及人类的希望。整篇玫瑰经是献给圣母的，也是邀请圣母与人类同祷于天主。这是一篇天主救赎人类，及人类与天主配合获救的伟大史诗，涵盖广，含义深，意象惊心动魄，天人同现，并肩战斗，善战胜恶，光明战胜黑暗，希望战胜苦难。它是一首天人同唱的英雄赞歌。

圣母年

“圣年”，其制定与（旧约）祝圣第五十年为喜年意义相类似。《旧约》“肋未纪”二十五章记载：“喜年：你应计算七个安息年，即七乘七年；七个安息年的时期，正是四十九年。这年七月初十，你应吹号角，即在赎罪节日，你们应在全国内吹起号角，祝圣第五十年，向全国居民宣布自由：为你们这是一个喜年，人应各归祖业，各返其家庭。”喜年，要免除一切债务，归还原主人土地，解放奴隶。耶稣在最初的讲道中便“宣布上主的仁慈之年”（路加4）

初期基督徒朝拜圣地之举启发了教会，当时人们想每逢百年为“大救天下”之年。直到教宗波尼法爵明确规定公元1300年为第一个圣年，即喜

年。最初的几个圣年为公元 1300、1350、1390 年，以后为每二十五年一次，其中 1800 和 1850 年因故未行，而 1933 年为纪念耶稣复活 1900 周年，定为圣年；1975 年为庆祝梵蒂冈第二次大公会议十周年又定为圣年；1983 年也特别列为救赎喜年。

圣年，或喜年与天主的创造及安息等救恩思想有关，天主教会认为这是“天人交往事件上的恩宠之年”。现任教宗若望保禄二世早已将公元 2000 年预定为“伟大的喜年”。

天主教会历史上第一次有“圣母圣年”是公元 1954 年，为纪念钦定圣母无染原罪信理 100 周年。第二个“圣母圣年”是 1987 年，此圣年的“终向是公元 2000 年的大喜年”，这个圣年的选定有庆祝圣母诞生 2000 年之意。确定圣母玛利亚的诞生日期虽无可能，但教会常以圣母出现是基督救恩史的破晓。“为此，在这两千年将到的末期，基督信徒特别感觉到需要强调基督之母在历史中的特殊地位”。“圣母曾经以母亲的心怀，不但等待耶稣基督的诞生，也陪伴圣子在十字架上完成人类的救援。教会也该如同圣母一样，等待公元二千年庆祝基督的降生与救援奥迹实现在人间”。（“救主之母”通谕）

圣母午祈祷文

若望保禄二世（1987 年圣母年）

救主之母，
我们以极大的喜乐赞美你，
天主圣父在创世以前拣选了你，
为实现他神圣的救世计划；
你相信了他的爱，并服从了他的圣意。
天主圣子愿以你做他的母亲，
降生成人，拯救人类；
你以即时的服从及专一之心接纳了他的莅临。
天主圣神爱慕你，
恩赐你一份独一无二的礼物，
以你做他神妙的伴侣；
你便追随了他隐藏而有力的引领。

在基督徒团体开始第三个一千年的前夕，

我们将教会托付给你，
承认并请你做她的母亲。
你做了教会在世上信德旅程的前导，
在困难与考验中你安慰了她，
使她成为与天主亲密的结合，
及使人类团结合一的工具与标记。

基督徒的母亲，
我们将普世信徒托付给你，
特别为庆祝他们在历史中的不同时间接受了福音。
这悠长的历史正铭刻着他们对你的景仰；
请你以可爱的目光眷顾那为信德受苦的人，
给予他们力量及支持。

普世民族及人类大家庭的母亲，
我们满怀信心将整个人类，
及他们的希望与恐惧全托与你，
请不要让他们缺乏上智之光，
指引他们追求自由与正义，迈上和平之路，
能与道路、真理、生命的基督相遇。

啊，童贞圣母玛丽亚，
请支持我们在信德旅途上，
得到永恒救赎的恩宠。
啊，温柔的、可爱的、甘饴的天主之母，
及我们的母亲，玛丽亚！

四 圣母与文学艺术

基督宗教 [基督教 (christiantg) 指所有信仰耶稣基督的教派, 包括天主教, 也称普世公教 (catholic)、东正教 (erthodox) 和新教, 也叫抗议宗, 或耶稣教 (protesranrisin)] 是一个艺术的宗教, 含有极高的文化成分, 它对西方文学艺术, 乃至整个文化的影响深不可测, 这种影响“并不在于它所奠定的习俗、背景和语言传统, 而在于它所启示, 又经过时代和人类不断体验、思索和发展而成的基督教精神。”^①

在这种巨大的影响中, 圣母占有相当重要的位置。

音乐

圣母颂 (Ave Maria) 是由天使向玛丽亚的传报和依撒伯尔对玛丽亚的赞美, 以及信友的祈祷组成。在音乐中, 圣母颂和天主经大概拥有最多的配曲, 作曲家们试图以各种形式来表现这两首经文。传唱最广的有古诺、巴赫、海顿、舒伯特、莫扎特、李斯特、弗朗克、门德尔松、杜兰特等人的作品。

那首被誉为所有文学作品中最具革命性文件的“圣母赞主辞” (Magificat), 是基督徒每天在晚祷中必唱之歌, 著名音乐家的谱曲也很多, 如莫扎特、威尔第、巴赫、舒伯特、施坦福、马蒂尼、沙伊特、席尔特等。

圣母哀歌 (Stabat Mater) 字面意为圣母站着, 指耶稣被钉十字架上时, 圣母站立其旁的哀恸。这首歌的歌词不是出于圣经原文, 但后来成为艺术家们非常衷情的主题, 不论是造型艺术家或音乐家。方济会雅各所作的一首圣母哀歌凄切动人, 广为流传。谱曲有教堂里常用的平咏调, 也有产生于 1500 年的复调谱曲。帕莱斯特里纳、海顿、舒伯特、罗西尼、威尔

^① 见《基督教文化百科全书》, 济南出版社 1991 年。

第、德沃夏克、卡尔达拉、佩尔戈莱西等都有名篇。

事实上，很多音乐家对这三首歌都有传世之作，有的人对一个主题不只谱一曲也常见，如舒伯特、斯坦福、费樊等对三首都有多套谱曲；法戈有 7 首圣母颂，贡贝尔、迪鲁特有 8 首；梅尔卡特有 8 首圣母颂，3 首圣母赞主辞；古诺有多首圣母颂；为和声学奠定基础的帕莱斯特里纳有 35 首圣母颂歌配乐、5 部圣母哀悼歌；音乐王子拉绪思有 101 首圣母颂……。20 世纪著名作曲家中，霍尔斯特有多首圣母颂，平卡姆则衷情于圣母哀歌。德国作曲家迪特里希出版过一本《圣母颂集》（1535），佩普斯（1667—1752）也出版过圣母音乐集，名《费茨威廉圣母颂》。意大利作曲家马蒂尼（1706—1784）出版过《连祷歌、圣母玛丽亚交替赞歌集》。英国作家斯戴纳也曾编订过一本《圣母颂歌》专集。这三首歌不仅是教堂歌曲，也常在音乐会中歌唱，美国著名黑人女低音歌唱家安德森（1902— ）演唱圣母颂曾使许多白人跪倒在她的足前。一位前苏联当代女歌唱家为感恩专门举办歌颂圣母的音乐会，并许愿要重编一本圣母颂歌集。

除三首典型的圣母乐曲外，还有大型圣母弥撒曲，形式也很多，巴赫便有一部动人的作品。历代献给圣母的其它题材圣歌也数不胜数，如万福海星、永援之母、圣母圣心、三朵玫瑰、露德圣母等。中国人谱写的也不少，如中华之后、奉献中国于圣母、天上慈母、圣母领报等。牛津大学出版的《圣歌集》序文中说到 19 世纪末通用圣歌有 40 万首之多，其中相当一部分献于圣母。教会常用的《圣歌集》中一般有至少 1/4 献于圣母。

造型艺术

造型艺术方面，第一幅圣母像传说是圣史路加所画。他曾在圣母身边停留过一些日子，据说现存罗马圣玛丽亚大教堂里一幅圣母抱小耶稣像就是路加的作品。路加是医生，也是画家，写文笔也很好，为后世留下许多珍贵资料，他死后的墓穴与圣母和若望一样同在厄弗所。圣妇们可能在布上绣过母亲的简单肖像，不过初期基督徒并不为耶稣和圣母画肖像，只画耶稣的象征，如羔羊代表耶稣、圣鸽代表圣神、船代表教会、鱼代表奇迹、葡萄与枝干表示教会与耶稣等。那时人们只注意到耶稣，而且只是一些特殊事件，如十字架、复活与圣神降临。3 世纪时人们已注意到耶稣的传道生活和奇迹，画面中开始出现福音中动态的耶稣，如复活拉匝录、基督与撒马利亚妇人、平息风浪等。随着对耶稣的进一步认识，人们也自然

注意到了他的母亲，由前几个世纪的敬重而发展为崇拜。圣母的伟大逐渐被认识，圣母的图像也多起来，地下墓窟中的“圣母子与依撒意亚先知”壁画就是这一时期的代表。431年大公会议宣布“天主之母”信条后，以圣母为主题的画占了很大比例，首先是罗马圣母玛利亚大教堂（400—430）的镶嵌画，有耶稣诞生、圣母升天等题材。拜占廷艺术中有许多美好的圣母像，如幼儿耶稣坐于圣母膝上、圣母站着一手抱婴儿耶稣、圣母抱小耶稣于胸前等均表达他们的母子情。以后题材更丰富，除圣经故事情节中的圣母形像，祈祷的图像也很多，有研读（圣经）的圣母、听母亲安纳读经的圣母等，但圣母哺乳形像几乎没有，直到文艺复兴后才偶有所见。9—10世纪，法兰克和德意志出现圆雕圣母像，最著名的是德国埃瑟大教堂的圣母子像，木雕贴金，细节部位镶以珍珠和金银丝，眼睛镶玻璃球，手拿苹果，有种恐惧成分：西班牙一些古老教堂中也有类似作品，它们曾使20世纪的著名画家毕加索深受启发。

哥特式艺术偏爱玫瑰花园中的圣母、谦恭圣母、仁慈圣母、圣母七苦等，雕刻中圣母之死、圣母葬礼、圣母升天和圣母加冕等都成为主题，法国各个大教堂中都有许多优美的圣母雕像。

拜占廷艺术中，从844年圣像破坏运动结束后在俄国和东欧一带流行一种画在木板上的蛋胶画，线条挺拔、轮廓变形、色彩忽紫忽绿、构图简洁匀称，备受现代画家推崇，但12世纪前的作品已难得一见，12世纪的也只寥寥数件，如《符拉基米耳圣母》、《圣母与圣婴》、《天使传报玛利亚耶稣降生》等。这种圣母像已摆脱同期壁画或镶嵌艺术中威严、呆板的面容，有了真人情态。接着而来的“文艺复兴”把造型艺术推向高潮，这期间圣母像占了绝大部分。

“近代绘画之父”乔托一马当先，在老师契马布埃影响下，往教堂墙壁上创作了一系列表现耶稣生平和圣母、圣若瑟、圣安纳的组画，包括《玛利亚诞生》、《圣母领报》、《基督降生》、《逃亡埃及》直到《最后晚餐》、《圣神降临》等。随后杜其奥的《庄严圣母》，比萨诺的《圣母子》，马尔提尼的《受胎告知》，洛伦采兄弟的《圣母诞生》都以现代壁画形式征服了人们。随着文艺复兴前奏过去，正曲开始，一批批大师逐浪而起，千古流芳的作品迭出无尽，圣母像更占突出地位：弗拉·安吉利科有《受胎告知》、《圣母与圣婴》、《圣母加冕》、《圣母海星》等；波提切利有《宝座上的圣母》、《圣母领报》、《玫瑰园中的圣母子》、《圣母子与天使》、《三王朝拜》

等：罗斐尔蒂有《圣母与使徒》等等。紧接着文艺复兴三巨杰把宗教画推上了峰巅。

达·芬奇除最著名的《最后的晚餐》，还有一系列不朽的圣母像，如《岩间圣母》、《童贞圣母与圣安纳》、《受胎告知》、《博士来拜》、《持花圣母》、《哺乳圣母》等。拉斐尔更是以漂亮的圣母像闻名，他善于用优雅和谐的风格表现出恬适、安宁、贤淑而秀美的圣母，如《西斯廷圣母》、《圣母婚礼》、《基督之母》、《花园圣母》、《圣母子》、《圣母加冕》、《圣母子与圣若翰》等。米开朗基罗是以《哀悼基督》这件雕刻使罗马人承认了他这个当时只有 23 岁的佛罗伦萨人。以后他又完成了西斯廷教堂大顶画《创世纪》和祭坛画《最后的审判》两项浩大巨作，成为艺术史上最伟大工程之一。他的圣母像有《阶梯旁的圣母》、《圣母和圣婴》等。其他许多杰出画家也留下不少传世圣母像，如乔尔乔内、提香、吉兰达约、柯雷乔等。

圣母像的大量涌现与文艺复兴的人文主义思想有关，艺术家们将圣母作为人类理想，通过圣母讴歌人的自由，抒发人的意志，肯定人的价值，表现出对“新人类”的信心。米开朗基罗对《哀悼基督》中圣母形象所作的解释也许代表了文艺复兴艺术家钟情于圣母像的一些原因。他说：“既然圣母是纯洁、崇高的化身，是神圣事物的象征，就一定能够避免岁月的折磨和世事的毁损。她所体现的青春永恒与形象不朽性正是人类对这种美好事物的最高理想。”艺术界这些圣母形象对几个世纪来的圣母崇拜热有很大影响。

17 世纪反宗教改革运动使各地教堂建筑又比肩而起，大批画家再度应运而生：鲁本斯、凡戴克、乔凡尼、格里柯、伦勃朗、弁立罗等都有许多宗教画杰作。弁立罗作为 17 世纪最后一位大画家，以画圣母像闻名，被称为“弁立罗式圣母”。他们的圣母像有：《卸下圣尸》、《玫瑰圣母》、《圣母献耶稣于圣殿》、《牧人来拜》、《清净受胎》、《圣家》、《圣母与圣婴》等。

从 16 世纪后出现了图解信条式圣母像，如：无玷始胎圣母、圣母升天等。后来又有露德圣母、法地玛圣母，以及黑圣母、中国圣母等主题。耶稣圣心像和圣母圣心像的标准图解形式在 19 世纪形成。

20 世纪上半叶，越来越多的艺术家转向基督教艺术，教会大门也向现代艺术家逐渐敞开。教会一些文件表明了对现代艺术的态度，1952 年召开的宗教法庭最高会议总结了教堂建筑及其装饰性的规则和总的指导思想，但并不试图为艺术家们确定一种固定模式。1947 年教宗碧岳十二世颁发的

“耶稣基督日”通谕中指出：“现代绘画雕塑，它们的形式更适合于现代世界，而不应一概予以排斥。如果这些现代艺术能在过分写实的现实主义和过分夸大的象征主义两者之间开辟出中间道路，并更多地考虑到基督教社会生活的需要而不是完全依据艺术家个人的审美趣味和爱好，如果他们以虔诚和诚实将自己的创作情感倾注于圣仪式和我们的教堂礼拜，那么他们的作品就会更丰富完美。”

20世纪著名圣母像有：英国雕塑家亨利·摩尔的《圣母圣婴》（1949年，教堂雕塑）；雅各·爱泼斯坦的《圣母圣婴》（1951年，伦敦圣婴修院）；超现实主义最著名艺术家萨尔瓦多·达利的《圣母玛丽亚》，还有毕加索的《圣母圣婴》，以及马蒂斯、夏加尔等名家的许多作品。

中国的圣母像大多数是模仿西方，创作不多。比较有名的创作画如中华圣母，早些时的明万历三年（1606年）中国版刻画《基督之母》、明晚期彩绘象牙《示道之母》；极富民间色彩、笔法酷似元代永乐宫壁画的《三王来朝》；近代有黄瑞龙、陆鸿年、陈缘督、曹莹等的工笔，刘河北等人的小写意等，普通的水粉之类圣母像则更多了。

教堂

教堂与教会在西语中是同一名词，教会意为聚会、团聚，教堂则是聚会场所。

可以说第一所教堂就是晚餐厅，后来基督徒们在露天地或家里或地下墓窟里举行掰饼仪式，纪念耶稣颁定圣体圣血和圣神降临。3世纪初，有些人将私宅献出建造成一定规模的公共集会所，但在宗教迫害严重时候，基督徒便常在殉道者地下墓窟的长廊里聚会，进行掰饼、祈祷、歌唱、游行、洗礼等礼拜仪式。313年“米兰敕令”颁发后，结束罗马帝国对基督徒的迫害，也标志着宗教建筑艺术的发端。由君士坦丁大帝亲自发起，皇室贵族纷纷参与，形成一个大建教堂的热潮。在罗马、君士坦丁堡、圣地巴勒斯坦及其它地方一座座大型教堂迅速树起。这个时期的教堂还比较简单，多数是由私宅或旧有的罗马建筑改建而成，主要有两种形式：一种是在罗马人的会议厅或法院审判厅或神庙这类长方形大殿（Basilica）基础上改建的长方形“巴雪利卡”（Basilica）教堂；另一种是由罗马圆形建筑或陵墓改建的“中心圆穹式”（Central）教堂。

“巴雪利卡式”基本结构是长矩形，一端有个半圆室为祭坛所在地；主

体是中殿，两边有单跨或双跨的侧廊，由圆柱隔开；中殿比侧廊高，中殿侧部开窗；殿顶为人字形木结构天顶。其典型作品是罗马圣玛丽亚大教堂，由于圣堂落成时正值厄弗所大公会议宣布“天主之母”信条，教宗便将此堂献于圣母，成为西方第一座献于圣母的教堂。比较早的还有毁于战火的厄弗所圣母堂。拜占廷艺术中也有许多杰作，如天主之母堂、圣母升天堂。将大量教堂争先恐后献给圣母起于哥特式艺术时代，法国哥特式建筑的成熟标志是巴黎圣母院（1163—1250），它位于巴黎市中心塞纳河的小岛上，教堂正面是南北对峙的两座高 63 米的钟楼，排列着一排排矢状尖拱，下层三座大门，分别为圣母门、圣安纳门和末日审判门，门上环绕着一层层使徒和天使雕像，上面的壁龛里树立着犹太和以色列国 28 位国王雕像，再往上是巨大的放射状圆窗。上下四层比例严格，每一层的高宽均按黄金律计算，和谐优美，庄严华贵。塔上是著名的“圣玛丽亚大钟”，重 13 吨。教堂占地面积 5500 平方米，内部纵深 130 米，宽 47 米，高 35 米，可容纳万人。1455 年民族女英雄圣女贞德追思弥撒在这里举行，1804 年拿破仑在这里加冕称帝。

法国献于圣母的大教堂还有兰斯圣母大教堂，建于 13 世纪。罗丹说它如一位跪着的少女，三层拱洞纷繁交错，里面的壁毯艺术登峰造极。同时代的亚眠圣母大教堂是法国哥特式教堂最大的一座，花了半个世纪才完成正堂工程，双塔到 15 世纪才完成，其浮雕极出色。拉昂大教堂正门三角楣浮雕表现的是天使们唤醒圣母的场面，有两位手提香炉。芒特圣母大教堂中门的《圣母加冕》浮雕以精彩而著称。哥特式建筑的理想充分表达了在灵性指引下与天主沟通的爱的精神。随后的“巴洛克”主要集中在罗马，代表作有和平圣母教堂（1656—1671），康帕泰利的圣玛丽亚教堂（1663—1667）。

20 世纪的圣母堂范例有法国雷尼圣母堂（1923），由先锋派建筑师奥古斯特·彼里特设计；德国诺德奈圣玛丽亚教堂（1930），多米尼克·波姆设计；法国朗香豪特圣母堂（1955），柯布西埃设计。新时代中献给圣母的教堂仍占相当大比例。

中国的教堂有相当一部分献于圣母，建筑风格多是模仿的罗马式、哥特式建筑，近时有一些中国宫殿式教堂，如山西太原的大教堂，河北献县几座教堂。

教会之所以将教堂献给圣母，因为教堂是祈祷之所，希望圣母与他们

一同向天主祈祷，有圣母的力量会更容易为基督所接纳；另一方面是敬爱圣母，圣母是教会最后最完美的象征，是教会的理想。在圣母的教堂里祈祷，使人更了解圣母，效法圣母；教堂还是天主的宫殿，每个人也被认为是“天主的居所，圣神的宫殿”，耶稣曾在玛丽亚的胎中孕育成长，信徒也要使耶稣的教导在心中发芽长大，开花结果。所以常说：“认识教会，应先认识圣母。”

文学

各种形式的《圣母传》很多，最早约是4世纪的《圣母升天记》，影响较大的有 Roschini 的意大利文《圣母生平》和二本英文圣母传。说形式很多是因为包罗了诗歌、散文、小说、灵修笔记、论文、讲道等各种文体。如英国散文家 Caryl Houselander 女士的《天主之笛》(The Reed of God)，我国台湾主教罗光的《圣母传》，大神学家雅尔方索的《圣母德行赞》，约翰·哥兰特的《圣母心灵》(Le Coeur de Marie)等。至于献给圣母的诗篇一定是宗教史上最多的，几位“圣母圣师”也都是以诗歌著称，如雅尔方索、文都辣、伯尔纳多。当然关于圣母的专题论文也难以数计，我国圣母学家张春申博士有多本介绍圣母的书籍，梁雅明博士的研究也很深。还有那些教廷以文字形式颁发的圣母信条，其分量和数量都很了不起。

对圣母的敬礼也是西方游吟诗人、骑士文学的重要灵感来源之一，他们的悲歌或恋歌中所表现的爱情观受到圣母的深刻影响，而纵情为理想化的骑士之爱、精神之爱，为爱情的艰难、执著、专一和牺牲高唱赞歌。抒情诗、爱情诗的发展，及小说的形成也与此颇有关联。

圣母形象对社会影响也很大，她做为教会的理想，基督徒信仰生活的楷模，也是人类与天主同工为乐，充分自觉地顺从天主，参与天主的创造和救赎，而达至完美境界的标准形象，是人类心灵成长的目标。所以对圣母的认识随着人类历史发展一直在不断深化和明朗，圣母神学不仅成为一门重要学科，30多年前又出现了妇女神学。新时代妇女，或者说新时代人类应从圣母身上学习什么早已成为宗教界一个颇热的争论主题。圣母神学也成为“人的神学”的起点，促进人类发展和对人类自身认识的深化。

被恩格斯称为“中世纪最后一位诗人，同时又是新世纪最初一位诗人”的但丁，他的《神曲》最后一章可以说是献给圣母的，恭引在这里作为本书的结尾。

童贞的母亲啊，你儿子的女儿啊，
你卑谦而崇高，超过任何的生物，
这是永恒的天意所定的目标，
你使人类的天性变得那么高贵，
甚至连那创造人类的上帝
也愿意成为他自己的造物。
在你的子宫里那爱重又燃起，
爱的热力生出了这朵美丽的花，
使它在永恒的和平中这样盛开。
在天上你对我们就像仁爱的
中午的阳光，在尘世你对于
人类就像希望的源泉。
圣母啊，你是那么伟大，那么崇高，
若是想望天恩的人不向你求助，
那就等于他的渴慕想不用翅膀飞翔。
你的仁慈的胸怀不仅把援助
赐给向你恳求的人，而且时常
宽宏大量地不待祈请已先答允。
在你里面是温柔，在你里面
是怜悯，在你里面是大度，
世上的一切美德都在你里面结合。
如今这个人从全宇宙的
最低的深渊一直到这里，
一个一个看到了精灵的生活，
他在向你恳求恩惠，恳求你
赐给他那么多力量，使他能够
把眼睛举得更高，以观望那最后的幸福：
我从来不曾为自己恳求过天启，
像为他恳求这样迫切，我向你奉上
我所有的祈祷，但愿这已足够
使你用你的祈祷，为他驱散

他的肉体上的所有的云雾，
让至高的欢乐能呈现在他眼前。
我还祈求你，万能的王后啊，
请你使他在这伟大的天启之后，
能够继续保持爱情的纯洁。
愿你的保护消除尘世的情欲：
你着俾德丽采，还有多少圣徒，
都为我的祈祷合起手掌。^①

^① 摘自《神曲》第 33 章，朱维基译，上海译文出版社。

后 记

此书在构思和写作过程中，得到斐林丰博士、孙志文博士和何光沪博士的许多指导，特致以诚挚的谢意。并感谢中国社会科学出版社同志们给予的可贵帮助，以及刘小枫博士在百忙中赐序。

正文中所有涉及《圣经》的引文，均引自香港思高圣经学会版的《圣经》。

另外，我在撰写附录部分时主要参考了以下图书：

梁雅明：《耶稣的故乡》，思高圣经学会出版；

赵一舟：《我们的庆节》，内部参考读物；

《天主教礼仪发展史》，内部参考读物。

萧 潇

序

刘 小 枫

从书写史来看，精神性人物的传记自 19 世纪突然多起来。这些可称为现代传记写作的写法，与古代的传记（如希腊罗马名人传，太史公的人物传和二十四史中的人物传）写法不同，形成了新的传记文学样式。

为什么精神性人物的传记突然多起来？这是因为文化的精神基础发生了改变：近代以来，随着社会生活结构的现代转化，个体意识增强了，个体精神之间的交往也随之增多，这种交往经常是超时代一地域的，于是，同一个历史人物出现了多种传记。这当然不是为了还原历史人物的历史原貌，每一时代中的个体与历史人物的精神性相遇，是不会重复的个体性精神事件，必会不断重写历史人物的精神形象。

在现代传记写作中，圣经人物传记的重写尤其层出不穷，表明对圣经人物的个体性理解或圣经人物对现代人的精神性自我理解的活力。据我所见，圣经人物传记的写法大致可分为三种有差异的类别：一、考辨式写法，以种种现代人文科学为工具，探究圣经人物的历史原貌，可谓现代学究式的写法；二、感应式写法，写作者基于对文本的个体性阅读，产生精神上的感应，表达现代人对圣经人物的精神性体认（如梅烈日柯夫斯基长达一千余页的《基督三部曲》，赵紫宸的《耶稣传》、《保罗传》）；三、询问式写法，这种写法与感应式写法有相近之处，都基于对圣经人

物产生的个体性精神感应，文体也都带文学性，有如感兴抒怀。但询问式写法更多带入了个体性的生命困惑，通过传记写作询问自己的生命问题，最典型的是卡赞扎基斯的《基督的最后诱惑》（作家出版社，1991）、《基督重上十字架》（人民文学出版社，1992）这三种写法各有特色，构成了现代式圣经人物传记写作的丰富载体。

就人物类别来看，圣经人物传记的写作对象也是多样的，尽管以耶稣和保罗为主。诺贝尔文学奖得主、瑞典作家拉格奎斯特的《人盗巴拉巴》（漓江出版社，1992）写的是与基督同钉十字架的强盗，取材独到。可见，《圣经》中的各类人物对现代写作的精神激发力相当广泛，古代其他宗教经书未见有相匹者。这充分表明，《圣经》中人物经历的叙事纯然是关涉个体生命信念的叙事，其对每一时代个体精神的重新书写的灵启，是取之不竭的。

萧潇女士的《圣母玛丽亚传》是汉语的圣经人物传记写作为数不多的尝试之一，我以为它属于感应式写法。我从中得到的，无需是关于这位圣经人物的历史知识，而是被引入那片由玛丽业开垦的挚爱的田野，获得精神信念上的滋养。我希望读到更多的这类作品。

1997年7月于香港