



悦文·人文



犹太人的第二本“圣经”

# 塔木德

תלמוד

赛妮亚 / 编译



云南人民出版社

[www.55188.com](http://www.55188.com) 理想在线证券网



# 塔木德

犹太人的第二本“圣经”

赛妮亚 / 编译



云南人民出版社

[www.55188.com](http://www.55188.com) 理想在线证券网

## 目录

### 第一章 上帝与宇宙..... 1

上帝的存在 .....	1
上帝究竟是谁 .....	1
上帝的传说 .....	3
太阳不过是上帝的仆人而已 .....	3
世界上最可恨的人是谁 .....	3
凡摒弃偶像崇拜者，均被视为犹太人 .....	4
灵魂居住在身体的最深处 .....	4
上帝居于何处 .....	4
上帝无所不在 .....	5
上帝无所不能 .....	8
上帝无所不知 .....	9
上帝的永恒 .....	10
公正与慈悲 .....	11
上帝的父性 .....	15
神圣与完美 .....	16
宇宙的产生 .....	20
上帝的哭泣 .....	23
天使的故事 .....	25
对上帝的调侃 .....	28
在神的形象下 .....	31

第二章 人的教义..... 36

人是按上帝的形象创造的 .....	36
葡萄园的故事 .....	41
男人一生的七种变化 .....	42
灵魂的归宿 .....	44
虔信与祈祷 .....	46
自由意志 .....	47
罪恶 .....	49
忏悔与赎罪 .....	51
信仰的含义 .....	62
奥斯威辛大屠杀后还有信仰吗 .....	63
祈祷与拯救 .....	76

第三章 自己与他人..... 79

成为你自己 .....	79
你来自何方 .....	81
幸福生活的定义 .....	84
控制你的情绪 .....	86
灵活一点儿 .....	90
说话谨慎 .....	90
与智者同行 .....	93
关于生活的三条忠告 .....	94
什么是成功 .....	97
爱所有的人 .....	101
朋友们 .....	102
应尽力避开的人 .....	105
防止错误 .....	107
待客之道 .....	108
处世之道 .....	111

第四章 婚姻与家庭..... 121

妇女 .....	121
----------	-----

婚姻与离婚 .....	123
抚育孩子 .....	126
性和邪恶冲动 .....	138
坏妻子与好丈夫 .....	140
孝敬父母 .....	146

## 第五章 肉体生活..... 155

身体的保养 .....	155
健康的准则 .....	159
饮食 .....	163
与疾病有关的 .....	167

## 第六章 道德生活..... 174

关于《托拉》 .....	174
知识是甜蜜的 .....	181
给教师的忠告 .....	184
美德培养 .....	191

## 第七章 社会生活..... 196

生命的价值 .....	196
个人与社会 .....	210
劳动者的价值问题 .....	218
市场道德 .....	224
穷人与富人 .....	230
政府、法律与正义 .....	242

## 第八章 末日审判和永生... 256

## 跋..... 275

## 附录 本书主要参考书目... 276

## 第一章

# 上帝与宇宙

一神论，是犹太教不同于其他宗教的重要特征，所以我们看到了这样的箴言：“凡摒弃偶像崇拜者，均被视为犹太人。”

——《大众塔木德》

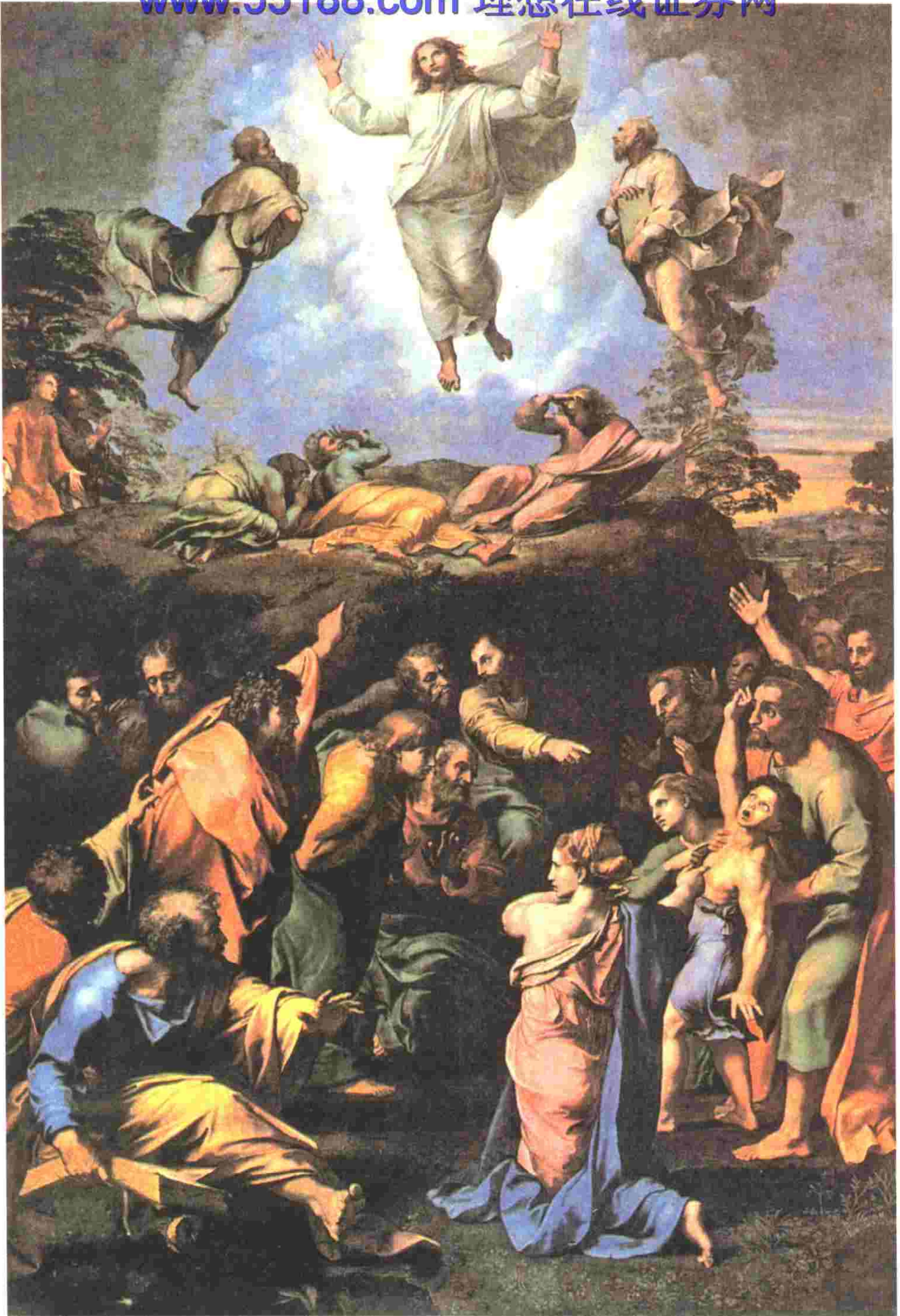
## 上帝的存在

上帝的存在是一个不言自明的真理，无须提供任何的证据。

——《大众塔木德》

## 上帝究竟是谁

在埃及的法老与摩西和亚伦的第一次见面中，法老问摩西：“你们那位我必须倾听其声音的上帝究竟是谁？”摩西回答说：“世界被创造之前他已存在；世界終了之后他仍将存在，他使你成形并把生命之光注入你的体内，他撑开了天，筑起了地；他的声音如火焰，能断山碎石；他的弓是火种，箭是火苗；他的矛是火炬，盾是云彩，剑是闪电；他移山改岭，使绿草丛生，他降



基督显容 拉菲尔，1518-1520年，油画，罗马梵蒂冈美术馆藏。

下甘霖让树木萌芽；他还让胎儿成形于母体，使生命诞生于世间。”

——《大出埃及记》5：14

## 上帝的传说

亚伯拉罕反抗偶像崇拜时，他的父亲带他去见宁录王。因为他不愿崇拜偶像，宁录王便令其崇拜火。于是便出现了下面的问答。“亚伯拉罕回答说：‘我们宁愿崇拜灭火的水。’宁录王接着说：‘那你就崇拜水吧。’亚伯拉罕反驳道：‘既如此，我们宁可崇拜携带水的云。’宁录说：‘那你就崇拜云。’亚伯拉罕反驳说：‘既如此，我们宁愿崇拜能吹散云的风。’宁录说：‘那你就崇拜风。’亚伯拉罕又反驳说：‘那我们倒宁愿崇拜能携带风的人。’”

——《大创世记》38：13



独尊主神耶和华的亚伯拉罕砸烂除耶和华之外的各尊偶像。

## 太阳不过是上帝的仆人而已

哈德良皇帝对拉比约书亚说：“我希望看到你的上帝。”他回答说：“这不可能。”哈德良则坚持要看。这一天正是夏至，约书亚让他面对太阳，说道：“盯着看它。”皇帝说：“我无法看到。”于是约书亚大声说：“你承认你无法看太阳，感谢主啊，而太阳不过是上帝的一个仆人而已。你若想看到上帝，这是多么不可思议？”

——《大众塔木德》

## 世界上最可恨的人是谁

有一次，拉比流便住在提比利斯，一位哲学家问他：“世界上最可恨的人是谁？”“是不承认自己造物主的人。”他回答说。“这怎么讲？”哲学家又问。拉比回答说：“敬奉父母；不要杀人；不要通奸；不要偷盗；不





《犹太律法辅导》羊皮纸抄本插页中的图画，一位犹太拉比在讲坛上宣讲教义。

要作伪证以害邻居；不要见财起意——注意，一个人如果不抛弃这些律法的根（即制定这些律法的上帝），那么，他是不会对这些律法置之不理的。而且，任何人都不会试图去践踏这些律法，除非首先他不承认禁止这种践踏的上帝。”

——《大众塔木德》

## 凡摒弃偶像崇拜者，均被视为犹太人

一神论，是犹太教不同于其他宗教的重要特征，所以我们看到了这样的箴言：“凡摒弃偶像崇拜者，均被视为犹太人。”

——《大众塔木德》

## 灵魂居住在身体的最深处

正如神圣的主在宇宙无处不在一样，灵魂也盈满了整个肉体；正如神圣的上帝能够看见我们，而我们却不能看见上帝一样，灵魂也是如此，不能被我们看见；正如神圣的上帝滋养万物一样，灵魂也滋养整个肉体；正如神圣的上帝纯洁无瑕一样，灵魂也纯洁无瑕；正如神圣的上帝居住在宇宙最深幽的地方一样，灵魂也居住在身体的最深处。

——《大众塔木德》

## 上帝居于何处

有人问伽玛列拉比，上帝居于何处？他回答道：“我

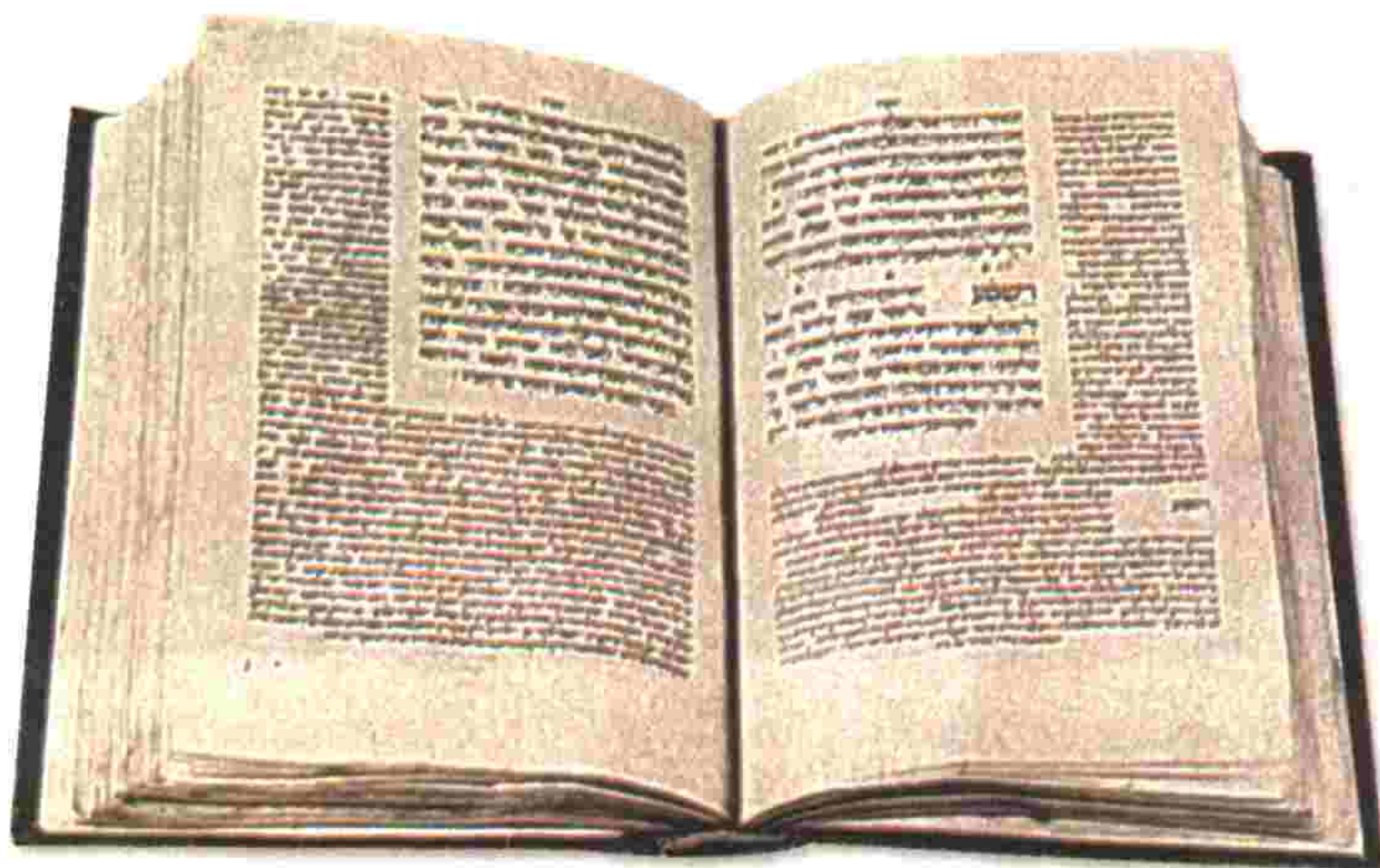
不知道。”那人就问他：“你每天向他祷告，竟然不知道他在何处，这怎么显示你的智慧？”拉比说：“上帝离我们的距离很遥远，相当于3500年的旅程。我来反问你一个问题，请问与你日夜相伴的灵魂在何处？”那人说：“我不知道。”于是，拉比反驳说：“在你身上的东西你都不能告诉我它在何处，而你却问我一个与我相距3500年旅程的东西！”那人又说：“我们的所作所为没有什么不对，因为我们所崇拜的东西是自己的双手所造，我们随时都能看见它们。”拉比回答说：“对，你能看见你双手创造的东西，但它们却看不见你。神圣的上帝看得见他双手创造的东西，而它们却看不见他！”

——《诗篇》103：1的《米德拉西》

## 上帝无所不在

从上帝没有形体必然导出上帝无所不在。一个有限的存在必定有一空间的位置，但对于无限的空灵来说，空间便失去了意义。“对于一个俗世间的国王来说，他在卧室时，便不可能在客厅，但是，神圣的上帝却无处不在。”正如《圣经》所言：“他的荣耀在天地之间，同时存在。”

——《诗篇》148：13《耶利米书》23：24



《旧约》拉希注释本

拉希 (1040-1105)  
注释的《旧约》被公认为权威文本。



崇拜基督 格列柯，画布油画，1577—1580年，藏于埃尔·艾斯可罗修道院。

一个异教徒询问一位拉比：“你的上帝在灌木丛中同摩西说话的目的是什么？”拉比回答说：“是让他明白上帝无所不在，即使是在低矮的树丛之中。”因为上帝曾如是说：“人留有脚印的地方，都有我在。”

——《大出埃及记》2：5

一个撒玛利亚人问拉比迈尔：“《圣经》上说‘我岂不充满天地吗’？这句话怎么能让人接受呢？他跟摩西说话时难道不是在方舟的两舷之间吗？”拉比让这个人拿来一面大镜子，看看镜子里被放大的影像，拉比又让他拿来一面小镜子，看看自己被缩小的影像。然后说：“你区区一个凡人尚能随意改变自己的形象，而一呼万应的上帝，他的能耐又会是何等的超群呢？”

——《耶利米记》23：24 《大创世记》4：4

如此强调上帝无处不在的理由之一，就是要提醒世人必须意识到，他们每时每刻都在上帝的监督之下。正如《密西拿》的编纂者之一拉比犹大所言：“有三点不要忘记，人就不会陷入罪恶之中——有眼在看，有耳在听，你的一切行为都记录在案。”

——《大众塔木德》

约哈南拉比临终前对其弟子说：“愿这是上帝的旨意，让你们惧怕神灵犹如惧怕死亡一般。”弟子回答说：“确实如此！”拉比说：“但愿如此，因为你们知道，当一个人试图作恶时，他说：‘希望没人看见我。’这样，人总是处于上帝监督之下的心态就会有力地威慑犯罪。”

——《大众塔木德》

一位罗马妇女对拉比约西说：“我们的神比你们的上帝威力更大，因为当你们的上帝在燃烧的丛林中显圣于摩西时，摩西只是把脸藏了起来；然而当摩西看到大

《药房内行医》

阿维森纳《医典》，佛罗伦萨，约1440年，羊皮纸、墨水、颜料，现藏意大利波伦亚大学图书馆。



蛇，即我们的神时，他却跑开了。”拉比回答说：“我们的上帝在丛林中显圣于摩西之时，摩西无处可跑，因为上帝无处不在；然而，对于你们的神大蛇来说，人只须后退几步便可逃开！”

——《出埃及记》4：3 《大出埃及记》3：12

## 上帝无所不能

拉比们规定，遇到地震、流星、惊雷、风暴和闪电时，应该这样祷告：“赞美您，主啊，我们的上帝，宇宙的主宰。您的力量充盈了世界。”

——《大众塔木德》

人与上帝截然不同的特点是，人不能同时说出两件

事，而神圣的上帝却能同时说出十诫；人不能同时倾听两种呼唤，而神圣的上帝却能同时倾听全世界的人的呼唤。

——《大众塔木德》

## 上帝无所不知

上帝无所不知。这就好像一个建筑师建造了一个城市及其城内的廊房、地下通道以及洞穴一样。过后，建筑师被任命为收税官。当市民将财富匿藏于这些秘密的地方时，他对这些人说：“是我建造了这些秘密的地方，因此你们怎么能把财产藏匿起来而瞒过我呢？”

——《大创世纪》24：1

上帝虽在天上，他的目光却注视着并寻找人类的子孙。正如一位国王有一处果园，他在园中建造了一座高塔，命令雇工们在园中各司其职。勤劳苦干的人支发全薪，懒散怠工的人受到惩处。国王在塔上监视着每一个劳动者，上帝则在天上监视着包括国王在内的所有人的行止。

——《大出埃及记》2：2

太阳是唯一为了给予世界光明而创造的。既然如此，为什么还要创造月亮？原因何在？神圣的上帝预知偶像崇拜者们要敬奉二者为神，于是他说：“这两者彼此不能相容，偶像崇拜者尚且敬他们为神，那么假如只有一个，他们崇拜的程度岂不更甚吗？”

——《大创世纪》1：4

一位异教徒对一位拉比说：“你宣称上帝能预知未来，是吗？”

“很对。”拉比回答说。

“那么《圣经》上为何写着‘耶和华就后悔造人在地上，心中忧伤’？”异教徒追问道。

“你曾有过儿子吗？”拉比反问道。

“有过。”异教徒回答。

拉比追问道：“那么你儿子出生时，你在做什么？”

异教徒答道：“我快乐，并且让别人也分享快乐。”

“但是你难道不知有朝一日你的儿子会死吗？”拉比继续追问。

“我知道，但是悲伤的时候要悲伤，高兴的时候就要高兴啊。”

“神圣的主也是如此。上帝在发大洪水之前，为他创造的宇宙要遭受的厄运整整悲伤了七天。”

——《大创世记》27：4

## 上帝的永恒

上帝的属性与人不一样。人的作品比人更长久，而上帝却比他的作品更长久。

——Meg, 14a

“上帝的印玺便是真理。”拉比指出。“真理”一词的辅音字母 AMT 分别是希伯来语字母表中的第一、中间和最后一个字母，这标志着上帝在时间上既是第一，又是中间，也是最后。

——《大创世记》81：2

有位丢了儿子的人来到一所墓地去占卜孩子的下落。一位智者见他后问道：“你的孩子是死了还是活着呢？”“还活着。”智者说：“你真愚蠢！人究竟应向生者求问死者呢？还是应向死者求问生者？毫无疑问应该是生者侍奉死者，而不是相反。我们永恒的上帝也是如此，正如《圣经》所言，‘惟耶和華是真神，是活神，是永远的王’。然而，偶像崇拜者的神却是毫无生命的东西。那么，难道我们能抛弃永生的主而去崇拜死的物吗？”

——《耶利米书》10：10 《大利未记》6：6

## 公正与慈悲

作为世界以及人类的创造者，上帝让他所创造的万物都为各自的行为负责。上帝对人类的审判永远是公正的，决不偏心，决不遗忘，决不势利，决不受贿。正如约哈南拉比临终前所言：“我将要接受一个人的审判，这个人我既不能媚之以巧舌，又不能动之以钱财。”

——《大众塔木德》

有一位罗马女总管曾对一位拉比说：“你们的上帝总是顺我者宠，毫无公正可言！”这位拉比把一篮子无



光荣的基督

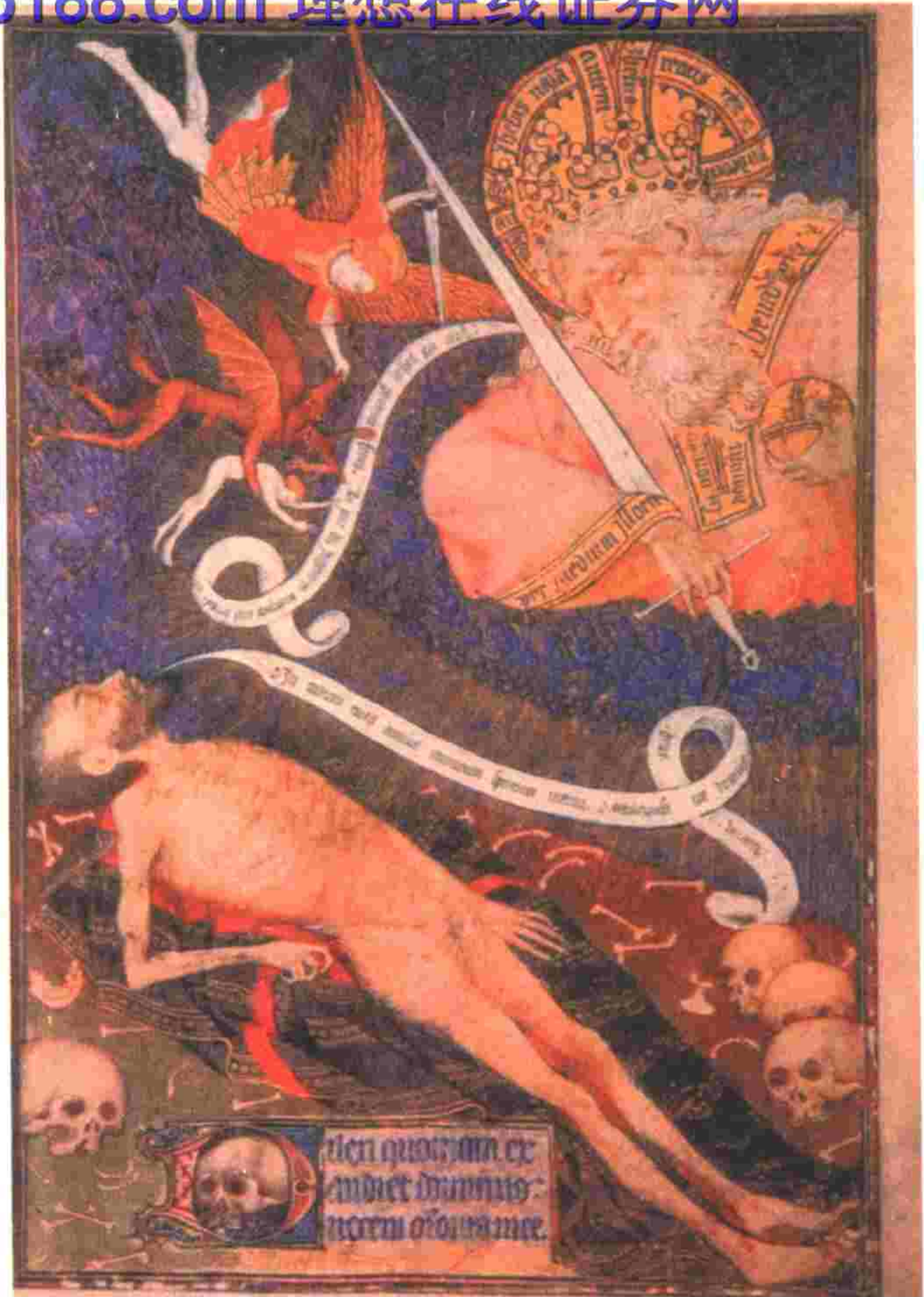
(华盖木板画之局部)

木板、蛋黄胶水颜料，12世纪初，藏于贝克主教区美术馆，西班牙加泰罗马亚。



在审判者面前的死者

抄本绘画，约1420年，  
巴黎国立博物馆。



花果放在她面前，这位女总管总是从中捡最好的吃。拉比于是对她说：“连你都知道挑好的吃，难道你认为上帝不知道挑吗？他把品行优秀的人挑选出来，并让他们接近自己。”

——《大民数记》3：2

一位国王有一些空着的容器，国王说：“假如我完全装进热水，它们就要爆裂；假如我装进冰水，它们则收缩。”那国王该怎么办呢？他把热水和冰水混合后装入容器，容器就可以经久耐用了。同样，神圣的上帝说：“假如我只用仁慈创造世界，罪恶便会无节制地衍生；假如我只用正义创造世界，它又如何能延续？”

注意，我要恩威并施，这世界才能长存！”

——《大创世记》12：15

神圣的上帝创造第一个人时，他预见到从人的身上既能滋生出正义，也能滋生出邪恶。他说：“假如我创造他，邪恶便会滋生出来，假如我不创造他，又怎么会有正义的人因此而产生？”最后，上帝怎么办呢？他避开邪恶，施行仁慈，便创造了人。

——《大创世记》8：4

耶利米说，当上帝眼看着自己的孩子被异族人奴役时，他为什么无能为力呢？一位拉比说：“恰恰相反，上帝压制自己的愤怒，容忍了邪恶，这正显示出他的宽容和至大全能；同时也显示出他的大而可畏，要不然，一个孤零零的民族何以能长存呢？”

——《大众塔木德》

仁慈之门

约1290年，羊皮纸、墨水、颜料、金，现藏波兰弗罗茨瓦夫大学图书馆。

上帝每天坐3个小时对整个世界进行裁判，当他看到世界因邪恶肆虐而理应遭毁灭时，他便从公正的宝座上起来，坐到仁慈的宝座上去。

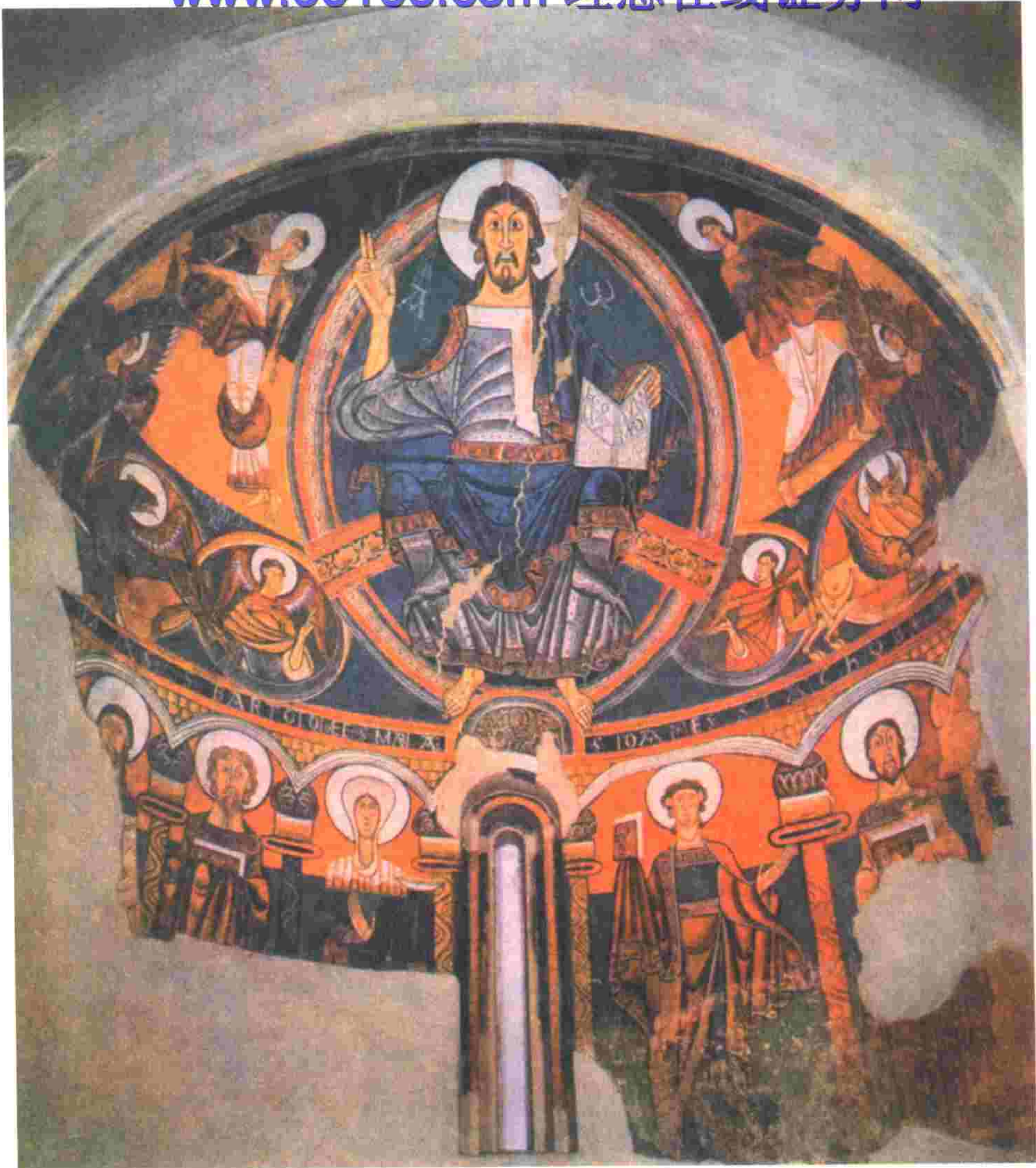
——A.Z.3b

人的品性与上帝的品性是不一样的，人遭受挫折时悲哀；而神圣的上帝遭受挫折时抑制愤怒，施行仁慈，他喜悦。

——Pes.119a

尽管有999位天使证明某人有罪，而只有一人为其辩护，神圣的主仍然让天平倾斜使之对他有利。





### 全能的基督

壁画，约1123年，现藏于西班牙巴塞罗那加泰罗尼亚美术馆。

然而，当上帝出于维护正义而不得不惩处作恶的人时，他的内心也是心怀歉意和痛心。

——P. Kid. 61d

埃及人在红海边被打败时，主事的天使祈望向上帝献上一支凯旋的颂歌。上帝制止他们说：“我亲手创造的作品淹死在海里了，而你们居然还要向我献歌！”

——Sanh. 39b

拉比们虽然相信上帝是宇宙的法官，他们仍然乐意称他为仁慈者，并训导人们说：“世界为上帝的恩慈所规范。”

——Aboth, 3 : 19

## 上帝的父性

造物主与其造物之间的关系如同父亲和孩子一般，为了按天父的旨意行事，你要像豹子般健壮，雄鹰般轻盈，公鹿般矫健，猛狮般强劲。

——Aboth5 : 23

只有作为尽职的孩子行为端正时，才称你们为上帝的孩子；如果你们品行不端，便不能称你们为上帝的孩子。但也有拉比反对说，上帝允许有“愚昧无知的儿女”



祝福的基督

梅洛佐·达·弗尔利 罗马圣使徒教堂侧廊壁画，约1478-1480年。

和“心中无诚实的儿女”。

——Kid. 36a

有个带着孩子的行人让孩子在其前面走。强盗来抢孩子，父亲便把他从身前放到身后；狼从后面过来，父亲又把孩子从身后放在身前。不久，强盗从前面来，狼则自后而至，父亲于是把孩子抱在怀中。太阳照得孩子眼睛不舒服，父亲用衣服为他遮阳；孩子饿了，父亲喂他；孩子渴了，父亲给他水喝。上帝把犹太人从埃及拯救出来时也是这样的。

——Mech. ad loc; 30a

有个国王的儿子走上了邪路，国王派他的老师告诉他：“回来吧，我的儿子。”儿子回答说：“我无颜走到您的面前。”父亲又送去话说：“儿子回到父亲身边有什么可羞愧的呢？”

——《大申命记》，2：24

人的创造有三方的介入：神圣的主、父亲以及母亲。父亲提供了白质，由此形成了骨骼、腱肌、指甲、大脑以及眼睛中的白色部分；母亲提供了红质，由此形成了皮肤、血肉、毛发及眸子；而神圣的主则赋予了人呼吸、灵魂、性情、视力、听觉、语言、力量、悟性和智慧。这意味着父母只创造了人的肉体部分，人的全部本领以及构成其人性的一切禀赋都是天父所赐予的。

——《大众塔木德》

## 神圣与完美

人是可爱的，因为他是按上帝的形象创造出来的。

——《大众塔木德》

上帝这一观念并不是玄奥抽象的，而是人类正当生

活的根本基础。偶像崇拜与道德沦丧是同义的，并且是对生活准则的败坏。反之，信奉上帝则是高尚生活的源泉。

——《大众塔木德》

上帝是最完善的圣洁，维护这种圣洁使之不受堕落行为的亵渎，乃是犹太人首要的责任。

——《大众塔木德》

欺骗一个异教徒比欺骗一个犹太人更为严重，因为它亵渎神名。

——Tosifta B.K. 10 : 15

“除了上帝即你们的神之外，不要追随任何人。”这句话的含义是什么？（《申命记》13 : 15）让一个凡人去追随上帝有其可能性吗？

这句话的含义是：我们应该仿效上帝的品质。

正像上帝为赤裸者穿上衣服，你们也应该让赤裸者穿上衣服——《圣经》上写道：“上帝为亚当和夏娃制作兽皮长袍并且给他们穿上。”

正像上帝访问病者，你们也应该访问病者——《圣经》上写道：“上帝出现在迈摩香树旁的亚伯拉罕面前（这件事发生在亚伯拉罕行施割礼之后）。”

正像上帝安慰哀悼者一样，你们也应该安慰哀悼者——《圣经》上写着：“亚伯拉罕死后，上帝为他的儿子艾萨克祝福。”

正像上帝为死者实行殡葬一样，你们也应该为死者实行殡葬。——《圣经》上写着：“他将摩西葬在深谷中。”

——《巴比伦塔木德》释文《索达》篇

上帝宽厚而仁慈，

怒而不发，仁爱持久而笃厚。

他永不争斗或胸怀恶意很长久，

### 基督受洗

安德列亚·德尔·韦罗丘  
与莱奥纳多·达·芬奇，木板  
油画，约1470—1480年，现  
藏佛罗伦萨乌飞齐博物馆。



他没有按我们的罪孽作裁定，  
更没有给我们的不义作报酬。  
尘世之上是天国，  
我神之爱固长久，赖其博大广流布。  
世人惧怕他，不足叹为奇。  
东西遥遥隔万里，  
神已将我等罪孽驱赶走；  
父亲爱子情何深，  
我神一腔真情为我等。  
我们对他要尊崇。  
只有他知道我们之根底——  
我们不过是尘土，  
惟他了然而于心中。

——《圣经·诗篇》第103章

他已然告诉众生，  
到底什么是善行？  
你们要拿出行动，  
为正义勇于献身。  
善的一切要真诚去爱，  
谦恭地和你们的神同行。

——《圣经·弥迦书》第6章

摩西把《十诫》教给犹太人，  
然后要求他们“用你的灵魂你的力量来爱主——你们的神”。这些话语在每天的祈祷中都被人们背诵着。

爱别人很困难，即使是爱神也是很困难的。比较起来，后一种爱是最困难的爱，因为在各种各样爱的感情里，即使是最幸福的爱的感情里，也包含着不幸的成分，这些不幸的成分往往因为人们企图去爱，不得不奉献出无边的爱或仅能爱一次而增多，以至无穷无涯。热爱神往往意味着要经受幸与不幸的折磨，有时是极幸和极悲的折磨。他时而走近人类，近在咫尺，时而销声匿迹，无影无踪；他突然使人渴慕不已，倏忽间叫人难以接受；他的手永远护卫着我们，但没有人能见着他永恒的面目，也没有人能长存于世。所以他回敬给爱他之人的爱，总是我们万般祈求得到的爱……解决这些困难和矛盾正像解决有关爱的难题和矛盾，它和一个人面对反复无常时所表现出的勇气、承受变故的能力以及能否主动使自己承担变故都有关系，这些问题关乎一个人能否从神那里取得爱，一个人应该将自己的力量熔铸在他对神的祈求中。

——弗兰茨·罗森维格《爱神》



立法者摩西

密兹拉赫板的局部，彩色石板画，德国（布雷斯劳），19世纪后期。现藏于犹太博物馆。

置身于纯洁的关系中并不意味着要忽视一切，相反，



要充分把握住自己；这种时候，不应该抛弃整个世界，而应该把世界置于最现实的基础上。目光回避上帝无助于信仰和追求上帝，但是，目光仅仅专注于现实也同样无助于事；无论是谁，只要他看到了这个世界其实是在上帝的掌握之中，那么他就已经站在神的影子里。

你需要神胜于需要其他一切，这一点，你心里十分清楚。但是，你是否知道，神在其永恒的生命里也需要你？如果神不需要人类，人类何以存在；你又何以存在；你需要神以便实现自我，神也需要你，神对你的需要是你生命的真谛……现实的世界不是一场神圣的游戏，而是一个神圣的命运，尘世间一切普通的人，你我等等芸芸众生都有神圣的意义。

创造——就发生在我们身上，给我们打上了深深的烙印，改变了我们，我为之而感到颤栗以至晕厥，我们屈服于其伟大的力量。创造——我们亲自参与了创造，我们遇上了创造者，我们将自己引荐给神，帮助同类及亲密的伙伴们。

——马丁·布伯《哲学家和理论家》

## 宇宙的产生

上帝对犹太人说：“我的孩子们，我所创造的宇宙万物皆成对：天地为一对，日月为一对，亚当和夏娃为一对，今世和来世为一对。但是，只有我的荣耀在世上是独一无二的。”

——《申命记·拉巴》篇，第2章

宇宙形成之前所造之物有三：水、风以及火。水孕育并产生了黑暗；火孕育并产生了光；风孕育并产生了智慧。宇宙就是由这六种原素所规范：风、智慧、火、光明、黑暗和水。

——《大出埃及记》15：22



宇宙是应其时而创造的，在此之前创造宇宙是不合适的。因此可以推断上帝在创造了数个世界之后又都毁灭了它们，直到他创造出了目前这个世界，并且说，这个世界让我满意，而别的世界则不满意。

——《大创世记》9：2

宇宙间的万事万物之中没有一种是无用的。他造蜗牛以治斑痧，造苍蝇以治蜂叮，造蚊虫以治蝎毒。

——Shab. 77b

#### 十二星座

夏加尔，1970年，水彩画，  
尼斯国立夏加尔圣经讯息美术馆藏。



居鲁士王命令重修圣殿

选自约瑟福斯·弗莱维厄斯《犹太古事记》抄本，法国，15世纪初的作品，法国国家图书馆藏。

尘世的国王建造了宫殿，人们走进去就会评头论足地说，假如柱子再高一点就更好了；假如墙再高一点就更好了；假如屋顶再高一点就更好了！但是否有人说过，假如我有三只眼或三只手或三条腿，假如我能用头走路或头朝后，那该有多好呢？我们不妨这样说：是至高无上的万王之王，神圣的上帝和他的天庭来决定你们的每一个器官，并将其置于恰当的位置。

——《大创世记》12：1

## 上帝的哭泣

偶像似乎就在身边，但事实上却很远。为什么呢？“他们将神像抬起，扛在肩上，安置在定处。人呼求他，他不能答应，也不能救人脱离苦难。”

——《以赛亚书》46：7

无论上帝多么遥远，人只要走进教堂，立于柱子后，并低声祈祷，神圣的主就会倾听他的祈祷。还能有比这更近的神吗？上帝距万物犹如口到耳朵的距离。

——P. Ber. 13a

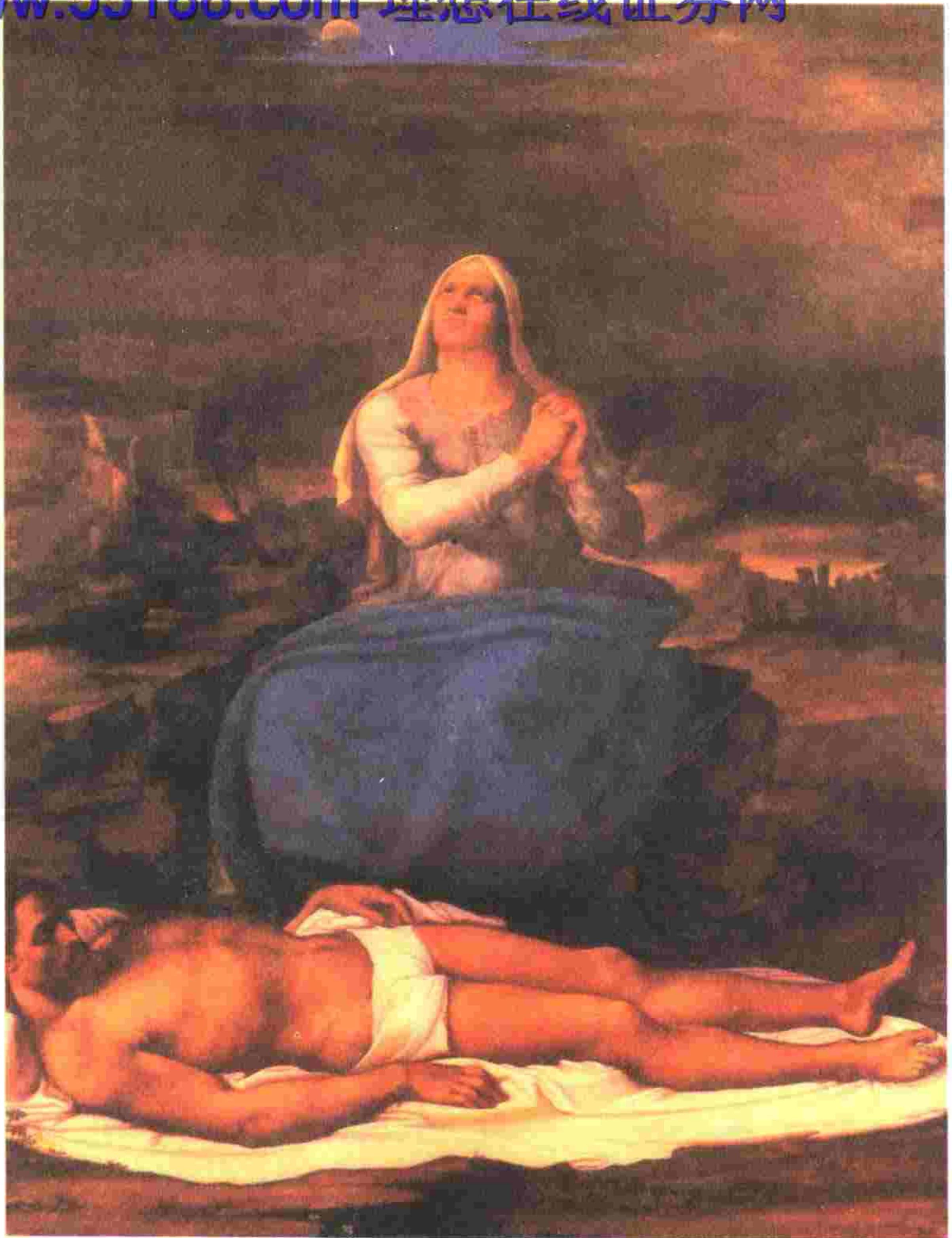
人有难时，上帝会说什么呢？“我心沉重，我臂沉重。”神圣的主在恶人流血时尚且如此哀伤，一旦好人流血时，他又该会多么哀伤呢？

——Chag. 15b

当上帝对摩西说“为我造一个帐幕”时，摩西感到不解，并且喊道：“主的荣光充盈上下世界，却命我为他创造一个帐幕！”况且，摩西已经预见到所罗门不仅要为上帝建造一个比圣幕更为宏大的圣殿，而且还要对上帝说：“神果真住在地上吗？看哪，天和天上的天，尚且不足你居住，何况我们所建的这殿呢！”（《列王纪

### 圣母悼子

塞巴斯蒂亚诺·皮奥姆博（约1485—1547年）据米开朗琪罗草图绘制，维泰博圣弗兰西斯科祭坛画，木板油画，1516年，现藏维泰博市立博物馆。



上》，8：27）于是，摩西说：“所罗门建的圣殿比帐幕要大得多，他尚且如此说，而我不更应该这样说吗？”因此摩西说：“神住在至高隐密处。”（《诗篇》，91：1）然而，神圣的上帝对他说：“我与你想的不同，如果我有此意，我会在南北两端各置20块板，在西端置8块板，于其间建造我的居所。还不止如此，我可以降临并把舍金纳<sup>①</sup>约束在一平方尺之内。”

①舍金纳：犹太教神学名词，意为上帝的显现，常做‘上帝’的代名词。

——《大出埃及记》34：1

犹太圣殿被毁之后，罗马皇帝韦斯巴芗将三船的犹

太男女遣送到妓院去，然而在航行中，这些人宁愿投海溺水身亡也不愿去接受被蹂躏的命运。看到这一惨状，圣灵哭泣着说：“我因这些事哭泣！”

——《耶利米哀歌》1：16

有位拉比曾到某些残垣断壁处去祷告，在那里他听一个“声音之女”<sup>②</sup>如吟叫的鸽子般在哭泣，“啊，我的孩子们哪，我就是因为他们的罪孽才拆掉我的房舍，烧毁了圣殿，并让他们流落异邦。”当拉比阿基巴在临难时说出“神是惟一的”这句话时，一个“声音之女”出现了并且宣称：“拉比阿基巴，你真幸福，因为你的灵魂是带着‘惟一’这个词离开的！”

②声音之女：犹太神学名词，它指的是将上帝的意志传达给人的那种超自然的方法，特别是犹太的先知们消逝之后。

——《大众塔木德》

## 天使的故事

人与天使一样有智慧，与天使一样有竖直的躯体，与天使一样用神圣的语言交谈。

——《大众塔木德》

天使是神恩的延伸，以激励人类要持之以恒地忠诚于自己信仰上帝的责任。每个人一天总有善恶两个天使陪伴着，以验证人们每日的品行。

——《大众塔木德》

有句名言：“撒旦，邪恶冲动以及死亡天使本为一体。”意思是说邪恶冲动是个人的内在因素而不是外来因素，这种冲动是人性的基本因素，缺了它人类就会迅速灭绝。这也就是上帝为什么允许魔鬼撒旦恣意行事而不毁灭它的真正理由。

——《大众塔木德》

一次，在赎罪日之夜，魔鬼撒旦装扮成乞丐到皮里



大天使米迦勒 佩里诺·德尔·维加，湿壁画，1545—1547年，现藏罗马圣安杰罗议事厅。

默门前求助。皮里默给了他一块面包，撒旦说：“今天是什么日子，人人都呆在家里，我就该站在外面吗？”皮里默只好将他领进屋。撒旦接着说：“今天人们都坐在桌前（预备斋戒），我就该这样站着吗？”主人只好又给他让了座位。看到他满生长着疖子和脓疮，举止粗野，皮里默反感地说：“坐正点，注意举止！”撒旦说：“给我只杯子。”给了他杯子后，他开始咳嗽并把痰吐进杯子。受到斥责后，他就倒下去装死，并大声叫喊：“皮里默杀人了！皮里默杀人了！”皮里默便只好慌忙躲到壁橱里。看到皮里默手足无措的样子，撒旦现出原形，问他说：“你为什么指责我？”“那我应该怎样说您呢？”撒旦回答说：“你应该说，愿慈悲的主斥责撒旦。”这就是所谓的“撒旦眼里有支箭”，因此，上帝对人的忠告是“谁也别向撒旦开口，”即不要说撒旦的坏话，以免遭到他的报复。

——《大众塔木德》

撒旦从事三种勾当：引诱人，在上帝面前说人坏话和执行死刑处罚。

——B.B.16a

拉比犹大王子给他儿子的忠告是：“牛从池塘爬上岸时，不要站在他面前，因为撒旦在它的两角之间跳舞。”另一位拉比的忠告是：“城里有瘟疫时，不要走在路中间，因为死亡天使撒旦也走在路中间。”

——B.K.60b

抵抗撒旦的诱惑，解除死亡天使的良方就是研读《托拉》。此外，在犹太人自我忏悔的赎罪日吹响羊角号时，撒旦也惊慌失措。

——《大众塔木德》





### 圣家族

夏加尔，1910年，画布油画，苏黎世市立美术馆藏。

以圣家庭为题材的名画很多，但从来没有像夏加尔这样调侃现代版的圣家族。

### 对上帝的调侃

对上帝的思考乃是为了昭示一种圣洁而又高尚的生活。

——《大众塔木德》

村庄里的穷拉比刚刚做完早祈祷。当他脱下祈祷围

巾、收拾好《圣经》时，他妻子问道：“喂，今天早晨你祈祷了什么？”

“我祈祷上帝劝说富人给予穷人大量捐赠。”

“你想上帝会注意你的祈祷吗？”

“我想有一件事情是实实在在的——有一半祈祷是早已得到响应的了，即穷人都同意接受大量捐赠。”

——《一年笑到头》

世界各地的犹太教堂都存有五卷本的《圣经》羊皮卷手稿。每逢安息日和节日的宗教仪式时，拉比就会把羊皮卷拿出来，绕会众走一圈，每个教徒都要恭敬地伸手摸一下羊皮卷手稿，并吻一下犹太教《旧约·圣经》。当仪式结束后，每一个参拜者都要恭恭敬敬地目送宝典被送回圣壁龛。一旦拉比不慎，将羊皮卷掉落地上，每个在场的人都得在白日里禁食40天。这是犹太教中的一个传统，而不是一条诫律。

某日，在一个犹太会堂里，宗教仪式刚结束，手捧羊皮卷的老人绕行众人一圈，忽然，前脚一滑，连人带羊皮卷手稿摔倒在地。众人扶起老人，老人满脸尴尬。

“你没伤着吧？”人们关心地问。“只可怜我的自尊！”老人神色黯然地答道。

另一参拜者走到拉比跟前，以挑战的口吻问道：“拉比，我们是不是要禁食40天？”

拉比低声说道：“我啥也没看见。”

——《一年笑到头》

安息日早上，教堂里，每个人都要背诵祝祷词，一般需要8~10分钟。拉比注意到，镇上那个出了名的穷光蛋也来了，他迅速站起身，两三分钟就坐下了。祷告仪式结束后，人们陆续离去，拉比询问穷光蛋为什么草草了事。

穷光蛋一脸无奈地答道：“拉比，您是受人尊敬的人——有漂亮的房子、老婆和孩子，顿顿是美味佳肴，



摩西在西乃山接受律法

节日读本、法国符腾堡、约1290年、羊皮纸、墨水、颜料。现藏德累斯顿萨克森州图书馆。

屋里有成套家具，出门有华服在身，理所当然认真祈祷。而我呢？在这世界上有什么？一个唠唠叨叨的婆娘，两个嗷嗷待哺的婴儿和一只老山羊，住在冬冷夏热的破草屋里。所以，我祈祷时非常简单——嘴里只是念叨‘老婆，孩子，山羊’，然后就坐下了。”

——《一年笑到头》

“摩西十诫”是犹太教十条诫令的简称。据传是公元前13世纪以色列伟大的先知摩西率领在埃及的犹太人逃离埃及之后，来到今西奈半岛的旷野，上帝在西奈山上亲自授给摩西，让摩西转达给民众遵守的十条诫令。这十条诫令的内容是：①不可拜别的神；②不可崇拜偶像；③不可妄称上帝的名；④要守安息日；⑤要孝敬父母；⑥不可杀人；⑦不可奸淫；⑧不可偷盗；⑨不可作假见证陷害人；⑩不可贪恋别人的房屋、妻子及财物。“摩西十诫”不仅是犹太人的重要诫令，13世纪时亦成为基督教的重要文献，被刻写在两块碑上。一位拉比解释道：“上帝先把‘十诫’给德国人——德国人不高兴了，说：‘你这是什么意思，叫我们不杀生？一边去吧。’上帝只好把‘十诫’拿给法国人，法国人乐了：‘什么，要我们不找情人？那可太难办到了。’上帝非常沮丧，这时正好看到了犹太人，又把‘十诫’拿了出来。犹太人很爽快，开门见山地问上帝得花多少钱。上帝说，这是免费的。于是犹太人说，那就要两块吧！”

——《一年笑到头》

## 在神的形象下

有一句话很流行：

“在奥斯威辛集中营，上帝到哪儿去了？”

对这个问题的回答是：“人类所在何方？”

男人—女人—神，这三者总是不可分割地注入犹太人的思想中。我们需要上帝，而且依赖他；上帝需要我



奥斯威辛集中营解放后，已成骸骨的尸体等着掩埋。

们，同时也顾念我们。犹太教圣哲们认为，上帝和人类一同创造了世界，但后来的一些神秘主义者（玄学家）发展了这种观点，认为这种人神合一的创造过程远没有结束，男人和女人现在依然参与着这种创造世界的活动，我们所做的事和我们的行为都给这个世界的本性带来了影响。

预言家和圣哲们把一些最深奥的训课教给人们，这些训课围绕上帝和人类的关系展开议论。尽管后来的哲学家们抓住上帝的存在这个问题不放，但《圣经》学者以及犹太教的大师们都很少涉及这个问题。他们认为对上帝的信仰是虚构的，人们不过是在力图理解上帝的本性，在尘世的人际交往中，力图模仿上帝。“像上帝对人宽厚仁慈一样，你们也应该宽厚仁慈待人。”圣哲们说。

圣哲们教导我们，我们所崇拜、所模仿的上帝具有多种品性，他正直无私，全知全能，同时因其浩瀚无涯，他又是不可知的。他是宇宙的创造者和主宰者。当然，他也被看做一位父亲，仁慈而正义，坚定而强大，有时

近在咫尺，有时远在天外。

对上帝的亲近感贯穿于历代犹太教士以及先师的训诫中，这种亲近感使得最卑贱的人也能够上帝面前倾吐自己的热望和苦楚，或者尽情斥责上帝而不惧怕任何报复。他是神，而人们却可以和他论理。犹太教著作中有这样一桩轶事，在以色列人制造了金犊而犯下罪过后，摩西在上帝面前为他们求情。

“人们帮助了你，你却为此而震怒。”摩西说：“你将使太阳升起，金犊将使月亮升起；你将照看群星，金犊将照看众星座，你将使露珠坠落，金犊将使轻风吹起……”

“摩西，”上帝说，“你所犯的 error 和众人一样，金犊是假的。”

“果真如此，你为什么对你的孩子们发怒？”

在犹太人的传统中，对上帝的看法是多种多样的，因而，对宗教信仰的解释也各有不同，圣哲们没有要求信徒必须接受一种教义问答手册或宗教信仰体系。但仍然存在着最基本的信仰，即：上帝存在，上帝只有一个，他用正义和爱引导这个世界。在这个基本的信仰之外，人们尽可以扩展自己的思想，如何去行动比信仰什么更为重要。

圣哲们说，我们可以自由地选择人生之路。虽然上帝无所不知，但他的知识不能决定我们的道德行为，我们肩负着义务，去做什么完全依赖于我们自己，我们同时接受上帝和其他人的审判，我们也接受我们所进行的选择的审判。由于同样的理由，人们总不至于永远堕落，我们总有改换的机会，通过自己的行为，寻找归宿。

可是，在人神关系中，由于我们享有道德上的自由权，于是产生了一个最令人困惑的问题：假如上帝是公正的，他为什么让这么多人受难？假如他审视我们的行为，为什么让这么多恶人逍遥法外？“上帝啊，恶人究竟猖狂得意到几时！？”大卫（《诗篇》作者）曾经这样呐喊过。虔诚的事业苦不堪言，这种痛苦却招致上帝



#### 耶稣进入耶路撒冷

圣马可教堂镶嵌画，13世纪，威尼斯。

的责难，而上帝曾经许诺：给善者以嘉奖。

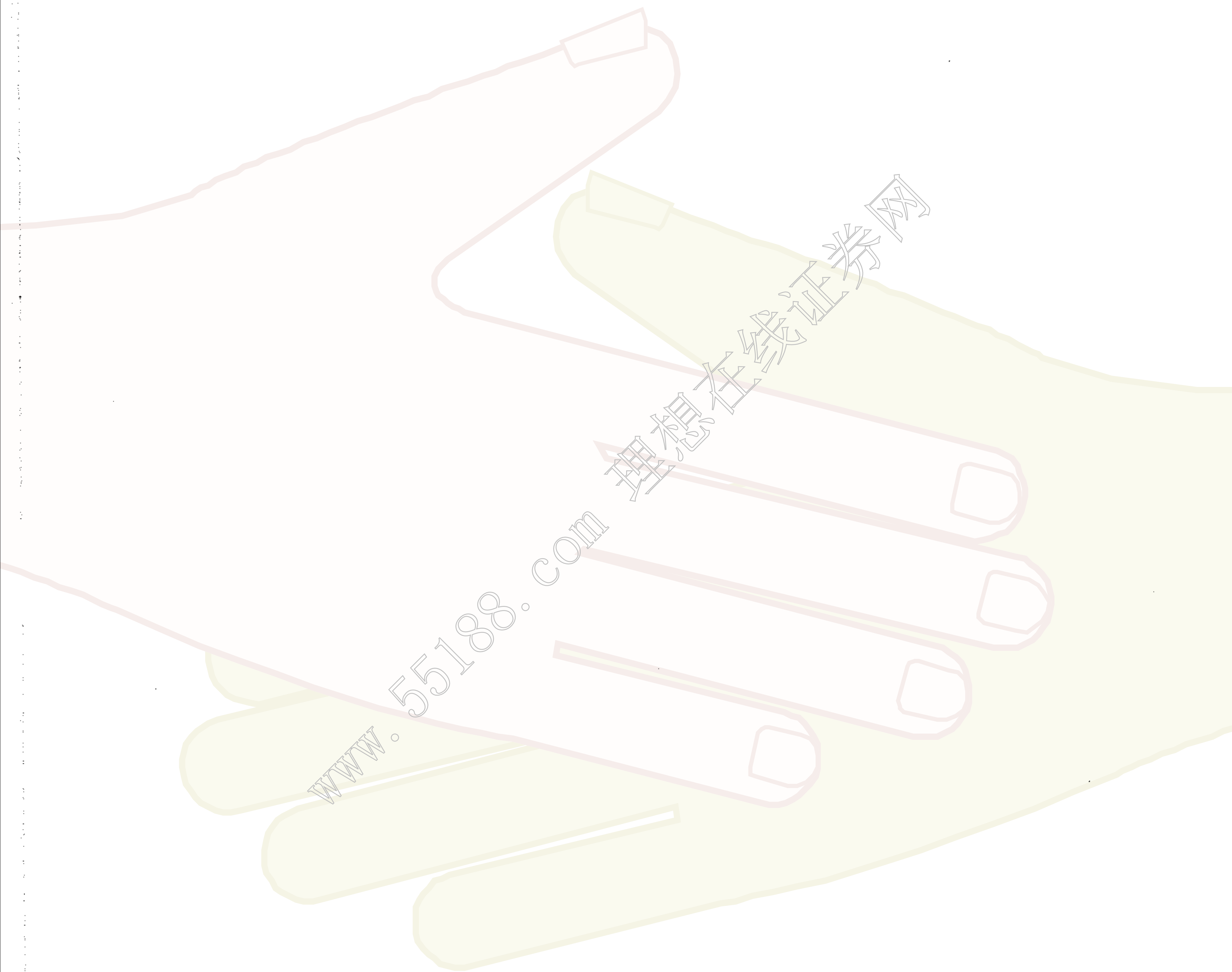
像许多宗教流派的学者和哲人一样，犹太教的思想家们努力把他们对天意（上帝对这个世界及其居住者的关注）的信仰和现实的苦难调和起来，他们纷纷提出不同的办法来解脱苦难。有时，受难可以看做是对恶行的惩罚，行恶之人或许对自己的劣迹不自知；有时，受难可以看做是考验正义的一种方法，从而把人们的正义感推向更高的精神层次。但是，通常总是用来世之说阐述善行和恶行，认为在来世中，善者将受到嘉奖，而恶人必遭惩罚。最终，圣哲们说：上帝的安排为人类的智识所不及，我们义无反顾地接受违背我们理智的东西。

但是，尽管我们不能说清楚为什么这个世界上会存在罪恶和苦难，我们也不能屈从于罪恶和苦难，我们不能认为它们是生活中不可避免的，不可更改的一个方面。犹太教的大师们有时指出：上帝和人类在一同受苦，压迫者和被压迫者一样，他们也是依照上帝的形象创造出来的，也有谋取生存的权利。正像一位犹太教导师解释

的那样，自由意志的本质应该理解为：当我们看到罪恶和苦难的时候，我们可以作出抉择，反对邪恶，减轻苦难。

在奥斯威辛，上帝到哪儿去了？这是一个无人能够回答的问题。

“人类所在何方？”对于这个问题，圣哲们一次又一次地说，我们必须探索答案。





## 第二章

# 人的教义

人首先是以个体被创造出来的，这样做是要教导人们无论谁毁灭了一条生命，上帝便视其为毁掉了整个世界；无论谁拯救了一条生命，上帝便视其为拯救了整个世界。因此，对人类的冒犯就是对上帝的冒犯。

——Sanh. 4 : 5

### 人是按上帝的形象创造的

人是被宠爱的，因为他是按上帝的形象创造的，然而，人是按上帝的形象创造的这一点是通过一种特殊的爱才让人知道的，如《圣经》所说：“因为神造人是照自己的形象造的”。

——《创世记》9 : 6

人首先是以个体被创造出来的，这样做是要教导人们无论谁毁灭了一条生命，上帝便视其为毁掉了整个世界；无论谁拯救了一条生命，上帝便视其为拯救了整个世界。因此，对人类的冒犯就是对上帝的冒犯。

——Sanh. 4 : 5



《旧约》中的《箴言》是犹太智慧文学最早的作品，图为《箴言》意大利文本。

上帝创造的人类具有四种天使的品质，又具有四种低等动物的特点。

跟动物一样，人要吃、喝、生育、死亡。

跟天使一样，人能直立行走，会说话，思考（理解）和见识（从物体的侧面和正面）。

一位拉比说：“天使是按上帝的形象被创造出来的，他们不生育；尘世上的万物虽能繁衍，但不是依照上帝的形象被创造出来的。”上帝说：“我将依照我的形象和特点创造人类，从形体上看，人类和天使没有什么区别，但人类跟动物一样能生育。”

拉比同时还说：“上帝所陈述的理由是，‘假如我创造出来的人像动物，那么他们终将死亡不会永久生存下去；假如我创造的人类跟天使没有区别，那么他们将永远生存下去。所以，我糅合了高级和低级两种要素才创造了人类，假如他们犯罪，他们将死亡；假如他们死了，他们依然活着（活在来世中）。’”

——《创世记·拉巴》篇，第14章

身体是上帝的杰作，它证明了上帝的无限美德和无穷的智慧。每一个人都是一个与众不同的个体，这一点正说明了这种美德和智慧所能创造的奇迹，这昭示了上帝的伟大。因为人用同一模具铸就的许多硬币都相似，而神圣上帝用第一个人的模具所造就的每一个人却彼此不同。为什么没有相同的脸呢？是为了不让人看到华美的宅宇或漂亮的女人时声称为自己所有。人在三个方面区别于他的同胞——声音、相貌和心灵。声音相貌上的不同是为了维护道德，心灵上的不同是因为强盗和暴徒之故。

——Sanh.38a

人体有248块肢节。脚上有30块，即每个脚趾3块；脚踝有10块；小腿有2块；膝盖有5块；大腿有1块；胯骨有3块；肋骨有11块；手掌有30块，即每个手指3块；前臂有2块；肘部有2块；大臂有1块；肩部有4块；身体的每侧各有101块。另外，脊柱上有18块脊骨；头上有9块；颈上有8块；胸部有6块；生殖器有5块。

——Ohaloth 1 : 8

气囊只要用一根针刺一下气就跑光了，然而人身上有那么多孔，吸进的气却跑不掉。

——《大创世记》1 : 3

上帝为人创造的脸其大小只相当于手指伸展开的尺

寸，但却包含了互不相犯的数种水源。眼里流出的水是咸的；耳里流出的水带油性；鼻子里流出的水有恶味；口里流出的水是甜的。为什么眼泪是咸的呢？因为人如果因丧亲而不停地哭泣就会哭瞎了眼睛，但由于眼泪是咸的（它能使眼睛难受），人便不哭了。为什么耳内的水有油性呢？因为人听到坏消息时，若耳朵留住了这消息，它便会萦绕于心，人就会死去。由于耳内的水是油性的，消息便从这耳进，从那耳出去了。为什么鼻涕有恶味呢？因为一个人嗅进了不好的气味，倘若不是有恶味的鼻涕保护他，他就会死去。为什么唾液是甜的呢？因为有时人吃了讨厌的东西会呕吐，倘若唾液不是甜的，人的灵魂就不会归来了。”

——《大民数记》18：22

看，上帝赋予了人这么多奇迹，而人却一无所知。假如人吃了一块坚硬的面包，它会把肠道划伤；然而，神圣的上帝在人的咽喉中间造了一只泉眼，以便让面包（湿润后）安全地下去。

——《大出埃及记》，24：1

肾脏激发思想，心脏影响智力，舌头发音，气管发声，肺吸收各种液体，肝脏产生愤怒，胆汁滴于肝上平息怒气，脾脏让人发出笑声，大肠磨碎食物，胃诱人入睡，鼻子将人唤醒。

——Ber, 61a, b

人有六种器官为其服务，其中三种在人的控制之下，另外三种则不受人控制。前三种器官是口、手、足，如果人愿意，既可以读书也可以满嘴脏话；至于手，它既可以行善，也可以偷盗或杀人；而脚呢，不言而喻。后三种器官是眼、耳、鼻，人能看到他不愿看的事物，听到他不愿听的声音，嗅到他不愿嗅的气味。

——《大创世记》67：3



亚当与夏娃

夏加尔，1912年，油画，美国圣路易斯市立美术馆藏，这副画着重绘画了亚当与夏娃的身体之美。

一只狐狸路过一个四面有栅栏的葡萄园，此时正好饥肠辘辘，看到水灵灵的葡萄垂涎欲滴，可怎么也钻不进去。怎么办呢？于是它三天绝食，饿得精瘦，终于钻了进去，并且在园内尽情享受。等它想出来时，当然又长胖了。无奈只好再次饿肚三天，直到饿瘦了才得以出来。出来后，狐狸长叹了口气说道：“葡萄园啊，你和你的果实对我何用？里面的一切虽然美丽可爱，但与我何益呢？我进去时什么样子，出来时还是什么样子。”

世界也是如此。人来到世上时，他的手紧紧握着，似乎是说：“一切都是我的，我要得到一切。”当他离开人世时，他的手张开了，仿佛是说：“从这个世界上我一无所获。”这就叫撒手人寰。

——《大传道书》5：14

在人离去的时刻，能陪伴他的不是金钱和权力，而是《托拉》和善行；如《圣经》所言：“你行走，他必引导你；你躺卧，他必保守你；你睡醒，他必与你谈论。”——“你行走，他必引导你”，这是指今世；“你躺卧，他必保守你”，这是指死后；“你睡醒，他必与你谈论”，这是指来世。

——《箴言》6：22

生活在10世纪，并皈依了犹太教的国王摩诺巴苏，在灾荒时把其全部财富都施于穷人。当亲戚们责备他糟蹋钱财时，他回答说：“我的祖先聚财是为下，我聚财是为上；他们把财富聚在暴力肆虐的地方，我把财富聚在暴力无能为力的地方；他们聚的财富不生果实，我聚的财富生生不息；他们积聚的是钱财，我聚积的是灵魂；他们聚财是为了别人，我聚财是为自身的善；他们把财富聚在今世，我把财富聚在来世。”

——《大众塔木德》

每个人都应该永远在他衣服的两边口袋里装上两张纸牌，一张纸牌上写下这样的话：“因为我，这个世界得以创造出来。”另一张纸牌上写着：“主神用尘土作材料创造了人类。”两张纸牌不断地提醒我们：体现在人类身上的这种奇特的天国和尘世结合的特点，能使我们用均衡的观点看待自身。正如《圣经》所言：

当我仰视天国，我知道那是你的杰作，你亲手安置下的星月灿烂发光。

众生何其渺小，多蒙你的垂照，  
承蒙你顾怜的他们，终归一死百了。  
你给他们涂上神圣的灵光，  
你使他们变得尊严而骄傲；  
你创造人类是为了主宰世界，  
这世界原本就是你一手创造。  
众生脚下是大地，  
牛羊百兽遍地跑，  
鱼游大海鸟戏天空，  
海底世界，万类生物灵秀精巧。

——《圣经·诗篇》第8章

为什么迟于其他各种生灵，亚当在第六天才被创造出来？

因为假如上帝提前创造了人，人就会变得高傲起来。现在，人类知道了这样的事实：在上帝创造万物的次序中，虫蚁排在他们的前面。

——《巴比伦塔木德》释文《救公会》篇

## 男人一生的七种变化

一岁时被父母安放在小床上，全家人抱他、吻他，宛如国王；

二岁时，满地乱爬，泥地上拱来拱去，像头小猪；



十岁时，蹦蹦跳跳，天真无忧，像只快乐的小羊羔；  
十八岁时，长得魁梧奇伟，打扮求偶像烈马，希望  
人人都知道他力大无穷；  
结婚后是驴子，背负家庭的重担，低头卖力地缓步  
前进；  
中年时是狗，为了养家糊口，不得不摇尾巴，乞求  
他人的善行；  
老迈之后是猴，弯腰驼背，形同猢猻，行为与孩童  
无异，但再也没有人想理会他。

——《大传道书》1：2

六岁时学习《圣经》，十岁时学习《密西拿》，十三  
岁履行诫律，十五岁学习《塔木德》，十八岁恋爱，二  
十岁谋生，三十岁进入盛年，四十岁顿悟，五十岁深思，  
六十岁进入老年，七十岁两鬓斑白，八十岁是非凡的恩  
赐，九十岁因年衰而弓背，百岁虽生犹死。

——《大众塔木德》

犹太男孩的成人仪式。

该仪式在男孩13岁后的  
第一个安息日举行，标志着他  
开始承担宗教义务。



有一次，巴阿尔·塞姆·托夫拉比和他的一个学生外出旅游，他们来到一片十分干旱贫瘠的土地上，这儿的水紧缺。这个学生口渴难忍，于是便抱怨起拉比来，但拉比缄默不语。后来，这个学生对自己的生命安危十分担忧。“老师，”他叫道，“我渴得要命，难道我就这样渴死吗？”

“你能相信，”拉比说，“当上帝创造世界的时候，他预料到你会有今天的困境而且为你准备了水吗？”

“我相信真理，”学生回答，“我坚持这样的信念：上帝一直在注视着整个世界。”

“那么，耐心等一会儿吧。”拉比说。

过了一会儿，他们看到一个男人担着两桶水走来，师生二人走近他，给了他一些钱，于是担水者送一些水给他们。拉比对担水人说：

“你为什么一个人担着水来到这荒凉的地方？”

那人回答说：“我的主人发疯了，他派我到一个小溪去担水，我担着水已走了很长的路，心里一直觉得挺纳闷的。”

拉比转而向他的学生说：“想一想，上帝的远虑何其极也。”

——《圣哲箴言》

## 灵魂的归宿

人因被赋予了灵魂而与上帝类似，人因为拥有这一类似上帝的特性所以与上帝有亲缘，并且比其他的生物更加优越。人生的质量取决于每一个人为保持灵魂纯洁不遭玷污而付出了多少心血。

——《大众塔木德》

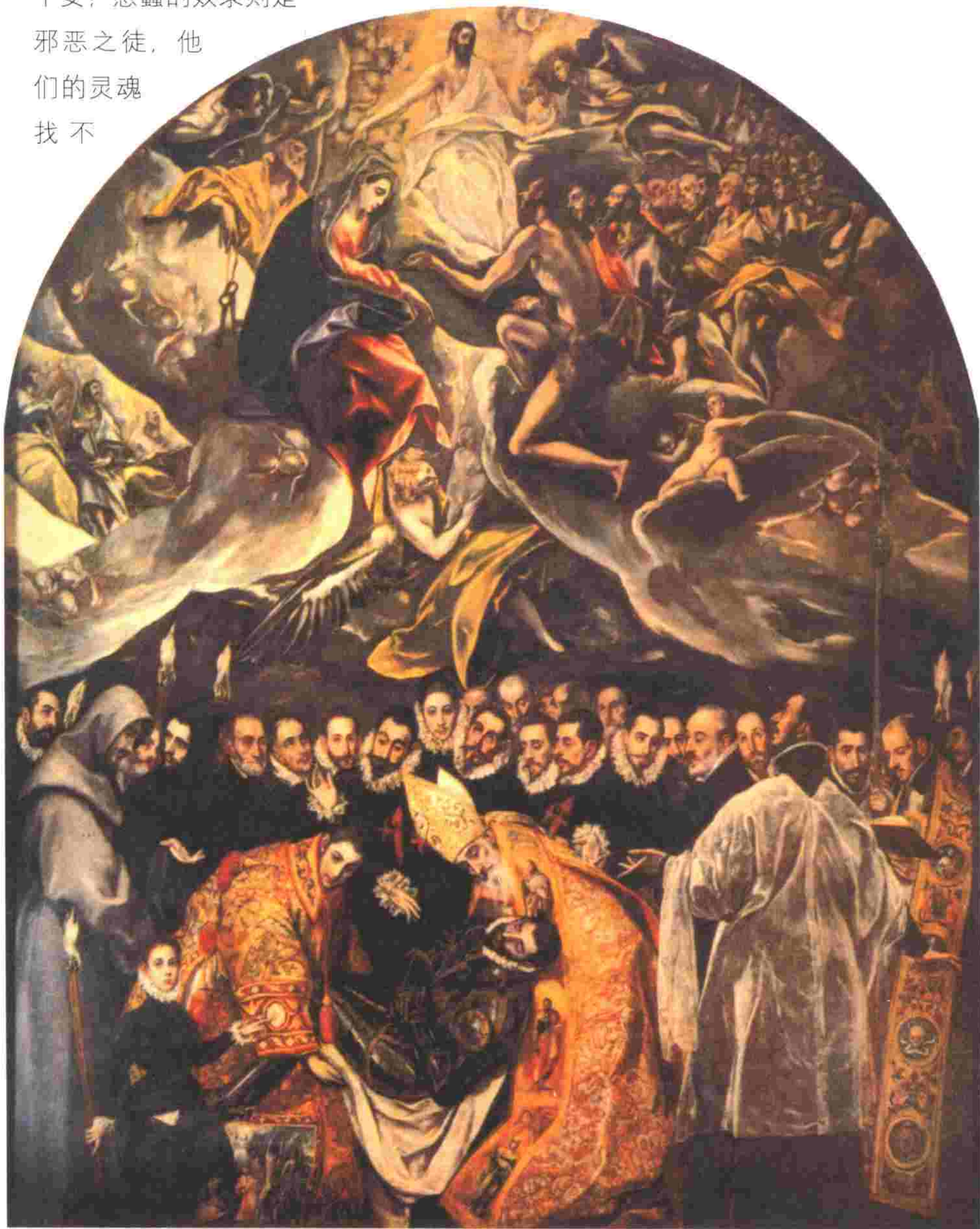
把灵魂归还上帝，正如上帝赐你以纯洁的灵魂，你也要还上帝一个纯洁的灵魂。就像一位国王将华丽的衣

服分发给奴隶，聪明的奴隶把衣服叠好，存放在箱内，而愚蠢的奴隶穿上衣服干活。后来，国王索要衣服，聪明的奴隶干干净净地归还衣服，愚蠢的人还回的衣服则是污秽不堪。国王对聪明的奴隶非常满意，早早放他平安回家；对愚蠢的奴隶大发雷霆，让他们将衣服重新洗涤，并将他们监禁起来。聪明的奴隶是正直的人，得享平安；愚蠢的奴隶则是

邪恶之徒，他们的灵魂找不到

#### 奥尔加斯伯爵的下葬

埃尔·格列柯，画布油画  
1586—1588年，托列多圣托梅教堂，奥尔加斯伯爵的灵魂在天使的簇拥中缓缓地升入天堂，他俯视着自己的身体和悲哀的众人。



到归宿。

——《大众塔木德》

①眷顾：希伯来语中表示受孕也是这个词。

大卫在悲伤时呼换上帝

（《诗篇》118:5），选自《罗思柴尔德杂集》，意大利北部的希伯来文手稿，约公元1470年，以色列博物馆，耶路撒冷。

罗马人安东尼问他的朋友拉比犹太说：“灵魂是何时注入到人体之内的呢？是在受孕时，还是在胚胎形成时呢？”拉比回答说：“是在胚胎形成时。”安东尼反问：“那么一块肉怎么可能不用盐处理而保持不腐败呢？所以，肯定是在受孕的那一刻注入了灵魂。”拉比说：“安东尼的话让我受益匪浅，并且他的观点有《圣经》作证：‘你也眷顾<sup>①</sup>保全我的心灵’。”（《约伯记》10:12）

——《大众塔木德》

## 虔信与祈祷

人在精神上所具备的资质导致了人与上帝之间的亲缘关系，这一关系使得人有责任去证明自己享有这一天赋是当之无愧的。假如把人按照神的形象来创造是赋予他的一种荣耀，那么，与这一荣耀相适应的则是人因此有责任在生活中去赢得其创造者的赞许。

——《大众塔木德》

上帝赋予人七种品质：虔信、正直、公平、善良、慈悲、真实，以及和睦。这些代表了人应有的至高美德，虔信之所以放在首位，表明它是人与上帝全部关系赖以存在的基本原则。篮子里尚存一片面包的人如果说：“我明天吃什么呢？”这种人便是



不够虔信的人。

——《大众塔木德》

上帝授予摩西的诫律共 613 条，其中 365 条是禁止某些行为的，对应着公历年的天数，说明人身上的恶大于善，而且容易犯错误；另 248 条是鼓励某些行为的，对应着人的肢节数，说明人的灵魂应该向善。

——《大众塔木德》

虔信最真实地表现在祷告活动中，因为只有笃信上帝并笃信上帝善待众生的人才会祈求上帝。这并不是说祷告只是有求于上帝，其最高尚的意义是加深人与造物主之间内心深处的亲密交流。神圣的上帝渴望听见正直人的祷告。为什么把正直人的祷告比作铁锹呢？因为，正如铁锹把东西从一地移到另一地一样，祷告能把愤怒变为仁慈。

——《大众塔木德》

## 自由意志

恶的冲动比善的冲动年长 13 岁。孩子从母体一出生它就存在了，它与人一起长大并陪伴人的一生。它开始亵渎安息日，杀人并且堕落，但是人（体内）却无力抵御它。过了 13 年后，善的冲动降生了。如果人再亵渎安息日，善的冲动便警示他，“《圣经》上说，凡敢冒犯这日的，必要把他治死”；如果他意欲杀人，善的冲动便警示他，“《圣经》上说，凡流人血的，他的血也必被人流……”

——《大众塔木德》

邪恶的冲动只不过是人类的一种秉性，它产生于自然的本能，尤其是性欲，它本质上并不是坏的，因为上帝所创造的都是好东西，它邪恶只是因为它易于被滥用。



倘若没有这种冲动，人便不会建房舍，娶妻室，生儿女，干事业了。但是，邪恶冲动必须得到遏止，这样，我们才能把握住自己的生命。

——《创世记》1：31

《大创世记》9：7

邪恶冲动尽管终归要作恶，但却是人的本性之一，并且也赋予了人类一个弃恶从善的机会，因此，如果人没有作恶的可能，善也就没有意义了。动物没有邪恶冲动，因为它们没有道德观念。《圣经》上说：“在你当中不可有别的神。”人身上的别的神，就是邪恶冲动。

——ARN 16 《诗篇》81：9

邪恶冲动起初似路人，继而像房客，最终如主人。它的手段是：今天它让人做点微不足道的事，明天它让人做严重一点的事，最后它让人去奉敬偶像，人于是就听从了。

邪恶的人受心的控制，然而正直的人却控制自己的心。谁有力量？答案是：能征服自己冲动的人。

——Suk.52 a 《大创世记》34：10

在来世，上帝将当着好人和恶人的面把邪恶冲动带来杀掉。在正直人看来，它壮如大山；在邪恶人看来，它形同毫发。这两种人都将哭泣。正直的人会哭着说：“我们何以有能力征服了这样一座大山？”邪恶的人也会哭着说：“我们何以连一根毫发都征服不了？”

——Suk. 52a

人的生活品质是由他自己的欲望所塑就的。如果他愿意，他可以滥用生活所赋予他的机遇，但是在任何情况下都不能认为人一定会滥用这些机遇。邪恶冲动无时无刻不在诱惑人，但是，如果人堕落了，责任在他自己，也只能在他自己。

——《大众塔木德》

## 罪恶

沙迈学派与希勒尔学派在下面这一点上各执己见已达两年半之久：后者认为人假如没有被创造出来，世界会更美好；而前者则认为世界因创造了人才更美好。表决的结果是，多数人认为倘若人没有被创造会更好，但是，人既然已被创造出来了，就让他检讨自己（过去）的行为。

——《塔木德》

《圣经·传道书》上说，“生有时，死有时”，这句话的意思是：死如生时的人才是幸福的，因为生时他无罪恶，死时他也无罪恶。用《传道书》中的另一句话说就是，“尘土仍旧归于地，灵仍旧归于天”，或者说“还一个纯洁的灵魂给上帝，如他赐予你时一般”。

——《大众塔木德》

有四种罪恶是穷凶极恶的滔天大罪：偶像崇拜、淫荡、杀人和诽谤。据说在2世纪初哈德良对犹太人迫害

### 亚当与夏娃（局部）

阿尔布雷希特·丢勒，木板油画，现藏马德里普拉多博物馆。（左页图）

时期，罗马的暴政以死刑相威胁来限制宗教活动的自由。拉比们为此专门召开了一个会议来研究处于迫害之下的犹太人应如何履行自己的宗教责任。得出的结论是：

“就《托拉》中所提到的禁律而言，如果一个人被告知说：‘你要去触犯，否则就杀死你。’他

可以去触犯而保全性命，但偶像崇拜、淫荡和杀人不在此例。”意思是说，人宁死也不得犯这些罪。后来，在这三大罪状之后又加上了第四大罪状——诽谤罪。但最大的罪还属偶像崇拜，其严重程度相当于其余的罪状全部加在一起。何以这样呢？因为它必定导致对神的启示的否定，从而否定了整个律法。凡摒弃偶像崇拜者，等于承认了全部《托拉》。

——《塔木德》



19世纪的镀金银制《托拉》防护罩。

有个人曾经来到拉比面前说：“我镇上的头领命我去杀掉某个人，如果我拒绝，他就要杀死我。”拉比对他说：“被处死也不要杀人，你认为你的血比那人的血更红吗？”但遇到下列情况时杀人被认为是情有可原的：“倘若有人要杀你，你要先下手把他杀死”，“如果异教徒对一群犹太人说：‘交出一人来让我们杀死，否则把你们统统杀死’，他们必须全部赴难也不能交出其中的一个。从另一方面说，倘若异教徒指名要他们之中的某一个，他们必须将他交出来；因为，既然这个人

全体都会被杀死，他们必须交出他来，而不必一同去死”。

——《塔木德》

诽谤能杀死三个人：说者、听者和被谈论者。珍视自己邻居的名誉如同珍视自己的名誉一般，尤其是决不应该图谋诽谤自己的邻居。

——ARN15

让别人去犯罪比杀死他更为恶劣：因为杀人只不过是把人从今世除掉，但让人犯罪却把他从来世也除掉了。

——Sifre Deut, 252; 120a

不要怨恨，你就不会犯罪；不要发怒，你就不会犯罪；不要得意忘形，你就不会犯罪。

——Ber, 29b

## 忏悔与赎罪

既然上帝创造的人具有邪恶冲动，人又因此很容易犯罪，那么正义便要求应该给人类一种解毒的药剂去拯救他们，这药剂就是忏悔。忏悔不仅能阻挡邪恶的洪水，它还能化解邪恶，从而让蒙受了罪恶玷污的生活柳暗花明。忏悔比一切都伟大。

——《大众塔木德》

与幸福相比，人在苦难时更应该欢欣，因为，如果一个人终生幸福，这说明他犯过的罪尚未被宽恕。但是通过受难，他犯过的罪就会被宽恕。

——Sifre Deut, 32; 73b

三种人不会看到地狱的脸：遭过贫穷的人，患过肠疾的人，受过暴政涂炭的人。他们遭受的困苦就是对他们恶行的惩罚，品尝了痛苦，他们也就净化了。

——Erub, 41b



如果一个人犯了罪，他为此做了忏悔，却不思改正，那他的罪恶永远不能救赎。

——《箴言》28：13

忏悔是洗清人罪恶的最终途径，但忏悔必须是笃诚的。凡是说“我要犯罪，忏悔；再犯罪，再忏悔”的人，不配得到忏悔的权利。犯了罪而满怀羞愧的人，他所有的罪孽都会被宽恕。一次心灵的自责，胜过许多鞭笞。即使是一个恶贯满盈的人，临终忏悔了，上帝也会宽恕他。

——《大众塔木德》

拉比艾黎扎说：“要在你们死去的前一天忏悔。”他的门徒问他，“那么，人能知道在哪一天死吗？”他回答说：“所以人就更有理由在今天就忏悔，免得明天就死去；这样，他全部的日子就是在忏悔中度过的了。”

——Shab, 153a

甘锁的那胡双目失明，四肢断去，浑身長满水疱，因此，他座椅的腿放在一盆水中，以免蚂蚁爬到他身上去。有一次，他的座椅放在一座破旧房子里，他的门徒打算把他搬出去。他对门徒说：“先把家具清理出去，最后再搬座椅，因为，只要我的座椅在房子里，房子就不会倒塌。”门徒搬出了家具，然后又搬出了座椅，随即房子就倒塌了。他的门徒问他：“既然你是至善的人，为什么还要遭受这诸多的苦难呢？”他回答说：“这都怪我自己。有一次我去岳父家，带了三头驴驮着东西：一头驮着食物，一头驮着饮料，一头驮着各种山珍海味。碰巧遇到一个人，他对我喊：‘拉比，给我点东西吃。’我说：‘等我从驴上下来。’我下来后，回头一看，他已经死了。我俯到他身上说：‘我这双眼睛没有可怜你，愿它们瞎了吧；我这双手没有可怜你，愿它们被截断吧；我这双腿没有可怜你，愿它们被切去吧。’我的

#### 大卫在忏悔，以及这位国王生平的其他场景

《时时正身书》中的微型画，鲁昂，法国，15世纪后期。藏于维多利亚与阿尔伯特博物馆，伦敦。（右页图）



心中还是不安，于是我又说：‘让我的身上长满水疱吧。’  
门徒们说：‘看到你这样我们很悲伤！’他回答说：‘如果你们看不到我这样，我才伤悲呢！’

——Taan, 21a

发生瘟疫有七种原因：诽谤、杀戮、发空誓、淫荡、  
傲慢、抢劫和妒忌。

——Shab, 33a

犹太教是坚决反对禁欲主义的，拉比们认为：既然先知们的教诲是针对所有人的，这种教诲为绝大多数人设置了不可企及的标准，那么，这种教诲只能降低其本身的价值或者迫使人们侵越其法律诫律。

密西拿说：“一个愚蠢的虔诚者给世界带来毁灭。”

那么，什么叫愚蠢的虔诚者呢？

当一个人看到小孩沉入河中却说：“等我祈祷完毕，我会前去救他。”等他祈祷完毕，孩子已经被淹死了——这种人就是愚蠢的虔诚者。

——《巴比伦塔木德》释文《索达》篇

……假如一个正直的人的行为被证明是正确而公正的，假如他没有委屈过任何人；假如他把债务人的典押品如数退还而不索取什么；假如他把面包施舍给饥饿者，把衣服施舍给缺衣者；假如他从来没有放过高利贷进行盘剥；假如他远离恶行，仗义执言；假如他遵循圣法圣规，诚实敦厚——那么，他就是一个正直的人。上帝宣称这种人会长寿……

行恶的人自己会死去。儿子不会因父亲的罪错而受牵连，父亲也不会因儿子的罪错而受牵连。正直者一切正直的言行应该算作他本人的德性，邪恶者一切邪恶的言行应该算作他本人的罪恶。

——《以西结书》第18章

世界是一间店铺，上帝是店铺里的老板，上帝把生命赊销给每个人，但也有一本总账记载着每个人的行迹。“网已撒开”，所以任何人也别想逃脱——也许这儿的逃脱是指“逃脱死亡”；“店门已打开”，每个人可以自由地表现他自己；最终，“宴会的一切都准备好了”，宴席是在来世为虔诚者、忏悔的人所进行的奖赏。

应其所求，每件东西都散发出去了，网已向芸芸众生撒开。

店门已打开，店主赊销物品，账本翻开着，留下各种手迹，不管是谁，他尽可以到这儿借点什么。收款的人每天结账，强求每个人付款，不管他高兴与否。

每个人都有索取的充分理由。判决只是对真理的判决。宴会的一切已准备就绪。

——拉比·阿基巴《诸神美学》第3章

异教徒对犹太拉比说：“身体和灵魂两者都不会受到审判。身体可以辩护说‘是灵魂犯下的罪过’，灵魂也可以辩护说‘是身体犯下的罪过’。”

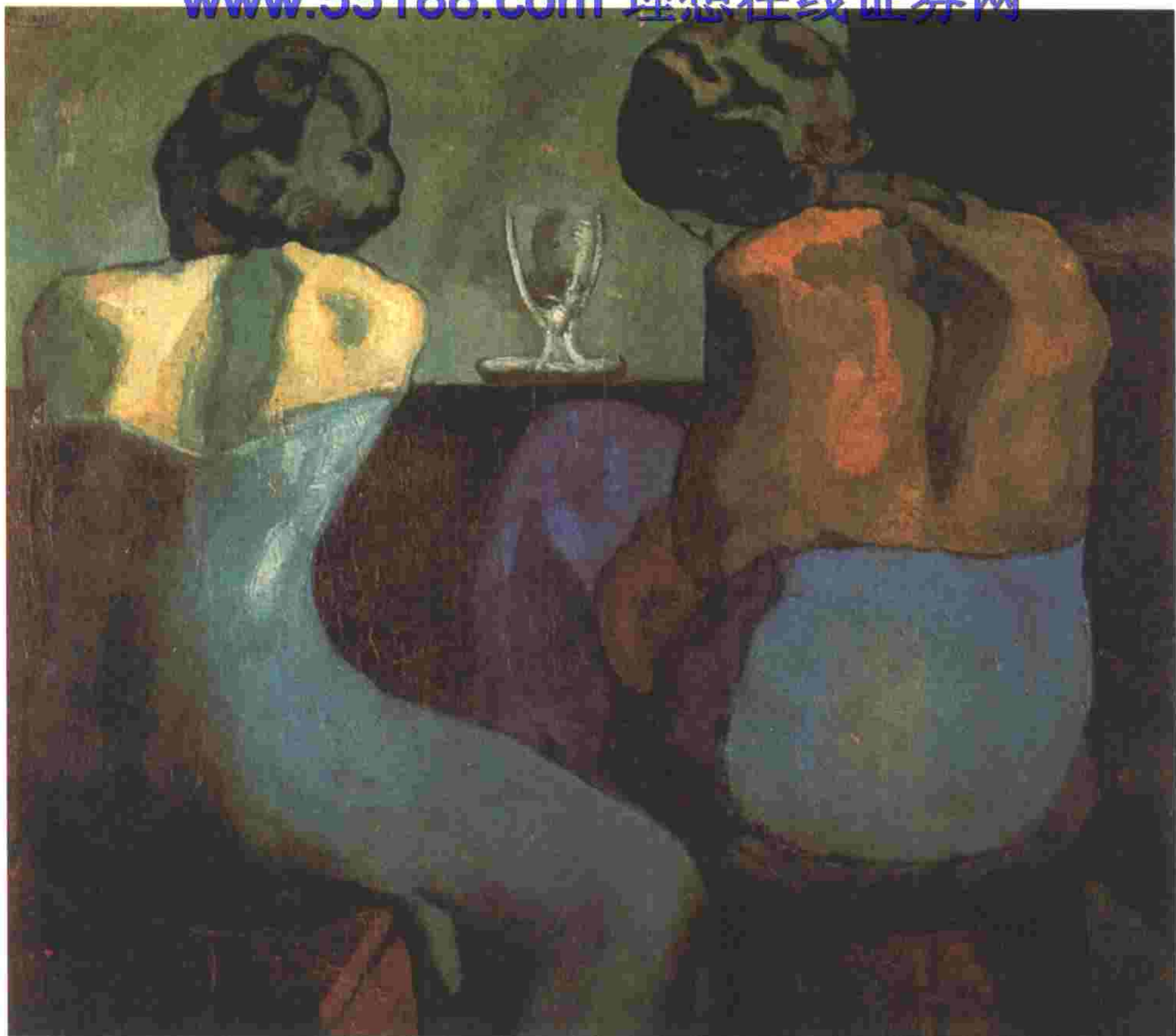
拉比回答他说：“我告诉你一个寓言，你可以把你的观点和它对照一下。从前有个国王拥有一个美丽的果园，果园里的果树上结着许多无花果，国王派两个人看守果园，两人中一人是瘸子，一个是瞎子。

一天，瘸腿的人对瞎眼的人说：“这个果园里果树上结满无花果，让我站在你的肩上，这样，我们可以把这些无花果摘下来美餐一顿。”

于是瘸子爬到瞎子的肩上，摘下无花果，两人大嚼起来，果园的主人来到果园询问被摘下的无花果的下落，瘸子说：“我的腿能爬树吗？”瞎子也说：“我的眼睛能看见东西吗？”

果园的主人——这位国王怎么办呢？他把瘸子扶到瞎子的身上，把他们放在一起审判。上帝也是这样，他先取来灵魂，把它放到肉体上，然后一起审判。”

——《巴比伦塔木德》释文《教公会》篇



酒吧中的妓女

毕加索，1902年，油画，  
纽约华特先生藏。

不管是谁，在他爬上断头台接受惩处的时候，如果他能找到伟大的辩护者，他就可能被搭救下来。但是，如果他找不到这样的辩护者，那么他就只能死，人类伟大的辩护者是：忏悔和善行。

即使九百九十九个天使都认为一个人是有罪的，只有一个天使为他辩护，这个人就被搭救了……

拉比艾黎扎说：“即使那惟一的为他辩护的天使身上有九百九十九个部分反对他，但有一部分支持他，他也就被搭救了。”

——《巴比伦塔木德》释文《沙巴特》篇

在忏悔者站立过的地方，连最正直的人也羞于立足于其上。

——《巴比伦塔木德》释文《佩拉霍特》篇

据说，世界上没有哪个妓女是艾黎扎拉比至今没有染指过。

有一次，当他们听说住在海边的一个妓女接客只收一袋第纳尔（货币名），他便带上一袋第纳尔穿越七条河流前去会她。

当他和这位妓女在一起的时候，这个女人吐出一口气，对他说：“正像我吐出的气息永不回归一样，艾黎扎的罪行永远得不到赦免。”

艾黎扎来到山丘和山岳之间，放声号啕：“啊！山岳和山丘，请为我祈求宽恕。”

“我们如何为你祈求？”它们回答，“我们自己也需要宽恕，因为《圣经》上写着：‘山岳也会移动，山丘也会动摇。’”（《以赛亚》54：10）

“啊！苍天 and 大地，请为我祈求宽恕。”

“我们如何为你祈求？”它们回答，“我们自己也需要宽恕，因为《圣经》上写着：‘苍天也会像烟一样消失，大地也会像长袍一样磨损殆尽。’”（《以赛亚》51：6）

“啊！太阳和月亮，请你们为我祈求。”

“我们如何为你祈求？”它们回答说，“我们自己也需要宽恕，因为《圣经》上写着：‘到那时月亮也会羞愧，太阳也将无光。’”（《以赛亚书》24：23）

“群星和星座，请你们为我祈求。”绝望的艾黎扎喊道。

“我们如何为你祈求？”它们也这样回答，“我们也需要宽恕，因为《圣经》上写着：‘天庭所有的主人都将腐朽。’”（《以赛亚书》34：4）

“那么，”艾黎扎说，“这件事只有靠我自己来解决。”

他把他的头沉埋在两膝之间大声号啕，泪洒如雨，直至灵魂离开了自己的身体。

就在这时，从天庭传来的一个声音宣布：“拉比艾黎扎注定在来世获得新生。”



赎罪日在会堂中祈祷的犹太人 戈特利布，1878年，画布油画，现藏特拉维夫艺术博物馆。

……拉比听了上帝的话，流着泪说：“有些人经过了漫长的岁月才获得了永恒的生命，有些人只在短暂的片刻即获得了永生！”他还说：“悔过不仅会被接受，它简直就是犹太教的‘精髓’。”

——《圣哲箴言》

假如一个人看到痛苦的折磨已然降临自己，让他首先检讨自己过去的行为……假如在检讨自己过去的行为后，没有发现任何罪错，让他反思一下，他是否曾藐视过律法经典……

假如他仍然没有发现自己的罪错，那么他就可以确认：他所遭受的是爱之折磨，《圣经》上写着：“上帝爱谁，上帝便改正他。”（《箴言》3：12）

假如上帝——大慈大悲的神，爱一个人，他用痛苦的折磨将其压垮。

——《巴比伦塔木德》释文《佩拉克霍特》

上帝对正直的人和邪恶的人都很严肃，他让正直的人为他们在今世所犯的少许错误承担责任，为的是在来世给他们以慷慨的赠予。

上帝给邪恶者带来今世的安宁平静，因其少许的善行而奖励他们，为的是在来世惩罚他们。

——拉比·阿基巴《创世记·拉巴》第33章

在人力所及的范围内，没有邪恶者的安息，没有正直者的磨难。

——拉比·雅娜伊《父辈们的伦理》第4章

传说当摩西升入天堂后，上帝向他示意来日阿基巴拉比的功绩，阿基巴拉比后来终于殉难。

摩西说：“宇宙之神，你已经让我看到了他们的经文，请你再让我看看他们所受的奖赏。”

“转过身去。”上帝说。



摩西转过身去，他看到阿基巴拉比死得很惨，商人们正在街市上称量他身上的肉出卖。

“宇宙之神，”摩西哭喊道，“他的经文在这里，难道这就是他所受到的奖赏？”

“不要说话！”上帝回答，“因为这是天命。”

——《巴比伦犹太教法典》释文《梅诺霍特》篇

上帝在呼啸的旋风中回答约伯提出的问题，上帝说：是谁擅自用他的言辞把天意的安排涂上阴影？

准备行动的人们，我问你们几个问题，你们要回答：当我给尘世创立根基的时候，你们在哪里？

你们知道是谁确定了大地的幅员？

如果你们对这个问题不陌生，

那么你们知道：

是谁在大地上划下第一条垂直线？

支撑大地的支柱位于何方？

是谁立下这支柱的基石？

从何时起，晨星一齐歌唱？

上帝的子民一齐为欢乐而高歌？

是你们的智慧使鹰隼高歌嘹亮？

是你们的智慧使鹰隼展翅翱翔？

是你们令鹰击长空？

搭起它们的巢高高在山上？

岩石上，城堡里，到处是鹰隼的故乡。

它们四出觅食，目及远方。

雏鹰吮血不止，

哪里有屠戮杀伐，

哪里就有它们的姿影雄壮。

(上帝接着又问：)

和上帝争论的竟能教训上帝？

责骂神明的人能回答这些问题毫厘不爽？

(约伯回答上帝的问题，说：)

听着：我无足轻重，岂能解释你的问话？

#### 约伯重获富有

文集，莱奥纳多·贝利尼绘制，威尼斯地区，约1470年莱奥纳多·贝利尼上色，羊皮纸、墨水、颜料、金，现藏耶路撒冷以色列博物馆。(右页图)



我把自己的手按在嘴上，  
我已经说过一遍，不再重复，  
我重申一遍，并就此缄默。

——《约伯记》第 38、39、40 章

## 信仰的含义

摩西曾接受 613 条训诫，其中 365 条消极的训诫相对于每年的 365 天，248 条积极的训诫相对于人体的所有器官。

大卫后来把它们减少到 11 条（《圣经》的《诗篇》上有记载）。

以赛亚接着又把它们减少到 6 条。根据《圣经》上记载，这 6 条是：

- ① 正直地行事；
- ② 说正直的话；
- ③ 摒弃不义之利；
- ④ 拒收贿赂；
- ⑤ 闭耳不听丑闻；
- ⑥ 闭目不见邪恶。（《以赛亚》33：15）

米卡又把它们减少到 3 条，《圣经》上记载：

上帝让你们做到：① 做正直的事；② 热爱善行；③ 谦恭地和上帝同行（Micah 6：8）。

以赛亚接着又把它们减少到 2 条，《圣经》上记载：

上帝说：顺应正直的一切，做正直的事（《以赛亚》56：1）。

最后，由哈巴谷把它们减少到一条，《圣经》上记载：“正直的人因其信仰而活着。”

——拉比·希莫莱《巴比伦塔木德》释文《迈高特》篇

一次，一只航行在大海上的航船被瘟疫困住了，船长把乘客抛到一块无人居住的地方，许多乘客因饥饿而死，剩下的寥寥无几，他们竭尽全力，经过艰难漫长的

跋涉终于找到一块安身的地方。

在这些被抛弃的乘客中有一名犹太人，他带着他的妻子和两个儿子，也在试图寻找生存的地方，但妻子因不堪如此艰难的长途跋涉而昏厥，最后离开了他们。这位犹太人背着两个儿子继续走下去，直到后来三人都昏死过去。当这位犹太人从昏迷中醒来时，他发现他的两个儿子都已经死了，在经受了巨大的痛苦打击后，犹太人站起身来说道：

“天国的上帝，你百般折磨我，我几乎失去了信仰。但是，不管你如何恶毒地折磨我，作为犹太人，我的本色不变，你已经强加于我并将继续强加于我的一切于你没有益处。”

说完这一切，他集拢地上的泥土和着树叶埋葬了自己的儿子，继续走自己的路，寻找居住的地方。

——所罗门·埃伯恩·沃卡《萨沃特·耶胡达》

## 奥斯威辛大屠杀后还有信仰吗

众所周知，二战中 600 万犹太人惨遭屠戮，这大大动摇了犹太人对上帝的信仰。本辑附几篇关于犹太人对这个问题的思考，藉以和《塔木德》中关于信仰的文字进行比较。

“一开始就有燔祭。”埃利略·维埃塞曾说过。在犹太历史上，从来没有其他任何事情像人为的大灾难一样，使犹太社会争论纷起，并扩展到对传统的犹太信仰和对上帝的态度的重新估价。

历史学家发现，在过去，往往需要犹太社会整整一代人用约 30 年的时间接受并处理发生在犹太人身上的大灾难，历史上犹太人所遭受的历次大屠杀的情景证明了这一点。二次大战后，研究历史上对犹太人的大屠杀，探索其哲学和宗教意义的思想家为数不多。

在这为数不多的学者中就有马丁·布伯和埃利略·维埃塞。布伯在他 1952 年出版的《上帝黯然失色》一



在奥斯威辛集中营，被挑选出来做工的犹太男人站在那儿，一无所有，一片茫然。

书中讨论了这个问题，维埃塞在他 50 年代末 60 年代初出版的小说涉及了同样的问题。到了 60 年代中期，随着对犹太大灾难进行反思，痛苦和失落深入犹太人的意识中，于是，学者和专家们重新就这个问题

在专题会议或著作中进行探讨。思想家里查德·卢本斯特恩以他的著作《奥斯威辛之后》一书首先发起挑战，他说，犹太人再也没有必要相信传统的上帝，尽管这个上帝在传统上是关心和照顾他的人民的。反对他的见解的人中有自由主义神学家埃米略·法根海伊姆和正统学者艾黎扎·勃洛维茨。

现在，这场辩论仍在继续。从纳粹屠杀后的废墟上残存下来，记述纳粹暴行的书面材料只有两篇文章，文章上谈到的有关信念的问题与哲学无关。第一篇文章的作者是一位波兰籍犹太人，他于 1943 年死于华沙的外国人集居区，这篇文稿写在一张肮脏不堪的纸片上，纸片是从小瓶中发现的，令人吃惊的是，作者在这篇文章中所阐述的观点和四百多年前一位被放逐的西班牙犹太人的观点几乎雷同。第二篇文章是安娜·弗兰克写的，她宣称，我们不应该把过多的信念寄托在上帝身上，我们应该把信念寄托在自己身上。

在布纳集中营，成千上万的囚徒集合在一起，庆祝犹太人的新年之夜。塔利略·维埃塞为我们描绘了这样一幅情景：

人群四周是带电的有刺铁丝网，成千上万的犹太人集中在一起，他们的脸上露出病衰不堪的神色。

黑夜降临了，其他众多的囚徒不断涌来，他们突然

有了机会能支配自己的时间和空间，顺应自己的意愿了。

“你是什么，我的上帝，”我愤怒地叫喊起来，“想一想这群人所遭受的痛苦以及他们对你所寄托的信念吧，这群人的反抗意识和怒火都到哪里去了？面对这群羸弱的、被人肢解的、快要腐坏的人，宇宙之主啊，你的伟大能说明什么？你为什么仍然折磨他们病苦的心灵、残痛的肢体……”

“愿永恒的上帝的名字备受祝福！”

为什么，为什么我要为他祝福？我全身的每一个细胞都在反抗地骚动。我为什么要为他祝福？难道就是因为他使千万个孩子被烧死于他所创造的地坑？就是因为他让六个火葬场在星期日和斋戒日昼夜不停地焚化尸体？就是因为他用其巨大的神力制造了奥斯威辛、布纳以及许许多多的杀人工厂？叫我如何才能对他说：“愿你备受祝福，宇宙的主人，是你从众民的种族中挑选了我们——犹太人，日日夜夜受尽折磨，眼看着我们的母亲、兄长在火葬场断送生命？愿你的名字备受称颂——是你选择了我们，让我们在神庙的祭坛上接受屠戮？”

曾经有一次，新年日的气氛感染了我的生命，我知道，我犯下的错误令上帝悲哀，我祈求他的宽恕；曾经有一次，我无比虔诚地相信，在我的一次行为中，在我的一次祈祷中，有拯救整个世界的良方。

现在，我已经停止祈求，我不再耽于悲伤的情绪，相反，我感到自己非常伟大，我是控告者，上帝才是被指控者。我双目圆睁，我是独立的——可怕地独立于上帝和人类之外，我的心中从此不存在爱和慈悲的情怀，我不再是我自己，而是一团灰烬。但是，我感觉自己比全能的上帝更加强大，因为这位上帝，我的生命被折磨得太久了，我站在正在祈祷的教众之中，发现这群人是这样的陌生。

——埃利略·维埃塞《夜晚》

我相信，现代犹太主义的最大挑战导源于有关神的

问题、有关死亡集中营的问题……在经历了奥斯威辛大劫难之后，有哪个犹太人还会相信所谓全能而仁慈的上帝呢？传统的犹太教观点认为，上帝是历史大舞台上至高无上的、全能的演员，犹太历史上的每一次大劫难都可以解释为上帝对某一个以色列人所犯的罪错的惩罚。在我看来，如果我们不把希特勒和纳粹德国的党卫队看做是上帝意志的工具，如上的观点是很难站得住脚的。欧洲犹太人所受的痛苦不能拿来和约伯的经验相等同，任何一个传统教义的信徒，只要他分析一下那些死亡集中营的目的，他就不得不承认：希特勒集中营是迄今为止人类历史上发生的最可怕的违反人性的总爆发，正是上帝意志的一次意味深远的表达。

尽管我相信，在过去当我们体会上帝的存在时，事实上我们是处于一种虚妄之中，但是，我认为犹太主义并没有失去其意义和力量。我认为，在犹太宗教生活中，我们没有必要维护一神论的观点……我们不再相信上帝有力量去除生存中的一切悲剧性因素，在宗教上让另一位神共同享有那种存在的必要性是可以认可的。

——理查德·卢本斯特恩《犹太信仰的现状》

“奥斯威辛之声”命令犹太人做些什么呢？

犹太人被禁止传递希特勒死亡的消息，他们只能作为犹太人而活着，以免犹太种族彻底消失；他们必须记住奥斯威辛的受难者们，以免他们的记忆力丧失；他们不能对人类和这个世界表示绝望的情绪，也不能遁入犬儒主义或专修来世的行动中，以免他们联合起来；最后，他们不得对以色列人所信奉的上帝表示绝望，以免犹太主义失去其存在的基础。一个世俗的犹太人不会仅仅因为一次偶然的意志支配的行为而使自己笃信什么……一个信奉宗教的犹太人（因其长期和他的神在一起）也许被迫和他的神处于一种全新的、彻底变革的关系中，有一种可能性是不可想像的，即一个犹太人会响应希特勒毁灭犹太人的企图，并且在毁灭犹太种族的过程中和希

特勒携手联合起来。在古代，犹太人犯下的不可思议的罪错是偶像崇拜，今天，响应希特勒并助其行凶同样是不可思议的。

——埃米略·法根海伊姆《历史过程中的上帝》

上帝创造了世界，在这个世界上，人类创造了历史。超越于历史之外，肯定还存在着一个范围，在这个范围内，得力于上帝的帮助，人类所遭受的苦难得到了补偿，这一点对于一个犹太人的信仰来说是根本的。犹太人怀疑上帝的存在，他们无法得知上帝离开我们的时间长短以及其离开的次数；这一点也并不说明天意是无可申辩的，而只能说明我们必须接受天意，上帝不愿意宽恕无数人不出声的哭泣，在上帝身上，一个人的悲剧可以找到其转换的“适当方式”。

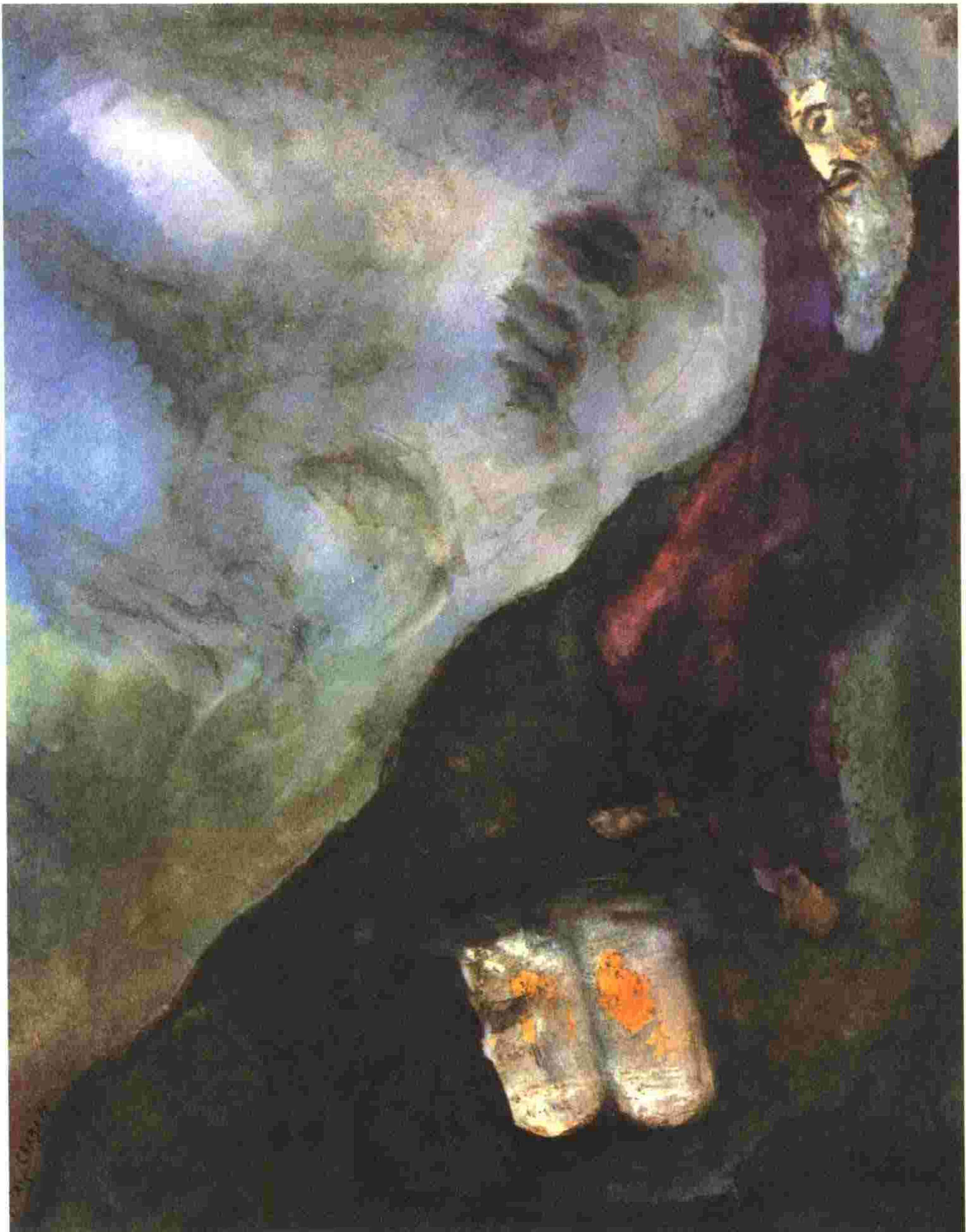
——艾黎扎·勃洛维茨·费茨《大屠杀之后》

上帝，你所做的一切使我不再信任你。现在，看来你在使完种种折磨人的方法后即将取得胜利，把我从正确的轨道上推入迷茫，但我注意着你，上帝（也是我父亲的上帝）这于你毫无益处。你可以侮辱我、鞭笞我，把我在这个世界上最珍贵的东西夺走，你可以把我折磨致死，但我永远爱你，这正是我的临终之言，愤怒的上帝……我坦然赴死，但我高喊：“愿死亡之神、复仇之神、真理之神、爱之神永受颂扬，上帝即将来到这个世界上，用他那强大的声音撼动这个世界的根基。”

——约塞·拉可沃

不管怎么说，我仍然相信人类的内心是善良的。我没有办法在混乱、悲惨和死亡的基础上建立自己的信心。我看到这世界正逐渐走向野蛮，我听到那正在接近我们的隐隐雷声，这响雷将毁灭我们。我能感觉到无数的常人正在遭难，但是，我仰望苍天，我想那响雷来的正是时候，这种残酷的局面即将结束，安宁和平静即将重新





打碎律法版的摩西

夏加尔，1931年，油画，水彩画，画纸，尼斯国立夏加尔圣经讯息美术馆藏。

回到大地上。

同时，我必须坚持自己的理想，因为我借以实现自己理想的时机将要来到。

——安妮·弗兰克《安妮日记》

在与奥斯威辛有关的事件面前，一切都不再有效。在此，占有一席之地不是忠诚或不忠诚、信仰或不信仰，不是罪过或惩罚，不是考查、证词和拯救的希望，甚至也不是强或弱、英勇或胆怯、固执或谦和。奥斯威辛对于也纠缠未成年孩子的事情一无所知。对此，根本没有提供任何机会。那些一如既往地还是耶和华的证人不是为了信仰而死，并且也不是因为其信仰或者因为其为人的任何一种意志倾向而被谋杀。临终的侮辱和不幸，这种非人的折磨是死亡的前奏，那些被宣判了死刑的人，其人格尊严得不到丝毫保障，在集中营里幸存下来的骷髅般的幽灵身上是一点也看不出来的。然而，荒谬中的荒谬，是这个城邦的古老民族虽然几乎没有一个参与凶杀、甚至牺牲者本人自己也仍相信这个城邦。但是，正是这个民族而非别的在种族虚构的幌子下被选出来从事这种大屠杀的民族，从上帝的选举可怕地蜕变为糟糕透顶的逃遁。可是一开始就存在着一种与上帝的寻求者和先知们的关联性（以最反常的方式）。这些寻求者和先知们的追随者们就是这样从分散中挑选出来并被集中起来，分担其共同的死亡。而上帝允许这事发生。什么样的上帝有资格允许这种事情出现呢？

在此我们要插入一句，在这个问题上，犹太人在神学上处于一个比基督徒更加困难的境地。因为对期待着彼岸世界的真实拯救的基督徒而言，这个世界本来在很大程度上就是魔鬼的世界，而且向来都是怀疑的对象，尤其是因原罪而来的人间世界。但是，对于在此岸世界目睹神的创造、正义和拯救的犹太人而言，上帝就是历史卓越的主宰，而在这种情况下，“奥斯威辛”本身对信徒而言，是它使整个传统的上帝观念成了问题。事实

上，正如我上面试图指出的那样，它在犹太人的历史经验中增添了一个从未有过的东西，一个古老的神学范畴无法把握的东西。但是，谁要是不愿意简单地从上帝观念中摆脱出来——对此哲学家本人是有资格的——谁就必须重新仔细考虑这一观念，并且为这个古老的棘手问题找出一个新的答案，以便保留这一观念。在这个问题上，他必须使“历史的主宰”这一观念畅通无阻。所以说，怎样一个上帝才能够允许这样的事情发生呢。

①参见汉斯·约纳斯：  
《虚无与永恒之间》，范  
登霍克系列丛书165，哥廷根  
1963，第55页以下。

这里我要追述更早的一个我曾经面对更广泛的不朽问题时所做的冒险尝试。不过，奥斯威辛的阴影也已经掺和其中了。①那时，我用一个自我设想出来的神话帮助自己，那是种象征性的手法，却也是可信的揣测，这个神话曾经是柏拉图为可知的彼岸世界特设的。现在请允许我在此重复这个神话。

起初，出于不可认识的选择，存在的神圣初始决定醉心于偶然、冒险和生成的无限多样性。特别是就整体上而言：既然神性已经进入时空探险，它就难以阻挡了。在这神圣中，所有被激发的和受影响的部分都保留了下来，以便从彼岸来操纵、校正并最终确保在创造活动中的神圣命运的间接形成。现代精神坚持这种绝对的内在性，现代精神的勇气或者绝望就是：在任何情况下认真对待其诚实的痛苦，严肃面对我们在世存在这一事实，将世界看做是自己出让自己的世界，将世界的法则视为不忍受任何干预，而我们从属于这个世界的严格性决不会因为外部世界的天命而减弱。这种同一性就是我们关于上帝在世存在的神话所要求的。但是，这不是指泛神论意义的内在性：如果上帝和世界是简单同一的，那么世界在每个瞬间和任何情况下都表明它的充满，而上帝既不会失去也不会得到。相反地，为了使世界存在，并且自为地存在，上帝把自己的存在让渡出去。他放弃了自己的神圣性，是为了从时间的漂泊中重新得到它。然后将满载着事先不可预测的时间经验的偶然收获，上帝借助神性进行美化、或者也许是丑化活动。在为了无保

留的生成而放弃神圣的纯洁性这一自我活动中，没有任何一个前知识能被承认，除了那种宇宙论的存在借助于自身的条件来保障的可能性之外。上帝把自己的事恰恰交付给这些条件，因为上帝是为了世界而自我放弃的。

对亿万年的亘古而言，如果世界确实处于在宇宙的偶然及其堆积游戏的可能性的漫长劳作的双手中，只要是持续不断，那么我们可以猜想，关于物质范围的一个耐心的记忆在积累并且增至到有预料的期待。永恒是借助这一期待伴随着时间的作品，超验性犹豫不决地产生于深不可测的内在性。

然后是生命的第一次激动——世界的一种新的语言。随之而来的是，对永恒王国的兴趣有了巨大增长，以及为了重新充满这一兴趣的增长而来的一个突然跳跃。这是正在生成中的神性在等待着的世界偶然事件。伴随着这一事件，神性的过分投入首先表明其最终兑现的是符号。永恒从感觉、知觉、努力和行动的无限上涨

**死者**

夏加尔，1908年，油画，巴黎庞毕度国家艺术文化中心藏。



的浪潮——这个浪潮越来越多样化他和紧张地超越物质之沉默的旋涡——汲取着力量，以一个个自我肯定充实自己。苏醒了上帝第一次能够说，创造是善的。

但是，人们注意到，死亡与生命是一起到来的，而且有死性是存在之新的可能性为自己必须付出的代价。只要目标是不停息的持续，生命就根本不可能开始，因为生命不可能用无机物的坚固性来进行自我度量。生命在本质上是可废除的、可毁灭的存在，是有死性的一个探险，即从持久的物质那里根据其条件——物质交换的机体主义的短期条件——获得个体化自我的有限经历，成为借贷。但是，正是在我们刚刚谈到的自我感觉、行动和有限的个体感情中——这种感情从有限性的压力中才得到全部的迫切性，继而得到了新鲜感受——神圣的风景展示出其色彩缤纷的一面，神圣性体会到自己本身。

人们同样发现，在纯洁的生命中，上帝的工作不会在知识现象前出错。进化中产生的每一次物种区分都为各种可能的感觉和行动增添了特殊性，并进而丰富着神圣始基的自我经验。在世界观的发展运动中新展现的每一个维度，对上帝而言都意味着考验其隐秘本质，通过世界探险出其不意地展示自己的一种新方式。而且，形成这种方式所需要的凡人努力的所有成果，无论光明还是黑暗，都丰富着从时间上复活了的永恒天国的宝藏。这肯定适用于自我传播的多样性和自身的光谱，更加适用于生命自我增长的清醒与热情，这种生命感情随着文明的增长产生于动物世界的知觉及其运动。欲望和恐惧、快乐和痛苦、成功与挫折、爱与自戕——自戕的度本身、一切经验的强烈程度——的越来越尖锐化，是神圣主体的奖赏，而且这种尖锐化重复无数，却从未迟钝的亲历（因此已经是死亡与新生的必然性）提供着改过自新，以及神性借以自我重建的本质。这一切使进化通过其游戏的纯粹性和丰富性，严格的推动为人们所支配。进化物由于仅仅按照其冲动来实现自身，所以它们为神圣的冒险辩护，即便是它们的感情也只是增强了交响曲的音



高。于是，在善与恶的此岸世界上帝竟然不会在进化的伟大赌博中失去。

然而，上帝在保护进化的纯洁性活动中实际能够得到的也一样少。在回答内在性的无意识运动逐渐展露的倾向时，一种新的期待在这里生长。

在奥施维辛之后，我们比以前有更大的把握坚信，一个全能的神性要么不是全善，要么（在它的世界统治中惟独我们能够把握这种神性）不是全然可理解的。然而，只要上帝应该可以以某种方式，在一定的程度上可以理解（而且我们必须坚持这一点），那么他的善必定与恶的存在协调一致，而且只有在上帝不是全能的情况下才是如此。因此我们只能坚持如下观点，可理解的而且是善的，并且世界上仍然存在恶。而且，既然我们认为全能概念自身反正是有问题的，那么，它就是必须放弃的属性。

迄今为止，我们为全能所做的论证，要少于为每一种与犹太教遗产相关的神学制定原理——上帝的全能可以看做为受某种东西限制的，上帝自己承认，是他用自

诞生

夏加尔，1910年，油画，  
苏黎世市立美术馆藏。



摩西·迈蒙尼德(1135—1204年)

著名犹太哲学家，同时也是一位医术高明的医学家。

己的法律创造了这种东西，并且用自己的权威为他提供了力量——所做的论证。这一点可以被解释为只是上帝一方的、他愿意的时候可以撤消的让步，这就是说，这种让步是对他绝对拥有的但只是为了创造这一特权而简略使用的权力的抑制。然而这种让步是不够的，因为在那确实而且片面的令人愤慨的事情那里——在他创造的众多肖像中有时有一方带给无辜的另一方的愤慨——人们可能期待着，善良的上帝有时打破最大的抑制其权力的规则本身，并且以解救的奇迹来进行干预。可是，解救的奇迹并没有

发生。上帝对奥斯威辛愤怒的年代里一直保持沉默。所发生的奇迹来自人类自己：来自那些为了拯救以色列人的义人的行动，即只要不出意外，随时与以色列人共命运、不怕做最后牺牲的那个别的、往往默默无闻的义人的行动，对于他们我还将再次谈到。但是，上帝已经沉默。那时我会说：不是因为不愿意，而是因为他不能，所以他不干预。出于那些受同时代人的经验决定性影响的原因，我倡议这样一个上帝观念，这个上帝为一个时代——正在前进的世界进程的时代——自愿放弃每一个干预世间事物之自然进程的权力。这个上帝对世间事物向他自己存在的碰撞，不是用他“那强有力的手和伸展的臂”——正如我们犹太人每年在纪念节时吟诵《出埃及记》那样——而是用殷切、悄声地宣传他那未实现的目标来回应。

如此一来，在这点上我的思辨就远离了最古老的犹太教学说。在祈祷中被歌颂的迈蒙尼德的十三个信仰学说中的多数就与“有力的手”相关：上帝关于创造的统治权、扬善惩恶的命题、预言中弥塞亚的降临本身。但是，

这些不是灵魂的呼喊、先知和律法书（Thora、托拉）的灵机一动的句子，也不是在挑选观念。因为上帝的软弱无能只与物理的性质相关，尤其是在“上帝”这一个词句中，并且在“听吧，以色列”这个句子中。摩尼教的二元论不是致力于解释恶，恶来自于人心自身并且在世间赢得其力量。放弃神的权力就只是人类自由的单纯准许。从我们有关普遍权力的讨论中已经肯定地得出对神的全能的否定。在理论上，这使得在一个起初的神学的或者本体论的二元论和惟一神，与用无中生有进行的自我限制之间的选择问题搁置起来了。二元论再次可能接受恶的一个主动力量的摩尼教形式。这种力量从一开始就与万物中神的目标相左：一种二元神学；或者一个受动媒介的柏拉图形式——这个媒介同样普遍地允许理念在世界上的肉身化可以是不完善的——一个形式—物质—本体论。前一个选择——二元神学——对犹太教来说显然是不受欢迎的。柏拉图的选择充其量回答了不完善和自然必然性问题，却没有回答主动的恶这一问题。主动的恶与自由的创造者相比，包含着一种伴随自己的授权本身而来的自由。事实就是这样。而且，欲求的恶的成功与盲目的自然因果性所带来的灾难——奥斯威辛，而非里斯本地震——相比，有过之而无不及。犹太教神学今天不得不与之进行抗争。只有伴随着无中生有，我们才共同拥有上帝的统一原则以及上帝的自我限制，这种自我限制为一个世界的存在和自治开辟了空间。创造曾经是绝对自主权的行动，而为了自我规定的有限性存在，创造用这一行动默许其以绝对的方式存在较短的时间。这种行动也就是上帝的一个自我放弃行动。

永恒的始基借助于放弃其自己神圣不可侵犯而允许世界存在。一切被造物都因这一自我否定而存在。伴随着生存，它们接受了从彼岸世界得到的东西。上帝把自己完全交付给生成的世界之后，他就不必再付出了：现在是该人为他付出的时候了。人可以做到这一点，由于他在其生命的旅途中注意到，没出事或者不太经常出事，



并且，上帝必定因为自己准许世界的生成而后悔，这并不是为了人的缘故，这大概可能是不知名的“三十六个义人”的秘密。按照犹太人的理论，为了世界的继续存在，这些义人应该是世界需要的。而且，前面提到的“来自不同民族的义人”中的一部分在我们的时代愿意自己已经是这三十六人中的一员：根据善优于恶的原则——我们相信善的事物的非因果性逻辑具有这种优越性——这种逻辑隐秘的神圣性有能力补偿无数的过错，对一个时代一视同仁，而且拯救那不可见的国度之和平。

这一切都是口吃。即便伟大的先知、祈祷者、预言家、无与伦比的诗篇作者的话语，也曾经在永恒的秘密前都是结结巴巴。对约伯问题的任何回答也不会比这更多。我的回答与约伯卷的回答是对立的：后者援引了造物主的全能，而我的回答则以上帝权力的忍痛割爱为依据。可是——说起来奇怪——二者都受到赞赏。因为放弃发生了，我们可以存在。这对我而言似乎也是一个约伯的回答：在约伯那里，上帝本人也在受苦。这个回答是否为真，我们无法知晓。在这些问题上我的词句是贫乏苍白的，我只能希望，它并非完全与歌德在“古波斯人信仰的遗赠”里用言语表达的东西相矛盾：

“凡是结结巴巴地赞美至高无上者，都是在那里一圈圈地聚集。”

——《奥斯威辛之后的上帝观念》，  
汉斯·约纳斯著，张荣译，  
华夏出版社2002年版

## 祈祷与拯救

一个经常在巴阿尔拉比的祈祷房中进行祈祷的农夫有一个儿子，这个孩子连学会读一个字母都非常困难。因为他不会按祈祷书上的词句进行祈祷，他的父亲从来不在假日带他去参加敬神仪式。但是，当这个孩子长到13岁的时候，他的父亲决定在偿还日这一天把他带到祈

祷房去。

那天，小男孩随身带着一支短笛到了祈祷房，他通常一边在田野里牧羊，一边用这支短笛吹奏，父亲没有觉察出来。

一个小时一个小时过去了，这个男孩坐在祈祷房中默不出声。当穆萨特（这是一项附加仪式）

开始时，小男孩问他的父亲，他是否可以吹奏自己的短笛，这位父亲愤怒地拒绝了孩子的要求，小男孩继续恳求父亲答应自己的要求，这时候，父亲把双手按住小男孩的衣服口袋，不让他抽出那支短笛。最后，结束仪式开始了。突然，小男孩猛地一下挣脱了父亲的双手，抽出那支短笛用尽全力吹奏起来，祈祷的众人都会被吓了一跳，他们被短笛的声音搞糊涂了。但是，巴阿尔拉比继续主持进行最后的仪式。那一天结束时，拉比宣布，小男孩的笛声已经把众人的祈祷送上了天国。

——《拉比故事》

海斯彻尔教授曾叙述他的一位朋友 40 年代末期在波兰旅行时的旅途见闻。教授的这位朋友是政府部门的要员，那天当他乘火车动身离开华沙时，火车上为他安排很大的一个单间，这时，他看到一个贫病交加的犹太人站在单间的外面，他便邀请这个犹太人进到自己的单间里来。

“我的朋友试图和他说话，但这个人不愿开口。傍晚来临，我这位循规蹈矩的犹太人朋友开始了傍晚的祈祷，而那个陌生的犹太人连一个字的祈祷也没有做。第二天早晨，我的朋友拿出做祈祷用的披巾又做起早晨的祈祷，那位陌生的犹太人显得那样憔悴和忧郁，他仍始终一句话也没说，也没有祈祷。

最后，当第二天的白天快要结束时，他们开始谈话，那位陌生的犹太人说：‘我再也不会向上帝祈祷了，奥



拉比开始履行教职的仪式。

斯威辛集中营的惨痛经历促使我这么做的……叫我如何向上帝祈祷呢？所以，这一整天我根本就不祈祷。

次日早晨……我的朋友注意到，那位陌生的犹太人突然打开包裹，拿出祈祷用的披巾和 phylacteries 开始了祈祷。我的朋友问他：‘你为什么又改变了主意？’那位陌生的犹太人说：‘我突然间明白过来，上帝是多么孤独呀，想一想还有谁留在他的旁边，我因此而深深地愧疚。’”

——亚伯拉罕·约书亚·海斯彻尔《追求真理的热情》

约书亚拉比指出一个矛盾现象，即：《圣经》上说：“在适当的时候，弥赛亚就会降临人世”。同时，《圣经》上又说：“我作为天国之神将促使他早日降临人世。”

上面的两句话可以理解为：“假如众生的行为值得弥赛亚早日来临，上帝将敦促他；假如众生的行为不值得弥赛亚早日降临，弥赛亚只会在适当的时候降临人间。”

——《巴比伦塔木德》释文《教公会》篇

圣哲们和预言家们并不希望有朝一日弥赛亚降临人世，这样犹太人就能控制世界，统治异教徒或被其他族类高高抬起；他们并不认为弥赛亚的到来就意味着饮宴欢乐。他们的理想是：当弥赛亚到来的时候，犹太人可以自由地把自己奉献给基督教及其所有的文明，没有人压迫和干扰他们，并从而创造出一种高尚的生活，无愧于来世。

到那个时候，世界上将不再有饥馑和战争，没有嫉妒和冲突，福泽无边，人人享受安宁。到那时，领会整个世界的要义在于理解上帝。从此以后，犹太人将更加睿智，他们将发现并探索那些依然隐藏着的事物，尽人类智力的最大限度深入理解造物主——上帝。

——迈蒙尼德《法则·有关国王和战争的法律》第12章

## 第三章

# 自己与他人

如果我们不为自己努力，我们靠谁？  
如果我们只为自己努力，我们成了什么？  
如果我们现在还不明白，我们什么时候才明白？  
——希勒尔《神父们的伦理学》第1章

### 成为你自己

你的生命和你的邻居的生命一样有价值，你的需要和他人的需要一样应该满足。要达到自我的满足，必须把注意力及财富施及家人、朋友和社会，必须从只想着自己转变为强调自我以外的世界。自我实现并不是要隐退于我们这个堕落的世界之外，也不是要沉溺于自我陶醉之中，要实现自己的价值必须参与社会生活，并对这个世界能有所贡献。

——《圣哲箴言》

要尊敬自己，但不要傲慢；尽情享受生活的赐予，但不要成为财富的奴隶；要为成功而努力进取，但不要过分夸耀自己的显赫；要适度；要培养自己的能力又不要过分沉溺于自我。

——《圣哲箴言》



持调色盘的自画像

塞尚，1885—1887年，油画，巴黎私人藏。

如果我们不为自己努力，我们靠谁？  
如果我们只为自己努力，我们成了什么？  
如果我们现在还不明白，我们什么时候才明白？

——希勒尔《神父们的伦理学》第1章

当一个人死后升入天堂，他会被问道：

你是否诚实地工作了？  
你是否腾出时间用于学习？  
你是否参与繁衍后代的生殖活动？  
你是否努力地自救？  
你是否探讨智慧的哲理？  
你是否深入探求事物的本质？

——《巴比伦塔木德》释文《沙巴特》篇

一次，艾黎扎饥肠辘辘但无物可食，于是，他昏倒了，慢慢地进入了梦乡。他梦见上帝坐在他身旁。

“我还要在这世上受多少苦？”他问上帝。

“我的孩子，”上帝回答道，“你是否希望我把这个世界再回复到初始阶段？如果那样的话，你会成为幸福之人。”

“难道让世界充满灾难，只有我自己的生活会好些。”艾黎扎回答道，“不，我不同意。”于是他选择了过贫苦生活这条道路。

先哲对世界的看法中，没有灰心 and 自怜。

你对生活奉献多少，你就会从生活中得到多少。

——《圣哲箴言》

## 你来自何方

注意以下三件事，你就不会陷于罪恶的魔爪。

知道自己来自何方，了解自己去往何处，明白自己向谁倾吐真情和叙述经历。

“你来自何方？”我是一粒堕落的尘埃。

“你去往何处？”我去往一个尘埃飞扬、蛆虫爬行、混乱一片的地方。

“你向谁倾诉心声和经历？”向上帝，向最神圣的上帝，上帝保佑。

——阿卡瓦亚《神父们的伦理》第3章

凡事皆有定数，天下万物都有定时：

生有时，死有时。

栽种有时，收获有时。

杀戮有时，医治有时。

拆毁有时，建造有时。

哭有时，笑有时。

哀恸有时，欢乐有时。

投石有时，聚石有时。

怀抱有时，放手有时。

寻找有时，失落有时。

保存有时，舍弃有时。

撕裂有时，缝补有时。

静默有时，言语有时。

喜爱有时，憎恶有时。

争战有时，和平有时。

——《传道书》第3章

一条被渔网捕住的小鱼对渔夫说：“我太小了，如果你要用我烧菜，还不够你塞牙缝的。让我回到河里去吧！等两年以后你再来这条河里捕我，那时候我会长得又肥又大，可以让你享受一顿美味的餐宴。”

渔夫答道：“哪怕我现在仅仅捕到一条小鱼，也比我的邻居找到一条能吃一年的巨鲸好。”

这则寓言如今已家喻户晓，出自这则寓言的谚语也在人们中间广为流传：

握你手中的一丝满足，胜过别人的万缕希望。

宁愿一鸟在手，勿要两鸟在林。



你往何处去

阿尼巴·卡拉齐 (1560—1609年), 木板油画, 约1600年, 现藏伦敦国家画廊。



抓住好的东西，哪怕它少而小。

不要选择希望，如果它的实现是渺茫的。

——贝莱齐蓬·本·那特罗乃·哈纳克坦《网中的小鱼》

## 幸福生活的定义

美好、力量、财富、荣誉、智慧、满足、孩子，属于那些懂得怎样正确生活的人们，属于这个世界。

——《神父们的伦理学》第6章

尽情地咀嚼美味，痛快地开怀畅饮，

这一切早已被上帝准许。

让你的衣服洁净无尘，让你的前额闪着亮光，与你心爱的姑娘一道去享受生活的欢畅。

大地上飞逝的时光都属于你们——所有正在飞逝的时光。

这是你可以从生活中得到的，这个世界可以赐予你的。

尽你之力追求幸福，

因为你正走向另一个世界，那里没有理性，没有知识，没有智慧……

对于年迈的老人，请允许他享受美好的晚年，记住黑暗的日子即将来临，惟一的将来就是虚无！

——《传道书》第9章

物质上的欢乐是从不存在的，因为罪孽总是随之而来。

例如……当一个人染上了大吃大喝的恶习以后，任何一次奢侈机会的丧失对他都将是一场灾难。为了维持他所习惯了的餐宴，他将不得不卷入险恶的金钱交易之中，伴随而来的便是谎言、虚伪、贪婪……然而只要他拒绝那种享受欲望的引诱，他将避免这一切罪孽。

——摩西·哈依姆·路扎托《正直之路》



更多的肉食，意味着更多的蛀虫。  
更多的拥有，意味着更多的担忧。  
更多的妻子，意味着更多的巫术。  
更多的女仆，意味着更多的淫邪。  
更多的男佣，意味着更多的抢劫……

——希勒尔《神父们的伦理学》第2章

#### 散步

夏加尔，1917—1918年，  
油画，圣彼得堡国立俄罗斯美  
术馆藏。

有个人住进了华沙的一家客店。晚上，他听到邻居家传来音乐和跳舞的声音。

“他们准是在庆祝婚礼呢。”他想。

第二天晚上，他又听到了同样的声音。第三天，第四天，依然如此。

“一个家庭怎么会有这么多婚礼？”他问客店老板。

“那所房子是婚礼大厅。”老板答道，“今天是这家举行婚礼，明天则是另外一家。”

“啊，这正像我们居住的这个世界，”拉比说，“人们都在享受幸福和欢乐，只不过有时是这些人，有时是另外一些人。没有人能够永远幸福。”

——《关于亚里山德鲁的犹太拉比哈诺克传奇》

## 控制你的情绪

犹太传统认为，有些愤怒是允许的，并且认为这些愤怒是重要的和不可或缺的，那就是对不公正表示愤怒。但是那种毫无节制地对别人表示愤怒，那种失去理智的愤怒，那种毫不顾忌他人的愤怒则是应该受到谴责的。

一个人的性格可以从他对三件事的态度上看出来。这三种方式是：饮酒方式、花钱方式和愤怒方式。

也有人认为可以从开玩笑的方式看出来一个人的性格。

——《巴比伦塔木德》

人的性情有四种：

容易激怒也容易平息的人——他的所得被其所失抵消了。

很难激怒也很难平息的人——他的所失被其所得抵消了。

很难激怒却很易平息的人——圣人。

很易激怒而又难以平息的人——恶人。

——《神父们的伦理学》第5章

### 预言者以赛亚

拉菲尔，1511—1512年，  
湿性壁画，罗马圣阿克士迪诺  
教会藏。（右页图）



在盛怒中撕破其衣衫，在盛怒中砸碎其家当的人，最后会拜倒在偶像之下。

因为，这是邪恶的冲动艺术：它今天对他说：“撕破你的衣衫。”明天它对他说：“崇拜偶像。”

于是，他就拜倒在那些偶像面前。

——《拉比纳坦对“神父们”一词的阐释》第3章

有一个虔诚但性情急躁的人，每当与别人争执起来，他不是以回答别人开始，而总是以喊叫和咒骂开始。可一旦平静下来后，又为自己的行为懊悔。

于是，他去求教一位先哲：“我怎样才能避免在气愤时辱骂别人呢？”

先哲回答道：“把骂人的话放在自己身上，或者，在骂人之前想一想：‘我骂别人的话会不会落在自己的头上呢？’这样一来，你就不会骂人了。”

这个人不愿这样做，而是采用了另一种方法。每次骂人后，他总是给挨骂者一份颇厚的礼物。他把这些礼物看做自己骂人所付出的昂贵代价，这使他渐渐控制了自己的情绪，而且向人施舍礼物也是对自己坏脾气的一种补过行为。

——虔诚的犹太《虔诚者训》第127节

一次，两个人决定打四百祖兹的赌。他们商定：“谁把希勒尔激怒，谁将获得四百祖兹。”

其中一个去试探。当时正值安息日前一天，暮色将至，希勒尔正在洗头。那人走来敲门。

“希勒尔在哪儿？希勒尔在哪儿？”他大声叫道。

希勒尔穿上袍子出来见他：“我的孩子，什么事？”

那人答道：“我要打听件事。”

希勒尔说：“讲吧。”

那人问：“塔德莫利特人为什么视力不佳？”

希勒尔回答：“因为他们的家建在沙漠里，刮风时，沙子吹进他们的眼睛，因此，他们的视力不佳。”

那个人走了，过了一会儿他又返回来敲门。

“希勒尔在哪儿？”他喊道，“希勒尔在哪儿？”

希勒尔穿上长袍走出来，说：“我的孩子，什么事？”

那个人回答说：“我想问一件事。”

希勒尔说：“讲吧。”

那个人问道：“为什么非洲人是平足？”

“因为他们聚居在多水的沼泽边上，”希勒尔说，“他们总在水里行走，因此他们是平足。”

那个人走了，过了一会儿又折回来敲门。

“希勒尔在哪儿？”他大叫，“希勒尔在哪儿？”

希勒尔穿好长袍，出来问他：“你想提什么问题？”

那个人说：“我要问一些事。”

希勒尔说：“问吧。”他穿着长袍坐在那个人面前说，“什么事？”

那个人说：“这是王子回答问题的方式吗？在以色列大概没有像你这样的人了！”

“但愿此事不曾发生！”希勒尔说，“锤炼你的精神吧！你要问什么？”

那个人问：“为什么巴比伦人的脸那么长？”

希勒尔回答说：“我的孩子，你提了一个重要的问题。因为在巴比伦没有技术娴熟的接生婆。小孩子一出生，奴隶和女仆就把他们竖抱在膝盖上照料，因此，巴比伦人的脸是长的。在这儿，接生婆技术高超，小孩子一出生就放在摇篮里照料，所以他们的头是平放的，因此巴勒斯坦人的脸是圆的。”

“你已经使我与那四百祖兹无缘了！”那个人惊叫起来。

希勒尔对他说：“希勒尔宁可叫你输四百祖兹，也不会发脾气。”

——《拉比纳坦对“神父们”一词的阐释》第15章



摩洛哥犹太人在亲吻拉比的胡须，以示尊敬。

## 灵活一点儿

一个人总要像芦苇秆一般柔顺，而不要像雪松那样刚直。

当风吹来的时候，芦苇就顺势弯一下，而风停下来后，它又在原来的位置上挺得笔直。芦苇的尖儿又怎么样呢？它的好运气又使它能够用来做书写《圣经》的笔。

而雪松呢，连其生命都难保住，因为一旦有风吹来，它就会连根倒下，断裂。它的树枝又怎么样呢？伐木工来了，劈劈砍砍就用来盖在房顶上——剩下的，它们就抛进了火里。

——拉比艾黎扎《拉比纳坦对“神父们”一词的阐释》第41章

## 说话谨慎

像其他方面一样，犹太教拉比强调讲话时要克制。他们说，一旦说了一句话，就像一支射出的箭，永远也不能收回。

拉比迦马列对他的仆人塔白伊说：

“去集市给我买些好的食物。”

仆人去了，带回一只舌头。

他又告诉仆人说“去集市给我买些坏的食物”。

仆人去了，又带回一只舌头。

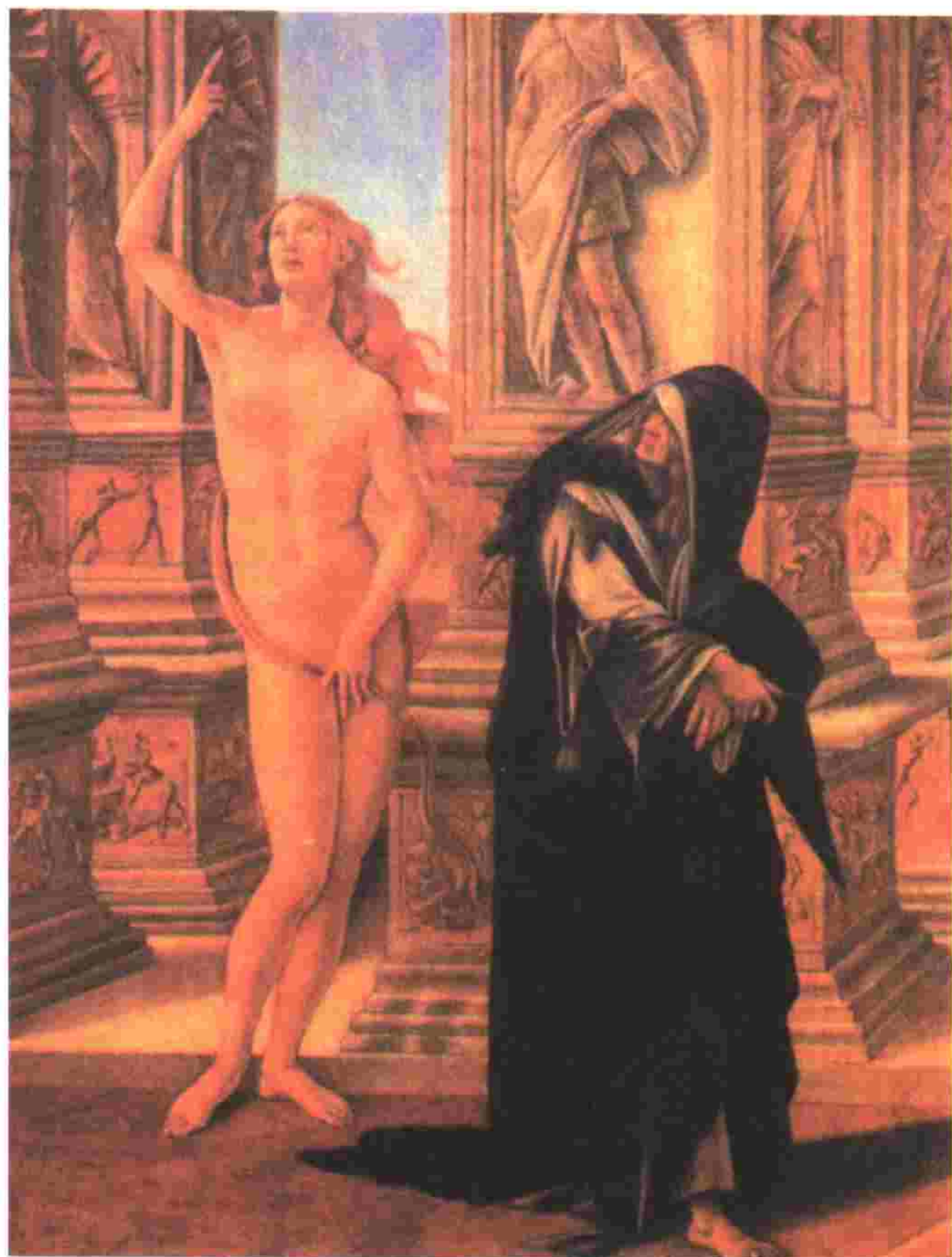
拉比问他：“我说‘好的食物’，你带回一只舌头，我说‘坏的食物’，你也带回一只舌头，这是为什么？”

他回答：“它是善和恶的根源。当它善的时候，没有比它更善的了；当它恶的时候，没有比它更恶的了。”

——《利未记，拉巴》第33章

一个波斯国王病入膏肓。他的医生告诉他，活下来的惟一希望就是喝母狮子的奶。这位国王转向他的仆人们，问道：“谁愿意去为我弄母狮子奶？”

“我愿意。”一个人回答道，“如果您能给我十只羊。”



诬蔑

桑德罗·波提切利，木板蛋彩画，1490-1495年，佛罗伦萨乌菲兹美术馆。



这个人带着羊，来到一个狮穴旁，一只母狮子正在给它的孩子们喂奶。第一天，这个人站在一定距离外，扔给这只母狮子一只羊，母狮子很快地把羊吞吃了。第二天，他靠近了一点，又扔过去一只羊。就这样，10天后，他和这只母狮子交上了朋友，他可以抚摸它，和它的孩子们玩耍，最后，他弄到了母狮子的奶，就回来了。

半路上，这个人做了个梦，梦到他身体的器官互相吵架，他的脚说：“任何器官都不能和我们相比。如果不是我们走到母狮子身旁，这个人就不会把奶带给国王。”

手回答道：“但如果不是我们弄到奶，他就没有奶给国王。”

“但是，”眼睛说，“如果不是我们指路，他就做不了任何事情。”

“我比你们都强，”心叫喊道，“如果不是我想出这个计划，你们什么都做不成。”

“我是最好的，”舌头说道，“因为我不说话，你们能做什么呢？”

“你怎么敢和我们相比。”身体的所有器官都嘲笑它，“你只能呆在那黑暗的令人沮丧的地方，身上连块骨头都没有。”

“你们会明白的，”舌头说，“今天你们就会说我统治着你们所有的器官。”

这个人醒了，继续赶路。他来到国王的卧室，说道：“这是我给您弄的狗奶。”

“狗奶？！”国王大怒，“我要的是母狮子的奶。把这个人拉出去吊死！”

在拉出去的路上，这个人身体上的所有器官都开始发抖。

于是，舌头对它们说：“我告诉过你们，我比你们都强。如果我救了你们，你们承不承认我统治着你们？”它们都很快地同意了。

“把我带回去见国王。”舌头对执行者喊道。这个人

被带回到国王面前。

“您为什么要吊死我？”这个人问道，“这奶能治好您的病。您难道不知道母狮子也有被称为‘母狗’的时候吗？”

国王的御医接过奶，仔细检查了一番，证实这奶确是母狮子的奶，国王喝了母狮子的奶后，病很快就好了。

由于这个人弄到的母狮奶而使国王御体康复，于是，国王重奖了他。现在，身体的所有器官都转向舌头：“我们向您鞠躬致敬，您是我们的统治者。”它们恭顺地说。

这段寓言的意思是，“舌头能致人死地，也能救人生还”。

——亚尔库特·什蒙尼《对诗篇的诠释》第721节

## 与智者同行

谁是智者？向所有人学习的人。

——西米昂《神父们的伦理学》

聪明的人不在比他更聪明的人面前乱讲话；  
他不会打断他伙伴的讲话；  
他不匆匆忙忙地回答问题；  
他问有关的问题，回答切中要点；  
他先说先知道的事，后说后知道的事；  
未听到的事，他说：“我未有所闻。”  
他正视真理。  
反对迂讷。

——《神父们的伦理学》第5章

一个人的著作超过了他的智慧，他和什么相比呢？一棵树的树枝异常茂盛，但树根却很少，很短，大风一来，就会把它连根拔掉。

一个人的智慧超过了他的著作，他可

所罗门正在聚精会神地研读《托拉》

摘自《伦敦杂集》中的希伯来圣经和礼仪抄本。所罗门王在犹太人看来是智慧的象征。



以和什么相比呢？一棵树树枝很稀少，但树根却很长，很多。即使世界上所有的风一同向它吹来，猛力地吹，也不能把他吹倒。

所以说：“他必像树栽于水旁，在河边扎根：炎热到来，并不惧怕，叶子仍必青翠，在干旱之年毫无顾虑，而且结果不止。”（《耶利米哀书》17：8）

——拉比艾黎扎《神父们的伦理学》第3章

《圣经》上说：“和智者同行，必得智慧；和愚者为伍，必将毁灭。”（《箴言》13：20）

这和什么相比呢？和一个进了香料行的人相比。虽然，这个人不买什么，也未从商店取走什么，但香味却已附在他衣服上，一整天也不会散去。

但如果一个人走进皮革商店，即使他什么也不买，什么也不拿，他的衣服也会变脏，坏的气味整天都会附在他的衣服上，久久不散。

——《拉比纳坦对“神父们”一词的阐释》，第11章

## 关于生活的三条忠告

一次，一个猎人捕获了一只能说70种语言的鸟。

“放了我。”这只鸟说，“我将告诉你三条忠告。”

“先告诉我。”猎人回答道，“我起誓我会放了你。”

“第一条忠告是，”鸟说道，“做事后不要懊悔。”

第二条忠告是：如果有人告诉你一件事，你自己认为是不可可能的就别相信。

第三条忠告是：当你爬不上去时，别费力去爬。”

然后鸟对猎人说：“该放我走了吧。”猎人依言将鸟放了。

这只鸟飞走后落在一棵高树上，向猎人大声喊道：“你真愚蠢，你放了我，但你并不知道在我的嘴中有一个价值连城的大珍珠，正是这颗珍珠使我这样聪明。”

这个猎人很想再捕获这只鸟，他跑到树跟前并开始

爬树。但是当爬到一半的时候，他掉了下来摔断了双腿。

鸟嘲笑他并向他喊道：“笨蛋！我刚才告诉你的忠告你全忘记了。我告诉你一旦做了一件事情就别后悔，而你却后悔放了我。我告诉你如果有人对你讲你认为是不可能的事，就别相信。但你却相信像我这样一只小鸟的嘴中会有一个很大的宝贵珍珠。我告诉你如果你爬不上某东西时，就别强迫自己去爬。而你却追赶我并试图爬上这棵大树，还掉下去摔断了你的双腿。这本箴言上所说的就是你：‘对聪明人来说，一次教训比蠢人受一百次鞭挞还深刻。’”（《箴言》17：10）

说完鸟就飞走了。

——《圣哲箴言》

不要为明天的问题担忧，因为你并不知道明天会给你带来什么。

明天将会来临，而你却不能永存，所以你在为一个不属于你的世界担忧。

——《巴比伦塔木德》释文《叶瓦莫特》篇

不要向一个怀疑你或因妒忌而揭露你的意图的人求教；

不要向一个妇女请教有关她的对手的情况，也不要向懦夫请教有关战争的事情；

别向商人请教有关交易的事情，也别向进货商打听销售情况；

别向守财奴请教有关免费的事情，也别向硬心肠的人请教有关善良行动；

别向懒汉请教有关任何工作的事情，别向临时工请教怎样完成一项工作，也别向懒惰的雇员请教怎样完成一项需准确完成的任务——别指望从他们那儿得到任何忠告。

你要依靠的人，应该是一个虔诚的人，你应了解他熟知圣训，他的利益与你自己的利益相同，如果你遇到了挫折，他会表示同情。



### 学习

夏加尔，1918年，墨水画米色纸，国立巴黎现代美术馆藏。

但是必须相信你自己的判断力，因为它是你最可靠的顾问。

有时，一个人的头脑所了解的东西，比七个站在高塔上的看守人了解的东西更多。

但是，首先要向上帝祈祷，以保佑你寻求真理顺利。

——《本·西拉的智慧》第37章

我的孩子，在所有的谦逊中，要保持你的自信并估价你自己的真实价值。

谁会为自己的敌人说话？

谁会尊敬贬低他的人？

——《本·西拉的智慧》第10章

一个自大的人甚至在他自己的家庭中也得不到承认

.....

起先，他的家庭成员会赞成他的每一句话，但过一段时间后，他们会发现他令人反感。

——《巴比伦犹太教法典》释文《索达》篇

萨麦学派与希勒尔学派争论了三年。

前者说：“法律与我们的观点一致。”

而后者说：“法律与我们的观点一致。”

然而，一个来自天堂的声音宣告：“你们各自的观点都来自于上帝，但法律与希勒尔学派的解释一致。”

既然这两种学派的解释都是“上帝的意思”，为什么法律却固定由希勒尔学派的观点解释？

这是因为希勒尔学派的信徒们仁慈而且谦虚。他们不仅研究萨麦学派的规则，他们甚至提到，这些规则是在他们自己的规则之前……

这件事告诫你：任何谦逊的人，上帝将保佑他得到提高；任何自我提高的人，上帝将保佑他谦逊。

伟大的荣誉将离开那些追求荣誉的人。但是，伟大的荣誉将跟着那些躲避荣誉的人。

——《巴比伦塔木德》释文《埃路依》篇

## 什么是成功

当人们离开这个世界时，连他们愿望的一半也实现不了。

一个有100元钱的人会希望得到200元；一个有200元钱的人会希望得到400元。

——《传道书·拉巴》第1章

强求时机的人，将受到时机的排斥；服从时机的人，会发现时机就在他身边。

——《巴比伦塔木德》释文《埃路依》篇

勃迪切夫的拉比看见一个人急匆匆地走着，目不斜视。

“你为什么走得这样匆忙？”他问这个人。

“我在追赶我的生计。”这个人回答道。

“那你怎么知道你的生计在你前面奔跑，以至于你



被储藏的公元 60—70 年间的  
钱币

发现于西罗亚，耶路撒冷，  
现藏以色列博物馆。

这样去追赶它？”拉比说道，“也许它在你的后面，你只需要站在这儿等着它呢。”

——关于勃迪切夫虔诚的犹太拉比列维·梅尔的故事

一个人受的训导越多，他受到极端情况（好的机会和坏的机会）的影响就越少，因而当他遇到世界上最大的好运气时（像哲学家们称为“不可想象的精华”），他也既不会因此而兴奋，也不会从他自己的眼睛中流露出特别的炫耀和自豪。

而当巨大的不幸和苦难降临到他身上时，就像许多在世界上发生的苦难一样（哲学家们称之为“天大的不

幸”)。他既不会吃惊也不会受到恐吓，而是很好地忍受这一切。

当一个人期望着事物的真实本质和实在的自然知识时，他会得到一种才智。据此，他能理解一个人在其一生中并不能总遇着世界上最美好的事情，因为当一个人到达晚年时，其价值会降低，并变得很衰弱，随时可能死亡。他的死亡像其他生物一样，这时他又能得到什么益处呢？

因而，这是世界上最大的苦难。当他想到他无法逃脱死亡时，任何苦难与死亡的苦难相比都要小得多，这是毫无疑问的。因而，遇到一件较为不幸的事情要比遇到这件人人都不能摆脱的最不幸的事情要好得多。

——迈蒙尼德《保持青春活力》

从前，有一个狮子，又老又在患病。它的生殖器官患了病，因而它的精神很痛苦，它的命运很难确定，不知是会活下去还是会死亡。

在这只狮子的病痛中，远在天边的所有家畜和兽类都来看望这只狮子。其中一些是出于爱护来看望病情，一些是来观其痛苦，一些是来接替它的统治，一些是来了解在其之后谁会成为统治者。

狮子病得十分厉害了，它已不能表示它是活着还是死去了。牛走过来并以角抵伤它，试它的力气是否已用光耗尽；小母牛用它的蹄子踩它；狐狸用其牙齿咬它的耳朵；母羊用尾巴刷着狮子的鬃，并说道：“它什么时候死？它的名字也会消亡吗？”而公鸡去啄它的眼睛，并啄碎了它的牙齿。

这时，狮子的灵魂又返回了它的躯体。当它看到它的敌人在幸灾乐祸地注视着它时，它喊道：“哎呀，当我信赖的管理者看不起我时，当我的权力和荣誉不再为我所有时，往日的奴仆就在我头上称王称霸了。以前爱戴我的人现在也变成了我的敌人。”

这个寓言说明，当一个人具有财富和荣誉时，他的





路上

夏加尔，1925年，油画，  
日内瓦小皇宫美术馆藏。

朋友都尊崇他。但当灾难降临到它身上时，当他失去势  
力和丧失地位时，这些爱戴过他的人就会离开他。

——贝列契亚·哈纳克坦《狮子，野兽和家畜》

## 爱所有的人

“爱你的邻里如同爱你自己。”拉比阿基巴说，“这是《塔木德》的至高无上的原则。”

——《西法拉》第19章

一天，一个异教徒来到哲人沙迈那里，对他说：

“如果我用一只脚站着，你能把犹太教全部经文教给我，我就改信犹太教。”

沙迈用手中握着的刻有量度的竿把他赶走了。

这个人来到希勒尔面前，又说了同样的话。

希勒尔对他说：

“己所不欲，勿施于人。这就是犹太教全部经文的核心，其余都是对经文的解释——请回吧，好好学去。”

——《巴比伦塔木德》释文《沙巴特》篇

加伯纳的拉比们喜欢这么说：

“我是上帝的造物，我的邻里也是上帝的造物。

我在城市工作，他在农村干活儿。

为了工作，我早早起来，他也早早起来去干他的活儿。

他干我的工作不会出色，同样我也干不好他的活儿。你能说我做的是大事情，他干的是小玩意儿吗？”

我们懂得了，一个人做得多或者干得少，没有什么关系，只要他对上帝一片忠心。

——《巴比伦塔木德》释文《佩拉克霍特》篇

一个人不要在睡觉的人们中间醒着，或者在醒着的人们中间睡觉；不要在欢笑的人们中间哭泣，或者在哭泣的人们中间欢笑；

不要在其他人的时候坐着，或者在其他人的时候站着；

不要在其他人的时候念《圣经》的时候读犹太教法典，或



向犹太同胞提供无息贷款是古代流传下来的慈善事业之一，目的是行善。

者在其他人读犹太教法典时念《圣经》。

总之，一个人决不要从周围人们的习惯中游离出来。

——《巴比伦塔木德》释文《台列赫·埃列兹·祖塔》篇

一个人始终要设法同他的朋友、亲人，同所有的人，甚至街上的异教徒，保持最良好的关系，使得他可能在天堂受到厚爱，在人世受到欢迎，为他的同胞们所亲近。

据说，约哈南拉比从来没有一个人先向他问候，总是他先打招呼，即使对街上的异教徒也是如此。

——《巴比伦塔木德》释文《佩拉克霍特》篇

## 朋友们

一个富人有10个儿子。他郑重地向他们宣告，当他快要死去时，他会给他们每个人100第纳尔。

然而，随着时间的推移，他失去了一部分钱，只剩下950第纳尔了。于是，他给了上面的9个儿子每人100第纳尔。对最小的儿子，他说：

“我只剩下50第纳尔了。其中，我还得拿出30个来作为丧葬费。因此只能给你20个。但是我有10个朋友，我把他们告诉给你，他们要胜过1000第纳尔。”

这个人把最小的儿子托给了他的朋友们，不久以后，他就死了，也被埋葬了。

9个儿子各自走了，最小的儿子慢慢地花着留给他的那些第纳尔。当他只剩下最后一个时，他决定用它来招待他父亲的10个朋友。

他们和他一块儿吃了喝了，然后互相说道：“所有弟兄中他是惟一仍然关心我们的一个，他这么好心好意，我们也应该有所报答。”

于是，他们每人给了他一头怀着崽的母牛和一些钱。等到牛犊生下，他把它们卖掉，用那些钱做生意。上帝赐福，使他比他的父亲更富有。

于是他说：“确实，我父亲说得对，朋友比世界上

### 友情

毕加索，1907年—1908年，  
油画，圣彼得堡，艾米塔吉博  
物馆藏。（右页图）



所有的钱都更有价值。”

——尼西姆·沙兴《如何摆脱困难》

有两个好朋友被战争分开，在不同的国家里生活。一次，其中一位来看他的朋友，因为是从国王敌人的城市来的，他被关了起来，并要被当做间谍处以死刑。

不论他怎么辩白，都没有能够拯救自己，因此他向国王请求恩典。

“陛下，”他说，“请给我一个月的时间，只要一个月，让我回去把事情处理一下。这样，我的家人在我死后就能得到照顾。在一个月最后一天，我回来服刑。”

“我怎么能相信你能回来呢？”国王回答，“你用什么来担保？”

“我的朋友就是担保。”这个人说，“如果我不回来，他会替我去死。”

国王召来了这个人的朋友，使他惊奇的是，那朋友同意这个条件。

这个月的最后一天，太阳快落山了，那人还没有回来。国王命令他的朋友替他去死。当刀子就要砍下去时，那人回来了，一下子把刀拉到自己的脖子上。但是他的朋友止住了他。

“让我为你死吧。”他恳求道。

国王深受感动。他命令把刀拿开，赦免了他们两个。

“你们两人之间的友爱竟然如此伟大，”他说，“我请求你们，让我作为第三个成员和你们在一起。”从那天以后，他们就成了国王的朋友。

正是在这一精神中，我们的先哲们才说：“给你自己找个伴儿。”

——维也纳学者阿道尔夫·杰立奈克《佩特·哈-米德拉西》

当你交一个朋友时，先考察考察他，不要急于信任他。

有些朋友，当事情对他们有利时，他们是忠诚的，

但是有了困难就抛弃了你。

有些朋友倒向敌人一边，使争吵公开，来羞辱你。

还有的朋友吃着你的，但在困难时哪儿也找不到他。当你繁荣昌盛时，他会是你的心腹，跟你的仆人们打得火热；但如果你败落了，他就掉过头来反对你，再也不会来见你。

对敌人你要保持距离，对朋友也要留点神。

一个忠实的朋友是一个安全的庇护所，谁找到一个这样的朋友，谁就找到了财宝。

一个忠实的朋友是没有价钱的；他的价值不是金钱所能计量的……

不要抛弃老朋友，新的朋友没有那么多的价值。

新的朋友像新的酒，没有酿成你喝起来就不痛快。

——《本·西拉的智慧》第6及第9章

## 应尽力避开的人

有四种人是不能容忍的：傲慢的穷人，阿谀奉承的富人，好色的老人，擅作威作福的首领。

——《巴比伦塔木德》释文《彼沙希姆》篇

好生气的人，不可与他结交。

——《旧约·箴言》第22章

有一种徒有其表的人，自以为了不起，高人一等，值得别人称颂，认为坐、站、行、走以及说话、做事都应有特殊的气派才行……他只和有身份的人说话，即使如此，也仅仅像神谕似的说短短几句。行动、姿态、吃、喝、穿着，都装腔作势，仿佛他的肉是铅做的，骨是石头做的。

有一种骄傲的人，觉得自己有些长处值得别人尊敬，因此理应引起普遍的畏惧，人人都应在他面前发抖。一个普通人怎么敢对他说话，问他问题！他的腔调使打算接近的人退了回去。他用傲慢的回答压制人们，他一天

到晚绷着脸……

还有另外一种人，希望由于他的优秀品德而受到注意，由于他的行为而受到表扬。他不满足于人人对他自以为具有的卓越才能所给予的赞扬，他希望人们的赞扬中包括他是最谦虚的人这一点。于是他对自己的谦虚感到自豪，希望得到荣誉，因为他假装逃避荣誉……他拒绝所有光荣的称号，也不接受晋级的呼吁，但他的心里却在想，“世界上没有一个人有我这样聪明和谦虚了”。这种自负的人，虽然竭力装得谦虚，却逃脱不了某些灾难，这灾难就像一堆燃着的枯枝使他们骄傲的“火焰”迸发出来。这种人可以比作一间堆满稻草的屋子，这屋子到处是窟窿，稻草从窟窿里不断钻出来，过了一会儿，人人都知道屋子里有些什么东西了。人们很快就认出他不老实，他的谦虚不过是伪装罢了。

——摩西·哈伊姆·鲁扎托《正直之路》

一个人除了他的儿子和他的弟子以外，嫉妒每一个人。

——《巴比伦塔木德》释文《犹太教公会》篇

一个犹太人正在思考《潜心钻研》中上帝的旨意。马克斯·伯杰绘于1910年。



世界上有四种人：

第一种人说：“我的是我的，你的是你的。”——这种人最普通。

第二种人说：“我的是你的，你的是我的。”——这是愚蠢的人。

第三种人说：“我的是你的，你的也是你的。”——这是圣贤。

第四种人说：“我的是我

## 防止错误

任何能够防止家庭成员犯罪而没有这样做的人，都要为他家庭成员所犯的罪恶受到惩罚。

如果他能够防止他的同胞犯罪而没有去防止，他要为他的同胞的罪恶受到惩罚。

如果他能够防止整个世界犯罪而没有防止，他要由于整个世界的罪恶而受到惩罚。

——《巴比伦塔木德》释文《沙巴特》篇

如果一个人说话很灵，他就得大声说话；同样，如果一个人说话不灵，他就不该把话说出来。

——《巴比伦塔木德》释文《叶瓦莫特》篇

对于人们来说，在被告诫他们正在干的事情是错的之前，由于无知而犯罪，要比故意犯罪好一些。因此，如果一个人知道得很确切，他的告诫不会被接受，他就不必提出来。但是如果他拿不定这种告诫会不会被接受，那么为了拯救他人的灵魂，他应该提出来。

——阿歇·本·吉希尔《答问录》第6部分

一个人指责另一个人，无论是因为那人冒犯了指责者本人，还是对上帝犯了罪，这种指责都应该在私下进行，要平心静气地对冒犯者说，并指出这是为做错事的人自己好才说的……

如果做了错事的人接受了指责，那就很好。不接受，他要受到第二次乃至第三次指责。因此，指责者就得继续忠告下去，直到做了错事的人起了反感，对忠告者说“我不听你的。”

——迈蒙尼德《法规·关于精神品质和道德行为的条例》第6章



如果有人向你请教可能会带来害处的事，就不要回答。当你知道，他早晨起来有可能被土匪抓去，就不要劝他早早起来，也不要让他在中午可能会中暑的时候出去。

不要劝说别人卖掉土地买驴子，以便可以使你自己得到那块土地。

——《西法拉》第19章

你给了人家方便，不要反复地向他提起这件事。这是一个可鄙的习惯。

把下面这句箴言牢记在心中：“你说的可以做，而你做的却不要去说。”

——艾利亚·维利《布道书》

## 待客之道

盗贼有好多种：

首先，是窃取了人们的心的；

嘴上老是邀请邻人去玩，心里并不这么想的；

明明知道邻居不会接受他的礼物，还是继续不断地送去的；

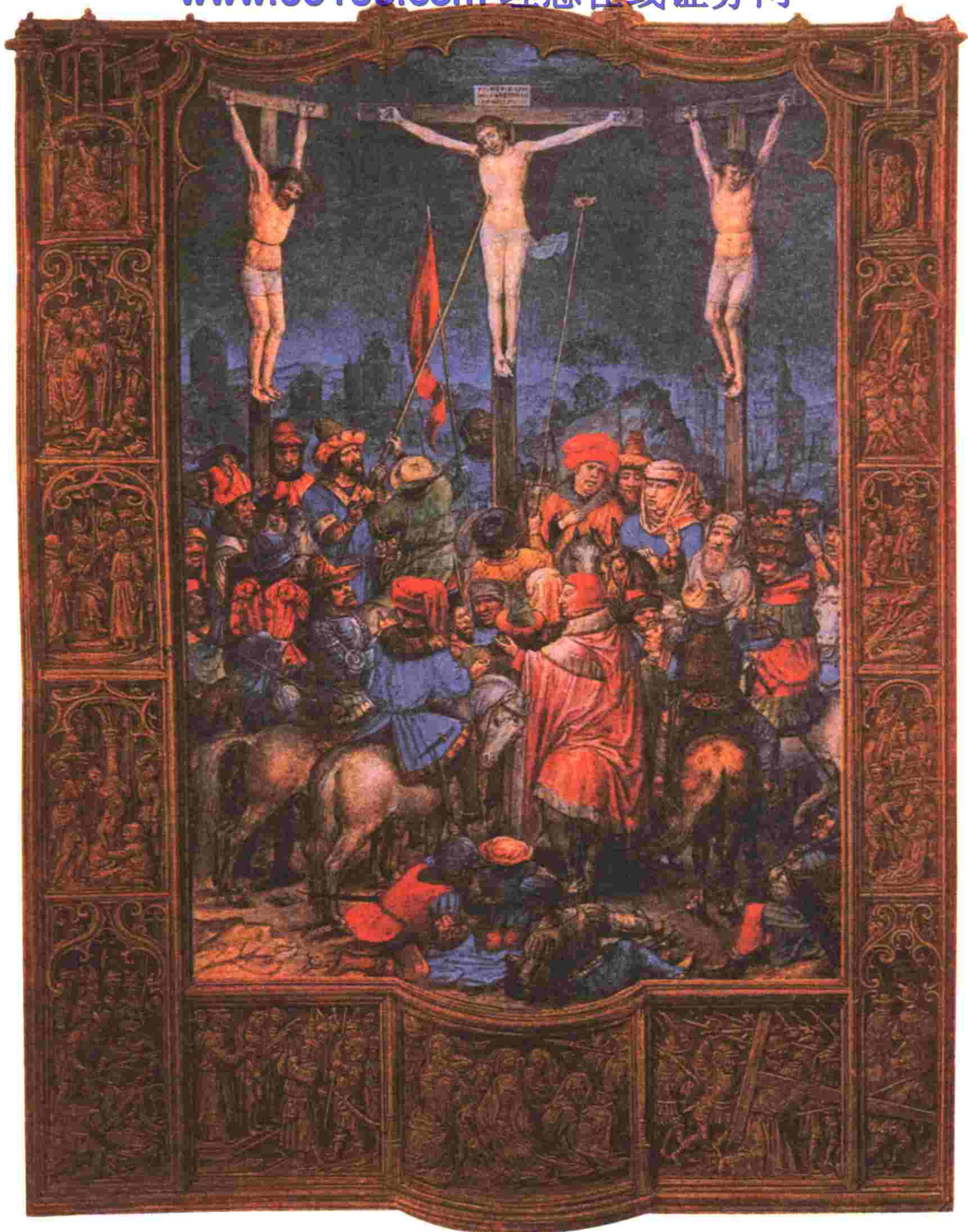
使客人相信那桶酒是特意为他打开的，事实上，那酒早已卖给铺子了。（因为酒容易坏，人们打开了一桶酒，通常总是设法让铺子来买他们的酒。）

——拉比伊思马尔《曼希尔塔》释文《奈齐金》篇，第13章

有一位巴尔·犹哈尼决定宴请罗马的一些显贵。他跟拉比艾黎扎商量。

拉比艾黎扎说：“如果你打算邀请20个人，你要备足25个人的食物；如果你打算请25个人，那就得备足30个人的食物。”

可是，他只备足了24个人的食物，就邀请了25个人。结果，他缺少了一盘菜——有人说，那是洋蓟丁。



耶稣和两个窃贼被钉在十字架上

选自一部中世纪拉丁语课本，马西安纳图书馆，威尼斯。

他端上来一条金子做的鱼，把它放到没有菜盘的那位客人面前。客人把它扔到他的脸上，说：“我能吃金子吗？”

巴尔·犹哈尼去到拉比艾黎扎那儿，对他说：“确实，我不该告诉你这件事，因为你告诉过我应该怎么做，可是我没有照办。但是我知道：是上帝给了你们学者们启示，使你们知道了《圣经》的秘诀，他又让你们知道了招待客人的秘诀吗？”

拉比艾黎扎回答：“他也启示了我们招待客人的秘诀。”

“你怎么知道该如何办的呢？”他问。

拉比艾黎扎回答：“从大卫那儿知道的，因为那里写着：‘押尼珥带着二十个人，来到希伯仑见大卫，大卫就为押尼珥和他带来的人摆设宴席’（《旧约·撒母耳记下》第三章）。那里并没有只说‘设摆宴席’，而是说了：‘和他带来的人’。”

——《埃瑟·拉巴》第2章

一位善良的客人说些什么呢？

“我的主人为我经受了多少麻烦，他给我摆上了那么多肉，他给了我那么多酒，他为我端来了那么多饼！他经受这些麻烦，完全是为了我的缘故！”

一个糟糕的客人说些什么呢？

“这个主人为我做了些什么啊？我只吃了一片面包，我只吃了一块肉，我只喝了一杯酒！这个主人所以这么忙，完全是为了他的妻子和他的孩子们。”

——《巴比伦塔木德》释文《佩拉克霍特》篇

一个客人在一户人家受到款待，应该在盘子里剩下些东西以表示多得吃不了。如果他把每样东西都吃掉，人们会说，那是因为给得不够。

但是，如果主人对他说：“请不要客气。为什么把吃的东西扔掉喂狗呢？”那他就应该依从主人的意愿，不在盘子里剩下东西。再说，如果那家人把他剩下的东

西扔掉，他就犯了浪费粮食的错误。

——虔诚的犹太《虔诚者训》第 872 节

## 处世之道

在你的伙伴生气的时候，不要去使他心平气和；  
当死者仍然躺在他面前的时候，不要去安慰他；  
在他发誓的时候，不要向他提问题；  
在他遭到不幸的时候，不要去看望他。

——拉比艾黎扎《神父们的伦理学》第 4 章

到别人家里去，没有打招呼就决不要进门。

在这方面，我们能够从上帝那儿学到礼貌。他待在伊甸园的外面，先不进去，而是招呼亚当。《圣经》上就是这样写的：“耶和华上帝呼唤那人，对他说：‘你在哪里？’”（《旧约·创世记》第 3 章）

——《巴比伦塔木德》释文《台列赫·埃列兹·拉巴》篇，  
第 5 章

不管你借给邻舍什么东西，不可进他家拿他的抵押品。你要站在外面，等那向你借贷的人把抵押品拿出来。

——《旧约·申命记》第 24 章

过来听着：如果一个人的屋顶高高地矗立在他邻居院子的旁边，他就应该在屋顶四周围上 4 腕尺<sup>①</sup>高的板壁。

① 1 腕尺约为 18 至 22 英寸。

定下这条规则是有特殊理由的。院子的主人可能对屋顶的主人说：“我使用我的院子有一定的时间，但是你使用你的屋顶就没有一定的时间。我无法知道你什么时候上顶层去，以便我可以避开你，保持我的隐私。”

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·巴特拉》篇

即使一个人已经把他的土地卖给了别人，住处和那块土地相毗连的邻居也可以把同样多的钱给那买主，而把他赶走……

先买权的法律规定……即使买主是个学者、邻居或者是卖主的亲戚，而毗连土地的所有者是个没有知识的人，也没有亲戚关系，后者仍然享有先买权，可以把买主赶走……

如果是卖给了孤儿，那先买权的法律就不适用了，因为“善的事、正的事”就是关心和爱护他们，这比起土地相毗连这一点，就更重要得多。

同样，如果是卖给了一个妇女，先买权的法律也不适用，因为这在一个人来说是不寻常的事，她要不断地付出多大的心血啊。现在她既然买了，那么让她保留土地，就是对她的一种好意。

——迈蒙尼德《法规·关于邻居的条例》第12章

有个人动手在他邻居的窗子对面垒一堵墙。

邻居对他说：“你把我的光线给挡住了。”

他回答：“我把你的窗子堵上，另开新的，让它们高出我的墙。”

“不，”邻居说，“这样，你就把我的墙弄坏了。”

“既然如此，”那个人说，“我把你的墙拆掉，一直拆到窗子，重新往上垒，让那上面的窗子高出我的墙。”

“上面新的，下面旧的，墙就不结实了。”邻居说。

“你要是愿意，”那个人说，“我把整堵墙都推倒，垒新墙，开新窗。”

“不，”邻居说，“一座旧房子，一堵新墙，这样不会结实。”

“既然如此，”他说，“让我把整座房子都推倒，造一座新的，开新的窗子。”

“房子拆了，我住哪儿去啊？”邻居说。

“我给你另租一所。”那个人说。

“我不想惹麻烦。”邻居说。



拉比哈玛说，这个邻居在法律上有十足的权力阻止  
垒这堵墙。

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·巴特拉》篇

你若看见弟兄的牛或羊迷失了路，不可假装不见，  
而要把它牵回来，交给你的弟兄。

你的弟兄若离你远，或是你不认识他家，就要牵到

#### 敞开的窗

马蒂斯，1905年，油画，  
惠特尼夫人收藏。

你家去，留在你那里，等你弟兄来寻找时就还给他。

你的弟兄无论失落什么，或是驴，或是衣服，你若遇见，都要这样做，不可假装不见。

——《旧约·申命记》第22章

有些捡到的东西可以马上归捡到的人所有，其他的  
东西得贴出招领。

下面的东西可以归捡到者所有：零散的水果，零散的钱币，躺在大路上的小捆谷物，几块无花果馅儿饼，面包师烤的几个面包，几串鱼，几块肉，一些天然的羊毛……

捡到了下列东西，应该贴出招领：

装在箱子里的水果或者空箱子，装有钱的钱包或者空钱包，大堆的水果，大堆的钱币，三枚叠起来的钱币，私人田里的小捆东西，家里烤的面包，从厂子里搬出来的羊毛……

如果有人商店里捡到了东西，那东西就归于他，如果东西是在柜台和店主的坐位之间发现，那是店主的……

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·迈齐亚》篇，第2章

一个人如果捡到一个口袋或一只篮子，规定如下：

如果他是个学者，或者年高的尊长，没有手提这种东西的习惯，他可以不必去管它。但是他应该审查自己的良心。

如果他把这些东西拿回去，归为己有，而这些东西其实是属于其他人的，他应该把东西退回去。但如果他不顾自己的尊严而仍然归为己有，即使这些东西原本属于其他人，他也不用把它们退回去……

如果一个人走的是崇高的正直的路，做得比法律的严格条文所要求的还要好，即使这么做有悖于他的尊严，他在任何情况下还是都会退回人家丢失的东西。

——迈蒙尼德《法规·关于偷盗和失物的条例》第11章

一个把听到的教诲牢牢记住了的人在拉比纳曼面前

背诵道：

“一个人公开羞辱他的邻居，就像抽了他邻居的血一样。”

对此，拉比纳曼回答，“你说得好。我看到过，有人受到羞辱，脸上就没有血色，变得惨白了。”

阿巴叶问拉比迪米：“在巴勒斯坦，人们最小心避免的是什么？”

他回答说：“羞辱别人。”

有三种人要永远下地狱：和已婚妇女通奸的；公开羞辱邻居的；以丑化人的绰号称呼他邻居的，即使那人对这绰号已经习惯。

……对于一个人来说，把自己扔进烈火的熔炉里也要比公开羞辱他的邻人为好。

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·迈齐亚》篇

（在第二座圣殿被毁以后的年月里，一些学者有好几次被召集拢来，以便确定一年的月份和节日。这就是众所周知的定历法。）

一天，拉本·迦马列二世说：“派7位学者一大早到会堂去（确定历法）。”

早上他进来时，发现来了8位。

“没有得到允许的，必须出去。”他宣布说。

小萨缪尔站起来说：“我就是那个没有得到允许的。但我并不是来参加定历法，我是因为想学习法律才来的。”

“坐下，我的孩子，坐下。”拉本·迦马列说。

“你当然有定历法的资格，但是拉比们规定，只有特别指派的人，才可以做这件事。”

其实，没有得到邀请的并不是小萨缪尔，而是另一位学者。萨缪尔自己出来承担，以免使另一位难堪。

——《巴比伦塔木德》释文《犹太教公会》篇

如果一个人揪了另一个人的耳朵，抓了他的头发，



唾了他的脸，脱掉他的衣服，或者，如果他在市场上揭开一个女人的面纱（已婚女子总是包住头，作为羞怯的标志），他必须付给那个人 400 祖兹……

有一次，一个男人在市场上揭开一位妇女的面纱，这件事情传到了拉比阿基巴那里，他做出的裁决是：冒犯者必须付给这位妇女 400 祖兹。

那人说：“拉比，这钱我过几天给她吧。”拉比阿基巴同意了。

那人守着这个妇女。一天，他看到她站在院子门外，就在她面前打碎了一罐油。

这妇女揭开面纱，用双手把油捧起来，抹在脸上。那个男人找来了证人，然后回到拉比阿基巴那里。

“对这样的女人，我还得付 400 祖兹吗？”他问（意思是：她自己把面纱揭开，就没有羞怯可言了）。

拉比阿基巴说：“你的理由在法律上站不住脚。虽然一个人伤害自己，是不容许的，可是这样做了的人，并不必付罚款。但如果是其他人损害了他，他们就要负法律责任。

同样，一个人砍倒自己的树木，尽管不合法，但不用付罚款。如果别人砍倒他的树木，那就要负法律责任了。”

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·卡玛》篇，第 8 章  
一个人犯了罪，忏悔了，人们就不应该对他说：“别忘了你以前干的事。”

如果他是皈依犹太教者的儿子，他不应该受到讥讽：“别忘了你祖先干的事。”

如果他本人皈依犹太教，去学习《圣经》，人们就不应该对他说：“吃过不洁的、被禁止的食物的嘴……难道也来学习全能的上帝的嘴所说的最高真理吗？”

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·迈齐亚》篇

不论谁把别人的事拿来说长道短，都是违反禁律的，因为《圣经》上说：“不可在民众往来中搬弄是非”（《旧

约·利未记》19章)……

谁是搬弄是非的人呢?是这样一种人,他爱管闲事,走东家,串西家,说“某××这样说”;“我听到某××说了什么什么”。即使说的或传的事是真实的,搬嘴弄舌的人所起的作用仍然是极坏的。

在这个禁律的范围内还有一个更为严重的罪恶,那就是毒舌。这意味着说任何人的坏话,即使所说的事都是真的。但如果说了假的,那就是诽谤了。

所谓毒舌,说的是这样一种人,他在同伴中间说:“那个人做了这样一件事”;“某××的祖先是干什么什么的”;“我听说,他有这么一件事”;接着就胡说八道起来了……

有些说话的句式可以称作“毒舌喷出的毒液”,如:“谁想得到某××竟会是这样”;或者,“某××的事可不能说。我不想说,他出了什么事”……

同样要谴责的,是说坏话入了迷而且还要花招的人,就是说,装出一副清白无辜的模样,好像根本不知道他所说的是坏话似的……

——迈蒙尼德《法规·关于精神品质和道德行为的条例》7章

要注意并且懂得,一个人听到诽谤的坏话而表示赞同,就像说的人一样坏,因为人人都会说:“听到了的人都同意了,那还有错?”

即使对搬嘴弄舌的人仅仅是听着不做声,也会造成相信说的是真话这种印象,这样也就帮助扩散了恶,给邻人带来耻辱,鼓励诽谤者到处去放毒。

——约纳·本·亚伯拉罕·盖隆地《沙列伊·坦苏瓦》

不要说朋友或敌人的长短;除非沉默会使你成为同谋犯,决不要泄露一个人的秘密。

假定他已经听到了,并且在考虑不信任你,一有机会,他就显示出他的仇恨来。

你听到谣言了吗?让它在你这儿熄灭。不用害怕,



摩西正在接受上帝颁示的“十诫”

12世纪温彻斯特《圣经》中的插图。

עוקב יארב " א

בסם שנה לרחוק ארחים

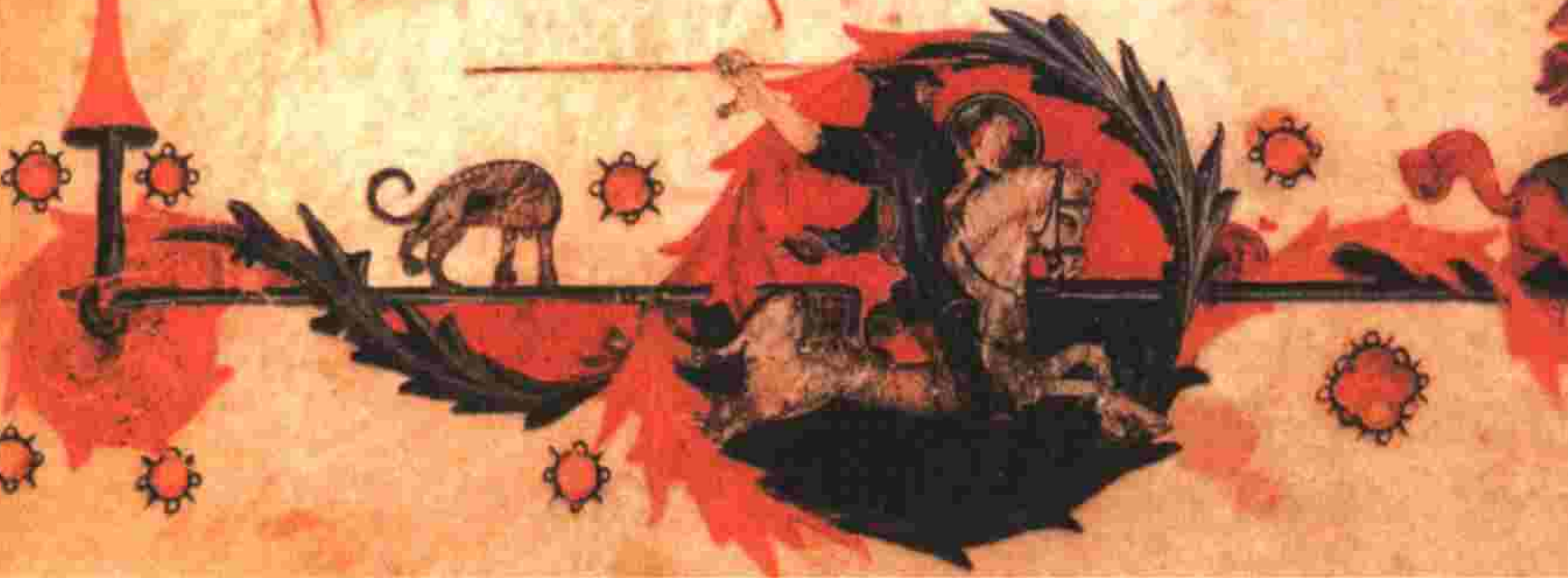
אמקזנה  
אחור



קאלאבקרואע

א אשראץ ארבע

למריצא פירבאחד מן אאמראץ פקד אצאבוז אלין סרבוז  
א ארזא למנסובה שי אהל אקידם פימאן כרבוז מנהא וקד יקדר  
אן ופעל הדא פיציב פיה מן סאן איצא ניס בטביב מעי פה  
ען כלאחד מן אמריצא פהמע חסנא מנא יצדא מן אשל  
א אשיא ארע יחראנא אטביב שי תעלמהא מעשהדיה מן צד אן יקונה  
א מעריץ פטרבוא אכרעהא עליאן תלך א אשראץ מסתלעה פ  
מריצא א מכהלפין ובענהא קד יעטס ענאוק פ א אסתדלאל  
קאלאבקרואע " ניס אשנא סרבוז א ארזא למנסובה  
שי אהל אקידם ניס ידענא שיא מן א



它不会把你给炸了的。

一个蠢人有了一个秘密，就像女人生孩子似的痛苦万分。

——《本·西拉的智慧》第19章

一个人伤害了别人，要在五个项目上负罪责，它们是：损害、伤痛、治疗、时间的损失和屈辱。

损害怎样估计呢？如果是抠出了眼珠，折断了手臂，或砍断了腿，受害者就被当做一个在市场上卖掉的奴隶那样来考虑，然后，估计他以前值多少钱，现在又值多少钱。

伤痛——如果是把他给烧伤了……我们要找出同样地位的一个人承受这样的伤痛要付多少价钱。

治疗——如果是把他给打了，打的人就得支付医药费……

时间的损失——为了估计这项损失，可以把受害者看做一个黄瓜地的看瓜人……

屈辱——根据受害者和伤害者的情形做出估计。

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·卡玛》篇，第8章

什么是结仇，什么是怀恨呢？

如果一个人向另外一人借镰刀，后者拒绝了。第二天，第二个人向第一个人去借斧子，第一个人回答说：“我不借给你，因为你没有借给我镰刀。”——这就是结仇。

但是如果一个人向另一个人借斧子，而那个人没有借给他，第二天，这第二个人向第一个人借外套，第一个人回答：“给你。我可不像你，不把东西借给我。”——这就是怀恨。

——《巴比伦塔木德》释文《约玛》篇

由于刚愎自用，人们是很难避免恨和仇的。

一个人对于耻辱是很敏感的，遭到了耻辱，就难以忍受。报仇对他来说，比蜜还甜；报不了仇，他简直就

#### 医学论著

西班牙卡塔卢尼亚，巴塞罗那，约1330—1340年，羊皮纸、彩色墨水、颜料、金，现藏巴黎法国国立图书馆。（左页图）

坐立不安……

恶这个倾向总是要激起我们的愤怒，不断地竭力使我们至少要把邻人让我们受的委屈记住……

它是这样说的：“那个人在你有困难求过他时，他拒绝了，现在来求你了，你也不用高高兴兴给他啊，你尽可以不报复，但也不一定要做他的恩人，自己送上门去……”

那恶的倾向就是用这些以及类似的诡辩力图诱惑我们的心。因此，《圣经》才定下了一个总的规则，这规则把所有这些可能性全都考虑进去了：

“爱你的邻舍如同爱你自己。”——如同爱你自己，没有不同或者差别，没有托词或精神上的保留，确实像爱你自己一样。

——摩西·哈伊姆·鲁扎托《正直之路》

如果你对同伴做了一件小错事，那么让它在你的眼里看得很严重；但是如果你给同伴做了许多好事，那么让它们在你的眼里算不得一回事。

如果你的同伴给你帮了一点忙，那么让它在你的眼里当成一件大事；如果你的同伴对你做了大坏事，就让它你的眼里当成小玩意儿。

——《拉比纳坦对“神父们”一词的阐释》第41章

谁是强者？化敌为友的人。

——《拉比纳坦对“神父们”一词的阐释》第23章

## 第四章 婚姻与家庭

男人只要娶了妻，他的罪恶也就埋葬了，  
因为据说：“得着贤妻的，是得着好处，也是  
蒙了耶和华的恩惠。”

——《巴比伦塔木德》释文《叶瓦莫特》篇

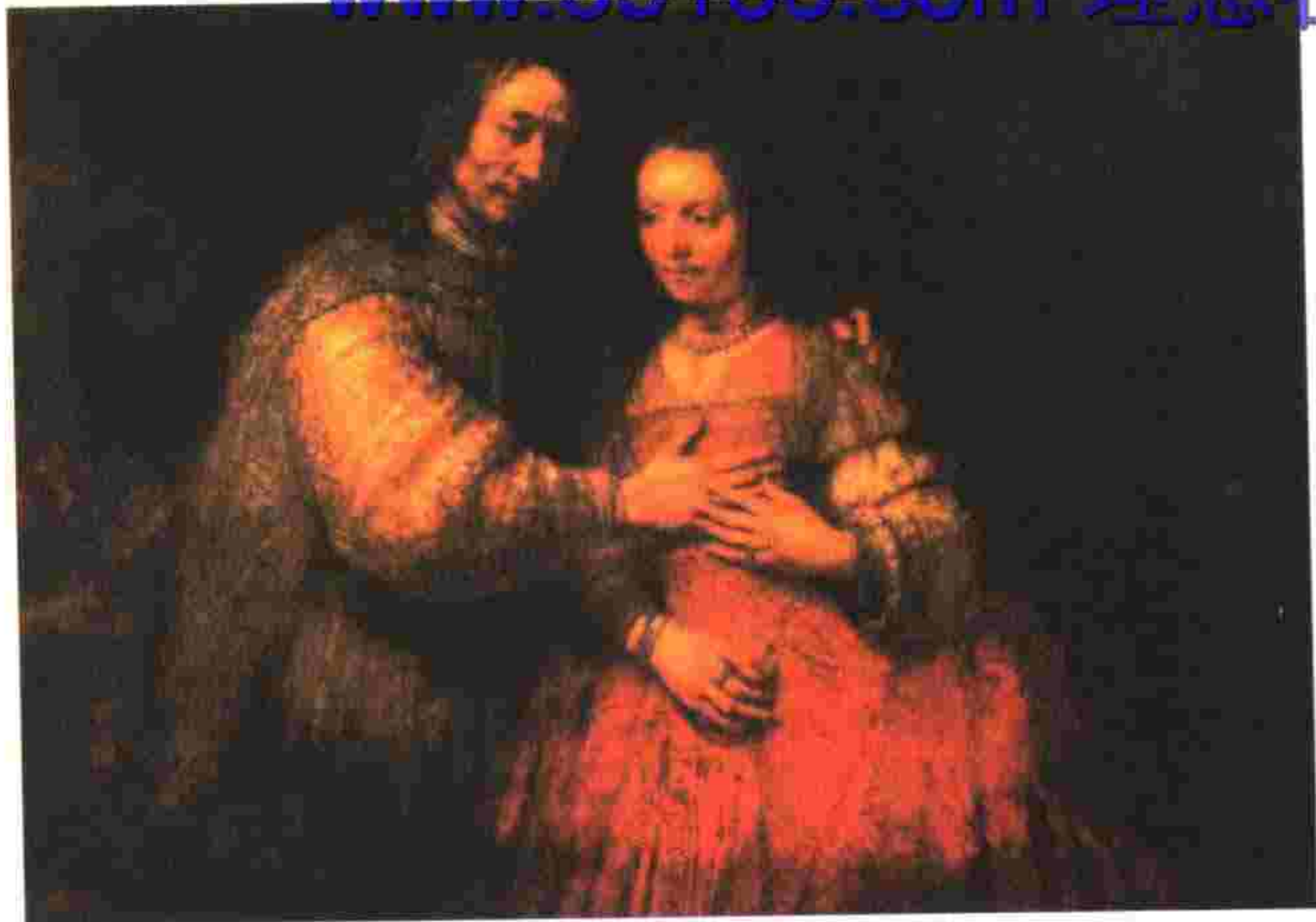
### 妇女

据说有位虔诚的男人娶了一位虔诚的女人，因为没有孩子，他们离婚了。这男人又娶了一个邪恶的女人，这女人使他也成了恶人；而那位虔诚的女人又嫁给了一

婚礼

夏加尔，1910年，油画，  
国立巴黎现代美术馆藏。





### 犹太新娘

伦勃朗画，此画中的新郎将他的手法放在新娘的胸前，这种深具《圣经》庄严含义的手势，表现初婚结合了精神、感情结合了肉体的层面。

个邪恶的男人，结果却使他变成了一位正直的人。所以，一切取决于女人。

——《大创世记》17：7

一位皇帝对拉比伽玛列说：“你的上帝是贼，因为《圣经》上写着，‘耶和华使他沉睡，他就睡了。于是取下他的一条

肋骨’，造出了女人。”拉比的女儿对父亲说：“你别管，让我来回答这个问题吧。”她于是对那位皇帝说：“给我派个官员来，调查一桩案子。”皇帝问：“出了什么事？”她回答说：“夜里屋里闯进了贼，盗走了我一只银罐子，却留下了一只金罐子。”皇帝听后喊到：“但愿这样的贼天天光顾我。”她于是反驳说：“那么，一个男人失去了一根肋骨，却得到了一位侍奉他的女人，这不是一件极好的事吗？”

——Sanh, 39a

那么，上帝为什么偏偏要用肋骨造女人呢？犹太人的解释是这样的：上帝斟酌了一下该用男人哪一部分创造女人。他说，我不能用头来造女人，以免她傲慢；不能用眼睛来造她，以免她过于好奇；不能用耳朵来造她，以免她偷听；不能用嘴巴来造她，以免她滔滔不绝；不能用心脏来造她，以免她太嫉妒；不能用手来造她，以免她占有欲过强；也不能用脚来造她，以免她四处闲逛；而应该用身体上隐藏的一部分造她，以便让她谦恭。

——《大创世记》18：2

女人身上有四种品质：贪吃、偷听、懒惰、妒忌。她们还爱发脾气，唠叨不休。女人最喜欢的东西是装饰品，惟一所想的就是美丽。如果男人要讨妻子欢心，就

让他用亚麻做的衣服打扮她。女人还沉溺于巫术与迷信。

——《大众塔木德》

## 婚姻与离婚

人要离开父母，与妻子连合，二人成为一体。

——《创世记》第2章

男人娶妻之前，热爱的是他的父母。一旦结了婚，热爱的就是他的妻子了。男人的家就是妻子。拉比约西说，我从不称妻子为妻子，而是称“我的家”。

——《大众塔木德》

男人没有妻子，活着就没有快乐，没有赐福，也没有仁慈。

在西方，他们这样说：“没有《圣经》也就没有道德保护。”

拉比本·乌拉说：“也没有和平。”

——《巴比伦塔木德》释文《叶瓦莫特》篇

男人只要娶了妻，他的罪恶也就埋葬了，因为据说“得着贤妻的，是得着好处，也是蒙了耶和华的恩惠。”

——《巴比伦塔木德》释文《叶瓦莫特》篇

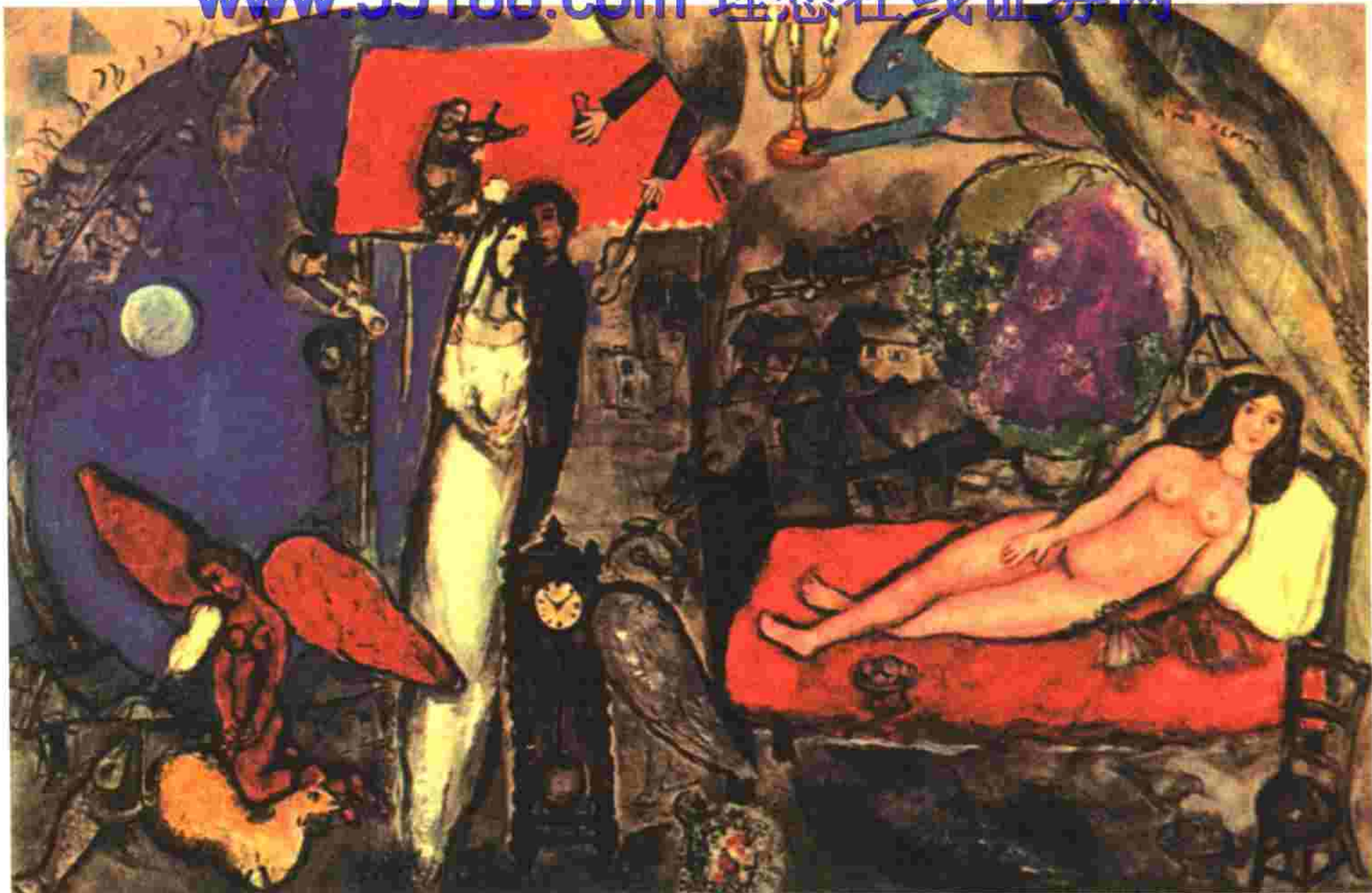
在没有男性和女性结合的地方，人就配不上看见 shekhinah（神的存在）。

——《佐哈》第三卷，《阿哈雷·莫特》部分

有三种情形温暖我心，也是主和人眼见的美好之事：兄弟之间的和谐，邻里之间的友谊以及男人和妻子之间的难分难舍。

——《本·希拉的智慧》第25章





### 我的妻子

夏加尔, 1933—1934年,  
油画, 国立巴黎现代美术馆藏

世界都变得黑暗了, 因为一个男人的妻子死了。  
……他的步伐变缓……他的智慧崩溃。

——《巴比伦塔木德》释文《教公会》篇

一个人为了结婚的目的, 可以卖掉一卷《托拉》。  
凡为了女人的钱而娶她为妻是一种耻辱。

——《塔木德》

父亲有责任趁女儿年轻时给她定下婚事。千万不可  
辱没女儿, 使她为娼妓。

——《利未记》

有位罗马女士问一位拉比: “神圣的上帝用了几天  
创造了宇宙?” 他回答说: “六天。” “那么, 六天以后  
上帝一直在干什么?” “他一直在撮合婚姻。” “上帝也  
太无能了, 这件事我也能做, 用不了多久我就能让他们  
成双成对。” 拉比对她说: “这件事看着容易, 其实比分  
开红海还难。” 拉比说完就走了。这位女士随后就召来  
了一千名男奴隶和女奴隶, 仅仅用了一个晚上, 就为这

些人安排好了婚姻。第二天，许多男女奴隶来找她。有的打裂了额头，有的被打断了腿，有的被打出了眼珠，纷纷要求抛弃对方。

——《大创世记》68：4

渴而饮酒，上帝必不饶恕他。千万不可把女儿嫁给上了年纪的人，或娶一个上了年纪的女人为妻。

——《申命记》29：19

娶一个比你自已小得多的人有何意义？娶一个比你自已大得多的人有何意义？去娶一个与你年纪相仿的人，不要把不和带到家中。

——《巴比伦塔木德》

不先见见面就娶一个女人为妻是不允许的，以免日后发现这女人有令人不快的地方或者她变得令人讨厌。身材高的男人不得娶身材高的女人，以免他们的孩子长成瘦高条；身材矮的男人不得娶身材矮的女人，以免他们的孩子长成侏儒；漂亮的男人不得娶漂亮的女人，以免他们的孩子过分漂亮；皮肤黑的男人不得娶皮肤黑的女人，以免他们的孩子长得过黑。选择妻子时向下迈一步，因为娶一个社会地位比自己高的女人可能会导致自己被她或者她的亲属看不起。

——《巴比伦塔木德》

为了能娶到学者的女儿，男人应该卖掉一切，这是因为将来万一他死了，或者被流放，他可以确信自己的孩子将会有学问；不要让他娶一个愚昧人的女儿，因为一旦他死去或者被流放，他的孩子将会无知。美满的婚姻是至高无上的。

敬你的妻子，因为这样才能丰富你自己。男人要时刻注意给予妻子应得的尊敬，因为家中的一切幸福都有赖于妻子；如果你的妻子矮小，你要弯下腰跟她说话；

男人花在吃喝上的钱应该只占其财力的一部分，花在衣着上的钱不要超过其财力，宠爱妻子和养育孩子花的钱应超出他的财力，因为他们依赖于他，而他依赖于上帝。

年轻人，抬起头看看，你要选谁做妻子。不要重美貌，要重家庭。

——《大众塔木德》

不好的妻子对其丈夫来说犹如麻风病。怎么治疗呢？让丈夫与她离婚就治好了这麻风病。如果男人有坏妻子，他有宗教上的责任与她离婚。凡与第一位妻子离婚者，圣坛也为她落泪。

与下列女人解除婚约，而不必支付婚姻财产：①违反了犹太律法的女人；②当着丈夫的面责骂其儿女的女人；③嗓门大，在家里说话邻居能听见的女人。妻子精神失常或丈夫精神失常，都不能离婚。不允许与患精神病的妻子离婚的理由是，一旦失去了保护人，她可能成为心术不正之徒的猎物；精神失常的丈夫之所以不能与妻子离婚，是因为签署离婚字据必须是意识清醒的行为。

妻子与丈夫离婚的理由有三：拒绝完婚，阳痿，无力或不愿意抚养妻子。

——《大众塔木德》

当离过婚的男子和离过婚的女子结婚时，床上就有四颗心。

——《巴比伦塔木德》释文《彼沙希姆》篇

## 抚育孩子

父亲由于为女儿操心而夜不能寐；年少时，怕她被引诱；长大了，怕她走邪路；当嫁时，怕她找不到丈夫；结婚后，怕她没有孩子。

父亲爱自己的孩子，孩子爱他们的孩子。

一个人决不应该许诺给孩子什么东西却不去兑现。



因为这是教子撒谎。

孩子在街上说的话出自他爸爸妈妈的嘴。

——Semachoth 2 : 6

#### 母与子

毕加索，1921年，油画，  
芝加哥艺术协会藏。

如果你获得了知识，你还缺什么呢？如果你缺乏知识，你又获得了什么？

世界只是因为学童的呼吸而存在，没有学童的城市将毁灭。

父母只是把孩子带进今世的生活，而老师则把他带进来世的生活。

——《大众塔木德》

三位拉比被派去检查巴勒斯坦的教育状况。他们来到一个没有教师的地方，对居民说：“把保卫这座城市

的人带来。他们便把军队卫兵带来。拉比们大声说：“这些人不是城市的保卫者，而是城市的破坏者！”“那么，谁是城市的保护者呢？”拉比们回答说：“是教师。”因此，要“惧怕你的师长，就像惧怕上天一样”。

——《大众塔木德》

有一名犹太人在一个有妓女光顾的市场开了一家香料店，生意非常火爆。某一天，那名犹太人从外边回来，却发现儿子在和妓女鬼混，非常生气。此时，正好有一位拉比路过，对那位父亲说：“你不做别的生意，偏要开女人喜欢的香料店；你不选择其他地方，偏要选择妓女出没的红灯区。正是你使自己的儿子迷了路，为什么还要大喊大叫呢？”

——《出埃及记·拉巴》第43章

母羔羊时刻跟随着母羊：有其母必有其女。

——《巴比伦塔木德》释文《科图褒特》篇

鹰何以区别于其他鸟类？别的鸟都把幼鸟抓在手里，因为他们怕自己的幼鸟飞得比自己高。但是鹰唯一害怕的是猎人的枪弹。所以它把幼鹰驮在翅膀上，宁愿让枪弹打在自己身上。

当以色列人站在西纳伊山上准备接受《圣经》的时候，上帝对他们说：“你们必须向我做出绝对的担保，即你们将永远地保存它，我才把《圣经》交给你们。”

以色列人答道：“我们的祖先是我们的担保。”

上帝说：“这个担保不太可靠……找一个更好的担保吧，我才会把经文交给你们。”

以色列人又说：“我们的先知是我们的担保。”

上帝回答：“噢，不行，我的孩子们，这个担保仍不可靠……找一个更好的担保吧，我才会把全部经文交给你们。”

他们最后说：“宇宙的君主啊，我们用孩子做我们

的担保。”

上帝答道：“太好了，这是最好的担保。为了他们，我把经文授予你们。”

于是人们这样说：“从天真无邪的孩子们那里，上帝看到了希望。”

——《拉巴之歌》第4部分

如果你不是赫尼，我就会把你逐出教堂……

但是现在我拿你又有什么办法呢？你在上帝面前任性撒娇，上帝信任你，而且又准许了你的愿望，就像一个小孩在父亲面前耍孩子脾气，而使自己的愿望得到满足一样。于是，孩子对父亲说：“我要在热水里洗澡。”父亲便给他在热水里洗澡；“我要用凉水擦身。”父亲便给他用凉水擦身。“我要吃胡桃、桃子、杏仁、石榴。”父亲又给他拿胡桃……

——《巴比伦塔木德》中《塔亚尼特》篇

拉达姆斯科的一位犹太拉比告诉我们一则寓言：

船上的一位乘客焦急地等着到达终点港的那一天。经过几天的航行，船终于靠近港口了，可一场风暴又把船冲回大海，这位乘客更加恐慌了。

同样的道理，一个人总是对自己的儿子和女儿们充满忧虑，直到他们长大成人。这时，他想自己可以过上几天清闲日子，不必再为他们担忧了。但是大儿子遇到了很多麻烦，来求父亲帮助。父亲的退休推迟了。大儿子的事刚了结，女儿又带着满腹牢骚来找父亲，于是他的清闲再次搁浅。

在这个世界上很少有人能够完全摆脱忧虑和无休止的劳作。

——科舍·拉突诺维奇

一个人在吃喝上应该少于自己的食量；穿着上应该适合自己的身体；抚养妻子和孩子则应该尽百分之一百

二十的努力。因为妻子儿女依靠自己，他则依靠创造了万物的上帝。

——《巴比伦塔木德》释文《胡利恩》篇

一次，哈德利安国王在加利来的蒂伯亚斯附近的一条路上散步，看到一个老人在挖土种无花果树。

“老人啊，”国王说，“如果你年轻的时候就这样勤劳，就不用现在这样的年龄还如此辛苦了。”

“我年轻和年老的时候都很勤劳，”老人答道：“这样才能无愧于上帝对我的赐福。”

“您多大年纪了？”国王问。

“100岁了。”老人答道。

“100岁了！你还在这儿挖土种树！”哈德利安惊叹道，“您还想吃到这树上的果子吧？”

“如果我能活到那时，我就吃。”老人说，“如果不能，就像父亲为我一样，我为了我的孩子们。”

——《利未记·拉巴》第25章

一个父亲有义务为儿子割礼、免罪、传授《圣经》，并有义务教他一门手艺和给他娶妻成家。

甚至有人说，父亲还有教儿子游泳的义务……因为，可能有一天，这会救他的命。

如果父亲没有教给儿子谋生的手段，那等于教他成为一个贼。

——《巴比伦塔木德》释文《释经》篇

一个父亲必须供给他的女儿美丽的衣着和丰厚的嫁妆，这样才能有男人追求她并娶她。那么应该给女儿提供多少财产呢？……回答曰：自己财产的十分之一。

——《巴比伦塔木德》释文《科图哀特》篇

一个拒绝抚养孩子的人被带到了希斯塔拉比面前。拉比说：

“发布公告，就说：乌鸦尚且喂养自己的幼鸟，而这个人却不管自己的孩子。”

——《巴比伦塔木德》释文《科图褒特》篇

如果一个有儿有女的人死去，而财产数目又很大，那么儿子继承遗产；女儿享受生活所需费用；如果财产数目很小，那么女儿享受生活费用，儿子另谋生计或者沿街乞讨。如果一个没有儿子的父亲死去，女儿继承全部财产。

——《密西拿》释文《科图褒特》篇第13章

该隐从自己土地所结果实中挑选了送给主的一件礼物，亚伯则从自己牧群中精心挑选了一样礼物送给上帝。对亚伯和他的礼物，主很重视；而对该隐和他的礼物，主则未加评论。该隐大为不满……

圣者家庭（夫妻）

夏尔加，1909年，油画，  
国立巴黎现代美术馆藏。





……当他们一起在田野里干活儿的时候，该隐害死了亚伯。主询问该隐：“你兄弟亚伯到哪里去了？”该隐答道：“不知道。难道我是他的看护人吗？”

上帝说：“你对亚伯做什么了？听，你兄弟的血正在地下向我哭喊！”

——《创世记》第4章

有一座山上住着两个农民兄弟。大哥已娶妻生子，住在山的一边；小弟独身一人，住在山的另一边的一间小茅屋里。

有一年，兄弟二人都获得了好收成，大哥看着丰收的庄稼，心里琢磨：“主对我太好了。我有了妻子、儿女，又有了全家都吃不了的粮食。我比我兄弟好多了，他独身一人，生活一定很苦。今晚趁他熟睡的时候，我要送些粮食到他的田里，他不会猜到是我送的。”

在山的另一侧，小弟也在看着他的庄稼想：“上帝对我太好了，但我希望他对我兄长也这么好。他要养家糊口，用的粮食一定比我多得多。今晚趁大哥和他全家睡熟的时候，我要送些粮食到他田里。明天他发现了粮食，不会想到是我送的。”

于是兄弟二人耐心等到半夜，各自扛起粮食爬向山顶。刚好在午夜的时候，两人在山顶相遇。当他们明白了彼此用意后，禁不住喜极而泣。

——犹太民间传说

父母离婚后的孩子，孩子若不到6岁，应该由母亲抚养；6岁以上，男孩由父亲、女孩由母亲抚养。但如果这样做对孩子不利也可以改变。

——《圣哲箴言》

父亲是把自己抚养长大的人，而不是生育自己的人。

——《出埃及记·拉巴》第46章

主说：“你不该虐待寡妇和孤儿。一旦你虐待了他

们,我就会听到他们的哭声。这时,我的怒火会燃烧起来,我会把你带到地狱,你的妻子和儿子也就成了寡妇和孤儿。”

——《出埃及记》第22章

一个人应该格外留意他对寡妇和孤儿的行为,因为他们的灵魂受着超过常人的压抑和痛苦,他们的心情很沉重。即使他们很富有,即使他们是国王的寡妇和孤儿,我们也要对他们格外关照……

我们应该怎样对待他们呢?尽可能温柔地对他们讲话;尽可能礼貌地与他们交往。不要让他们长途跋涉以劳累他们的身体,不要恶言相向以伤害他们的感情……

这里所说的是一个人为了自己的利益而去伤害他们的情形。如果一个老师为了教导一个孤儿学习《圣经》或是学手艺,或是教他学好而惩罚他是允许的。不过,这个老师也不能拿他与其他的孩子同等对待,他应该尽可能温存,耐心而礼貌地教导他……

一个孤儿在多大年龄内享受这些礼遇呢?直到他不再需要成年人的照料,不再需要成年人教育、训练时为止,直到他像其他成年人一样,能够独立生活时为止。

——迈蒙尼德《法则·关于道德、伦理行为的规定》第6章

在我的生活中从未有过像现在这样享受特权的时候了。什么原因呢?

正如你们所知,我的父亲,教区领袖培西去世了,我成了孤儿……

在家里惟一的一件家具——一张双人床上,我和母亲睡在一起——那个位置原来只有父亲能睡。母亲还让我盖毯子的一大半。

“盖好被子,”母亲嘱咐道:“睡吧,我可怜的孩子!我只能让你多睡觉,没什么多余的东西让你吃了。”

这些天,我不再去海德(希伯来学校)了。我不用学习,不用念书。我也不需要做礼拜,不用去唱诗班了。

我真幸运，因为我是孤儿……

不知教区的埃利希大哥怎么发现我去钓鱼的，他狠狠地揪住了我的耳朵，简直要把它揪掉了。幸好邻居胖大婶白希看到了。

“你能这样对待一个没爹的孩子吗？”她冲埃利希叫喊道。

埃利希满脸羞愧地放开了我的耳朵。这些天来人人都对我关怀备至。

我真幸运，因为我是孤儿……

有一段时间，我住在白希大婶家里……她家每人都有绰号……

在她家里，我也有了绰号……正因为我不堪忍受别人叫我这个绰号，白希的孩子们便总拿这个绰号来取笑我。我怎么也没法制止他们。先是“带两片嘴唇的摩德尔”，接着“两片嘴唇”，后来干脆叫我“嘴唇”。

“嘴唇，你去哪儿了！”

“嘴唇，擦擦你的鼻涕。”

我感到很恼火，后来我大哭起来。白希的丈夫，书呆子毛舍看到后，问我：“为什么要哭啊，我的孩子？”

我说：“为什么哭？我的名字是摩德尔，他们却叫我嘴唇……”

毛舍把他的孩子一个个叫到跟前，用他的厚书在每个人的屁股上狠狠打了三下。

“你们这些小淘气！”他喊道：“我让你们取笑一个孤儿！魔鬼会把你们吃掉的！”

你看，人人都来保护我，人人都来关心我，照顾我。我真幸运，因为我是孤儿。

——《我真幸运，因为我是孤儿》

我的儿子，不要在城镇里繁忙的地方坐下读书（在那儿你不能集中精力）；

不要住在学者当市长的城镇里（他一心只想着他的学问，书呆子是不会把城市治理好的）；

不要突然闯进自己家里，更不要贸然进入邻人家里，  
不要赤脚出门；

早晨早起床并吃早餐，夏天防暑，冬天防寒；

宁愿像每个周日一样度过你的安息日，也不要依靠  
别人（不要借钱买特别食品来庆祝安息日）；

努力处好和别人的关系，你将来的命运也许要靠他  
们。

——《巴比伦塔木德》释文《皮萨海姆》篇

一次，吉托摩拉比和儿子走在大街上的时候，看到  
一个醉汉在臭水沟里蹒跚着，旁边醉汉的儿子也酩酊大醉。

“我真嫉妒那个醉汉，”拉比对自己的儿子说，“他  
有一个和他一样的儿子。不知道你是不是也这么像我，  
我只希望他在培养儿子掌握手艺这方面不如我。”

——关于哈希迪克的拉比泽埃夫沃尔夫的故事

纳曼拉比在和艾萨克拉比告别的时候请艾萨克为他  
祝福。艾萨克回答道：

“让我给你讲个寓言吧。一个男子在沙漠里旅行，  
他又累、又饿、又渴。突然他发现了一棵大树，上面结  
满了甘果，茂密的枝叶下面是凉爽的树阴，一条小溪从  
树旁缓缓流过。

“那个男子在树阴下休息，吃了树上的果子，喝了  
小溪里的水。当他要走的时候，他对着树说：

“‘啊，树啊，美丽的树，我拿什么来祝福你呢？祝  
愿你有怡人的树阴，你已经有了，祝愿你有甘美的果实，  
他们已经很甜美了；祝愿你有一条小溪环绕着你，你也  
有了。让我这样祝福你吧：上帝保佑，你所有的种子都  
跟你长成一样。’”

“对你也一样，”艾萨克对那人说：“我还能祝福你  
些什么呢？祝你学识渊博，你已经很渊博了。祝你发财，  
你已经很富裕了。祝你多子多孙，你也已经子孙满堂。

“所以我只能说：上帝保佑，愿你所有的后代都像

——《巴比伦塔木德》释文《塔亚尼特》篇

培养你的孩子，让他走一条适合自己的路，这样他才会终身无悔。

——《圣经·箴言》第22章

制定家规应该按照家庭最基本的生活需要为标准。因此，《圣经》教导我们不要让你的儿子习惯于吃肉、饮酒。

——《巴比伦塔木德》释文《胡利恩》篇

对于孩子……应该放开他的左手，拉紧他的右手。

——《巴比伦塔木德》释文《索达》篇

一个溺爱孩子的父亲会让他的孩子不哭不闹。

然而，这会使一匹千里马变成倔驴，使一个听话的孩子变成不孝之子。

对孩子娇惯无度，终究会让你叫苦不迭。

孩子年幼的时候，不要给他太多的自由，更不要忽略他的缺点……

对孩子要严加管教！该打则打，否则有一天他会做出给你丢脸的事。

——《本·希拉的智慧》第30章

因为我弱视，爸爸、妈妈从小就让我做在自己眼里认为正确的事情。他们从不责骂我。也许是因为这个原因，我也从来不责骂别人，因为他们教会了我什么是不应该做的事。甚至对我自己的孩子，我都从未责骂过他们。

我实在不忍心对他们发火，我不忍心看到他们由于挨骂而脸红。我觉得对他们恶语相向也辱骂了自己。没有什么比我看到孩子们行为规矩更让我高兴，也没有比

我看到他们做坏事更让人感到痛心的了。

——犹太·本·阿舍托勒都拉比

如果你要打孩子，就用鞋带当鞭子吧！

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·巴特拉》篇

当你要求孩子们做一件正当的事情时，你应该亲切和蔼地告诉他们，这样的管教，孩子们才会心悦诚服地接受。

——艾利加·本·所罗门·佐尔曼·居住于威尔纳的甘奥恩

一个犹太拉比的女仆看到拉比在打他已长大成人的儿子，便上前说道：“这孩子应该受到惩罚，因为他违反了《圣经》里的话——‘不要在盲人前面放绊脚石。’”

——《利未记》19：14

对“已长大的孩子”这个概念，不应该死板地理解，而应根据孩子的性格和心理成熟程度。但是，一般说如果孩子不满13岁，父亲对他的惩罚还是被视为理所当然的。《塔木德》说的“已长大的孩子”意味着成熟了的孩子（很自然会对挨打做出反抗）。

——约姆，托瓦·本·亚伯拉罕·依什希利

很久以前有一个国王，他的儿子总把自己想象成为一只火鸡，并赤身裸体伏在餐桌下面啄食残羹冷炙。

国王很焦急，叫来了王国里所有的医生。但是，没人能治疗王子的病。一天，一位智者来见国王并自告奋勇要为王子治病。

此人脱掉衣衫坐在餐桌下面。王子问他为什么呆在桌子下面，他回答说：“我是火鸡。”

“我也是火鸡。”王子说。于是他也脱光衣服和这个“火鸡”坐在了一起，他们彼此认识并成了朋友。

一天，智者叫人把几件衬衫扔到桌下。

“你认为火鸡不能穿衬衫吗？”他问王子，“当然能。火鸡穿上衬衫还是火鸡。”

几天以后，智者又叫人扔下了几条裤子。

“你认为我们穿上裤子就不是火鸡了吗？”他问王子。于是他们又穿上了裤子。

智者又用同样的办法使他们两个人穿上了全部衣服。不久，智者又让人扔下了一些好吃的食物。

他又问王子：“你认为我们吃点好东西就不是火鸡了吗？当然不是。火鸡也能吃好东西。”

于是他们又一起吃起来。

最后，智者对王子说：“你认为火鸡应该总是伏在桌子下面吃饭吗？坐在桌子上面我们仍然还是火鸡。”

于是，一步一步地，智者把王子慢慢地带回到正常人的生活里来了。

——那门纳曼布拉茨拉夫讲的故事

## 性和邪恶冲动

只要我们控制了性冲动而不是为它所控制，性关系就是积极和美好的。当性驱力变得无控制和无节制时，它们则可能搞垮个人甚至社会。

——《大众塔木德》

最初，邪恶冲动就像蛛丝一样脆弱；可是到最后，它变得像车绳一样坚硬。

——《巴比伦塔木德》释文《书科亚》篇

把你的目光从你邻居那位迷人的妻子身上移开，否则你会坠入她的网中。不要去造访她的丈夫，更不要和他一起喝烈性饮料。

——《巴比伦塔木德》释文《叶瓦莫特》篇

先贤阿巴各听见了一个男人对一个女人说：“来吧，



我们一起走。”

“我要跟着他们。”他想，“以防他们之间发生罪恶之事。”

他跟着他们穿过了许多牧场。当他们快要分手时，他听见他们中的一位说：“与你同行是愉快的，路还长。”

“如果是我，”阿巴各想，“我是无法克制自己的。”

在深深的绝望中，他走开了并且靠在了一个门边。一位老人走过来教导他说：“一个人越伟大，他的邪恶刺激也越大。”

——《巴比伦塔木德》释文《书科亚》篇

《亚当与夏娃》习作（向阿波里奈尔致意）

夏加尔，1911—1912年，  
水粉画，私人收藏。



要知道，男人和他妻子之间的性交是神圣的和纯洁的……不应该认为性交是丑恶的和可厌的……

我们，神圣的《圣经》的拥有者，相信上帝，愿他被赞美。造物之主，以他的智慧所确定的，是不会创造任何丑恶的和可耻的东西。因为如果性交是可憎的，那么他创造的器官也是可憎的……如果他创造的器官是可憎的，造物主怎么要创造有缺点的东西呢？如果确乎如此，我们就会发现他的行为不是完美的……但是这一问题正如已表述过的，上帝是全知全能的……可见最终没有什么东西是有缺点的和可厌的，他创造了男人和女人，他创造并且塑造了他们所有的器官，将之归于他们的形体，他没有创造任何可憎的东西……

……男人的秘密是包含于属于他这一种类的所有智慧、理解和知识等秘密中的，要知道男性是智慧的秘密，女性是理解的秘密……纯洁的性行为是知识的秘密……如果确乎如此，自然而然，适当的性行为只要进行得恰如其分，就能达到某种精神上的高度。比这些更为伟大的秘密就是以男人和女人方式结合的天堂般身体的秘密。

——《圣信》

当爱情炽烈时，一对男女能够以剑刃作床；当爱情淡薄时，60平方米的床也嫌小。

——《巴比伦塔木德》释文《教公会》篇

## 坏妻子与好丈夫

你怎么给“坏妻子”这个词下定义？

阿巴叶说：是一个为丈夫准备了饭菜就油嘴滑舌的女人。

拉瓦说：是一个为丈夫准备好饭菜然后就转过身去的女人……

拉瓦进一步声言：一个坏妻子就像讨厌的阴雨天，

正所谓“大雨之日连连滴漏，和争吵的妇人一样”。（箴言 27：15）

——《巴比伦塔木德》释文《叶瓦莫特》篇

没有什么比一个坏妻子更糟糕的了，愿厄运压垮她！

一个安静的丈夫和一个唠叨的妻子在一起生活就像一位老人要爬上沙丘那样不容易……

好妻子可以造就快乐的丈夫；她能使丈夫延年益寿。忠诚的妻子是丈夫的快乐；他可以在宁静中安度过日。

好妻子就是好日子；她是神赐给那些对他敬畏的人的礼物……

妻子的妩媚是丈夫的喜悦，她女性的技巧使他发福……

在永恒的青春年华，一张美丽的面孔犹如神圣灯塔上的一盏明灯。

壮实的双脚和匀称的大腿犹如银座上金色的柱石。

——《本·希拉的智慧》第25章

丈夫必须负责赡养妻子，作为交换，允许对妻子的收入有支配权；如果妻子死了，他也是妻子财产的惟一继承人。当然，妻子也可以放弃被赡养的权利，而保留自己的工作的那一份收入。如果一个丈夫说：“我不想赡养你，也不要你的收入。”那是不允许的。妻子的传统角色是，帮助丈夫，哺育孩子，洗衣做饭，使家庭和睦美满。

——迈蒙尼德《法典》第12章

女人必须为丈夫履行的职事有：磨玉米、烘面包、洗衣服、做佳肴、带孩子、为丈夫铺床叠被、织毛衣。

如果她带来一个仆人（随嫁或雇佣），她可以不必磨玉米或烘面包或洗衣服。

如果她带来两个仆人，她可免除做饭或带孩子。

如果她带来三个仆人，她可免除铺床叠被或织毛衣。

如果她带来四个仆人，她可坐在舒适的椅子上（什么事也不干）。

拉比艾黎扎说：“即使她带来一百个仆人，她丈夫也应坚持让她做毛线活儿，因为懒散会导致鄙俗。”

拉巴·西米昂·本·格马略说：“如果一个男人禁止他妻子做任何事情，他就必须和她离婚，因为无所事事会使人发疯。”

——《密西拿》释文《科图巴特》篇，第5章

拉比西米昂是一位早期哲人，有一次他将男性生殖器描写为“家庭中的和平象征”，并为因年老和丧失性功能感到惋惜。先哲们认为，作为一个丈夫给妻子性的欢乐是他的责任，凡是拒绝性交的丈夫或妻子，都是“恶”丈夫或“恶”妻子，他们甚至为不同职业的男人们拟定了一份最低性生活的日程表。这并不是说他们把性当做一种僵硬的公式，相反，他们是在探讨如何使它更快乐，鼓励男人和女人成为好的情侣。日程表如下：

没有职业的男人每天一次；

劳动者每周两次；

赶驴子的（他们每周行踪不定）一周一次；

商贩（他们可能一走数日）半年一次。

——《密西拿》释文《科图巴特》篇，第5章

星期五之夜，主日黄昏，被认为是有强烈精神活动的时间，与之相伴而来的是肉体的——尤其是性方面的——享乐。

假设一个男人想把赶驴子的职业改为赶骆驼（虽然可以多赚点钱，但离家的日子更长），他的妻子怎么想？

回答是：一个女人宁愿金钱少一点，也不愿意以禁欲为代价换取更多的金钱。

……学者应该多长时间履行一次做丈夫的职责？拉

——《巴比伦塔木德》释文《科图巴特》篇

拉比阿夫迪米指出：丈夫可以用语言请求，而妻子只能用心灵请求，这是女人的美德。换言之，她应诱惑他（而不能把她的愿望明说出来）。

——《巴比伦塔木德》释文《埃路依》篇

既然男人的妻子是属于他的，他就可以与她发生任何关系。在他情欲旺盛时 he 可以与她性交，他可以吻她身体的任何部位， he 可以和她自然性交和非自然性交，但他须预防无目的浪费精液。然而，这是一种虔敬的象征：男人不能轻浮地干这件事， he 应该使自己在性交时变得神圣。

——迈蒙尼德《法典·关于强行性交的法律》第21章

男人在旅行时须慎行，这样神女就不会抛弃他并给他留下污点，因为他没有接近女色。如果和妻子在一起时性是必需的，那么在他回家之前由一位神女导其先路是很有必要的。当他归家时， he 有责任使他的妻子快乐，因为有了她的要求， he 才能得到这样的神女。

he 有责任这样做是基于以下两点理由：一是他的快乐是宗教的快乐，一个人给了沙克汗娜快乐， he 也就通过这种方式扩大了世界和平。……另一个是如果他妻子怀孕了，神女能给这个孩子一个神圣的灵魂……

——《佐哈》第1卷

……丈夫应该对妻子说合适的话，一是关于性爱方面的，一是关于对主的敬畏方面的……

男人绝不能强迫自己迁就妻子，也不能强制她做什么，因为圣灵绝不支持缺乏自愿、爱情和自由的婚姻关系……

一个人不能跟他的妻子争吵，当然也绝不能对她进

行性虐待。犹太经典……告诉我们一个愚蠢的男人鞭打他的妻子一顿之后又恬不知耻地同她睡觉，就好比是一头狮子刚刚为它的猎物哭泣，转身就毫无愧色地将它吃掉一样。

在妻子睡熟时男人不能与她性交，因为那时不可能双方都同意这样的行为。应该把她叫醒，抚慰她，以唤起她内心的激情。

总之，当你准备好进行性交时，看你妻子的意愿是否与你相同。不要急于唤醒她，应等待她自己接受。在你进入那爱恋和热情的小径时，千万悠着点儿！

——纳曼尼德《圣函》

丈夫不能拒绝妻子婚姻上的要求。如果他无理拒绝而使她遭受痛苦，那他就亵渎了犹太经典的训诫……

如果他生了病，或衰弱得不能进行性生活，应该等半年时间……他或许会康复。在这之后，他必须征得她同意或与她离婚，并给她属于科图巴的财产。

如果一个妻子中止跟她丈夫正在进行的性交，这样的妻子就是所谓“叛逆的妻子”，她应就叛逆的理由接受质询。如果她说：“我开始厌恶他了，我不能心甘情愿地忍受他的性交。”那么她丈夫只得立即同她离婚，因为她不是被俘虏来的女人，必须屈从于她所憎恨的男人。但是，她走时必须放弃她的财产，只能带走她的日常衣物和手头常用的东西……

如果她反抗丈夫只是为了使他受到折磨，并且说“我要让他受这样的苦楚，因为他对我如何如何”……法院应该送给她这样的判词：“你必须明白如果你坚持对抗你的丈夫，那么你的财产……将会自动放弃。”

——迈蒙尼德《法典·与婚姻有关的法律》第14章

假如你的父母经常和你的妻子争吵，你要让你的妻子保持缄默，就会使你的妻子变得爱和你口角，并拒绝和你过性生活。所以这时候你最好保持沉默……别把

自己置身于暴怒的双方之间……

假如你的父母是对你的妻子鸡蛋里挑骨头，而你又知道你妻子是无辜的，那你不该责难你的妻子以取悦于父母。

——虔诚的犹太《敬神书》

如果有人对妻子说“我不希望你的父母兄弟姐妹到我家来。”他的意愿应该得到尊重，她最好去看望他们。……而他们不能来看她，除非她有什么事如生病或分娩，否则任何人不得强行进入他的家。

同样，如果妻子说：“我不希望你母亲或你的姐妹访问我，我也不希望和他们在一个院子里，因为他们使我受到伤害和感到烦恼。”她的意愿应该得到尊重，因为任何人不得强行要求进入别人的家庭，并和他们住在一起。

——迈蒙尼德《法典》第十三章

从法律上讲，如果结婚10年之后女方仍不生育，他可以与她离婚，双方均有再婚的自由，因为经典上说：“他若不能从她那里得到孩子，离婚是可以的。”

一对夫妇住在西顿，结婚10年仍没有孩子。丈夫提出离婚，他们去见了西米昂·班·约亥拉比。这位拉比极力反对离婚，他力图把二人强捏在一起，可那位丈夫毫不动摇。

“既然你们要离，”拉比告诉他们，“那么请你们举行一个晚会庆祝你们的离异，就像当初庆祝新婚那样。”

这对夫妇同意了。在晚会上，那位丈夫喝得酩酊大醉，他对妻子说：“亲爱的，在我们分手之前，挑一件你认为最珍贵的东西，等你回你父亲家去住时好带上。”

在她丈夫醉倒呼呼大睡的时候，女人命令仆人把他带到她父亲家并安顿在床上。半夜，丈夫醒了。

“我这是在哪儿啊？”他叫道。



加拿大萨斯克彻温省一个和睦的犹太家庭。

“在我父亲家。”他妻子回答说，“你说让我带上我认为最珍贵的，在这个世界上有什么东西比你更珍贵呢？”

丈夫被妻子的爱所感动，决定维持婚姻，从此以后他们幸福地生活在一起。

——《歌中之歌·拉巴》第1章

拉比梅厄曾经在每个星期五作公开布道，有一位妇女非常喜欢他的演讲，每次都参加布道。有一天晚上，他的布道特别长，当这位妇女回家后，发现家里一片漆黑，她丈夫恼怒地站在门口。

“你到哪儿去了？”他向她吼道。

“去听拉比的布道。”这位妇女回答。

这位丈夫说：“既然拉比的布道这样讨你好，那我就发誓不让你进这间房子，除非你唾他的眼睛。”他又讥讽地补充说，“这是他为给你快乐应得的报偿。”

这位丈夫挡住门口，不让他妻子进去。那位受惊的妇女只能和邻居住在一起。

当这件事传到拉比梅厄耳中后，他请来了这位妇女。拉比假装眼睛有病，问她是否知道怎样治疗。

这位单纯的妇女紧张地说：“不会。”

“向我眼睛唾几次，”拉比说，“可能这样就可以治好。”

这位妇女犹豫着，终于还是照拉比要求的那样做了。

“现在回家去，”拉比对她说，“告诉你丈夫：‘你让我唾一次，而我唾了好几次。’”

当拉比的门徒们抱怨他使自己受辱时，拉比斥骂他们：“促使丈夫和妻子之间和睦幸福的任何行为都绝不是可耻的。”

——根据《路得记·拉巴》中的传奇改编，第5章

## 孝敬父母

“孝敬你的父亲和你的母亲。”你也许理解为父亲

在子女的敬意中占有优先于母亲的权利，因为句子中“父亲”二字写在“母亲”前面。《圣经》的一段这样解释：“你必须对父亲和母亲献上相同分量的孝心。”《圣经》宣称：“父亲和母亲等量地分享子女的孝敬。”

——拉比伊思马尔·曼希尔塔《比萨》第1章

一头骡子正在悠然自得地散步，一只狐狸看到以后，不禁想：“我怎么从没见过它？”于是，狐狸上下打量了一番骡子：严肃的脸膛，明亮的眼睛，还有大大的耳朵。

“它到底是什么？到底有什么禀性？在我的印象中根本没有它的影子。我想，我这是第一次看到它……”

狐狸于是打听骡子的身世，骡子回答说：“我叔叔是一匹战马，威风凛凛，是国王的坐骑。在毁灭与死亡之神主宰的战场上，它跳跃猛扑，带着暴风雨般的热情，后蹄掀起阵阵尘土，它的脖子上飘着长长的鬃发。它的嘶叫动人心魄，它渴望战争，渴望毁灭……它的眼睛里闪烁的是火焰，是闪电，它是力量之塔，载着骑手在战场上驰骋。以上这些就是我骡子的家谱。”

这则寓言，显然是为那些从头到脚巧妙地、天衣无缝地为自己贴金的人准备的……这种人总喜欢炫耀自己的伟岸。一旦人们询问他们的出身和姓氏，则变得吞吞吐吐。因为他们的父母不能给他们带来应有的荣誉，于是他们便转而谈到他们那权倾一时，炙手可热的权贵亲属们，根本不提是谁把他们带到这个世界上。

在那些闭口不谈自己父母的子女之中，我曾经想搜寻一个正直的人，但却从来没有发现过。

——贝列契亚的寓言故事《骡子和狐狸》

尽管某人用精美的食物——小鸡，来待奉自己的父母，但却要在地狱里受到煎熬。而另一个人让自己父亲上山牧羊，但死后却升入了伊甸乐园。

用精美的食物供奉父亲却被打入地狱，这怎么可能呢？



过去，有个人确常常用小鸡来供奉自己的父亲。有一次，父亲问他：“儿啊，你从哪里弄到这些东西？”儿子回答：“老东西，闭上嘴只管一个劲地吃就行了，就像狗吃东西而不说话一样。”就这样，这个用精美食物喂养自己父亲的人被打入地狱备受折磨。

让老父亲去山坡放牧，却升入天堂，这也同样让人不可思议。

从前有个人从事畜牧业，可突然国王下令所有的牧民集中起来服役，于是，牧民对父亲说：“爸爸，你留下来接替我的工作吧。如果侮辱一定要降临的话，我宁可自己承担也不让你受罪。如果打骂跟随而来，让我来领受吧！”就这样，这个让父亲去山坡放羊的人，最后升入天堂。

——《耶路撒冷犹太圣法经传》释文《释经》篇，第1章

一个人不能在言谈举止中侮辱自己的父亲。举个例子，如果年迈的父亲跟所有的老年人一样早晨想吃点东西，当他向儿子提出这样的要求时，儿子回答说：“太阳还没有上山呢，可这老家伙吵着要吃的……”

或者当父亲问：“儿啊，你给我买的这件外套和食物到底花了多少钱？”儿子回答说：“……我买的，用的是我自己的钱，不管你的事，别插嘴！”

或者儿子有时自言自语：“什么时候老东西才能升天，而我好从中解脱出来。”

——伊斯拉尔本·约瑟夫《梅诺拉特·哈-马奥》第4章

如果父亲不自觉地篡改了《圣经》中的话，子女不应当申斥他：“父亲，你篡改了《圣经》。”而应当说：“父亲，《圣经》里是这样讲的吗？”

但是，难道这两种表达方式不是同样地伤害了父亲吗？

是的，所以我们应当这样说：“父亲，《圣经》上是这么这么说的……”把情况介绍一下，让父亲自己对自

己的行为做结论。

——《巴比伦塔木德》释文《教公会》篇

有人问拉比埃利泽尔：“敬重长辈，敬重父母，什么限度最为适宜？”

他回答说：“让我们一块去问问达玛，也许能找到答案。”

有一次，代表整个部落的一块碧玉不幸丢失了，于是圣贤询问：“谁有与之相似的碧玉？”

别人回答：“达玛有。”

于是，他们一起来找达玛商量，并达成协议，这块玉石的售价是100个第纳尔<sup>①</sup>。达玛上楼想把玉石取下来，但却发现父亲和母亲睡着了。据说当时他父亲的脚放在宝石盒子上，又有人说当时开盒子的钥匙在他父亲手里。

达玛当即下楼，对圣贤说：“我不能给你。”于是人们纷纷交头接耳：“也许他想要更多的钱。”最后，他们把价格提高到1000第纳尔。正在这时，他父母醒来。达玛上楼，取出玉石，交给圣贤。

正当大伙准备付给达玛高价时，他说：“什么？难道尊重父母的美德也能卖钱？我可不想从这种美德中渔利。”

——彼斯科塔·拉巴替·彼斯卡

有一次，拉比塔福恩的母亲在乡间小路上步行时，她的凉鞋突然裂开，于是，塔福恩让母亲踩着自己的两只手走过去。一直护送着母亲走上床。

有一次，塔福恩病了，长老们来看望他。他母亲对来访者说：“为我的孩子祝福吧！他尽了最大努力来孝顺父母。”长老们于是问道，他到底干了什么？母亲就把这事情原原本本地说出来。

长老们听完叙说以后，对母亲说：“哪怕他再干一



在安息日下午由教师、父亲或祖父考查孩子的功课。

① 一种犹太货币单位

次这样的事，离圣贤所要求的尊重父母的限度还相差很远。”

——《耶路撒冷塔木德》释文《释经》篇，第1章

每当拉比约瑟夫听见母亲的脚步声临近时，他就对自己说：“我不能再睡觉了，因为我好像听见了圣灵临近的脚步声了。”

——《巴比伦塔木德》释文《释经》篇

只要你生存着，就永远不要依赖任何人，不管是儿子还是妻子，兄弟还是朋友。

不要把自己的财产交给别人，否则将会追悔莫及。

依靠自己的财产比依靠自己子女要好得多。

——《本·西拉的智慧》第33章

赡养父母，作为对父母养育之恩的回报，是永无止境的。只要你对万能的造物主的敬重还没有消失，赡养双亲的律例将与你同在。

《圣经》上说“尊敬你的父亲和母亲。”后来又说“用你物质与精神上第一串成熟的果实来供奉万能的上帝。”

怎样供奉万能的上帝呢？一般来说，散尽千金是一种方式——给饥饿之人以温饱，给干渴之人以甘泉，但是，这必须是自觉的、自愿的。如果你想以此举来赎你以前所犯的罪恶，这则是非常必要的。

但是“孝敬父母”却与之不同，不管你是十恶不赦的罪犯，还是遵纪守法的臣民，都得把孝敬父母看成是自己的天职，哪怕你落魄天涯，衣食无着。

——《耶路撒冷塔木德》释文《释经》篇，第1章

在老人面前，你必须站立以示尊敬，你不能举止轻率。你还应当敬畏上帝，这是主的声音。

——《利未子孙》第19章

在鸟群之中，老鸟通常呆在窝里，因为他们无力飞行。而此时此刻，强健的小鸟们在飞翔、盘旋在大地和海洋的上空，为他们的父母搜集食物而不放过每一个猎物。

对于那些从来不替父母着想的子女来说，和这些动物比起来，不感到羞愧吗？

——《言谈录》

根据我们通常的生活准则和标准，年老注定是不可避免的。人类不得不去充当赚钱与花钱的机器，而人类的其他社会关系也依赖这台机器的效率如何。那么，一旦这台机器出了故障，并且永远地报废的话，人们便会惊慌失措，感到自己是一个多余的人。甚至有时怀疑自己是否有必要生存。

不管我们承认与否，变化与生长的自然法则是不可逆转的。但老年不应当被看成是人生的萧条期，而应该看成是人的阅历和内在精神的一个时期。

老年人，自然已经定型，绝缘于人生之污水，洞察于世人的自欺欺人之外；积累了深刻的理解力和同情心；开拓了诚实正直的疆域；深深理解着正义和公道。所有这一切品德，每一个老年人都可能有。

——《智慧的增长》

犹太《法典》中谈到，有一个年轻人，名叫爱西，他有一个苛刻的、年迈的母亲，几乎母亲所有的要求他都照办。直到有一天，年迈的母亲说：“我想要一个和你一样英俊年轻的男人做我丈夫。”于是，他离开了母亲和自己的家人，逃到巴勒斯坦，在那里安家落户了。用这个故事，迈蒙尼德引出了自己对怎样照顾精神不正常的父母的看法：毫无疑问，爱西是自由了，从子女对父母的责任中解脱了，但他却是有罪的。

如果父亲或母亲在精神上有一些异常，儿子应当尽最大力量来满足父母病态中种种不切实际的想法，因为，

最终上帝将会以他的仁慈来解脱子女所受的这种折磨。

但是，如果父母的病情恶化，子女实在无法忍受这种折磨，他可以离开双亲，逃离家乡，但要委托某人照顾自己的父母。

——迈蒙尼德《适用于逃离者的法律》第6章

约瑟夫所著的《犹太法律和准则》这样告诉我们：哪怕父母很坏，甚至于十恶不赦，子女也不能打骂他们。因为儿女欠他们的养育之恩。但是，我们不能把献给高尚父母的敬重献给他们。还有，我们不能盲目地追随他们，以背离自己的信仰和良心。以下几则故事，讲的便是子女在什么情况下严辞拒绝父母。

圣贤告诉人们：“你必须尊重自己的父母，并且在我的安息日中保持圣洁。”

对这句话，也许有人理解成哪怕让他干违背良心的事，他也不能拒绝。

对此，圣贤这样解释：在我的安息日保持圣洁，这是高于一切之上的，是我的圣谕。无论是父亲还是儿子，任何人都得无条件地遵从。

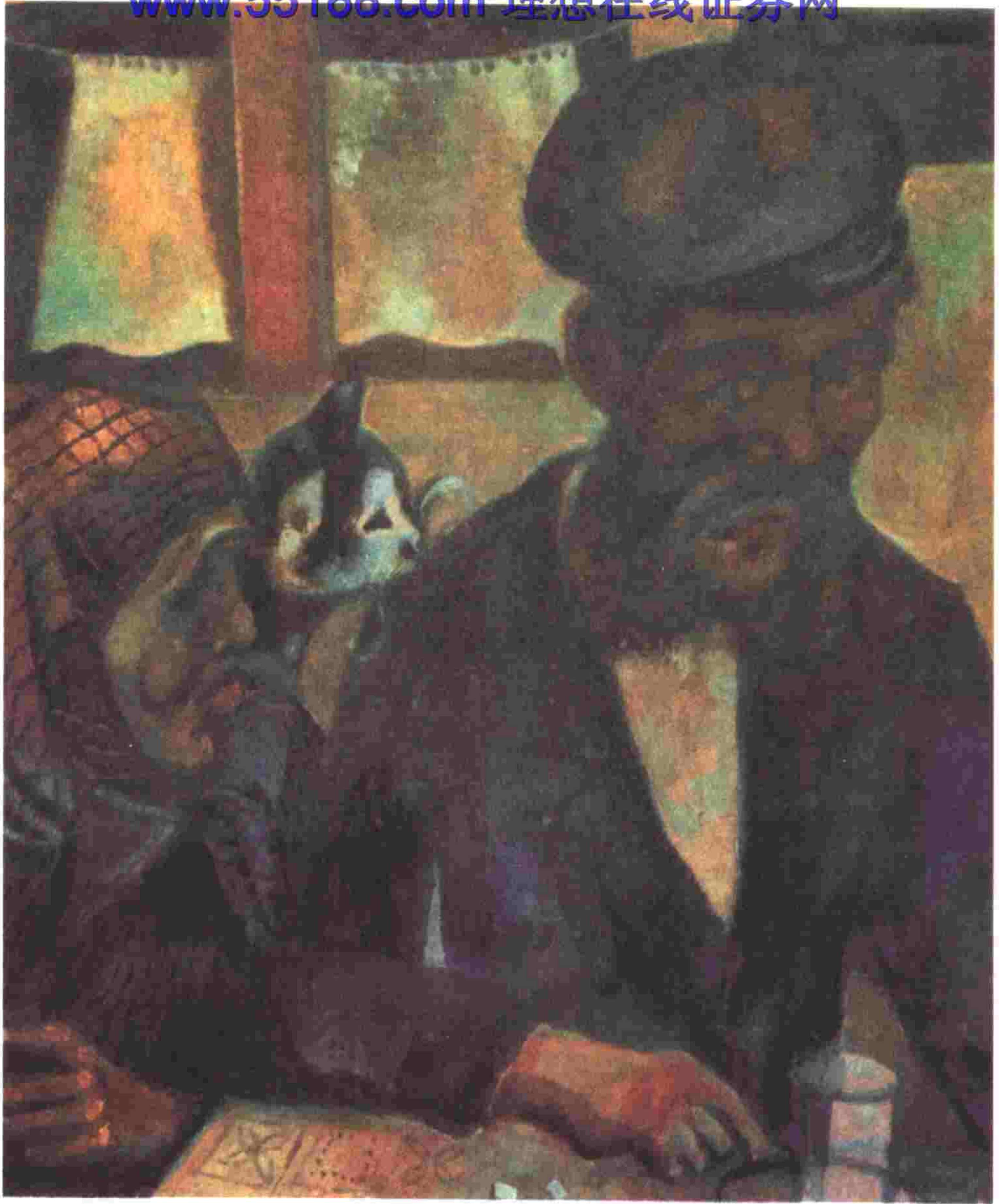
父母不得因为要儿子继续为自己服务而妨碍儿子的婚姻，应当让他结婚并继续和家人生活在一起。

如果他有能力赡养和照顾双亲，那他就有权利去寻找一个妻子并且在男方安家，条件是，他的妻子必须合乎父母的要求。

如果儿子选择了一个出身高尚、品性高雅的姑娘，而他父母却因为私下接受了亲戚的彩礼，劝说或强迫儿子接纳一个不相配的姑娘为妻，毫无疑问，在此情况之下，儿子有权拒绝父母的要求，因为父母所做的这些，应当受到指责。

——《虔诚的裘德》

一只鸟带着自己的三只幼鸟，想飞渡狂风下的海洋。由于风大浪急，父亲不得不一只只按顺序抓住幼鸟，然



后飞渡海洋。

刚飞到半路，风力渐渐增大，转眼之间已是狂风。于是，父亲对爪中的第一只幼鸟说：“孩子你瞧，为了你，我在这里挣扎着，冒着生命的危险。当你长大以后，你肯为你的老父亲干同样的事，冒同样的危险吗？”

幼鸟回答：“只要我能安全着陆，等你年老体弱时，我会为你做任何事情。”

父亲（父亲与祖母）

夏加尔，1914年，蛋彩画，  
圣彼得堡国立俄罗斯美术馆藏。

刚听完这句话，父亲便把儿子丢进大海，听任它淹死在大海之中，并说：“我干吗要冒生命危险来救一个说谎的儿子。”

然后，父亲掉头返回岸边，又带着第二只幼鸟飞渡海洋，并在中途问了同样的问题，在得到同样的回答后，它又淹死了这只幼鸟。父亲哭着说：“你也是一个不诚实的孩子。”

最后，它带着第三只幼鸟启程了。在半途中，当他问同样的问题时，仅存的幼鸟回答说：

“我亲爱的父亲，你现在的确在为我冒着生命危险和风浪搏斗，可我不能说谎骗你。我只能这样保证：当我长大以后，有了自己的孩子，我将会像你一样，为自己子女的生命而奋不顾身。”

父亲说：“回答得很好，孩子，你真聪明。我将尽最大的努力安全地带你飞到彼岸。”

——汉默《记录》

## 第五章

# 肉体生活

只要你把一切允许做的事情，吃饭、饮酒、性交——做过了头，对自己的欲望失却了控制，尽管你不犯哪一条戒律，却成为一个“可鄙的人”。

——纳曼尼德《评“圣经·利未记“中”你们要圣洁”》

### 身体的保养

肉体的干净导致精神的纯洁。

圣哲的门徒不可居住在没有厕所的城市。

圣哲的门徒禁止住在没有医生的城市。

凡愿意完全接受上帝约束的人，应首先上厕所，然后洗手，再去祈祷。

——《大众塔木德》

犹太拉比希勒尔给学生授完课后，同学生们一同走了一段路后，便要分手。

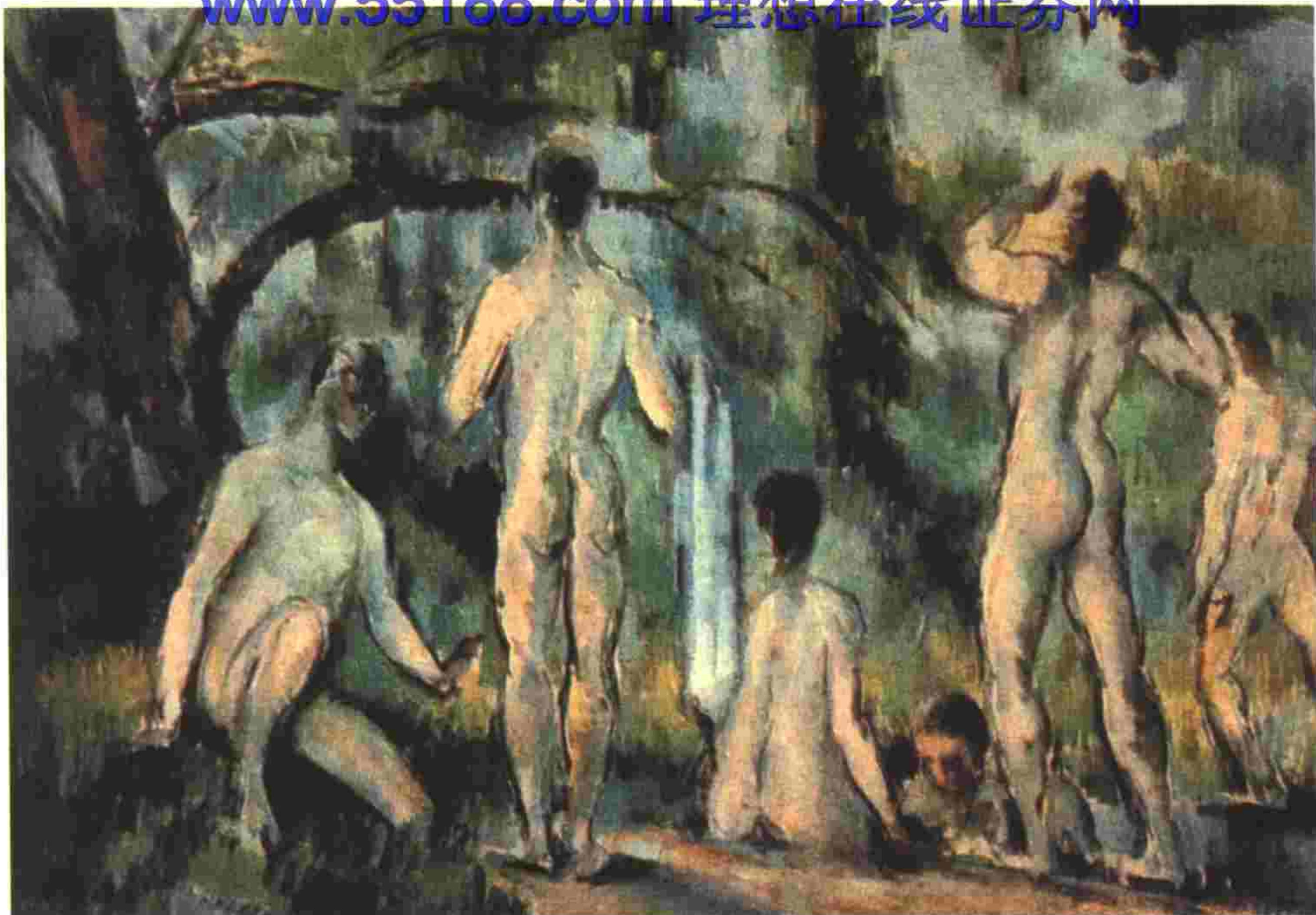
学生们问他：“老师，您要去哪儿？”

“去履行一项宗教责任。”希勒尔答道。

“什么宗教责任？”

“到浴室洗澡。”





入浴者

塞尚, 1885年, 油画, 俄罗斯普希金美术馆藏。

“这是宗教责任吗？”学生们迷惑地追问道。

希勒尔认真地回答说：“如果有人被指派去清洗马戏场和剧院的国王的雕像，他不仅能得到工钱，并且还能结识一些贵族。那么，按上帝形象创造出来的我们，不更应该保养好我们的身体吗？”

——《大利未记》34：3

异教徒安东尼对他的朋友拉比犹大说：“肉体 and 灵魂均能够在来世逃脱裁决。”

“何以如此呢？”拉比问。

安东尼说：“肉体可能会说，有罪的是灵魂，因为自从它脱离了我的那一天起，我一直像块石头一样默默地躺在坟墓中；而灵魂则可能会说，有罪的是肉体，因为自从我离开它的那一天起，我一直像只鸟一样在空中飞翔。”

拉比回答说：“我打个比方来说明这个问题。比方什么呢？比方一个国王有座美丽的果园，园中长着鲜美的水果，他派两个人去看护果园，一个是瞎子，一个是

瘸子。瘸子对瞎子说：“我能否踩到你的背上，摘些果子吃？”瞎子同意了，两人皆大欢喜。不多久，园子的主人来了，便问他们：“水果怎么少了？”瞎子说：“我没有眼睛，怎么能看到水果？”瘸子说：“我没有腿，怎么能够摘到水果？”国王怎么办呢？他责令瘸子站到瞎子背上，把他们当做一个人来审判。同理，神圣的上帝将把灵魂投入到肉体中，一起进行审判。”

“是啊，灵魂和肉体对于人的一生负有同等的责任。两者互为影响，邪恶的灵魂会败坏肉体，而病态的肉体也会污染纯洁的灵魂。”安东尼感悟道。

——《大众塔木德》

犹太拉比阿基巴被罗马人监禁了起来，卖粗面粉的拉比约书亚，每天都去看望阿基巴，并给他带些水去。一天，约书亚正好撞上了狱卒，狱卒说：“你带来的水太多了，是不是企图在牢房里用水打洞（让囚犯逃跑）？”于是，狱卒把水倒掉了一半。当约书亚见到阿基巴时，阿基巴说：“你难道不知道我老了，生活离不开你所带来的东西吗？”约书亚只好将狱卒把水倒掉的事情告诉了阿基巴。

“给我水，先洗洗手。”阿基巴说。

“那就不够喝了，你会渴死的。”约书亚说。

阿基巴高声说道：“上帝认为，人每天都应该洗脸、洗手和洗脚。既然我们不能违背上帝的旨意，我们宁愿渴死也要先洗手啊。”

据说，在洗净手以前，阿基巴连一口水也没喝。

——《塔木德》

爱护自己的身体，保持身体的卫生与健康，是一种宗教义务，是对上帝的崇敬；而不顾惜自己的身体，或者故意糟践自己的身体，则是一种罪孽，是对上帝的亵渎。

——迈蒙尼德《法规，关于精神品质和道德行为的条例》第4章

只要你把一切允许做的事情，吃饭、饮酒、性交——做过了头，对自己的欲望失却了控制，尽管你不犯哪一条戒律，却成为一个“可鄙的人”。

——纳曼尼德《评“圣经·利未记“中”你们要圣洁”》

有一次，拉比休纳让儿子拉巴去跟学者希思达学习。“我为什么要跟他学呢？”拉巴说，“他讲的只是些世俗问题。”

休纳追问儿子，希思达讲的什么问题。儿子说，老师把他的整个演讲用来讨论身体的功能。

父亲大喊道：“他是在讨论健康问题，而你却称之为世俗问题。就凭这一点，你更应该跟他学习了。”

——《塔木德》

神圣的上帝创造了天和地，创造了天上和地下的万物，上帝以他在宇宙中创造的一切创造了人：

上帝在世上创造了森林，也在人身上创造了森林，即人的头发。

上帝在世上创造了沟峡，也在人身上创造了沟峡，即人的耳朵。

上帝在世上创造了风，也在人身上创造了风，即人的呼吸。

世上有太阳，人也有太阳，即人的前额。

世上有咸水，人也有咸水，即人的眼泪。

世上有溪流，人也有溪流，即人的小便。

世上有屏障，人也有屏障，即人的嘴唇。

世上有高塔，人也有高塔，即人的脖子。

世上有桅杆，人也有桅杆，即人的手臂。

世上有桩钉，人也有桩钉，即人的手指。

世上有坑洼，人也有坑洼，即人的肚脐。

世上有流水，人也有流水，即人的血液。

世上有树木，人也有树木，即人的骨头。

世上有山丘，人也有山丘，即人的臀部。

世上有杵臼，人也有杵臼，即人的关节。

世上有快马，人也有快马，即人的双腿。

.....

世上有高山与谷地，人也有高山与谷地。站立起来，人就像一座高山，躺卧下去，人就像一片谷地。

这样，你们就该知道，上帝是用他在世间创造的一切来创造人的。

——《拉比纳坦对“神父们”一词的阐释》第31章

## 健康的准则

保养好身体最重要的因素是清洁，它不是仅次于虔诚，而是虔诚最重要的组成部分。

饭前饭后一定要洗手。凡吃面包之前不洗手的人犹如嫖娼而犯罪。凡对洗手一事漫不经心的人，将被从世界上铲除。吃面包不洗手如同吃不洁的面包。

入浴图

塞尚，1890年，油画，奥赛美术馆藏。



人不应该把喝过水的杯子递给别人，这对生命有危险。

触及到身体任何部位的手（如果早上起床没有预先洗过的话）应该砍掉。这种未洗的手会使眼睛瞎，耳朵聋，还能招致息肉病。洗手至少应洗三遍。

有三种出汗对健康有益：生病出汗、洗澡出汗和劳动出汗。假如用热水洗澡后不马上跟着用冷水洗，这就好像铁在炉内煅烧之后没有投入到凉水中冷却一样。

拉比伽玛列说，我因三件事而羡慕波斯人：他们饮食有度，如厕有度，房事有度。他们吃的基本原则是：吃（胃的容量）三分之一，喝三分之一，留下三分之一的空隙。他们一般都是吃最简朴的饭，无论是出于节俭，还是出于健康。

——《大众塔木德》

不要坐得太久，这对痔疮不利；不要站得太久，这对心脏不好；不要走路太多，这对眼睛不好；而应该三分之一的的时间坐着，三分之一的的时间站着，三分之一的的时间行走。

在八个方面过度则有害，适度则有益：旅行、性交、聚财、工作、饮酒、睡眠、热水（饮用和洗浴），以及娱乐。有三件事削弱人的气力：恐惧、赌博和犯罪。

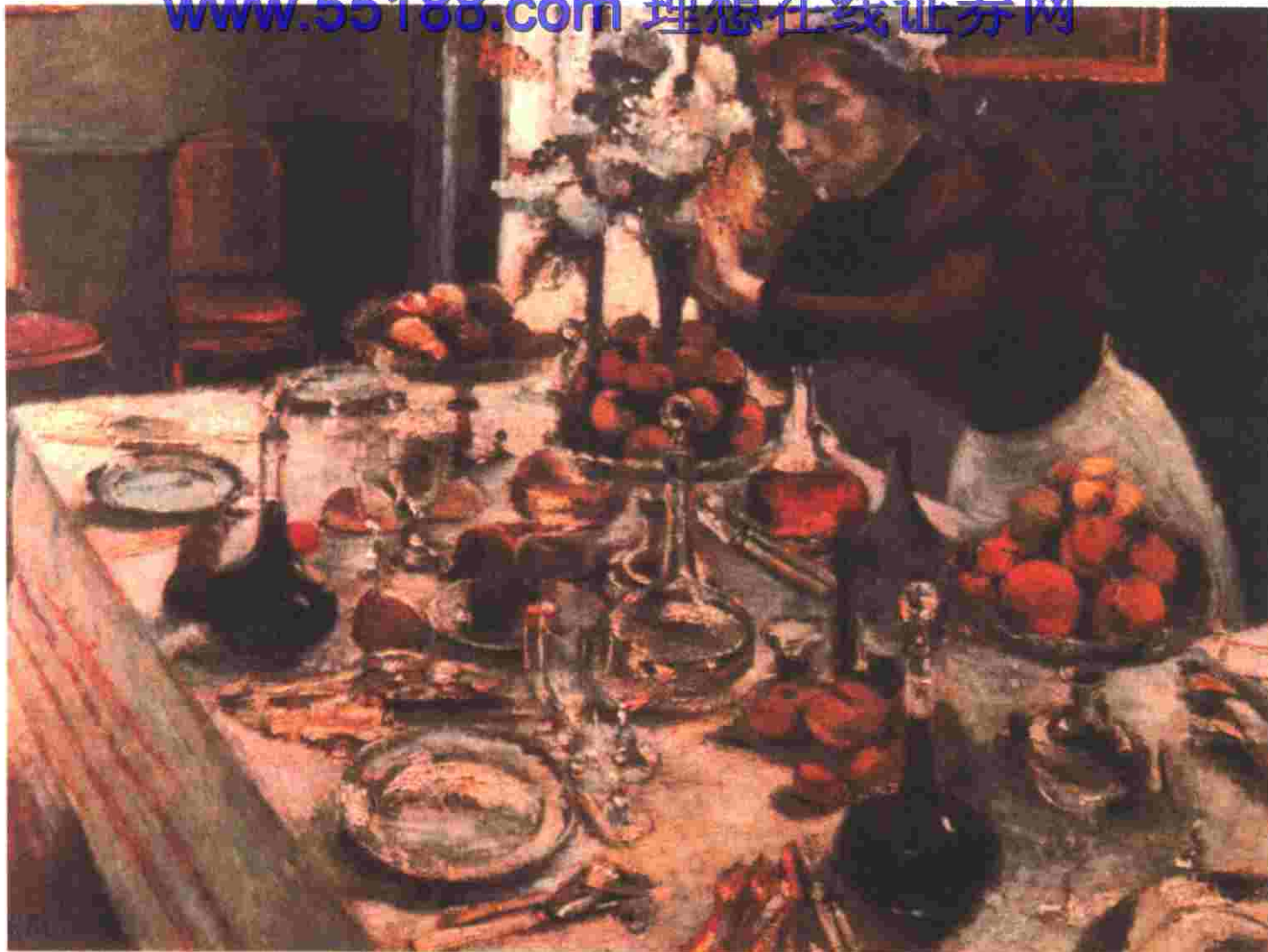
如果一个人说，“我将三天不睡觉”，他将受到严惩，并且必须立刻去睡觉。

——《大众塔木德》

虽然锻炼是保持健康、驱除大多数疾病的主要方式，人们还是不看重锻炼……

锻炼身体是不会过分的。因为身体的运动会激发自然的热能，并在体内形成超常的力量，否则，它们就会被排出体外。当身体休息时，自然的热能被压抑下来，超常的力量保持了下来……

锻炼可以消除许多坏习惯造成的伤害，而很多人都



有这些坏习惯。据医者说，任何运动都不及身体的运动好处多。

锻炼有强有弱，如果一项运动很费力气，多做这项运动就会影响呼吸。剧烈的运动会使人疲乏，并非人人都能经受疲乏，都需要疲乏，因此，为了保持健康，锻炼时间不宜过长。

——迈蒙尼德《保持青春活力》

不要让自己沉湎于悲痛，也不要庸人自扰。  
愉快的心境会让人保持活力，欢乐会使人益寿延年。  
妒嫉和愤怒使人夭亡，紧张渴求使人早衰。  
心境愉快、欲念正常的人吃什么都有味道。

——《本·希拉的智慧》第3章

有三样东西可以使人恢复良好的精神状态：美妙的声音、景色和气味。

——《巴比伦塔木德》释文《佩拉克霍特》篇

#### 餐桌

马蒂斯，1897年，油画，私人收藏。



花中的情侣 夏加尔，1930年，油画，纽约私人藏。

情绪上的经历会在身体上留下人人可见的变化的印记。

你会看到，一个身体强壮的人，神采飞扬，嗓音愉快而有力。而当他突然完全受厌恶的情绪左右时，他表情阴沉，失却了原有的神采。他脸色改变，情绪低落，声音嘶哑而虚弱……他浑身乏力，有时会因虚弱而颤抖，他的脉搏也变得细微无力……

你可以在同一个人身上看到截然相反的情况：一个人身体虚弱，神情古怪，声音低沉，一旦碰到什么使他乐不可支的事情，你就会看到他身体也壮了，嗓门也高了，脸上也有了光彩。他动作敏捷，脉搏有力，体表温暖，脸颊与眼睛却显露出他的欢欣……

……当一个人前所未有地浮想联翩，长时间地沉思，拒绝社会交往，或者当一个人回避以往他所有的愉快的体验时，在他消除极端情绪，精神状态有所好转以前，医生也拿他毫无办法。

——迈蒙尼德《保持青春活力》

## 饮食

没有酒世界可以存在，没有水却不行。盐便宜，胡椒昂贵，世界上没有胡椒可以存在，但没有盐却不行。有些东西多用则有害，少用许则有益，这其中就有酵母和盐。

每次吃饭后吃点盐，每次饮酒后喝些水，这样你就不会因疾病受到伤害。吃饭不吃盐，喝酒不喝水的人，白天有口臭，夜晚喉咙疼。

让食物漂在水上的人不会患消化不良。人应该喝多少水呢？吃一块面包，喝一杯水。

如果一个人只吃不喝，他吃的饭就是血，并且是导致消化不良的开端；如果一个人吃过饭后不活动和行走，他吃的东西就会烂在胃中，这是口臭的开端；如果一个人吃着饭时需要上厕所，就好像是炉子的残灰未清除就



要生火，这是身体发生邪味的开端。

所有的生蔬菜都会使肤色苍白。甜菜汤对心脏和眼睛有好处，对肠道的好处更大。然而，甜菜汤只有经常放在炉火上并发出咕嘟咕嘟的声响时，才有此功效。

大蒜有几种好处：它舒身暖体，使面部有光泽，增加精液，杀死绦虫。小萝卜和鱼也极有利于健康。鸡蛋是最有营养的食品，尤其是煮鸡蛋。水果中最有营养的是枣，它既可以增加身体热量，又可以理顺大便，增强体质，并且不伤心脏，早午晚食用好处无与伦比，下午则有害。

——《塔木德》

吃早餐的好处：

吃早餐可以去热御寒，防风驱魔。

吃早餐可以使愚者聪明，可以使人在诉讼中获胜，有助于学习和传授经文，使言论受人重视，使人保持学问。

吃早餐的人出气不臭；他跟妻子一起生活，而不贪求别的女人。

早饭还可以灭杀肠虫。

有人说，吃早餐可以去除妒忌，鼓励爱心……

有一则谚语说：“60名运动员赛跑，谁吃了早饭谁领先。”

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·迈齐亚》篇

当你坐在丰盛的餐桌前时，不要舔嘴唇，也不要惊叹：“多么丰盛的宴会啊！”

不要见了什么菜就够着去取，也不要把你一道做客的人让到菜碟跟前去；要根据自己的感觉对他的感觉做出判断，待人举止要周到得体……

在跟很多人一起吃饭的时候，不要把手伸到别人跟前去。

一个有良好教养的人少食而足，因此当他上床睡觉

时不会感到气短。

食有节制的人睡得安稳，他能黎明而起，精力充沛。

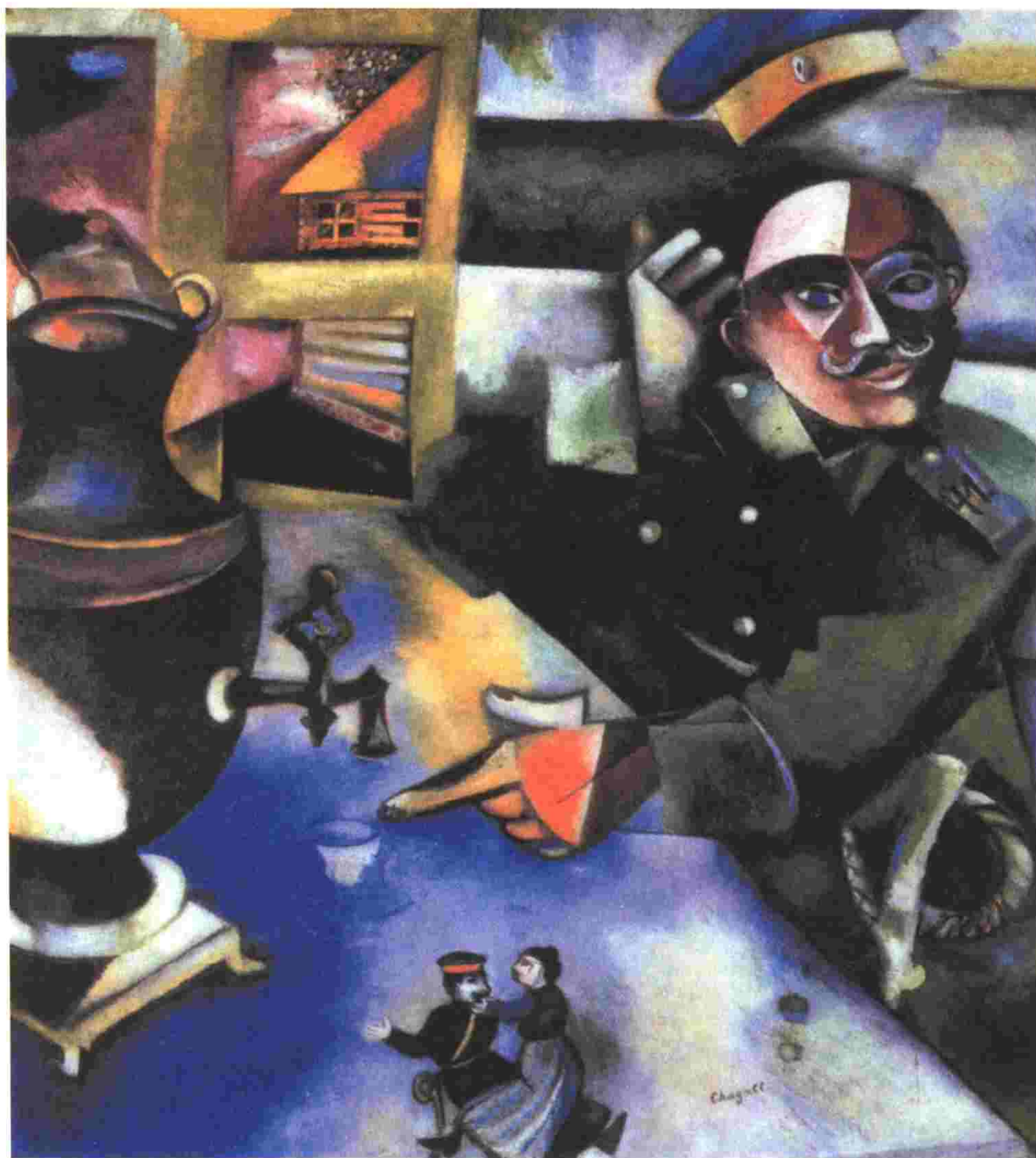
而失眠、消化不良、腹痛的人大都是贪食者。

——《本·希拉的智慧》第31章

一个人要是像照顾他的坐骑那样照顾自己的身体，便可免除许多严重的疾病。因为你会发现，谁也不会给牲口喂过多的草，他对牲口是量力为食的。可是，他自己却不加思量，吃得过多。人对自己牲口的劳动和疲劳

喝酒的士兵

夏加尔，1911-1912年，  
油画，纽约古今汉美术馆藏。



的情况很关心，努力使它们持续保持健康的状态，不致生病，但对自己的身体却不在意……

人应当在感到饥饿的时候，在腹中空空、口内生津的时候才进食。因为这时人才真正饿了。人除了在真正感到渴了的时候不应喝水。这就是说，如果感到饿了或渴了，应该稍等一等，因为有时人感到的饥渴，其实是假饥渴。

——迈蒙尼德《保持青春活力》

素食主义是《圣经》的理想，让人宰杀动物是上帝对人类弱点和欲望的一种退让。总有一天，狮子会吃草，就跟牛一样。

——《巴比伦塔木德》释文《胡利恩》篇

适量饮酒有很多好处，它可以使身体保持健康，还能医治多种疾病。

但是很多人不知道何为适量，他们只图一醉……

少量饮酒有益，然而，必得食消后才饮。儿童不宜近酒，因为酒会使他们既伤身，又伤神……

人年纪越大，酒对他越有益，老人最需要酒。

——迈蒙尼德《保持青春活力》

诺亚去种葡萄时，撒旦出现在他面前。

“你要种什么？”撒旦问。

“葡萄。”诺亚答道。

“葡萄像什么样子？”撒旦问。

“它的果子无论干鲜总是甘甜的，用它酿的酒可以使人开心。”诺亚回答。

撒旦提议：“我们一起来种葡萄吧。”

“很好！”诺亚说。

撒旦干了些什么呢？

他牵来了一头大绵羊和一只羊羔，在葡萄藤下面把它们宰杀了。

他又先后牵来了一头狮子、一头猪和一只猴子，也把它们一个个杀了，让它们的血滴到葡萄园里，浸入了土壤。

撒旦以此暗示，一个人在喝酒之前，就像绵羊一样朴实，像羊羔一样温顺。

当他饮酒适量，就会像狮子一样强壮，他会认为世上谁也不如他强。

当他饮酒过量，就会变得像一头猪，在污泥中打滚。

当他完全喝醉时，就变成了一只猴子，手舞足蹈，口吐污言秽语，却不知道自己在干些什么。

——坦胡马《评“圣经·创世记”》第13段

## 与疾病有关的

上帝教导人们：“探视病人是没有限度的。”

“没有限度”是什么意思？

拉比约瑟夫解释道：这样做得到的报偿是无限的。

阿巴耶则说：“执行上帝的训诫就一定要会有什么报偿吗？”“没有限度”的真正含义是：即便是伟大的人物，也应该看望地位低下的病人。

拉瓦说：一个人甚至应该每天探望病人一百次。

——《巴比伦塔木德》释文《耐得林》篇

有一次，拉比阿基巴的一个门徒病了，贤哲们谁也没有去看他。

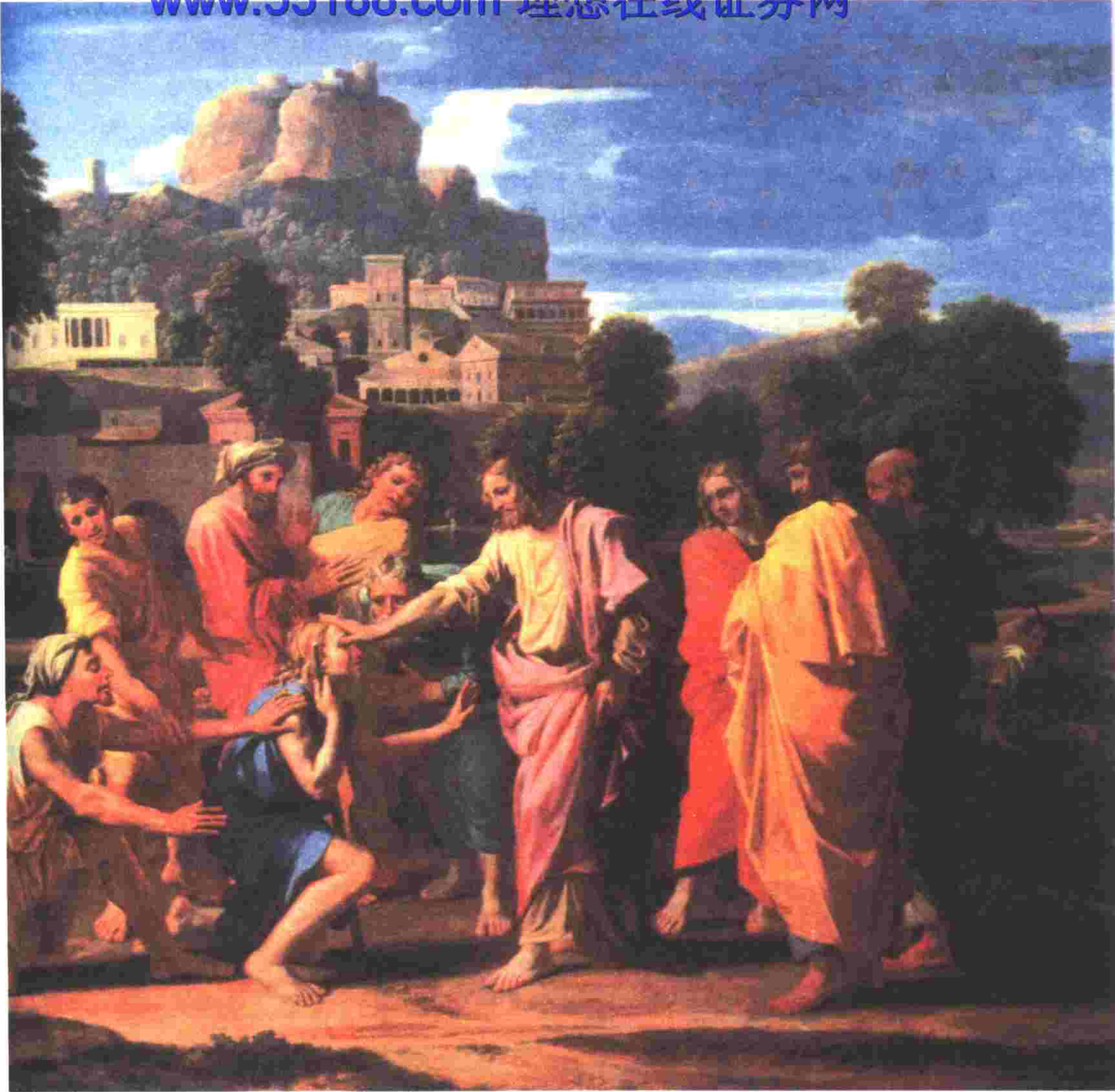
后来阿基巴亲自到门徒家去，由于他注意扫地喷水，门徒康复了。

门徒说：“先生，您使我死而复生。”

阿基巴走到门外说：“不看望病人的人一如杀人者。”

拉比迪米说：“探望病人的人使病人康复，不探望病人的人使病人致死。”

——《巴比伦塔木德》释文《耐得林》篇



#### 耶稣为耶利哥的盲人治病

尼姑拉·普桑 (1594-1665年), 1659年绘, 巴黎卢浮博物馆藏品。

不应看望生病的敌人, 也不应安慰居丧的敌人, 因为病人会认为他的敌人在庆幸他的不幸。

不过, 敌人的葬礼是可以参加的, 而不必担心人们认为这是幸灾乐祸, 因为那是每个凡人的归宿。

——所罗门·甘孜弗利埃德《犹太教法规精粹》第193章

有一个人去探望病人, 他问病人哪里不好, 病人对他讲了。他说:

“哟! 我老爹就是得这种病死的。”

病人极为痛苦。于是探望者说：“不要发愁，我会祈祷上帝保佑你康复的。”

听了这话，病人说道：“你祈祷的时候，请加上一句，愿那些傻瓜再也不要来看我。”

——泽维·希尔斯奇·埃德尔曼

《圣人之路——关于伦理道德的典故、格言》

一次，拉比伊斯梅尔和拉比阿基巴与另一个人一起在耶路撒冷的街道上散步。他们碰到一个病人，病人说道：“先生们，请告诉我怎样才能治好我的病？”他们建议他服用一种药，直到他觉得好些了为止。

跟他们一起散步的那个人问：“是谁使那个人生了病？”

“是神圣的上帝。”两位拉比答道。

“那么，你们竟敢干涉不归你们管的事情吗？”那人大声叫道：“他在受上帝磨难，而你们却来医治。”

“你是做什么的？”他们问那人。

“我是种地的。”他答道，“从我拿着镰刀你们就可以看出来。”

“是谁创造了土地和葡萄园？”

“是神圣的上帝。”

“那么，你竟敢闯入不属于你的地方！上帝创造了这些东西，你却吃它们的果实！”

“你们没有看见我手里拿的镰刀吗？”那人说，“如果我不去耕地、掩土、施肥、除草，什么也长不起来。”

“傻瓜。”两位拉比说，“如果不施肥、不耕作、不除草，树就长不大，即使长大了，如果不浇水，它也会死去——人的身体就跟树一样，医药就是肥料，医生就是农民。”

——《密得拉什·塞缪尔》第4章

不正直的医生是死亡天使的同僚。

——《密西拿》释经篇，第4章

当你需要医生时，你尊他若神明；  
当他救你脱离危险，你视他如救星；  
当你已病消难除，你拿他当作凡人；  
当他给送来账单，你把他看做瘟神。

——（法）杰达迪亚·A·贝德尔斯

如果一个医生能够治疗而不给予治疗，即便有别的人可以给病人施治，他也无异于犯了谋杀罪，因为此刻也许他有特别高明之处，能够治好病人。

——《旧约全书》

医生错误的大小与后果的严重程度并不相等，有时候他们犯了很严重的错误，病人却得救了，而有的时候，他们在治疗中犯的错误不大，病人也认为那不会有什么后果，可是这一错误却成了病人的死因。让一切明智的人们都警惕这样的教训吧。

——迈蒙尼德《保持青春活力》

我发誓，我一直在为一个目标而努力奋斗，那个目标就是能够惠及众生……

此外，对于人们所付的医疗报酬，我通常并不十分在意，但我给病人治病却仍旧非常热心，有时甚至不收分文；我还坚决而无私地拒收过许多人给我的报酬；我所追求的不是因病人的慷慨而使我更加富有，而是通过我的关心与勤勉，病人可以重新获得他们失去的健康。我对一切人均平等看待，不论他们的宗教信仰是什么，是希伯来人，是基督徒还是穆斯林。

……我从来没有使人致病；在诊断时我总是讲真话。我对药贩子通常没有好感，除了那些我认识的，在技术上和良心上都比别的药贩子强的人。开药时，我一向根据病人的耐药力适量给药。我从来不向人透露他人托付给我的秘密……

……我出版了许多讨论医学问题的书，我无意以此



《药房内行医》

阿维森纳《医典》佛罗伦萨，约1440年，羊皮纸。墨水、颜料，现藏意大利波伦亚大学图书馆。



获利，我对此注重的只有一件事，那就是我可以以某种方式为人民的健康贡献点什么……

——意大利名医阿马图·路希塔努《誓言》

不要向付不起钱的人索要医疗费，也不要拒绝给穷人治病。给穷人看病要格外小心，因为你再也找不到比这更好的使你声名远扬的捷径了。

——艾萨克·伊斯雷利《医生指南》

为了增强生命的力量，人们应该运用乐器，并给病人讲令人心情愉快、兴致高涨的故事，谈论可以吸引他注意力的事情，使病人和他们的朋友快乐。

人们应该挑选那些让人愉快的人来陪伴和看护病人，这对任何一种疾病都是必要的。……

——迈蒙尼德《保持青春活力》

医学在不断进步，可是医生和病人的关系却在日益恶化。对医生来说，讲得好听一点，这种关系的变化是由于医学发生了变化。在古代，除了理解、同情和个人的慈爱以外，医生可以给病人的东西不多。

医学的巨大进步，使人们必得成为专门人才，如果他们想与某一医学领域的进步同步前进的话，而这种专业化又迫使医生的形象发生变化。不过，在专业化和同情心之间，在仪器的使用与个人的感觉之间，并非一定要发生冲突……

医生并不是给药机，或者会说话的计算机。在治疗病人时，他还有伦理上的责任。医生和病人之间存在的不是商业交易，不是一个人类标本和一个医生之间的职业性关系，而是一种深刻的、人与人之间的联系，涉及到关心、信赖、责任……

医生和病人之间有着一种契约，他能识透病人生命的隐秘，影响病人的生活态度，他往往决定着病人的命运。医生的角色通常有着极大的权威，而病人的心情则

往往无比焦灼而又无可奈何。实际遭受痛苦的是病人，而医生则是病人希望的化身。

——亚伯拉罕《病人也是常人》

有一个动人的传说。当摩西不得已告诉他的长兄亚伦，说他的死期将至的时候，摩西和亚伦坐在一起，阅读《创世记》中讲述的上帝创造世界的过程。每读完上帝创造一周中的某一天，摩西都大声赞道：“创造这一天真是太美好了。”可是当他们读到创造亚当的情况时，摩西说：“我不知道该对创造人作何评论，人的归宿是死亡，我怎么能说这是美好的呢？”亚伦马上答道：“我们必须顺从上帝的意志。”这个回答给了摩西一个机会，以便可以启齿告诉亚伦，他的死期即将来临。

——《圣经·以赛亚书》

可以告诉重病人，他应该注意自己的事务。如他借钱给别人或存钱在别人那里，或者别人借钱给他或存钱在他那里，他应该把这些事情交待清楚。但也应该告诉他，用不着因为问他这些问题而害怕死期迫近……

当病人死期将至时，建议他忏悔。并向他说明：“有许多人忏悔以后没有死去，也有许多人没有忏悔却死去了。也许由于你忏悔得好，你还会得到生命。”

## 第六章

# 道德生活

任何有知识的人都不会贫穷。

有知识的人拥有一切，而没有知识的人拥有什么呢？人一旦掌握了知识，他还缺少什么呢？如果一个人没有掌握知识，那他拥有什么呢？

——《巴比伦塔木德》释文《耐得林》篇

### 关于《托拉》

上帝赐予以色列三件厚礼，并且全部是凭借苦难这一媒介赐予的。它们是《托拉》、土地，以及来世。以色列人的主要职责是捍卫《托拉》——这一神的启示。

为什么上帝选中了以色列，因为所有的民族都不承认《托拉》并拒绝接受它，只有以色列选择了神圣的上帝和他的《托拉》。

——《大民数记》14：10

一个国王拥有一处果园，里面栽种着一行行的无花果、葡萄、石榴和苹果树。他把果园托付给园丁后便离开了。不多久，国王前来检查果园，以确定园丁做了些什么。结果他发现园内荆棘丛生，只有一株美丽的玫瑰

花一枝独秀。国王采下一朵，玫瑰的芳香使他惬意。于是他说：“因为这株玫瑰的缘故，我要保留下整个果园。”后来，上帝看到世界上邪恶丛生，意欲用大洪水涤荡整个世界时，看到了一朵玫瑰——即以色列在把“十诫”传给他们时，他说：“因为这朵玫瑰，我要留下整个果园；因为《托拉》和以色列的缘故，我要拯救整个世界。”

——《大利未记》23：3

世界的基础有三：《托拉》、神的崇拜、人的善行。凡沉溺于跟女人闲聊者，必降灾于自己；凡荒疏对《托拉》的研习，终将进入地狱。

头脑空空的人不可能惧怕犯罪；对《托拉》无知的人不可能虔诚；厚颜无耻的人不会学习；性情暴躁的人难为人师；沉溺于俗务的人不可能聪明。

学习《托拉》要谨慎，要知道如何回答不信上帝的人，还要知道你在为谁劳动，谁是你的老板，谁付给你劳动的报酬。

把工作全部做完，虽不是你的责任，但你也不能随便弃而不做。如果你从《托拉》中学到了很多，你便能得到很多报偿；你的老板便会言而有信，付给你丰厚的报酬。

——《密西拿》先贤篇

假如两人坐在一起不谈《托拉》，他们就是褻慢的人，圣洁之士不与他们同坐；假如三人同席而不谈《托拉》这三人犹如吃了供奉死物的祭品，宴席上满了呕吐的污秽；当十个人坐在一起研习《托拉》时，上帝便与他们同在。

接受《托拉》约束的人，加在其身上的帝王束缚以及尘世的牵累便会被摆脱，挣脱《托

一位犹太拉比在向孩子们讲解《摩西五经》。





拉》约束的人，帝王的束缚和尘俗的牵累便加于其身。

先对罪恶产生惧怕而后有智慧，其智慧能长久；先有智慧而后才惧怕罪恶者，其智慧不会长久；劳动超过其智慧者，其智慧能长久；智慧超过其劳动者，其智慧不能长久。

没有《托拉》便不会有得体的言行；没有得体的言行便不会有《托拉》。没有智慧，便不会敬畏上帝；不敬畏上帝，便不会有智慧。没有知识，便不能理解；不能理解，便没有知识。没有膳食，便不会有《托拉》；没有《托拉》便不会有膳食。

敬《托拉》者，众人敬；轻《托拉》者，众人轻。

穷困时遵行《托拉》者，终将得富庶；富有时漠视《托拉》者，终将遭穷困。

《托拉》应反复研读，因为它包罗一切；要对它反思，直到老去也要孜孜不倦；学《托拉》不得心神不安，这是最好的准则。

——《密西拿》先贤篇

致力于《托拉》而无他图的人功德无量；不仅如此，整个世界都对其感恩戴德。他被称作朋友，他受人爱戴，他爱上帝，也爱人类。这赋予他敦厚尊崇，使他成为公正、虔诚、正直和守信的人，使他远罪恶，近善端。世界因他而享有了谋略、知识、悟性和力量。《托拉》还赋予他明察秋毫的判断力；《托拉》的奥秘向他打开；他像一股永不枯竭的泉水，又像一条奔腾不息的河流；他变得谦恭，能忍受苦难；并容忍别人的侮辱；这使他伟大并高于一切。

人类轻蔑《托拉》当受难。因为凡不潜心于《托拉》的人，都会被神指责。《圣经》还说，《托拉》是“神的工作，字是神写的，刻在板上”，不仅要读，而且要刻，因为只有致力于《托拉》的人才是自由的。

——《箴言》8：14；《出埃及记》32：16

在犹太会堂中朗诵《托拉》时，要使用一种手形指标器或“亚德”（yad，意为“手”）的协助。人们认为经卷是极为神圣的，不可以用世人之手触摸。此图中所示指标器为金制。（左页图）

《托拉》较之祭司的头衔或王权都更胜一筹，这是考虑到拥有王权需要具备 30 种资格，充任祭司需要具备 24 种资格，而获得《托拉》需要具备 48 种资格。这些资格是：朗读，吐字清晰，理解和心领神会，敬畏，尊崇，愉悦，谦卑，奉敬圣人，与同事合群并与门徒讨论，沉静，通晓《圣经》和《密西拿》，经商有度，与社会交往，睡眠，交谈，有笑声，能忍耐，心地善良，信赖智者，摒弃淫荡，有自知之明，满足于自己所应得到的，言语谨慎并不贪功，被人爱戴，爱上帝，爱人类，热爱正义的事业，崇高刚直并且直言不讳，不贪名誉，不卖弄学识，也不喜好自作主张，与同胞分担压力，从正面评价别人，将别人引向真理和平安，安心学习，善问善答，倾听别人的话并（通过自我反省）对所听到的有所增益，抱着传授的目的去学习，抱着实践的目的去学习，令师长更聪明，专心听老师讲学，以说话者的名义对事物提出报告。

《托拉》不仅是犹太人生活的支柱，而且是宇宙间秩序惟一可靠的基础。若没有《托拉》，道德便会沦丧。《托拉》先于创世两千年，正如《圣经》所言：“在耶和华造化的起头，在太初创造万物之先，就有了我。”从上帝的的方式你们可以看到，上帝把他珍爱的放在优先的位置，他珍爱《托拉》甚于他所造的其他一切。

——《大众塔木德》、《大创世纪》8：2

罗马政府曾命令犹太人不得继续埋头于《托拉》之中。一天，有人看到拉比阿基巴仍聚众研读《托拉》，便对他说：“你难道不惧怕暴政吗？”阿基巴回答说：“我给你讲个寓言吧，这件事可比作什么呢？比作一只狐狸在河边看到一群鱼结伴迁移。便对鱼说：‘你们在逃避什么呢？’鱼儿们回答说：‘逃避人类撒下的网。’狐狸接着说：‘那么，你们到陆地上来吧，我们住到一起吧，我和我的父亲可以保护你们。’鱼回答说：‘你不就是人们说的最狡猾的狐狸吗？你并不聪明，我们倘若在自己

生命原素的水中还无法生存的话，那么在死亡原素的陆地上又将如何呢？所以这件事也是一样，我们研读上帝的馈赠——《托拉》尚且有如此多的苦难，若我们离弃了它，苦难岂不更多？

——《密西拿》

圣经上说：“看守无花果树的，必吃树上的果子。”这句话是什么意思呢？为什么将《托拉》比作无花果呢？因为，其他所有的水果都有无用的部分，枣有核，葡萄有子，石榴有皮，但无花果全部都可以吃。同样，《托拉》中的话没有一句是无用的。

——《箴言》27：18《密西拿》



祈祷的犹太人

夏加尔，1912—1913年，  
油画，耶路撒冷以色列美术馆  
藏。



《托拉》的话如水，如油，如蜜，如奶，如水——

它是世界的生活之源。像水滋润灵魂一样，《托拉》也能滋润灵魂；像水能洗去污秽一样，《托拉》也能使道德不洁者净化；像水能净身一样，《托拉》也能在肉体上净身。水滴石穿——一个人今日学得一条律法，明日学得两条律法，直至成为智慧的源泉，长流不息。

——《以赛亚书》55：1

对《托拉》的话无所知的人，就好比一个在黑暗中摸索的人，因为他手中没有灯，不时会被石头绊倒，甚至掉到水沟里摔死。相反，潜心研习《托拉》的人，到处都有光明。正如《圣经》所言，“你的话是我脚前的灯，是我路上的光”。

——《诗篇》119：105 《大出埃及记》36：3 《箴言》4：19

经常有人批评《托拉》将犹太人套进了律法的锁链之中，束缚了犹太人的手脚，使其失去了自由的意志和灵性。这不过是外行的眼光，并且从《托拉》本身也找不到任何的证明。相反，它为快乐和爱的精神提供了结论性的证明，正是这种精神启示人们在凡尘中不应堕落。

——《大众塔木德》

阿基拉斯是皈依犹太教的罗马皇室成员。国王听说后就派兵去逮捕他，但这些兵士听了他的话后也为之所动，并皈依了犹太教。国王无奈，严格命令士兵不得与他交谈，才又逮捕了他。当他们离开房子时，他看了看门框上的经卷，把手放在上面对士兵说：“我告诉你们这是什么。世界上的通例是尘世上的国王坐在房子里，由他的仆人在外面保护他。而对于神圣的上帝来说，则是他的仆人在房子里，由他在外面保护他们，如《圣经》所言，‘你出你入，耶和华要保护你，从今时直到永远’。”

——《大众塔木德》《诗篇》121：8

上帝说：“我看你潜心研习一天《托拉》，胜过献给我的一千件祭品。”

——《塔木德》

## 知识是甜蜜的

犹太小孩第一次上课，要穿上最好的衣服，由拉比或有学问的人带到教室。在那里，他会得到一块干净的石板，石板上有用蜂蜜写就的希伯来字母和简单的《圣经》文句。孩子一边诵读字母的名称，一边舔掉石板上的蜂蜜，随后，还要请他吃蜜糕、苹果和核桃。此举的目的是告诉孩子，知识是甜蜜的。

——《大众塔木德》

一个教师所教的学生不得超过25名，如果一个班的学生多于这个数，就得雇请助教。好学生要和差学生坐在一起，借以带动差学生。要奖励学生的成就，而不去惩罚他们的失误。

——《大众塔木德》

任何有知识的人都不会贫穷。

有知识的人拥有一切，而没有知识的人拥有什么呢？人一旦掌握了知识，他还缺少什么呢？如果一个人没有掌握知识，那他拥有什么呢？

——《巴比伦塔木德》释文《耐得林》篇

无知者不可靠；怯懦者不可教；急躁者不可传道。

——希勒尔《父之德》第2章

学习以致精密，精密以致热忱，热忱以致清洁，清洁以致节制，节制以致纯净，纯净以致脱俗，脱俗以致谦谨，谦谨以致避罪，避罪以致神圣，神圣以致神思，神思以致永生。

——《巴比伦塔木德》释文《阿娃旦·扎拉》篇

拉比们教导说：如果有一个人来到天堂前说：“以前我太穷，忙于生计，所以不能学习。”那神就会问他：“你以前比希勒尔还穷吗？”

老希勒尔是个穷人，他每天干活儿，却只挣得半个第纳尔，他把这点钱的一半交给学堂的看门人，另一半用来养家糊口。

在一个安息日的前夜，他没有挣到钱，看门人就不让他进学堂去。他爬到房顶，把头靠在天窗上，从那里他可以听到贤哲谢马亚和阿夫塔伦说的话。他趴在房顶上，大雪纷纷落在他身上，但他在那里趴了一整夜。

第二天早上，谢马亚对阿夫塔伦说：“兄弟，这间房子天天都很亮，今天却这么暗，怕是外边天阴了吧。”

他们抬头望去，看见天窗上有一个人的身影。他们爬到屋顶，发现了希勒尔，白雪覆盖着他，他快要冻死了。他们把他抬下来，给他洗了澡，在他身上涂了油，把他放在火边。

两位贤哲说：“这个人配得上过一个因他而被亵渎了的安息日。”

——《巴比伦塔木德》释文《约玛》篇

有一次，拉比萨格拉对他的教徒说：“我们可以从所有事物获得知识，不但可以从上帝所创造的一切中获得知识，人所创造的东西也可以给我们以教益。”

“我们可以从火车学到什么呢？”一个教徒问道。

“一个人可能因为误了一秒钟，便失去了一切。”

“可以从电报学到什么呢？”

“每个字都要计价收费。”

“电话呢？”

“那边听得见我们这边说的话。”

——亚伯拉罕·萨格拉的格言

就像一个藏于深闺的女子一样，当她的朋友和她所爱的人走过的时候，她会将一扇秘密的小窗打开，让他看上她一眼，然后又久久地退隐，教义也只把她自己显露于所钟情之人，而且并不是总用同样的方式。起初，她戴着厚厚的面纱，只是在你路过时招呼一声……

后来，她渐渐地走近你，轻声跟你说上几句，但她的容颜仍旧藏在密实的面纱后面，你的目光很难透进去。随后，她会跟你交谈起来，遮住她容颜的面纱越来越薄了。

在你习惯了跟她交往以后，她终将面对面地向你显露她的容貌，向你吐露她内心深处的隐秘。

——《佐哈》第2卷“密什帕替姆”部分

从前，有一个以色列人，他的儿子对学习不感兴趣。老师终于放弃了努力，除了《创世记》以外，不再教他别的书。最后，城里来了军队，把这个孩子抓了去，将他囚禁在一个遥远的城市。

碰巧恺撒大帝来到了这个孩子所在的城市，还要来参观关他的那所监狱。恺撒要求看一看监狱里的书籍，他看见一本他不会念的书。

“这只能是犹太人的书。”他说道，“这里有会念这本书的人吗？”

“有，”看守答道，“我去把他带来见您。”

看守把孩子叫来，对他说：“如果你不知道这本书怎么念，皇帝就会要你的脑袋。你死在这所牢房里，比皇帝把你的脑袋割下来，大概要好受一点儿。”

“我爹只教会我读一本书。”孩子说。

看守把他从牢里领出来，给他穿了一身漂亮的衣服，然后带他去见恺撒，皇帝把书放在孩子面前，这孩子从“起初”一直读到“天地万物都造齐了”（第一章和第二章的一部分）。

恺撒听着他读，一面说道：“上帝保佑，显然是上帝鼓励他的臣民，要把这孩子送还他的父亲。”于是他

赐给这孩子金银，并指派两个卫兵把孩子送到他父亲那里去。

贤哲们听了这个故事后说：“尽管孩子的父亲仅仅教了他一本书，上帝还是给了这位父亲报偿。那么请想一想，要是把《圣经》、《释经》和《传说》都教给孩子，会得到多么大的报偿啊。”

——传说

## 给教师的忠告

只因有了活泼可爱的学生，世界才得以万世长存。一定不能使学生误了学业，即便是为了修筑庙宇。没有学生的城镇终将毁灭。

——《巴比伦塔木德》释文《沙巴特》篇

善学者年龄越大，智慧日益丰富；  
无知者活得越久，愚蠢与日俱增。

——《巴比伦塔木德》

如果你年轻时没有积累智慧，老了又怎会变得聪明？合理的判断凝于白首，明智的忠告出自老人；聪明智慧存于老人，真知灼见来自学者。

——《本·希拉的智慧》第25章

教师是学生生活中地位最高的人，配得上比父母更高的荣誉。

——《大众塔木德》

门徒能使老师增长才智，开阔思路。先贤说：“我从老师那里学到很多知识，从同事那里学到的更多，而我的知识最多的是从学生那里学来的。”哪怕是一小片木材，也可以引燃一根大木头，学生思想的点点火花，能使老师的思想更加敏锐，学生提出的问题，会诱发出

老师光辉的智慧。

——迈蒙尼德《法规·关于〈圣经〉学习的规定》

拉比阿基巴因违犯罗马人的命令，传授犹太教，被关进牢里。他的学生西蒙恳求他在牢房里继续给他传授教义。阿基巴拒绝了，因为这样做会危及他的学生的生命，但是，他用下面这则比喻向西蒙表明了他教书的强烈愿望。这则比喻表明了老师是多么地需要学生：

母牛哺乳的欲望比小牛吃奶的愿望更强烈。

——《巴比伦塔木德》释文《彼沙希姆》篇

有四种学生：

第一种：学得快也忘得快——他得失相抵。

第二种：学得吃力忘得慢——他失得相抵。

第三种：学得快却忘得慢——聪明的学生。

第四种：学得慢忘得快——这是命中不幸。

——《神父们的伦理学》第5章

对学生的荣誉要像对自己的荣誉那样珍爱，对同事的荣誉要像对老师的尊严那样敬佩，对老师的尊严要像对上帝那样敬畏。

——《神父们的伦理学》第4章

如果一个人要去为父亲寻找丢失的财物，同时又要为老师寻找丢失的财物，那么，老师应该优先，因为父亲只是把他带到这个世界上来，而老师教给他智慧，把他领入未来世界。

如果父亲和老师都挑着沉重的担子，那么，应该先帮老师后帮父亲。

如果父亲和老师都被人绑架，那么，应该先赎老师后赎父亲。

——密西拿《巴瓦·迈齐亚》篇，第2章



伦敦犹太教大拉比

戴维·特维莱·希夫的肖像。

女画家玛莎·伊萨克斯  
作于1765年。

① 迈纳：希伯来货币单位

“应当远离虚假的事”是出自《出埃及记》的箴言。此处引用来是为了强调这一教训：说真话比赞扬老师更要紧。为了帮助老师，门徒绝不该对实情加以掩饰，更不用说公然撒谎了。

我们怎么会知道，当一个门徒坐在老师面前，见到穷人对而富人错时，他不应该保持沉默，尽管可能老师的看法正好相反，因为《圣经》说“应当远离虚假的事”。

——《出埃及记》23章7节

假定有一位老师对门徒说：你知道，即使有人给我100迈纳<sup>①</sup>。我也不会撒谎。现在，某某人欠我一迈纳，我确实有一个证人证明这一点（根据犹太人的法律，要迫使某个人还债，要求至少有两个证人）。你去站在法庭上，充当一个证人。你什么也不用说，因此你就不会撒谎（而你的出庭足以使他认为你就是一个证人，这样也许会迫使他还钱）。即便是师生，这样做也是不允许的，因为《圣经》有言：“应当远离虚假的事。”

——《巴比伦塔木德》释文《塞雾奥特》篇

有一次，拉夫来到一个城镇，命人们斋戒祈祷，以求天上降雨，但天未下雨。

一位教会的讲师来到方舟跟前，吟诵祈祷书中的话：“上帝使风吹起来。”风即开始吹起来。他接着诵道：“上帝使雨降下来。”雨便下了起来。

拉夫问他：“你做了什么特别的事，竟得到如此报偿？”

讲师答道：“我教育小孩子，既教富人的孩子，也教穷人的孩子。对那些付不起钱的人，我不向他们索费。我还有个鱼塘，如果哪个孩子不想学习了，我就给他几条鱼，让他去养，把他争取过来，这样，他很快又很想学习了。”

——《巴比伦塔木德》释文《塔亚尼特》篇

拉比谢拉特被人们称为优秀的、有献身精神的教师。

有一次，拉夫在花园里见到谢拉特，拉夫问他：“你已经离开教学岗位了吗？”

谢拉特回答道：“我已有13年没有见过这座花园了，但即使在此刻，我的思想还是跟孩子们在一起。”

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·巴特拉》篇

拉瓦说，如果有两位教师，一个很称职，另一个比前一个更强，不要让后一位取代前一位，因为在那样的情况下，由于缺少竞争，后一位就会变懒。但是拉夫却说，根据“同行相嫉增智慧”的说法，如果指派后一个做教师，他会干得更加努力（他努力工作以显示出别人的无能）。

拉瓦又说：如果有两位教师，一个教课教得快，但常有些错误，另一个教得慢，但却没有错误，我们要聘请教得快的，因为时间长了，错误会自然清除。但尼哈德亚不同意这样的观点。他说，我们应该指定教得慢而没有错误的人做教师，因为一旦错误在学生的头脑中固定下来，就永远无法消除。

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·巴特拉》篇

只要教师和孩子住在同一个镇上，没有河流阻隔，就可以把孩子转到更擅长于阅读和文法的教师门下学习。但是，我们不应将孩子送到别的镇上去学习，也不应该把孩子送到本镇的河对岸去学习，除非河上架着牢固的、近期不会坍塌的桥。

——迈蒙尼德《法规·关于〈圣经〉学习的规定》第2章

教师午夜即起，日间上课，教学期间斋戒，食无节制，都是不允许的，因为这样做会损害教师的健康，在教学中给孩子带来不良的影响。

——约瑟·卡罗《犹太教法规·约莱·得安》

谚语教导我们说：“用适合孩子的方法培养孩子。”





第二次世界大战前波兰的犹太小学生在上课。

这就是说，如果你看到一个孩子学习《圣经》有进步，但却学不懂《塔木德》，那就不要勉强教他《塔木德》；如果他能懂《塔木德》，就不要勉强他学《圣经》。教孩子要教他能懂的东西。

——《虔诚者训》第824页

如果老师讲了，学生不懂，老师不应该生学生的气，或者大发雷霆，而应当反复地讲解，直到学生充分理解为止。

作为学生，如果同学听了一两遍就懂了，而自己要听好多遍才懂，不应该因此而觉得丢

脸。不过，这些看法只适用于学生因为课程太难或智力不高而不懂的情况。如果老师清楚地看到学生不懂经文是因为他们疏忽懒惰，他就有责任批评他们，让他们感到不光彩，从而激发起他们的上进心。

无论提问与讲解，老师都应在学生面前设置“陷阱”，以使他们的头脑更加敏锐，同时弄清他们是否记住了老师所讲的内容。老师应该随时就正在讲授的内容提问，以激发学生勤奋学习。

——迈蒙尼德《法规·关于〈圣经〉学习的规定》

教师不要过分地约束他们（孩子），因为只有在轻松愉快的气氛中才能有效地进行教育。不时给孩子们一点钱或礼品，让他们高兴——这对他们的学习有帮助。

——艾利加本·卓尔曼《致家庭的信》

当一个人在教孩子（他们当中有些比别人聪明）时，发现让他们在一起不利于他们的学习，那些聪明的孩子单独需要一个教师时，他不应该保持沉默。即使他会因为把学生分开而经济上有所损失，他也应该对孩子的父母说：“这些孩子需要单独一个教师了。”

——《虔诚者训》第823页

让学生保持活跃的一种方法，就是用使人吃惊的话使他们振作起来，就像王子犹大所做的那样。

拉比正在讲课，突然发现听众在打瞌睡了，他要设法使他们兴奋起来。突然，他大声说道：“埃及有一个女人，一次生了6000个孩子。”

学生依什梅尔正觉索然无味，听了这话大吃一惊，问道：“那会是谁呀？”

拉比大声答道：“就是约西贝，她生了摩西，而摩西一人可抵6000人。”

——《拉巴之歌》第1章

下面这个传说中的争论是因为“aksania”这个字有两个意思而引起的，“aksania”既可指小旅店，又可指旅店老板娘。

拉比们教导说：一定要用左手表示拒绝，用右手表示接受。不要像约书亚那样，他用两只手把他的门徒耶稣基督推走了。

约书亚做了件什么错事儿呢？

一次，他从亚历山大到耶路撒冷去，途中住进了一家小旅店，主人们对他非常尊敬。

“这aksania真漂亮！”约书亚说，他指的是旅店。

门徒耶稣却说：“先生，她的眼睛像条缝。”他说的是旅店老板娘。

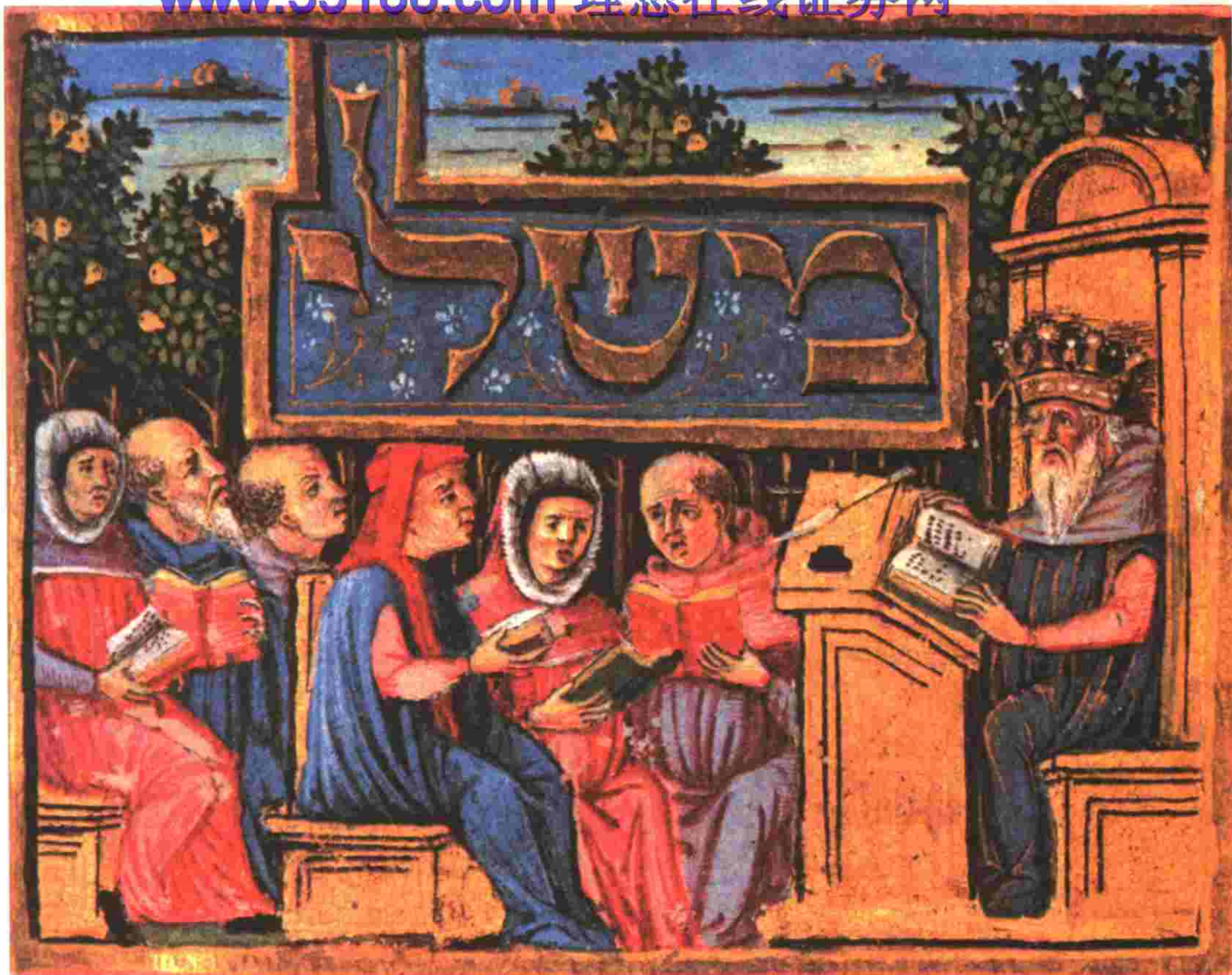
“坏蛋！”约书亚吼道，“你脑子里想的就是那些吗？”

约书亚吹了四百声号角，把耶稣开除了（开除教籍的仪式上要吹号角）。耶稣多次来找他，恳求道：“请收下我吧！”但约书亚不理睬他。

一天，约书亚正在做祷告，耶稣又来找他，这一次，他打算把他收下。他向耶稣打手势，让他等自己做完祈祷。

可是他的学生以为自己又被拒绝了，便离开了老师。

——《巴比伦塔木德》释文《教公会》篇



所罗门王正在教授他的学生

选自《罗思柴尔德杂集》，  
《箴言》一卷的起首画，约  
1470年。藏于以色列博物馆，  
耶路撒冷。

不要说“我有空的时候会学习的”，也许你不会有空。

——《神父们的伦理学》第2章

复习的益处是无穷的。

复习100遍的人没法跟复习101遍的人相比。

——《巴比伦塔木德》释文《哈刻甘》篇

人类的智慧凝于笔尖，

诗文篇篇闪耀着思想的光芒。

你手中的笔不过五寸，

威力可比国王的权杖。

——（西班牙）塞缪尔·纳吉德

并不是想到什么就应该说什么，也不是说什么就应

据说拉比阿基巴到40岁时还什么书也没有读过。他和富人萨夫亚的女儿结了婚，妻子劝他到耶路撒冷去学习经文。

“我都40岁了，”他对妻子说，“我还能成就什么？别人会笑话我，因为我什么也不懂。”

“我来做件事情给你看看，”妻子说，“给我牵一头背上受伤的驴来。”

阿基巴牵来了驴，妻子用尘土和草药把驴背上的伤处敷起来，那驴看上去非常可笑。

头一天，他们把驴牵到集市上去，人们见了就哈哈大笑。第二天，人们见了还是觉得可笑。但是到了第三天，人们再也不觉得可笑了。

“去学习经文吧，”阿基巴的妻子说，“人们今天会笑话你，明天他们就不会笑了，到后天，他们会说：‘他有他的道理。’”

——传说

## 美德培养

通常，人间国王制定的法令，如果他本人愿意遵守，他就遵守；如果他不愿意遵守，就由别人来遵守。但是，神圣的上帝不一样，他制定了律令后，自己率先遵守。

——《利未记》19：32

据说有一个赶驴的来到拉比阿基巴面前对他说：“拉比，请把全部的《托拉》一次教会我。”阿基巴回答说：“孩子，我们的导师摩西在西奈山上住了四十天四十夜，才学会了它，而你让我只用一次就教会你！不过，孩子，《托拉》的基本原则是：己所不欲，勿施于人。如果你希望别人在涉及你的财产方面不伤害你的利益，那你也决不能伤



大卫为扫罗弹琴  
伦勃朗画。

害别人的利益。”

——ARN 第 26 章

宁被诅咒，也不要  
去诅咒。

——犹太谚语

降低自己的人，上  
帝抬高他；抬高自己  
的人，上帝降低他。凡谦  
卑的人，终将会使神灵

与其同在；凡傲慢之人，必为耶和华所憎。

——《箴言》16：5

胸中傲气十足的人，恰如崇拜偶像，拒绝宗教的基本准则，以及道德沦丧的人一般；对这种人应该像对待偶像一样将其砍倒，他不会分享复活，并且神灵为他而伤心。人的品性与神圣上帝的品性不同。对人来说，地位高的人只看见地位高的人，却看不起普通人；上帝则不同，虽然他高高在上，却看得见每一个卑微的人。对于傲气十足的人，上帝说，我和他不能同住这个世界。

——《以赛亚书》6：3

在三件事上自我反省，你就不会被罪孽所驾驭，要知道：你从何处来，到何处去，将要站在何人面前算总账。从何处来——来自一滴脓水；到何处去——去一处满是尘埃和蛆虫的地方；将来要站在何人面前算总账——站在至高无上的上帝面前，因为人的最终归宿不过是一只虫子而已。

——《先贤篇》4：4

有一种傲慢被单独挑出来，予以特别的警示，即卖弄学问。因为学问被赋予了极高的价值，并且有学问的

人得到了最崇高的荣誉，所以他们特别易于染上自高自大的恶习。

——《大众塔木德》

我的谦卑就是我的高贵，我的高贵就是我的谦卑。

——《大利未记》1：5

人行慈善比献上所有的祭品更伟大；门不向慈善敞开，便向医生敞开；当一个乞丐站在你的门前时，上帝就站在他的右手边。

——《大利未记》34：9

借钱济贫比施舍救难的人更伟大；而最伟大的人则是与穷人合伙投资的人。

在公开场合给乞丐施舍，还不如什么也不给。救济的最好形式是“捐赠者不知谁受，接受者不知谁赠”。

——《大众塔木德》

为了将尸体抬出去和帮助新娘出嫁，可以中断《托拉》的学习。

安慰死者的家属，也是人应仿效上帝的行为之一。但对此的忠告是，不要在死者尚未出殡时前往，因为这时人们通常没有心思来听宽慰的话，葬礼之后有七天的哀悼期，这时应去探访遗属并给予宽心和安慰。

——《塔木德》

对囤积物产的人，放高利贷的人，卖货缺斤短两的人，搅乱市场的人，上帝永不原谅。

——《大众塔木德》

对其同胞犯下罪孽的人，必须亲自上门道歉；如果对方不接受道歉，应找不少于十个人，再次当众道歉；如果对方已死亡，必须前往他的墓地去安慰。



#### 饮者

夏加尔，1911—1912年，  
油画，私人收藏。

如果一个人错误地怀疑了别人，他必须要去安抚他；仅仅这样还不够。他还要为对方祝福。一般来说，安抚的次数不超过三次，并且道歉不过夜。

如果你稍微地委屈了朋友，你要把它看得很重；如果你为他做了许多善事，你要把它看得很轻；如果他为你做了少许善事，你要把它看得很重；如果他深深委屈了你，你要把它看得很轻。

——《大众塔木德》

谁富有？为自己的一切而感到快乐的人。穷困本身并不是美德，清心寡欲和享乐主义都是有害的。故意逃避快乐和物质上的幸福，同样是有罪的。在神圣的上帝面前，没有悲伤。

——《历代志上》16：27

美酒来了，理智走了；美酒来了，秘密走了。对于一个女人来说，一杯酒正好，两杯使之堕落，三杯使之

举止伤风败俗，四杯使之自尊丧尽，廉耻无存。

——《大民数记》10：8

人必须在吃饭前先喂牲口。

——《申命记》11：15

假如上帝没有把《托拉》赐予我们作为引导，我们就会向猫学习谦恭，向蚂蚁学习诚实，向鸽子学习贞洁，向雄鸡学习优雅的举止。

——Erub, 100b

有三种人不得宰杀动物：聋哑人、低能的人，还有未成年人。第一种人不行，是因为他们不能诵说必要的祝福，后两种人不行，是因为他们没有充分的能力从事如此复杂的工作。其次，宰杀所使用的刀必须锋利光洁，刀刃上不得有一丝一毫的残缺。

有五种情形系不合格宰杀：一、迟延——刀的前后运动不能中断；二、用力——切割必须要轻；三、深刺——刀不得深插在肉里，而应划过喉咙；四、移刀——必须在脖子上规定的地方下刀，不得移位；五、撕扯——下刀时不得在气管或咽喉上移位。因为这些行为有可能给动物造成更大的痛苦。

——《大众塔木德》



## 第七章

# 社会生活

一种人易怒也易息怒，这种人失得相抵，  
一种人发怒难平息也难，这种人得失相抵，  
一种人发怒难平息易，这种人是圣人，一种  
人发怒易平息难，这种人是恶人。

——《大众塔木德》

### 生命的价值

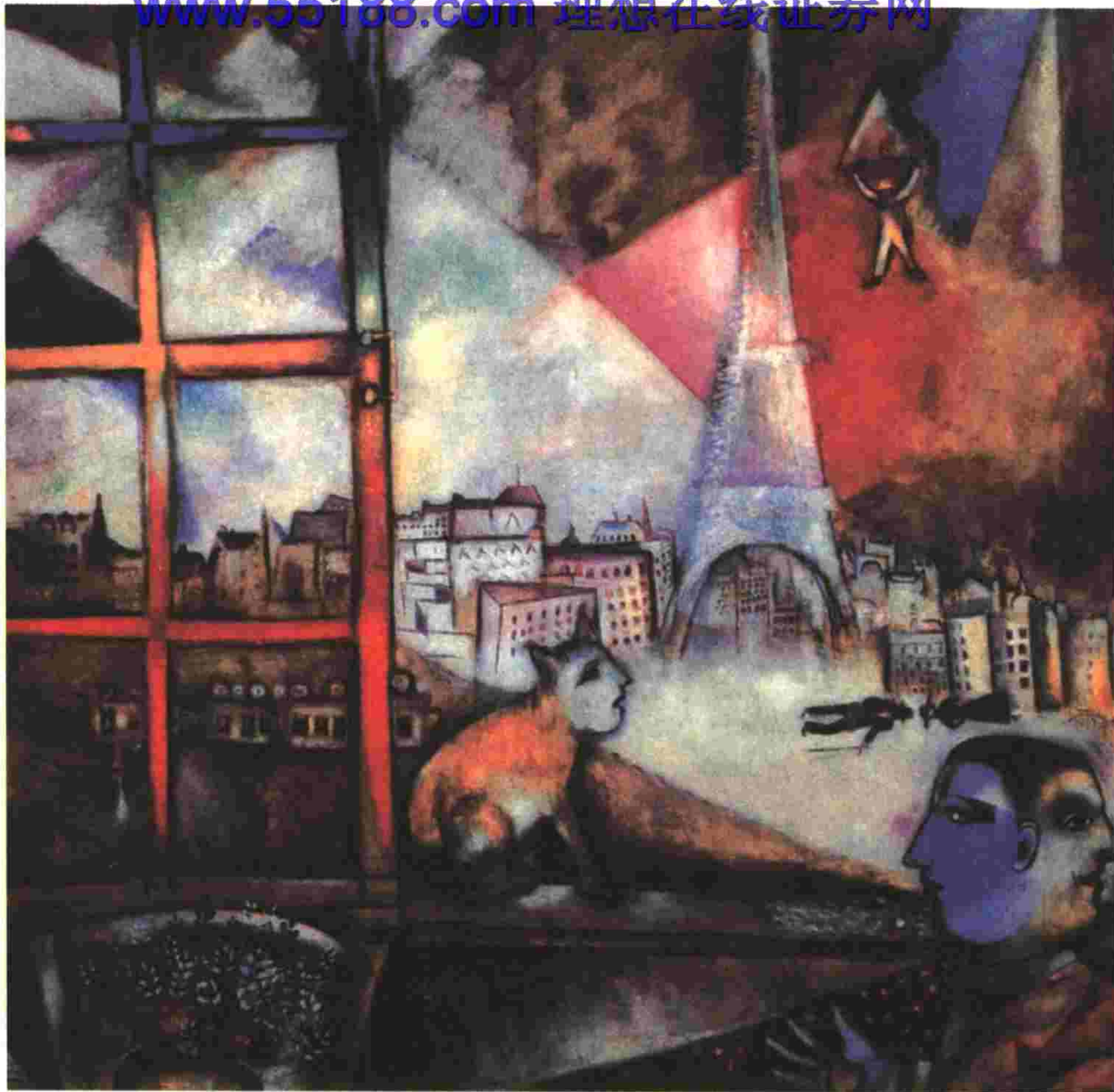
从前有一个人，他的妻子去世了，给他留了一个需要护理的孩子。他请不起奶妈来照顾孩子，因而在他身上出现了奇迹：他的乳房长大起来了，很像一名妇女，而且他可以自己来哺育他的孩子。

约瑟夫教士说：“这是一个多么伟大的人，奇迹在他身上出现了。”

但是阿巴叶说：“相比之下这个人多么可爱，由于他的缘故，天地万物的序列都发生了变化。”

——《巴比伦塔木德》释文《沙巴特》篇

一些公然反抗国王命令的人已到野外隐藏起来了，这个消息很快传到国王在耶路撒冷（大卫城）的官员和军队那儿去。许多人迅速去追他们，追上他们后占据了



他们对面的位置。他们准备在安息日对反叛者发起进攻。

“现在还有机会，”他们喊道，“出来吧，只要遵守国王的命令，就能保住你们的生命。”

“我们不出去，”犹太教徒们答道，“我们不听从国王的命令，也不会亵渎安息日。”

他们于是开始进攻，但是犹太人不做任何反应，他们既不投掷石块，也不阻塞他们藏身的洞口。“让我们问心无愧地面对死亡吧。”他们说道……

这样，他们在安息日遭到了攻击和大屠杀，成千的男人、女人和儿童及他们的牛群遭到杀害。

当马提亚和他的朋友们听到这个消息时，他们感到无比悲痛。他们互相说道：“如果我们像我们的兄弟们

窗外的巴黎风光

夏加尔，1913年，油画，  
纽约古今汉美术馆藏。

那样去做，如果我们拒绝为我们的生存、为我们的法律和习俗与异教徒作战，那么他们很快就会把我们从地球上消灭掉。”

他们在那一天决定，如果有人安息日与他们开战，他们应该反击，而不能像他们的兄弟们在窑洞里那样，全部去等死。

——《马卡比一世》第2章

犹大拉比以撒母耳的名义说：“如果我在那儿，我会更确切地告诉他们，‘你们应该遵守我的法律和准则，它们是人类赖以生存的东西。’”

“人类只会依靠它们而生存，不会由于它们而灭亡。”

——《巴比伦塔木德》释文《约玛》篇

如果要将一个孕妇处以死刑，不必等她生产就可以执行死刑；但是，如果她已经坐在了分娩凳上，那么必须等她生产后……

——《密西拿》释文《阿拉克欣》篇

如果孕妇难产，可以将孕妇子宫中的胎儿切碎，并一块块地取出来，因为孕妇的生命要比胎儿的生命重要。

但是，如果胎儿的大部分已经生出来了，就不能这样做了，因为我们不能为了一个人的生命而置另一个人的生命于不顾。

——《密西拿》释文《奥霍卢特》篇

有两个人在进行穿越沙漠的旅行，他们两人中的一个人有一瓶水。如果他们俩同时喝这些水，他们会一起死去。如果只有一个人喝水，他将能够到达文明世界。

本·佩特拉认为这两个人应该同时喝水并同时死去，以免一个人目击他的同伴死去。

后来，阿基巴教士出来说道：“《圣经》中写道：‘你的伙伴和你生活在一起。’这句话的意思是你的生命在



母亲与披肩包着的孩子

毕加索，1903年，油画，  
芝加哥艺术协会藏。

你同伴的生命之前来到世界上。”

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦迈齐亚》篇

我们不知道本·佩特拉是谁，但我们知道阿基巴，而且我们可以肯定他是犹太教的权威发言人。本·佩特拉是利他主义者，他没有站在人类自身的角度来评价人类生命的价值。对他来说，只要利他主义思想流行起来，在只会死一个人的地方最好两个人都死。犹太教的道德观对这个问题的看法相反。导致丧失生命的任何行动都是罪恶，即使这个行动产生于爱和同情这样最纯洁的感情，即使受害者是他自己，这也是罪恶。在我们面前的情况是有可能挽救这两个人中的一个，克服同情的感情，并挽救有可能获救的人是一种道德义务。但是挽救谁呢？公正地说，让有能力挽救自己的人获救。每个人的生命都是托付给他自己保护的，保护你自己的生命与保护你周围人的生命相比，前者是第一位的责任。

即使阿基巴的观点是可接受的，如果一个人喝了这些水就可获救，但这只意味着没有必要两个人一起死。按通常方式，在这种情况下拥有水的人会喝水，但这不符合阿哈德·哈姆所说的情况：因为这是“保护你自己的生命与保护你周围人的生命相比，前者是第一位的责任”，而不是简单地由于一个人不会把水递给另一个人，因为他不愿看着他们把水递来递去。但是，阿基巴认为，如果拿着水的人想把水递给他的同伴，那么他的行为是十分虔诚的行为……本·佩特拉当然也不会反对这两个人中的一个人让他的朋友喝水并获救。在阿基巴和本·佩特拉之间的争论仅涉及到这两个人都想喝水的情况；对此，阿基巴认为如果一个人能生存，那么让两个人一起去死就是错误的……

但是，对于某个人处于十分严峻的存亡关头，就可能升华出高尚的精神为其朋友献出生命……这样他就是一个高尚的人，犹太教也会这样认为。犹太教的历史上并不缺乏这样的“愚神”。

——《犹太教·超人的爱·犹太人的自我牺牲观点》

如果一个人能够拯救另一个人而没有去救，那他就违背了这条圣训：“当你周围的人处于危险之中时，你不能袖手旁观。”（《旧约全书》第三卷 19：16）。

类似的，如果一个人看见另一个人落入海中，或受到了强盗的袭击，或受到了野兽的袭击，他虽然有能力和自己去救这个人或雇用他人去救这个人，但他没有去救；或者，如果一个人听到了异教徒或告密者在策划针对另一个人的罪恶阴谋，或在另一个人设圈套，他没有去提醒这个人注意并让他知道这件事；或者，如果一个人知道一个异教徒或一个极端分子打算袭击另一个人，虽然他能够为这个人平息这件事，使有这种打算的人改变主意，但他没有这样做；或者，一个人有任何类似的行

为——在上述各种情况下他都违反了禁令：“在你周围的人处于危险之中时，你不能袖手旁观。”

虽然没人对这些禁令提出严厉批评，因为破坏这些禁令属于非法行为。但是冒犯行为是十分严重的，因为如果一个人杀害了一个以色列人，这会被人们看做好像是他毁灭了整个世界，如果一个人保护了一个以色列人的生命，这会被人们看做好像是他保护了整个世界。

——迈蒙尼德《法典·关于谋杀和生命保护》第1章

如果一个小偷在掘地道（为进入某地）时被抓住了，并被鞭挞致死，在这种情况下没有犯杀人罪的问题。

——《出埃及记》第22章

必须不惜以其生命为代价将下列人从罪恶中拯救出来：追赶他的同伴并要将其杀死的人；为同性恋目的追求他人的人；追求并想奸污已订婚女子的人。

——《密西拿》释文《教公会》篇

当雅各布在等伊索时，伊索正带着四百个人向着他的营地赶来，《圣经》说他“十分害怕和忧伤”。

犹大·伊拉易拉比说：“害怕和忧伤不是同一事情吗？”

然而，这个意思是指他害怕他会被杀掉，而且他忧伤他会被杀掉。

因为他想：“如果他战胜了我，他不会杀了我吗？如果我赢了他，我不会杀了他吗？”

——《创世记·拉巴》第76章

一个人去找拉瓦并且对他说：“我的镇上的当权者命令我去杀一个人。他说，如果我不按他的命令去做，他就要杀死我。我该怎么办呢？”

拉瓦回答他说：“他就是杀了你，你也别去犯杀人罪。”

“你怎么知道你的生命比他的生命更重要呢？也许他的生命比你的生命重要。”

——《巴比伦塔木德》释文《教公会》篇

20世纪40年代在澳施卫兹的犹太教新年前夕，大约有1400名青少年受到围捕，并被关在一个监狱中，计划第二天晚上在火葬场杀害他们。在这之前的整整一天中，这些青少年的父母和朋友们都来到营地与看守牢房的犹太卫兵们（看守们）进行交易，以求放了这些青少年。这些人们私下带着珠宝和金钱贿赂看守们，以使他们的孩子获释。由于看守们要保证被捕的青少年人数，所以，在每次放了一个人后，他们又将另一个人抓到牢房中去。此后，营地的人们都知道了，每当他们挽救了一个年轻人后，又同时将另一个年轻人推向死亡。在营地中的一个拉比后来写道：

“一个来自奥勃兰的普通犹太人走近我并对我说：

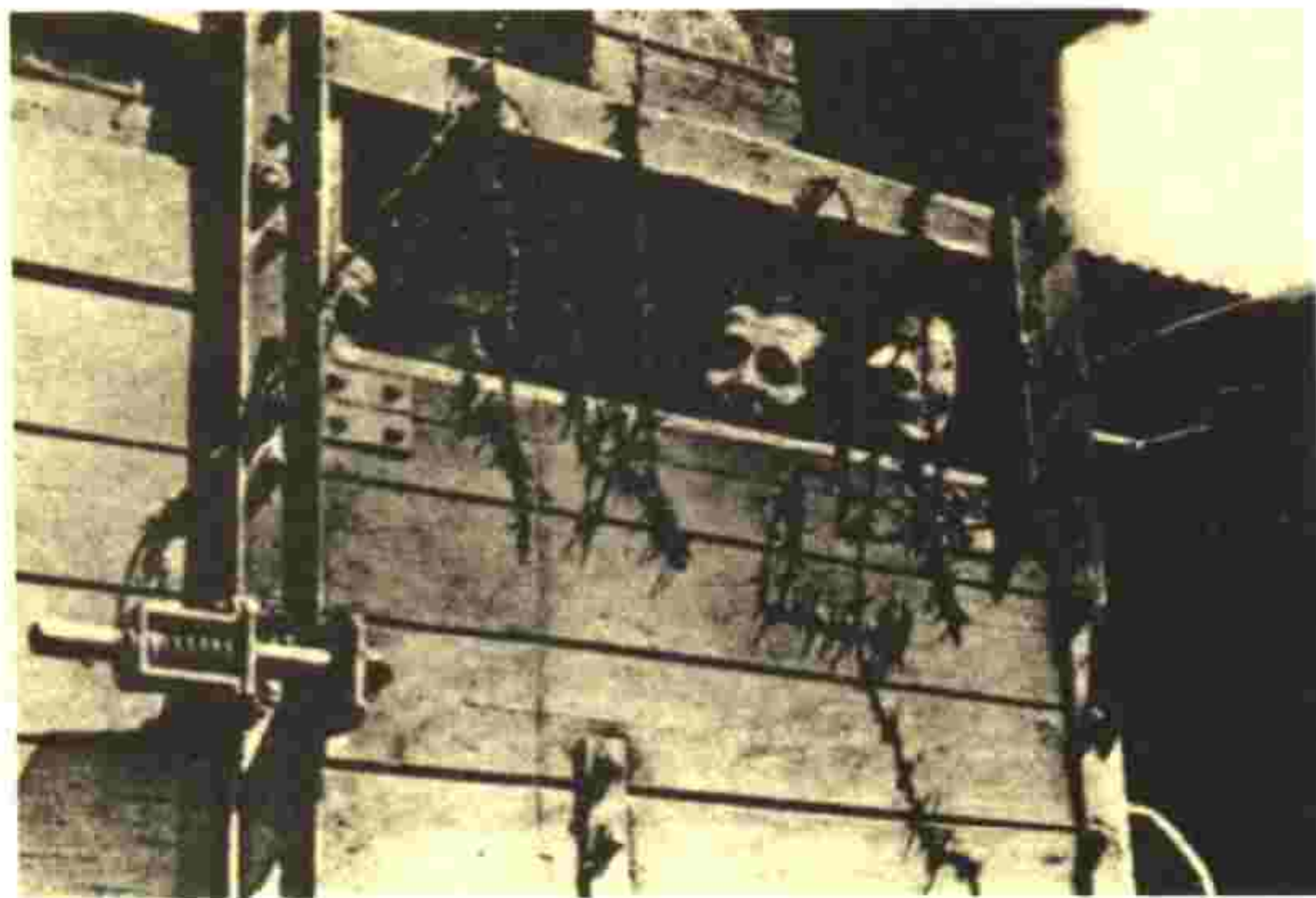
‘拉比，我惟一的儿子在这些指定要被烧死的孩子中，他比我的眼珠还要宝贵啊。我可以用钱财将他赎回来，但我知道，看守们毫无疑问会将另一个孩子抓到牢房来。拉比，我请求你给我一个规则，根据《旧约全书》，是否允许我赎回我儿子？无论你说什么我都会照办。’当我听到提问后，我开始颤栗了，我回答他说：

‘我亲爱的教民，对这个问题我怎么能给你一个明确的答复呢？即使是在教堂还存在的时候，像这样涉及到生与死的问题都要提到高等参议院和法院决定。但现在

是在在澳施卫兹，由于这儿发生了严重困难和惨案，这儿又没有一本有关犹太教法律的书，没有其他拉比，头脑中也得不到宁静。

如果看守们是先放一个青少年，然后再抓一个顶替，那么我们还可以想些办法。我可以推理认定不一定在每个孩子释放以后

犹太人被纳粹当成牲口关进运畜车，送往集中营。



再抓其他的孩子来顶替，毕竟看守们是犹太人，犹太法律严格禁止为挽救一个人的生命而牺牲另一个人的生命。我可以去进行说服，以求在最后时刻唤醒他们的犹太人意识，他们就不会违反这一十分重要的法规了……

但很不幸，我已确知看守们一直是先抓好顶替的人，然后再放被赎回的孩子。他们以这种方法来保全自己，保证被抓的青少年人数。我没有任何办法来改变这种局势。

前来求助于我的这个人跟在我后面说道：

‘拉比，你必须为我做个决定。’他坚持说道。我再一次恳求他：‘我亲爱的教民，让我好好想想这个问题，因为这个问题很麻烦，不去研究一本有关的书籍我不可能给你一个回答，甚至连半个回答也不可能。’

最后，当他看出我不会为他就此事做出决定时，这个人以十分激动的情绪对我说：‘拉比，我做了《旧约全书》要我做的事。我已请求我的拉比为我做出决定，而且这里也没有其他拉比可求教。如果你不回答我是否可以赎回我的儿子，这个迹象表明，根据法律你不允许这样做。如果允许这样做，你肯定会这样告诉我的。所以，我理所当然地认为，根据犹太法律我不能这样做。这对我已足够了。为了履行《圣经·旧约全书》，我惟一的儿子将被烧死。但我将怀着至爱和愉快的心情接受这个决定……’

——泽威·赫尔士·梅塞尔斯《答问录》

研究《旧约全书》的罗马人找到了约·哈南拉比，将一个《旧约全书》卷轴放在他心脏的边上。

他们把他包在《旧约全书》卷轴中，在他周围放置一捆捆的枝条，并把这些枝条点燃。然后，他们拿来了数捆在水中浸泡过的木头，并将这些木头放在他心脏附近，这样他就不会很快死去。

他们向他叫道：“拉比，你看见了什么？”

他回答说：“文稿已经在燃烧，但其精神实质却在



高空飞翔。”

“张开嘴，这样火会将你烧透。”他们说道。

他回答说：“让赋予我灵魂的上帝将我的灵魂带走吧，但是，谁也不能伤害我本身。”

——《巴比伦塔木德》释文《阿娃旦·扎拉》篇

对于自杀者，不举行任何形式的仪式。依什梅尔拉比说：“他们可能是由于十分悲痛。哎，误入歧途的蠢人！哎，误入歧途的蠢人啊！”

阿基巴拉比在谈到不论是谁自杀时说：“让人们忘却他吧，既别赞美他，也别咒骂他！”

没人悲痛欲绝，没人伤心哭泣，也没有人颂扬他。但人们应该排队向他朗诵送葬者的祝福，这是出自于对活着的人的尊敬。一般规则是：公众应参加出自于对生者尊敬的一切活动，而不参加出自于对死者尊敬的一切活动。

什么样的人可以认为是自杀呢？

并不是那些爬到树顶上或房顶上并掉下来摔死的人算是自杀。而是那些说“请看，我要爬到一棵树顶上”或“我要爬到房顶上，然后自己跳下来摔死”，并且有人看见他爬上了树顶或房顶并跳下来摔死了，这样的人被认为是自杀。对这样的人，不应举行任何仪式。

如果人们发现一个人吊在一棵树上勒死了，或者是被剑刺死，这将认为他是无意识地使自己死亡，对这样的人不应拒绝举行任何形式的仪式。

戈高斯的儿子逃学，戈高斯威胁说要打他的耳光。由于惧怕他父亲，儿子逃了出来并跳入了水池中。这件事提交到塔福恩拉比面前，他规定说：“不要拒绝举行任何形式的仪式。”

——《悲伤》第2章

毁灭自己的生命被认为是所有罪恶中最为凶残的罪恶，但是，为了信仰而牺牲自己的生命却属于所有最高



#### 屠杀的场面

彩色玻璃镶嵌画，约 1215 年，布鲁日大教堂辐射状礼拜堂中的圣母礼拜室。

尚的行为之一。然而，那些高度重视生命价值的圣人们警告人们不要寻求不必要的殉难。他们所强调的一点是，如果私下强迫一个犹太人这样做以挽救其生命是违反宗教法律的，如果公开进行这样的冒犯就“亵渎了上帝的名誉”。迈蒙尼德编纂了犹太教法典法则，但他也受到了一些注释者的激烈批评，因为他宣称，能够避免殉教时再去牺牲自己并不比自杀好。尤其是德国学者们，他们的观点与他不同，他们赞扬在即使是犹太教法律不需要殉教的情况下去殉教。

在整个中世纪及以后的几个世纪中，殉教的传统在德语国家中很盛行，并成了普遍文化观点的一部分，这个观点后来对大屠杀的殉难者们产生了很大影响。整个犹太群体不懈地为其信仰而奋斗或“为上帝的名誉而牺牲”自己的生命，并将此看做是一种抵制强制改变信仰

和防止其宗教原则败落的方法。他们的榜样是阿基巴拉比和汉纳及她的七个儿子，他们在马卡比叛乱时期的殉难对早期基督教殉难者有很大影响。在西班牙语国家流行着一种不同的观点，这里的许多犹太人转入了基督教，但他们并没有放弃他们的宗教信仰，而是秘密进行犹太教活动。迈蒙尼德的原则在某种程度上反映了这种传统。

在大屠杀中牺牲了成千上万的犹太人。塞缪尔·齐波尔波姆就是其中的一个，他于1943年自杀，并想以此引起世界对欧洲纳粹恐怖统治下的犹太人的注意。他的死亡声明也是我们必须保护我们自己和其他人生命的箴言。

“那些热爱我并遵守我的圣训的人”（《出埃及记》20：6）是指那些生活在以色列的土地上，并以生命捍卫这些圣训的人。

“为什么要将你斩首？”

“因为我为我的儿子割了包皮，并使他成为一个以色列人。”

“为什么要将你烧死？”

“因为我读了《旧约全书》。”

“为什么要把你钉在十字架上？”

“因为我吃了未经发酵的面包（在逾越节）。”

“你为什么挨了一百鞭子？”

“因为我进行了犹太感恩节（Lulav）的庆祝。”

这些苦难使我感受到了天堂中圣父的爱。

——拉比伊思马尔·曼希尔塔，释文《巴和德什》篇，第6章

如果出现了一个偶像崇拜者，他强迫一个犹太人去违反在《旧约全书》中提到的任何法规之一，并威胁说不如此便会将他处死，这个犹太人应该去违反法规而不要去死……

这项法则可以用于除了禁止偶像崇拜、淫荡和凶杀的法规之外的所有法规。对于这三条法规，如果一个以色列人被告知，“去违反这些法规的一种，否则要将你

处死”，他应该迎接死亡而不去违反这些法规。上述区别仅仅当偶像崇拜者的动机是取得个人优越感时是成立的。例如，他强迫一个以色列人在安息日为他造房子或为他烹调，或者强迫一个犹太女人与他同居等。但是，如果他的目的是强迫以色列人违反其宗教法律，如果这只是在私下发生，并且没有十个以上以色列人在场，他可以接受违反法规的命令而不去送死。但如果是企图强迫以色列人在有十个以上以色列人在场的情况下去违反法规，他应该选择死而不去违反……

所有上述规则可用于宗教迫害之外的时期。但是，在宗教迫害时期内，例如，当出现了一个邪恶的国王时……其法令反对以色列人，目的是取消犹太宗教或其宗教规则之一，这时以色列人的义务是承受死亡也不违反任何一条法规，即使是剩余法规也不违反，无论是在有十个以色列人在场或盲目崇拜者在场的情况都不屈服于强迫。

当其是以强迫违反法规取乐而不是要进行杀害时，如果选择死亡而不违反法规，这种死要受到责备。

当其是以死取乐而不是要强迫违反教规时，应选择死而不去违反教规，这是为上帝的名誉而牺牲……

如果其目的是以死取乐而不是强迫违反法规，这时屈从于违反法规并逃脱死亡，这就是亵渎了上帝的名誉……然而，在强迫下他屈从于违反法规，他不会受到鞭打的惩罚，也不用说，即使是在强迫下他犯了凶杀罪，他也不会由法庭判处死刑。因为处死和鞭打的刑罚仅用于处罚那些有目击者在场和在为警告其他人的情况下，为了自己的自由而违反法规的人。

——迈蒙尼德《法典·与〈圣经·旧约全书〉  
的基本原则有关的法律》第5章

……七个兄弟和他们的母亲被捕了，国王用鞭子和皮带拷打他们，强迫他们吃猪肉。七兄弟之中的一个说：“你们审问我们是想知道什么？我们宁愿死也不会违背



耶稣命人将耶洗别的尸体从圣玛丽教堂仍给窗外饥饿的狗群，从而实现了以利亚的预言。该画创作于17世纪。

国王被激怒了，他命令把巨大的平底锅和大锅加热，手下的人马上照办了。他又命令将说话人的舌头割掉，并在他的母亲和六个兄弟的面前剥掉他的头皮并断肢。这个被残害的人仍在呼吸着，

国王命令将其放入火中并在一个平底锅中烤着，随着烟雾向四外散开，这位母亲和她的儿子们在互相鼓励着：“要高尚地死去。上帝在看着呢，”他们说，“毫无疑问，主将怜悯我们”。

在第一个兄弟这样死去后，第二个兄弟也受到了同样的酷刑……在他之后第三个受到了暴行……当他死后，他们以同样残忍的方法残害了第四位……第五个兄弟也受到了酷刑……而后又将第六个带进来了……

在他们当中母亲是最突出的，值得以特殊的敬意去悼念。在一天内她看着她的七个儿子全部死去了，但她勇敢地承受了这一切，因为她寄希望于上帝。她用本民族的语言鼓励了她的每一个儿子……

只剩下最年幼的兄弟了，国王对他的审问没有得到满意的答复，就向他起誓保证说，如果他放弃祖先的风俗，他就会变成一个非常富有的人……

由于这个年轻人不理睬国王的劝说，国王将其母亲传唤来，让她劝儿子保住性命……

她靠近儿子，内心轻蔑着残忍的暴君，她用他们的民族语言说道：“我的儿子，我很心痛你。我在子宫内怀了你9个月，并哺乳了你3年，抚养你到现在的年龄。我请求你，孩子，看看天空和大地吧；看看天地间的万物，这样你就会意识到上帝创造的万物都是微不足道的，人也是以同样的方式来到这个世界上。别害怕这个屠夫，你要接受死亡，并证明你和你的兄弟们一样死得有价值，这样上帝就会怜悯我们，使我们再次相聚。”

她刚刚说完，这个青年人就喊道：“你们还在等什

么？我是不会服从国王的命令的；我要遵守摩西交给我们祖先的法令……”

国王被这些轻蔑的词语激怒了，他火冒三丈，将这个年轻人处以更为残酷的刑罚，这个年轻人就这样死了……

最后，这位母亲在她的儿子们之后也死去了。

——《马卡比二世》第7章

当阿基巴拉比被提出来处以死刑时，这正是到了要读施摩（宣布上帝统一性的祈祷）的时候了。

当他们用铁梳耙刺他的皮肉时，他朗诵起了祷文。他的门徒们对他说：“我们的先生，甚至在这个时候还要诵祷文吗？”

他对他们说：“在我的一生中我都在思考着这个韵文，‘你要用你整个灵魂来爱上帝’（我对这句的解释是），即使是上帝带走了你的灵魂也要这样做。当我有机会完成这一点时，我要求自己这样做。现在我有这样的机会了，我能不去完成这件事吗？”

——《巴比伦塔木德》释文《佩拉克霍特》篇

塞缪尔·齐济尔波姆是波兰犹太人劳动组织联盟的领导人，他逃亡到了伦敦，在那里，他在波兰流亡政府中担任波兰犹太人的代表。他的自杀信送到了波兰流亡政府，而后这封信被送交给了英国政府和美国政府。

“我用这些最后的语言向你们——向波兰政府和波兰人民，向同盟国各国政府和人民，向世界上有良知的人们讲话。

最近由波兰传来的消息告诉我们，德国人对那个国家现有的犹太人进行了空前野蛮的灭绝性行动。在犹太人街的围墙后面今天发生了最新的惨案，这在人类历史上是从未有过的。这个罪行的责任（在波兰杀害犹太人事件）首先要归罪于杀人者，但也间接地与整个人类有关，与各同盟国及其政府有关，他们没有采取有力措施



在一名德国监工的监视下，波兰妇女正在干苦力活。

来制止这些罪恶。由于他们对杀害数百万不幸的人采取中立态度，对残杀妇女儿童采取中立态度，这些国家变成了这次屠杀的同谋……

让我的死成为有力的抗议，抗议这个漠不关心的世界目睹灭绝犹太人的暴行而不采取任何制止措施。在我们这个时代，人类的生命已没有什么价值了，我一生的追求是失败的，我希望我的死能在这十分紧迫的时刻唤醒那些漠不关心的人，能促使他们去挽救在波兰仍活着的犹太人。

我的生命属于我在波兰的人民，这就是我要为他们而牺牲的原因。由数百万波兰犹太人中残存下来的少数人民会与波兰人民一起，在世界解放和社会正义的呼声中取得解放……”

——塞缪尔·齐济尔波姆的《自杀笔记》

## 个人与社会

一群人同一条船上，其中一人拿一把钻在身下开

始钻洞。别的旅客对他说：“你这是干什么？”他回答说：“我在自己的座位下面打洞，与你们何干？”旅客们驳斥说：“一旦船底打通，水会进来把大家淹死！”

——《大利未记》4：6

人只有自食其力才心安理得，即使靠父母或儿女养活，心也不安。那么靠外人养活就更不必说了。

拥有一份自己的，比拥有九份别人的更让人高兴。

——《创世记》8：11

一个人该走什么样的正道？应该自己觉得体面，又能赢得别人的敬重。

什么人能受到敬重？敬重别人的人。

——Aboth, 4：1

上帝认为，“不先征求社会的意见，我们不能为大众任命统治者”。

——《出埃及记》35：30

要提防当权者，因为这种人不是为了私利便不会亲近于人；为了自己的好处时，他们貌似朋友；当别人有危难时，他们离你而去。

——Aboth, 2：3

弄权者必为权所埋葬，权力其实乃是奴役。

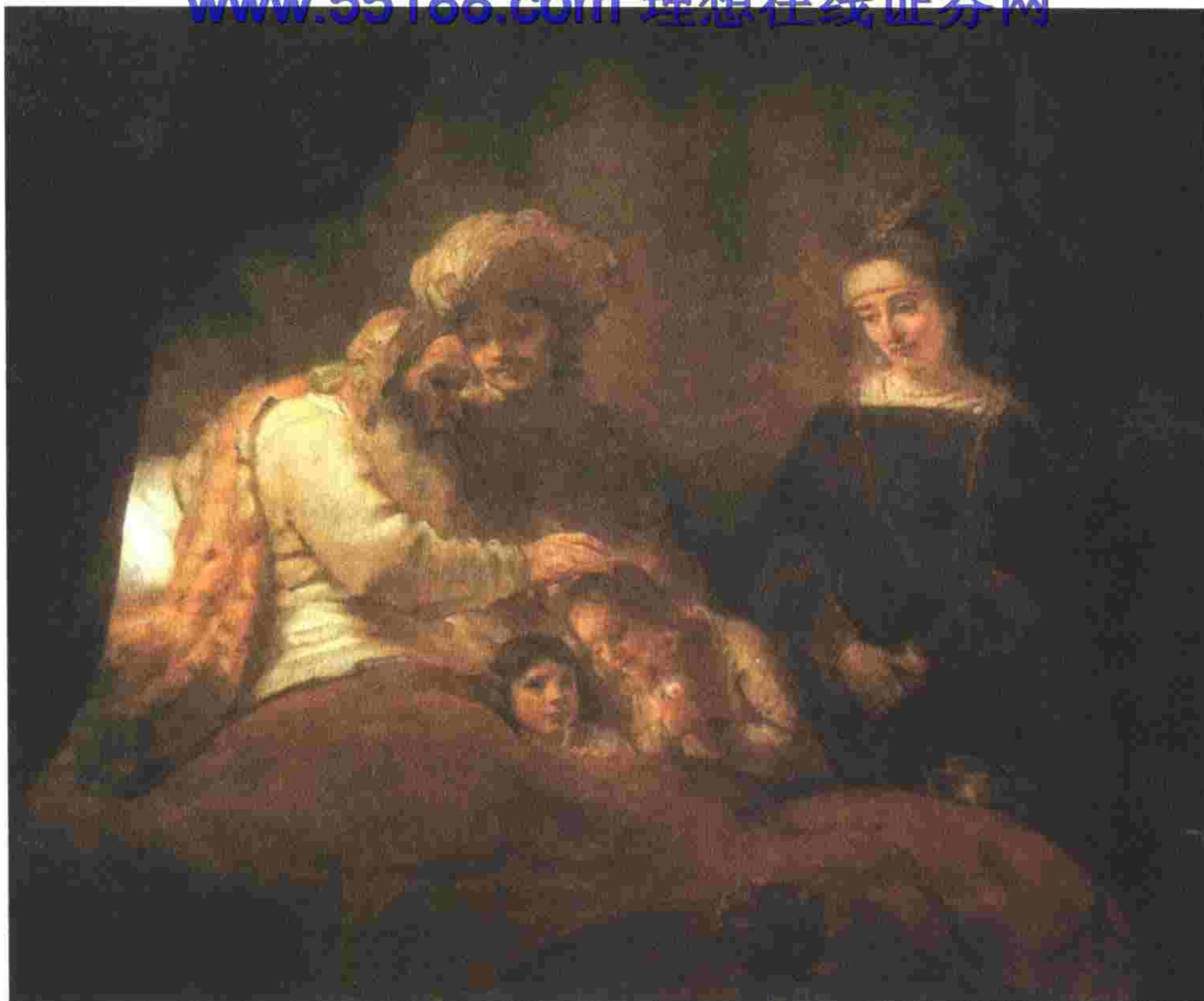
——《大众塔木德》

当上帝创造了第一个人时，他带领他绕着伊甸园中所有的树而行。

上帝对他说：“看看我的工作吧，它们多么美丽、多么壮观。我在这儿创造的一切都为你所有的人在地球上创造了。想想这一切，别败坏和毁坏我的世界；如果你败坏了它，就没人能在你们之后再把它安置好。”

——《传道书·拉巴》第7章





雅各祝福他的孙儿们

伦勃朗画。

世界仅仅是由于选中了和选择了它而创造的。

人是选择的主人，他会说，整个世界仅仅是为我而创造的。因而，人应该在任何时候和任何地方来保证拯救这个世界并满足它的需要。

——布拉托斯拉夫的纳曼拉比

大量的爱、大量的奉献和接纳将所有的生物联系在一起了，无一能自我生存，所有的生物只有在不断的互惠活动中生存——一种生物为所有的生物生存，所有的生物也为这一种生物而生存。

——萨姆森·拉斐文·希尔施《十九封信》

无论是谁砍倒一棵结果实的果树都会受到鞭打。这种处罚不仅仅只用在围城时砍倒果树，无论何时，毁灭性砍伐结果实的树木都会受到鞭打。然而，如果这棵

树对其他树木造成了损害或对属于他人的场地造成了损坏，如果这棵树用于其他目的的价值更大，那么就可以将其砍伐。法律仅仅禁止不负责任的毁坏。

砍伐结果实树木的人和那些破坏性地打碎家用物品、撕破衣服、破坏建筑、阻塞泉水或浪费粮食的人都违反了这条命令：“你不能毁坏。”

——迈蒙尼德《法典·关于国王和战争的法律》

禁止在没有绿色庭园的城镇生活。

——《耶路撒冷犹太教法典》释文《释经》篇

兽尸、墓地和制革厂必须距城镇很远（因为其气味很坏）。制革厂只能建在城镇的东边（因为东风很柔和，不至于将臭气带到城镇里去）。

——《律法》释文《巴瓦·巴特拉》篇

在耶路撒冷实行了十条特殊的法规。这些法规是：城中不许设置粪堆；城中不许设置窑炉；除了早期的先知者们遗留下来的蔷薇花园外，不许在城内开垦花园和果园；不许在城内养鸡；死去的人不许在城内过夜……

城内不许设置粪堆是为了防蛇（蛇会在粪堆中繁殖）。

城内不许设置窑炉是因为窑炉会产生烟。

城内不许开垦花园和果园是因为肥料和花草、果实的腐烂会发出恶劣的气味。

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·卡玛》篇

城市的空气质量与沙漠和森林的空气质量相比，就像混浊湍急的水与纯净清澈的水相比一样。这是因为在城市中楼高路窄，城市中的居民、废弃物品、动物尸体、宰杀家畜后的内脏和变质食品的臭气会造成城市污染，会使整个城市的空气变得恶臭，带有烟气并且混浊，风也带有这些气味，而且人们没有意识到这一点。

由于我们是在城市中长大的，已习惯了这个地方，不可能再搬出城去。但是，我们至少可以选择一个地域开阔的城市……如果你们没有任何其他选择，而且不能搬到城外去居住，那么至少应该选择住在城市的东北郊。将房子建得高一些，庭院要足够宽，使得北风能吹进来，太阳光能照进来。太阳光能减少空气的污染，使空气清澈纯洁。

——迈蒙尼德《保持青春活力》

一个在进行粗野游戏的男孩，他以受伤甲虫的痉挛或患病动物的痛苦取乐，那么他很快就会变得对人类的痛苦无动于衷。

——拉比萨姆森·希尔施

即使是那些你认为世界上没必要存在的动物，像蚕类昆虫、蚊子和苍蝇，但它们也是世间万物的一部分。

上帝要通过创造世间万物来达到他的目的，甚至包括创造蛇、蚊子和蛙类。

——《创世记·拉巴》第10章

一个人在没有喂他的牲畜之前禁止吃饭，因为《圣经》中说道：“我为你的牲畜在田间提供了青草，”而后才说道：“你可以吃饭了。”

——《巴比伦塔木德》释文《佩拉克霍特》篇

如果你在路上偶然发现了一个鸟巢（这个鸟巢在一棵树上或是在地上），巢中有小鸟或是有鸟蛋，母鸟正在照料小鸟或是在孵蛋，别将母鸟和其幼子一起抓走。应放走母鸟，仅仅抓走幼子，这样你会走好运并且长寿。

——《申命记》第22章

“别将小动物与其母亲一起抓走”——《圣经》禁止造成物种灭绝的毁灭性行为，即使这种行为是得到了

对这种物种屠宰的宗教许可也属违禁。在同一天内杀害动物幼子及其母亲，或当它们自由飞翔时将其抓获，都将被认为是在毁灭这种物种。

——纳曼尼德《评“申命记”》第22章

禁止在同一天同时宰杀动物及其幼子，这样就可以限制和防止人们同时杀死动物及其幼子，避免使幼子死在其母亲眼前，因为在这样的情况下，会给动物造成极大的痛苦。母亲对其子女的爱护和体贴并不是由某种原因产生的，而是天生的，不仅人类有这种本能，而且大多数动物也有这种本能，所以，在这种情况下人类的痛苦和动物的痛苦是没有区别的。

当我们要抓幼子时应让其母亲逃走，这条法规也可以用下面的原因来解释：如果法律规定不应对家畜和鸟造成这样的痛苦，那么我们也就会非常小心地去注意不给我们的同伴造成痛苦。

——迈蒙尼德《困惑的指导》第48章

拉比（犹太君主）遭受到胆结石和其他疾病的痛苦，对此学者们作了如下解释：

拉比由于一件小事遭受到了痛苦，他又以同样的方式摆脱了痛苦。

导致他遭受痛苦的小事是什么？

一头小牛要被宰杀了，它逃出了牧群，将它的头藏在教士的衣服下，并惊骇地吼叫着。

拉比将它推开，并说道：“走开，你生来就是要被宰杀的。”

这时，天使们这样说这个拉比：“由于他没有一点同情心，我们让他受些痛苦吧。”

那么，拉比是怎样摆脱痛苦的呢？

一天，拉比的仆人在打扫房子，她在地板上发现了几只小鼯鼠，并要把它们清除掉。

“把它们留下，”他对她说，“《圣经》中写道：‘主

怜悯所有他创造的生物。

这时天使们这样说这个拉比：“由于他已表示出了同情心，让我们也同情他吧。”

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·迈齐亚》篇

上帝用羊来考验摩西。

当摩西照料他岳父杰思罗的羊群时，一只小羊跑掉了。摩西跟在小羊后面追，最后小羊来到了一个阴凉处，它在这儿找到了一个水塘，小羊于是停下来喝水。

摩西走近小羊并说道：“我不知道你跑是因为你渴了。现在你一定疲倦了吧。”于是他将小羊放在他的肩上，把它带回去了。

上帝说：“由于你在照看羊群时表现出了极大的同情心，那么在管理我的教徒们——以色列人时，你一定也会表现出同情心。”

——《出埃及记·拉巴》第2章

人们问波兰学者伊齐基尔·兰多教士，是否可以允许犹太教徒进行狩猎运动。他对这个问题的回答常常在犹太教义中被引用为关于狩猎的主要观点：

一个犹太教徒怎么能不为任何人的利益去杀害动物，而这仅仅是为了满足“他消磨时间的享受”？……

在犹太教法典中，只允许当野生动物侵入人类居住区时将它们杀死，但是，野生动物很少去人类居住区。在森林中——野生动物自己的领地追赶这些动物，是任何戒律都不允许的。这种追赶只不过说明了这个人心里想干什么。

当一个人需要这样做，为生计所迫他不得不这样做时，我们不应说他进行狩猎是残忍的，这就像我们为了人类的需要要宰杀牛、鸟和鱼一样……但是，如果生活并不需要他这样做，他的狩猎与其生计无关，那么这种狩猎就是残忍的行为。

——《答问录》第2卷



被箭射伤的鸟

夏加尔，1926—1927年，水彩画，阿姆斯特丹市立美术馆藏。

## 劳动者的价值问题

工作是人的责任，不仅仅是为了谋生，同时也是为保障社会秩序而贡献自己的一份力量。

——《大众塔木德》

最好是把研习《托拉》和世俗的职业结合起来，因为从事这两者所需要付出的劳动能使人忘掉罪恶。只研习《托拉》而不工作终将一事无成，并将成为罪恶的起因。

——《大众塔木德》

如果一个人早上学习两段律法，晚上学习两段律法，而在白天投入到工作中去，这就相当于他遵行了全部《托拉》。

——Tanchama Beshallah

上帝对亚当说：“地必须给你长出荆棘和蒺藜来”时，亚当的眼中充满了泪水。他对上帝说：“宇宙的主啊！难道我要同我的驴同槽进食吗？”上帝补充说“你必须汗流满面才得糊口”时，他才放下心来。

——《创世记》3：18

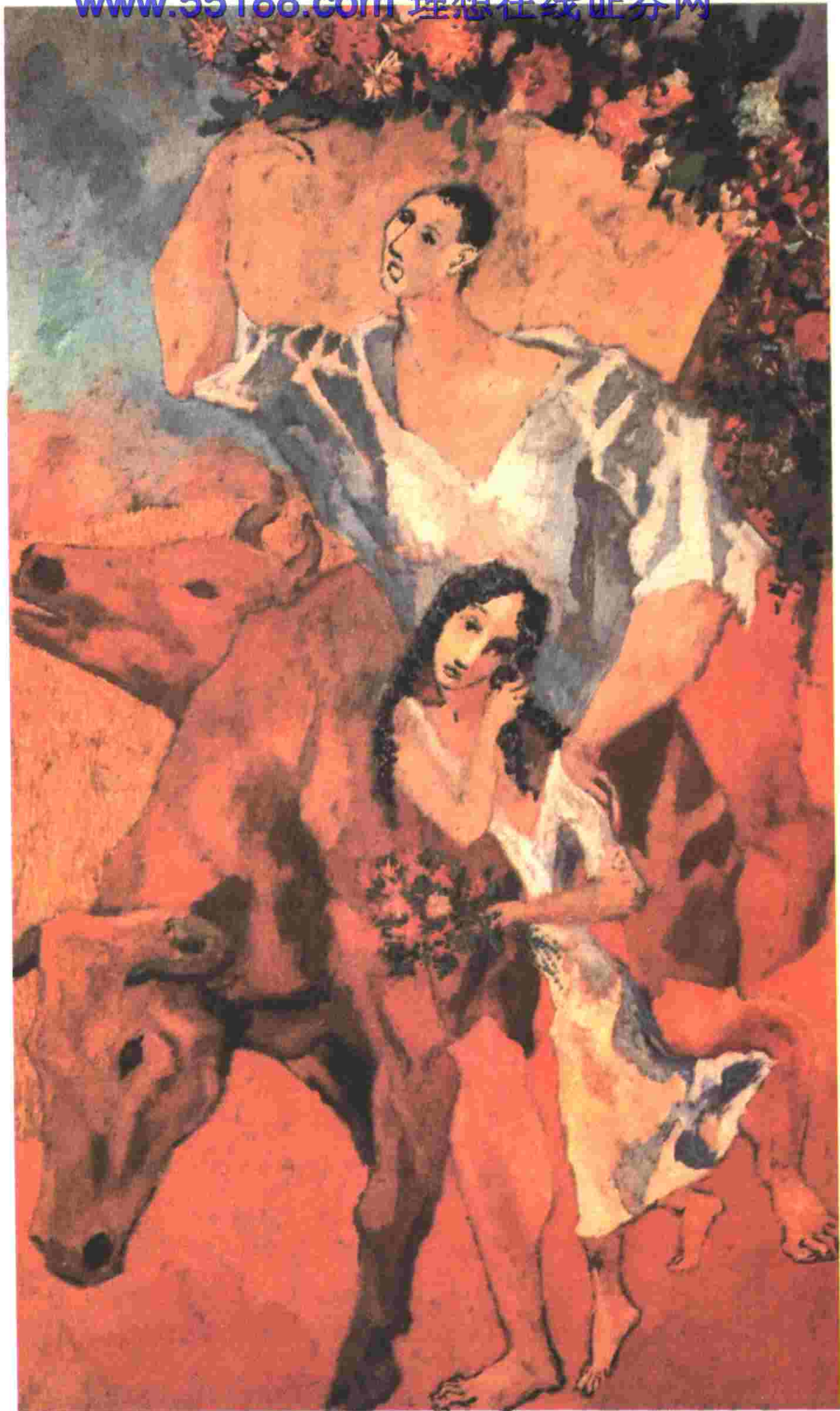
父母有义务教会儿子一门手艺，不教儿子手艺就等于教他去做贼。有手艺的人就像有围墙的葡萄园，牲畜、野兽进不来，行人也吃不到，看不见；没有手艺的人就像围墙坏了的葡萄园，牲畜、野兽都能钻进来，行人既能摘得到，也能看得着。

——Tosifta Kid, 1：11

### 构成—农夫

毕加索，1906年，油画，  
巴恩斯收藏馆藏。（右页图）

白天干活的人到了晚上领取工资，晚上干活的人次日白天领取工资；按小时干活的人，一天一结；按周，





或月，或年为周期干活的人，也要到期领取工资。凡延付仆人工钱的人，无异于夺其性命。

——《大众塔木德》

有人去找泥瓦工约瑟夫就某个问题向他咨询，而当时他站在脚手架上。找他的人对他说：“我想问你点事。”但他回答说：“我不能下去，因为白天我已经被雇佣了。”约瑟夫觉得他没有权力使用属于他雇主的时间来办私事。

一个人在晚上工作了之后，不得在白天再把自己租出去。他不得让自己太疲劳，因为这样他会为其雇主少干活。凡在工作中不听雇主指示的人应称之为盗贼。

——《大出埃及记》13：1

拉比朱达去学校的时候，总要肩扛水罐，他说：“劳动最伟大，因它给人带来荣誉。”

——《巴比伦塔木德》释文《耐得林》篇

一个人应该热爱工作而不应厌恶工作。正如《圣经》旧约前五章所述，工作是一种契约，“一周中的6天你要做完所有的工作，第七天是主的安息日”。（《出埃及记》20：9）

——《拉比纳坦对“神父们”一词的阐释》第11章

富人也要热爱工作，就是说，一定要干一些有价值的事，不要闲着——因为空闲是一切麻烦的导因。

——迈纳海姆·本·所罗门哈—梅丽

《评“神父们的伦理学”》第10章

如果一个人对你说：“我工作了，但毫无结果。”你不要相信他。

如果一个人对你说：“我还没干，就获得了成就。”你也不要相信。

如果一个人对你说：“我工作过了，也有所收获。”

你可以相信。

——《巴比伦塔木德》释文《梅哲蓝》篇

你这个懒汉，去看看那些辛勤的蚂蚁，  
想想它们做事的样子，你就会聪明起来。  
没有谁监督它们。  
它们在夏季时尽情饮食，  
它们收获时就把食物都储存起来。  
哦，懒汉，你还要睡多久？  
你什么时候从睡梦中醒来？  
少些睡梦，少些打盹，  
不要弯曲你的手臂——  
于是贫穷就一闪而过，  
你的愿望会像一位全副武装的武士。

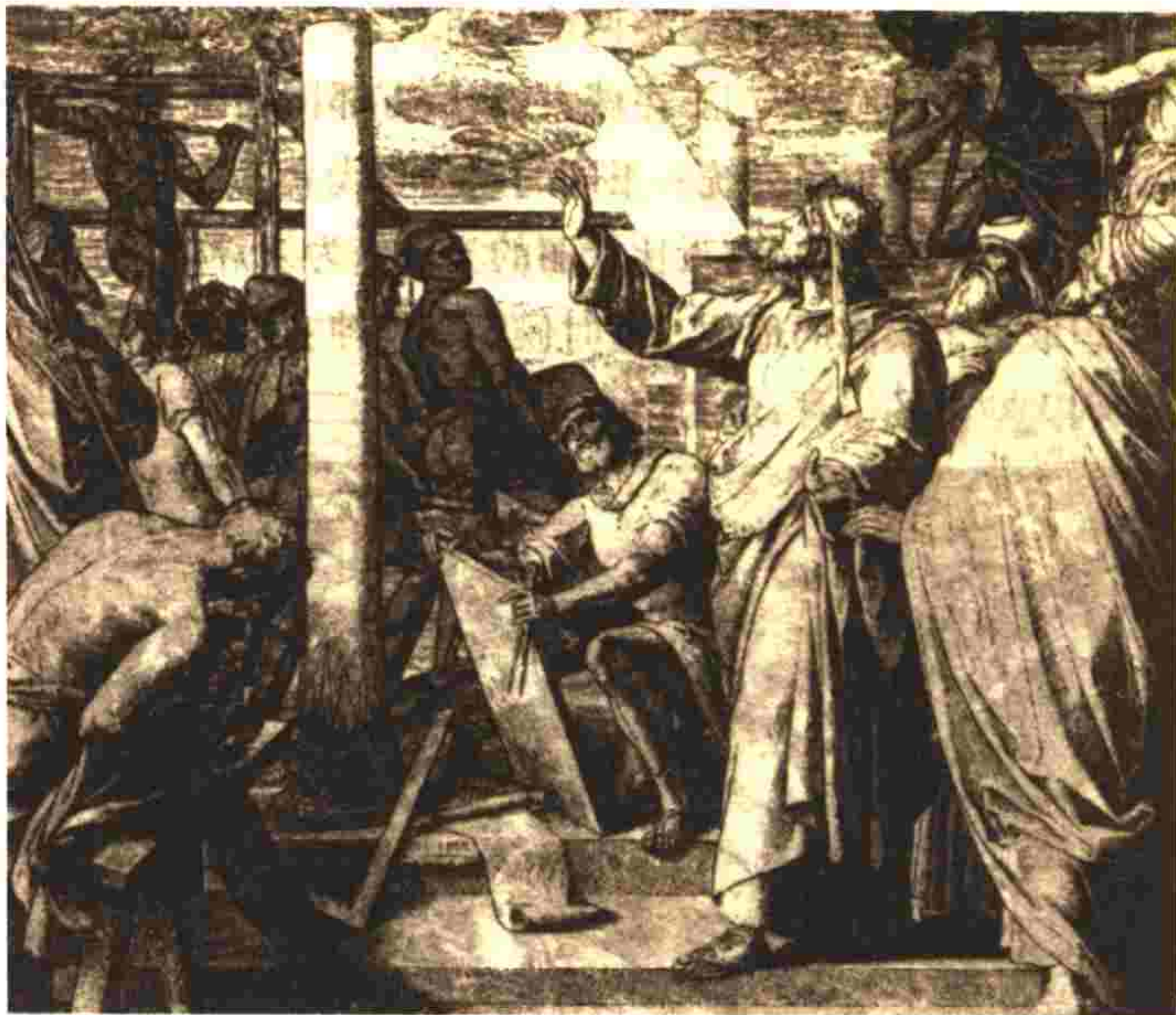
——《箴言》第6章

这个传说以哈德里恩皇帝开始。一次，他看到一位老人在非常起劲地栽种无花果树，便问他是否觉得能够享用到这棵树的果实。老人回答说，如果他自己不能活

大卫立所罗门为王

到无花果结果的时候，他的孩子们可以吃到树的果实，皇帝说：“如果您有幸吃到无花果，请告诉我。”

随着时间的推移，树上结出了无花果。老人提着一篮子无花果去见皇帝说：“我就是那位曾被你看见栽种无花果树的老人，这



些无花果是我劳动的果实。

皇帝为老人年老而勤劳所感动，让他坐在金椅子上，把他的篮子装满了金子。

他的仆人反对说：“你想给一个犹太老头儿这么多荣誉吗？”

皇帝回答：“这是造物主给他的荣誉，我难道不应该这样做吗？”

那个老人一位邻居的妻子听说这件事后，对她丈夫说：“皇帝喜欢无花果。你给他无花果，他就给你金子。”

那个人按照他妻子讲的，提了满满一篮子无花果到宫里，向皇帝请求交换金子。

皇帝得知此人来意之后，勃然大怒，命令说：“让这个人站在宫殿的大门前，每个进出宫殿的人都要向他脸上扔一个无花果。”

当晚，那个人被遣送回家时，已是伤痕累累。“我要回敬你我在宫中得到的荣誉。”他向他的妻子嚷道。

他妻子反驳说：“去把这个好消息告诉别人，说你带去的是无花果而不是柠檬，而且那些无花果都熟了，一点也不硬。”

——《利未记·拉巴》篇

几个挑夫不小心把圣哲拉巴的一桶酒给丢了。作为对他们的惩罚，他把他们的大衣给拿走了。

那些挑夫到拉弗那里去抱怨，于是拉弗下令归还他们的衣服。

“这合法吗？”拉巴问道（他自己知道这是合法的）。

“合法。”拉弗回答，“因为《圣经》说：‘你可以成为一个好人。’”（《格言》2：20）

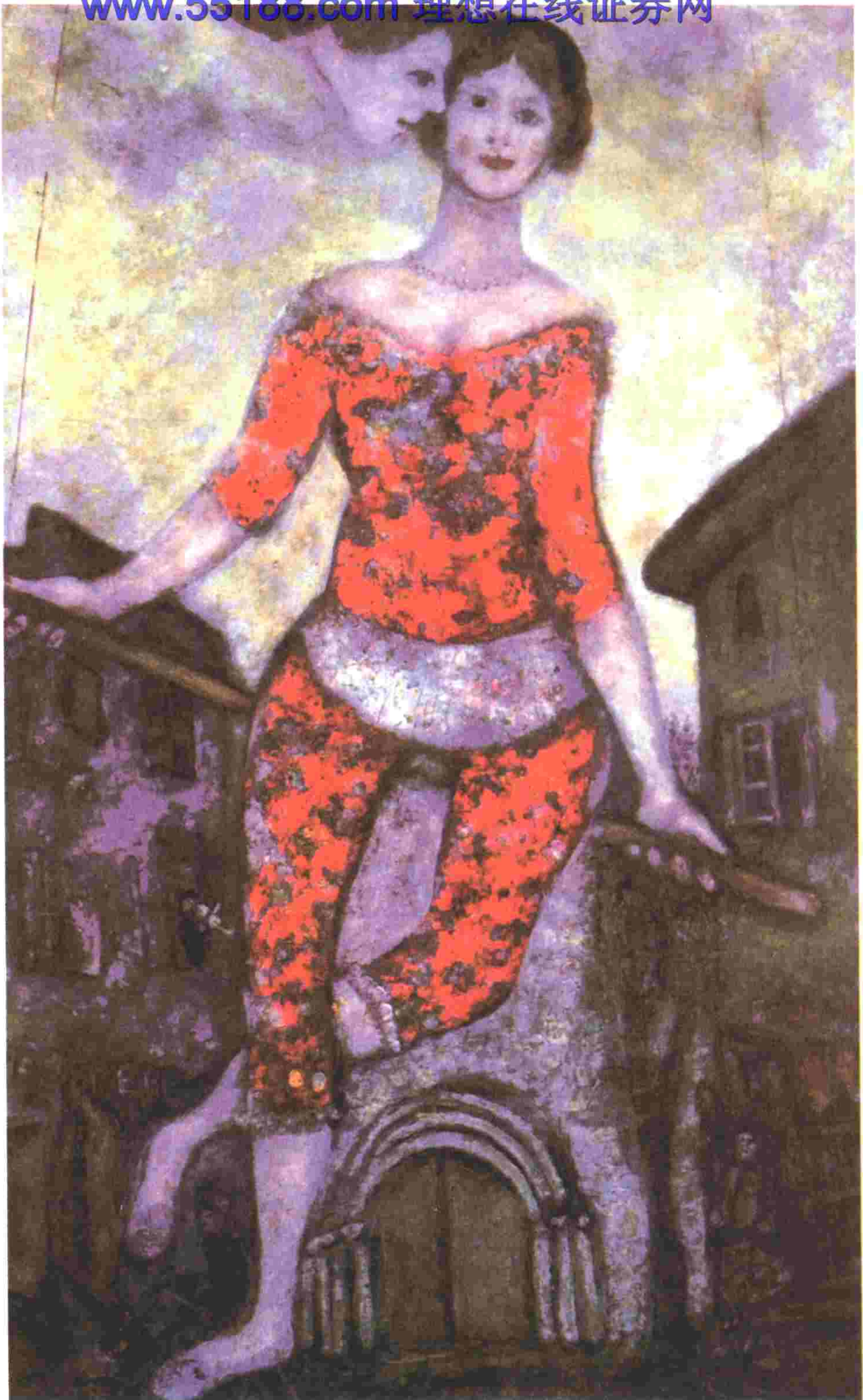
挑夫得到归还的衣服后说：“我们是穷人，我们整天都在工作，我们饥肠辘辘。我们难道没有权力要求得到薪水吗？”

“付钱给他们！”拉弗命令道。

“这合法吗？”拉巴问（他对命令他向这些破坏了

#### 卖艺者

夏加尔，1930年，油画，  
巴黎庞毕度国家艺术文化中心  
藏。（右页图）



他的财产的人付钱感到很吃惊)。

“合法。”回答说，“因为有明文写道：‘要走正直的路。’”

——《巴比伦犹塔木德》释文《巴瓦·迈齐亚》篇

## 市场道德

对于一个商人来说保持清白是多么困难，对于一个店主来说要想做到绝对诚实又是多么困难！

就像一个铁桩被紧紧夹在石头中间一样，不忠诚也被夹在买卖之中。

除非一个人坚定地保持着对上帝的敬畏，不然他的房子不久就会变成废墟一片。

——《本·西拉的智慧》第26—27章

我们的先哲们这样写过：一个人不必提防一个公开散布邪恶的人，也不必提防一个真正虔诚的人，当然你知道他非常忠实，但是一个人必须提防装作很正直的人，这种人经常吻他的祷告书，吟诵赞美诗而且日夜作祷告，但是他在钱的事情上是个骗子。

有的人认为上面这种人是真正虔诚，因为他对主的尊崇是如此的诚挚……但是在更多的情况下，人们还是不愿意信任这种人。

真正的虔诚是由对钱的态度决定的，因为只有当他在钱的事情上是清白的，他才可能被认为是真正虔诚的。

——泽威·考都诺佛《卡夫·哈·雅沙》

一次，拉比撒夫拉正在做早祷告，这时候一个顾客来买他的驴子，因为撒夫拉不想打断自己的祷告，就没有立即回答。买主把撒夫拉的沉默误以为是不同意自己开的价，于是买主就提高了价钱。看到拉比仍然没有回答，买主又提高了价钱。

拉比做完祷告之后，他对买主说：“我已经决定以

你第一次开的价把驴子卖给你，只不过刚才那会儿我不想打断祷告和你说话。因此你可以就以这个价买走驴子，我不会接受你出的那些高价。”

——沙巴的阿哈《谢艾尔透特》第252节

一次，拉比西蒙买了一头以实玛利人的驴子，他的门徒来了后发现驴子的脖子上挂着一块宝石。

门徒们就对西蒙拉比说：“长老，上帝的保佑使得一个人富有。”

西蒙拉比回答说：“我买了一头驴子，但我并没花钱买一块宝石。”

拉比于是把这块宝石还给了那个以实玛利人。这个感激万分的商人赞叹道：“愿西蒙永远得到上帝的祝福！”

——《申命记·拉巴》第3章 早期波兰城市街头的犹太商人

你不许在口袋里藏有大小不一的砝码，也不许在你的房间里藏有大小不一的尺子。

如果你想在上帝——神赐给你的土地上久居的话，那你必须拥有完全准确的砝码和尺子。

因为任何人做的那些不诚实的事情，不诚实的交易，都是与上帝——你的神不一致的。

——《申命记》第25章

一个批发商每30天必须清理一次他的量具，而一个小生产者可以12个月清理一次。

拉巴·迦马列所说的相反的意见也是正确的：“一个小生产者应该经常清理他的砝码，因为经常



不用，它们会粘上很多东西而变得不准确了。”

一个店主每星期必须清理一次他的量具，一个星期擦一次砝码，再有，称完每样东西之后都要清理秤。

——密西拿《巴瓦·巴特拉》

学者塞缪尔在食物价低的时候，囤积了很多食物。等到涨价的时候，他以很便宜的价格把他的食物卖给穷人。

其他圣贤说他应该停止这种做法。

原因是什么呢？

因为他囤积粮食会使价格上涨，而且一旦价格涨上去，就很难再降下来。

人们说到拉比胡那，说他在安息日的每个星期五的晚上都会派一个仆人去市场把所有未卖掉的产品全买下来，并且把它们全扔进河里。

为什么他不把它们分给穷人呢？

他害怕穷人们会从此依靠他而不再想办法自己购买食物。

他为什么不把那些蔬菜喂动物呢？

因为他信奉食物是为人而生长的，不能喂了动物（而且这样一来人就被侮辱了）。

那么他又为什么把所有的产品都买下来呢？

因为他害怕要是食物卖不掉，那么那些农场主就会在不远的将来减少供给以抬高价格（这样就造成了使穷人更加困难的局面）。

——《巴比伦塔木德》释文《塔亚尼特》篇

朱达拉比说：“一个店主是不允许给孩子们炸果仁吃的（这些孩子是他们的妈妈让他们到商店去买东西的），因为这样做就会鼓励这些孩子只去这个店主的商店（造成不公平的竞争）。”

但是圣贤们却允许这样做。

朱达又说，一个店主不能低于市场价出售商品。

以色列人生活与犹太文化的中心之城——耶路撒冷。（右页图）





但是圣贤们又说，如果这个人这样做了，他将得到人们的怀念！

——密西拿《巴瓦·迈齐亚》

“一个店主不能送给顾客炸果仁……”

圣贤们允许上面这种做法的原因是什么呢？因为这个店主可以对他的竞争者说：“我给他们果仁，你可以给他们李子。”

“一个店主不能低于市场价出售商品。”

圣贤们允许这样做的原因又是什么呢？因为他帮助降低了商品的价格。

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·迈齐亚》篇

商人们被鼓励要使他们的产品对顾客有吸引力——但是，必须始终在严格的诚实范围内。

一个穷女人，她的苹果摊摆在赞姿的哈依姆拉比家附近的地方。一次她对哈依姆抱怨说：

“长老，我没钱去买安息日的东西。”

“那你的苹果摊怎么样？”哈依姆问她。

沙俄时代的俄国犹太人在  
集市中。



“人们说我的苹果不好，他们也就不愿意买。”

哈依姆拉比立刻跑到大街上高喊：“谁要买好苹果？”

没一会儿，一大群人聚在他的身边。这些人掏出钱连看也不看，数也不数就买，这样所有的苹果以实际价的两三倍马上卖掉了。

“现在你明白了吧，”拉比在转身走开时对那个女人说，“你的苹果是好苹果，所有的差错都因为人们却根本不知道这一点。”

——关于赞婆的哈依姆拉比的传说

一个人为了使他的劳动得到最高的报酬，采取劝说的方式来夸耀他的货物，这当然是很正常的。我们说这样的人是有雄心的，而且会成功的。但是，如果他不慎重衡量自己的行动，结果注定是罪恶的，而不是美好的。

但是，你会问：“在讨价还价过程中，我们怎样才能使对方相信，我们卖给他的商品与我们索要的价格相符？”

在欺诈的和诚实的劝说之间，有一种显而易见的区别：给买主指出要卖的货物的优点，这完全是合理的，而欺诈则包含着隐藏商品的缺点。

——摩西·哈伊姆路扎特《正直的路》

不管买什么东西，买主总是希望对卖主和其他买主表现出礼貌和深思熟虑。

欺诈适用于买和卖，它还适用于说话。

如果某人不想买东西，他就不应该问：“这东西多少钱？”

——密西拿释文《巴瓦·迈齐亚》

一个人没钱时，他不应该装作喜欢买东西。

这件事只有自己心里知道，只应该在心里知道所有的事，“害怕你的上帝”（虽然其他人不知道你的内心，但上帝知道）。

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·迈齐亚》篇

如果一个人试图买或租土地或家具，而另一个人又来买，那么我们说第二个人是怀有恶意的。

——约瑟夫·卡罗《犹太法法规》第237章

吉德尔拉比正在为买一块土地谈判，阿巴拉比走在他的前面，买了那块土地。于是，吉德尔拉比向蔡恩拉拉比诉苦，蔡恩拉拉比就把这件事告诉了艾萨克拉比。

“等到阿巴拉比下一个节日来耶路撒冷时再说。”艾萨克拉比说。

等阿巴拉比来了后，艾萨克拉比就对他说：“如果一个穷人正在挑选一块糕点，而另一个人来了，从他身旁把它拿走了，那是什么行为？”

“那是恶劣的行为。”阿巴拉比回答道。

“先生，那你为什么这样做呢？”艾萨克拉比问道（指那块土地）。

“我不知道他正在谈判。”阿巴拉比答道。

“那么你就还给他吧。”

“我不会把土地卖给他的。”阿巴拉比说道，“因为这是我买的第一块地，卖了它不会有好兆头。但是如果他想作为礼物收下的话，那可以。”

吉德尔拉比太傲慢了，不愿意作为礼物接受这块土地。引用《圣经》上的话：“憎恨礼物的人将会生存。”

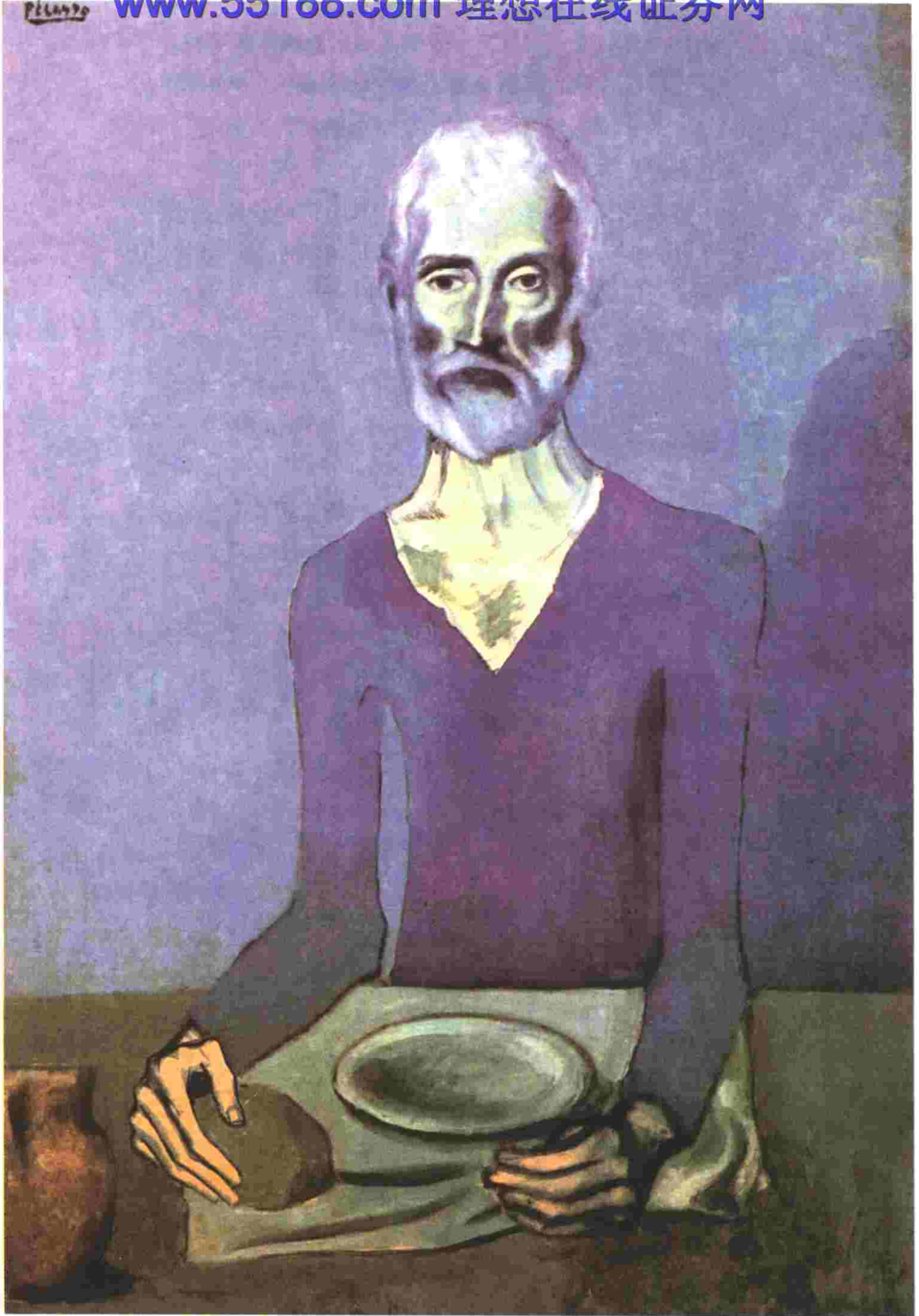
阿巴拉比现在也不想占有这块土地，因为他知道了吉德尔拉比曾经为这块土地谈判过。

所以两人都没要这块土地，它成了一块“拉比土地”，被当做学生聚会的地方。

——《巴比伦塔木德》释文《释经》篇

## 穷人与富人

一个视钱如命的人从不会满足他所得到的金钱，同样，一个守财奴也不会满足他所得的钱。那实在是可悲了。随着他财富的增多，他同时也需要消费，否则，财



苦行者 毕加索，1903年，油画，巴恩斯收藏馆藏。

富拥有者的成功不就等于是满足自己眼睛的需要吗？

一个工人，不管他是否有足够的食物，他的睡眠总是安稳的，但是一个富人，尽管他物质财富充足，但他却无法安稳地入睡。

一个最大的不幸在于：一个人不可能长期在世界上生存，当他赤条条地来到这个世界上的那天起，就注定他终要从地球上消失，他不可能把他的财富永远带在身边。

所以，一个人辛辛苦苦地操劳一辈子，除了烦恼、不幸、愤怒陪伴他生活在黑暗中以外，还能有什么好处呢？

——《传道书》第5章

当一个人以他最大的能量、最细心的计划一心致力于捞取庸俗的好处，而且又企图以最有限的能力去促使这好处发展时，他应该考虑一下自己的灵魂。

以后他会发现他对于那些世俗杂事的想法是他思想的最高点，而且在那方面的希望是他最崇高的期望，以至于没有任何一种财富能满足他的要求。他就像一团火，要想烧得更旺些，就得多加些柴禾。所以，他的整个身心都被那些世俗的爱好日日夜夜缠绕着。

他总是等待着商品积累出售的季节，他研究市场的状况，调查商品的价格，记录世界各地商品价格的升降。不管是严寒还是酷暑，也不管是海上的风暴还是沙漠上的长途旅行都无法阻止他的行动。

他做这一切是希望能得到一个结果，事实上那里没有什么结果，只会使他的努力成为徒劳，除了延长他的痛苦、烦恼和辛劳之外，别无他得。如果他得到了一点点他所需要的以后，可能将得到的一切就是照看、管理好它，使它免受灾难，直到它成为它注定要归属的人的财产。

——巴哈亚·帕库达《心的职责》

一个有钱人辛辛苦苦地积累着财富，但当稍有一点放松，他就会受到奢侈品的诱惑。

一个穷人辛苦地工作以维持他微薄的生活，当他放松一下，就会发现自己无法生存。

——《本·希拉的智慧》第31章

“你不需要荣誉和权力，”这个卡斯瑞拉维卡人说，“你缺少什么呢？只有一件东西——永生。”

“花多少钱我能得到它？”罗思柴尔德问。

“300卢布。”这个卡斯瑞拉维卡人说。

“那么多！你能不能再考虑一下？”

“不，当然不能！”

罗思柴尔德有什么办法呢？他付给这个人300卢布，一个一个交给他，为了永生的秘密。

“如果你要想永远活下去，听我的建议。”我们的犹太人对罗思柴尔德说，“放弃嘈杂的巴黎，收拾好你的东西，跟我到卡斯瑞拉维卡镇来。在那里，你永远也不会死，因为在我们的城镇里，还没听说有一个富人死去。”

——肖洛姆·阿莱赫姆《卑微的愚见》

这个世界每天都在变化。今天富有的人明天就不一定富有，今天贫穷的人明天也不一定贫穷。

——《出埃及记·拉巴》第31章

世界上没有什么事比贫穷更糟糕的了——它是所有痛苦中最可怕的。一个受贫穷压迫的人好像世界上所有的麻烦都会落到他身上，《圣经》提到的所有咒骂都会落在他身上。

我们的拉比说，如果把世界上所有的痛苦都放在天平的一边，那么天平那边就是贫困，贫困将在重量上超过它们之和。

——《出埃及记·拉巴》第31章

一位虔奉宗教的人继承了一笔财富。一般情况下，在安息日前天，太阳落山前，他就开始为安息日做准备。

一次，为了件急事，他不得不在安息日将近之时离开家。在回来的路上，一个穷人乞求他赏点钱，好买些食物过安息日。

这个虔奉宗教的人非常生气地指责这个穷人：“你怎么能直到现在才想买过安息日的食品呢？没有人会等到这个时候，你一定是在骗我，想让我给你些钱！”

他到家后，把他遇到的这件事告诉了妻子。

“我要告诉你你是你错了。”他妻子说，“在你的生活中，你从没有尝过贫困的滋味，也不知道穷是什么样子。

我是在穷人家长大的。我记得，很多次，差不多天黑了，到了安息日的时间，我父亲还在为寻求一块能带回家的干面包而奔忙。对那个穷人，你是有罪的。”

这个虔奉宗教的人听了以后，他就跑出来寻找这个乞丐，这个乞丐还在寻求过安息日的食物。这个富人给了他面包、鱼、肉和酒去过安息日，然后，他请求穷人原谅他。

——民间故事

有钱的农场主卡尔布的女儿自己决定跟拉比阿基巴订婚了。阿基巴当时是一个穷羊倌。当她的父亲听到这个婚约时，他发誓再也不会给他女儿一分钱，一份遗产。

这对年轻人在冬天结婚了，他们很穷，睡在稻草上。

“要是我能够买些装饰品多好，”阿基巴摘下他妻子头上的稻草说，“我将给你买一个带着耶路撒冷图片的金装饰品。”

一天，先知艾利加来看他们，他乔装成一个凡人，“给我一些稻草吧，”他们在他们门口喊道，“我妻子要生产了，可我没有什么东西可以让她躺下。”

“你瞧，”阿基巴对他妻子说，“我们以为自己很穷，可还有一个连稻草都没有的人呢。”

——《巴比伦塔木德》释文《耐得林》篇

有个犹太拉比在一段教义中写道：人们通常为他们

的穷亲戚而害臊，和他们保持着距离，否认他们是自己的亲戚。这种做法恰恰是与上帝意志相违背的。“穷人也是他的臣民，当他看见穷人时，总是赐予他们衣食。”《圣经》中的许多重要教义和后来的犹太法学书及伦理学家们都仿效上帝的这一种品德——尽一切可能地伸手帮助穷人。在希伯来话中，慈善一词是“Zedakah”，即正义、正直的意思。教义始终强调，穷人有权利得到慈善，给予者和接受者双方都有各自的权利。

倘若在你们中间有一个穷人，别昧着你的良心，撒手不管。相反，你应该张开双手（借）给他所需要的一切。

毫不犹豫地给他东西，在没有任何怨言中做完这一切。作为回报，上帝会保佑你，使你的一切努力都有所偿，你的一切事业都能成功。在你力所能及的范围内永远别忘了需要你帮助的穷人，这就是我要你去向穷人张开双手，去帮助你领地里的穷亲友的原因。

——《申命记》第15章

我们期望的难道就是这么一种斋戒？使人们在这一天里挨饿？把头叩得像纸莎草一样摇摇摆摆？沉浸在悲切的气氛中？这就是你所谓的斋戒日，使上帝欢颜的一天？

决不是！这才是我所期望的斋戒：

去摆脱邪恶的压力，去解除绳索的束缚，让被压迫者获得自由，打破一切枷锁。

和饥饿者一起分享你的面包，让那些可怜的穷人去你家里；给裸者衣穿，不要怠慢了你的穷亲友……

倘若你能排除来自你心中的压力；放下指责别人的指头，丢弃邪恶的话语，给予饥饿者你的怜悯之心，让这些饥饿的生灵感到满足。

你的光辉就会在黑暗中显现，你心中的幽影就会像在正午天里一样消失无踪。

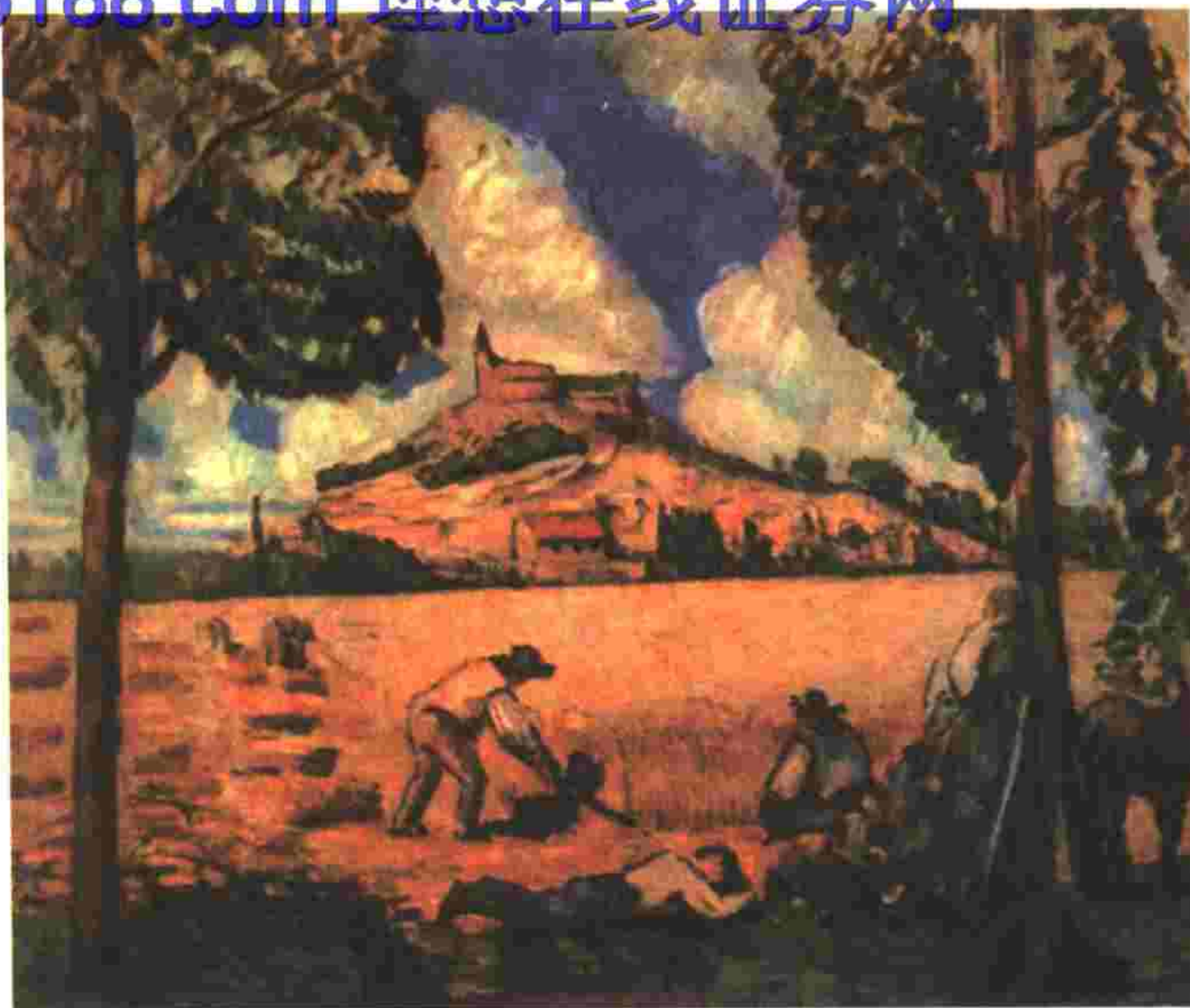
——《以赛亚书》第58章

与对物质的关心相比，人应该更关心精神方面的东



### 收获

塞尚，1880年，油画，私人收藏。



西，但是，他人的物质利益则属于自己精神方面的东西，要像关心精神方面的东西一样予以关心。

——拉比·伊斯拉尔萨兰特尔

即使一个生活在没有慈善环境里的穷人也应该履行慈善的行为。

——《巴比伦塔木德》释文《格金》篇

罗马统治者提内姆斯·卢浮斯问阿基巴拉比：

“倘若你的上帝热爱穷人，那他为什么不给予他们东西呢？”

阿基巴回答道：“通过贫困的磨难，可以使我们摆脱地狱之苦。”

“而与上帝意志相反，你的每一次慈善行为都该受到指责，因为你的行为跟上帝的意志不相容。”提内姆斯·卢浮斯说道。

“我用一个比喻来解释吧，假如一个凡间国王对他的侍从生气，把他打入监狱，并发令不给他吃喝。有个人却去给他吃的喝的，这事让国王听到了，难道他不会很生那个人的气吗？你被称为上帝的仆人，正像书里所

写的一样，而对我来说以色列人都是仆人。”阿基巴拉比回答道：“我用另一个比喻来解释吧。倘若有个凡间的国王生他王子的气，把他打入监狱并命令不给他饭吃，不给他水喝。有人却去给他饭吃，给他水喝，这事让国王知道了以后，难道国王不会报答那人？我们被称为上帝的孩子，正像书里所写的一样，‘你们是上帝的孩子’。”

——《巴比伦塔木德》释文《巴瓦·巴特拉》

有个人一辈子都很自私。在他临终前，他的家人要他吃点东西。“假如你给我一个煮鸡蛋，我会吃的。”他答道。

正当他准备吃鸡蛋时，有个穷人出现在他家门槛边行乞：“可怜可怜我吧！”那个临死的人转身叫他家人把鸡蛋给那个穷人吃。

三天后，他死了。

过了一段时间，那个死者出现在他儿子身边，儿子问他：“爸爸，你去的那个世界怎么样？”

那死鬼父亲答道：“把你的实践付诸慈善，你就可以去你想去的地方。纵观我的一生，我做过的惟一慈善行为就是把那只鸡蛋给了那个穷人。于是，我死时，那个鸡蛋的价值就超过了我曾犯下的所有罪过，我已被允许去乐园了。”

这件事告诫人们：“永远别停止积点善德。”

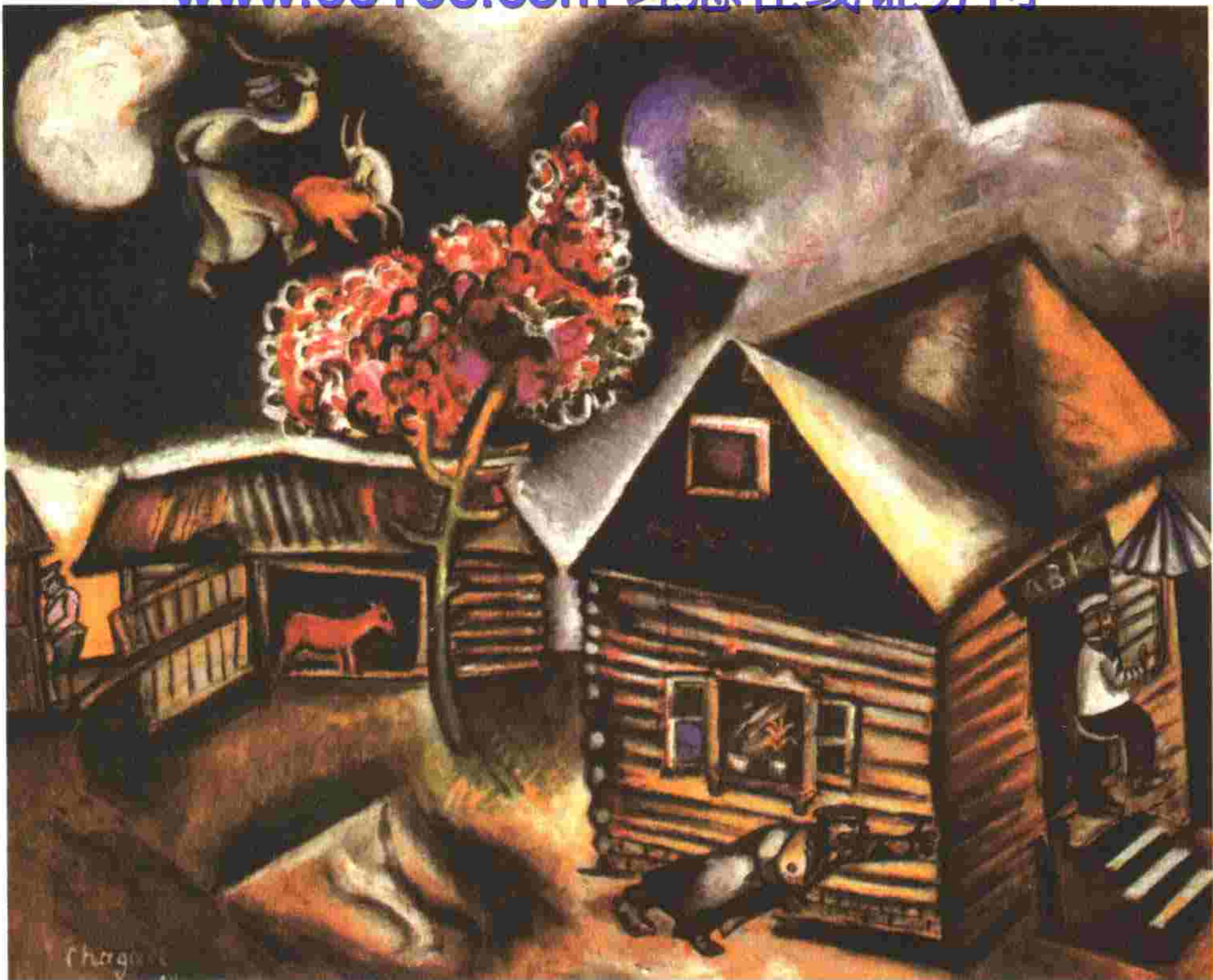
——民间传说，见摩西·卡斯特编辑《拉比的事迹》

在一次旱灾中，阿巴胡拉比在梦中听到一种声音：“让彭陀卡卡（一个一天中犯了五次罪的人）去祈求老天普降甘霖免除旱灾吧。”

彭陀卡卡照着干，于是雨便降临了。阿巴胡拉比传唤了他。

“你做了什么样的工作呢？”拉比问他。

“我一天中犯下五次罪。我雇佣妓女；我是剧院的侍从；我把那些妓女的衣服拿到洗澡房；我当着她们的



雨

夏加尔，1911年，油画，  
威尼斯佩姬·古今汉收藏馆  
藏。

面跳舞；我敲打鼓和乐器。”

“那你做过什么样的好事呢？”

“有次我正清扫着剧院，有一女人走了进来，站在剧院后台哭泣。‘你怎么啦？’我问她。她答道：‘我丈夫被关在监狱里，我来这里出卖肉体就是为了挣到足够的钱让他获得自由。’

听完她的哭诉，我卖掉了我所有的一切，包括我的床铺和床上用品。我把所得的钱交给她，并告诉她去赎回她的丈夫和赦免自己的罪过。”彭陀卡卡回答说。

阿巴胡拉比说道：“所以你祈求老天降雨是应该得到回报的。”

——《耶路撒冷塔木德》释文《塔亚尼特》篇

《圣经》里面讲了一个很感人的故事。故事是说在摩伯的地方有个叫路得的年轻妇女，在她丈夫死后拒绝

离开她的婆婆饶米的事。婆媳两人来到犹太那里。为了生活，路得到田里拾稻穗。田产拥有者是饶米的亲戚波滋，稻谷收完后不久，波滋就娶路得为妻。

对于像路得和饶米这样的穷人来说，拾稻穗为生是非常艰辛的。而对土地拥有者们而言，《圣经》教诲他们在收割稻谷时把其中一部分留给穷人去拾取。比如，在收割期间，麦粒或稻穗遗落在田地里，这些遗落的稻谷自然就该属于穷人了。问题是农场主并不肯把那些穗粒送给穷人，那些需要穗粒的人也简单地认为遗落在田埂上的穗粒属于他们。接受帮助和回避救济以便自己保持尊严渗透在整个犹太教义之中。迈蒙尼德的八点慈善建议就是对这种理论的最有名的解释。

当你在田地里收割庄稼并把一捆稻穗遗落在田地里时，不要再回去捡，那些东西该属于陌生人、失去父亲的人和寡妇……

当你摇动橄榄树捡取果子时，不要再搜找一遍，那些东西该属于陌生人、失去父亲的人和寡妇……

当你在葡萄园里收取葡萄时，不要再挑选一遍，那些东西该属于陌生人、失去父亲的人和寡妇……

——《申命记》第24章

慈善的报答完全依附于仁慈的程度。

——《巴比伦塔木德》释文《书科亚》篇

有许多例子可以说明借比给予（别人东西）更好些。卢宾是个诚实的人，他请求西米昂借给他一点钱，西米昂毫不犹豫就把钱借给了卢宾，并对他说：“我真的想把这点钱作为礼物送给你。”

西米昂的话使得卢宾难堪极了，并感到受了侮辱。于是，他再也不向西米昂借钱了。很清楚，在这件事上，如果西米昂不把钱作为礼物送给卢宾会更好些。

——虔诚的犹太《虔诚者训》第1691部分



从事慈善工作的犹太妇女。她们把多余的衣服书籍等用品捐献出来救济穷人。

如果你想拯救一个人于污泥之中，不要以为站在顶端，伸出援助之手就够了。

你应该善始善终，亲身到污泥里去，然后用一双有力的手抓住他，这样，你和他都将重新从污泥中获得了新生。

——卡尔材的哈希迪克·拉比·所罗门·本·梅尔哈—莱维

有八种慈善行为，一种比一种境界高。最高的一种慈善行为是：一个人打算帮助穷苦的犹太人，他给这个犹太人赠送礼品、贷款，接纳他为贸易伙伴，并帮助他找到工作——一句话，就是使他无需再得到别人的帮助。

其次一种慈善行为是：有个人把救济物品送给穷人，并以以下这种方式进行：即给予者不知道把财物送给了谁，接受者也不知道谁给他的财物。举个例子说，在古寺庙里有一个秘密的地方，贤德之人秘密把礼物放到那里，而贫困的人们会到那里秘密地接受他们的救助。

差一点的慈善行为是：一个人把钱放到慈善箱里。只有放钱人确信主管慈善箱的人值得信赖，并有能力管

好这笔钱，才会把钱放到箱里。

再差一点的慈善行为是：穷人知道自己是从谁那里得到的救济，但是施予的人却不知他把救济物品施予了谁。那些施予者把钱用围巾系好放到自己背后，以便穷人能在一种不致窘困的情况下接受帮助，这种做法确实很聪明。

再差一点的慈善行为是：亲手把礼物送到接受者的面前。

再差一点的慈善行为是：只在穷人请求帮助时，才伸出援助之手。

再差一点的慈善行为是：给予穷人的财物与自己拥有的财产大为不符，但却表现出一副慷慨解囊的样子。

最差的慈善行为是：给予穷人礼物时露出十分不悦的神色。

——迈蒙尼德《规则·关于赠予穷人的规定》第10章

一个已经完成抚养儿女义务的父亲为了使自己的儿子研究《圣经》、使女儿受到教育走上正直的道路，而依然向已经成年的儿女提供资助，是一种慈善行为。这些原则和限制也同样适应于儿女向父母施予救济的情况。事实上，在一般情况下，一个人在施予救济时，自己的父母子女比别人要有优先权。

一个人应先向自己亲戚施予，然后再向他人施予。自己家中的穷人在接受施予方面要优先于本城的穷人。自己城中的穷人在接受施予方面要优先于其他城市的穷人。以色列领土上的穷人在接受施予方面优先于以色列领土以外的穷人。

——约瑟夫·卡罗《犹太法的规则》第251章

希莱其阿拉比是“楼厅画家”胡尼的孙子。每当干旱时，拉比就会给他一个信号，只要他一祈求，雨水就会降临。

有一次，人们特别渴望天降甘霖，便委托两名学者

去向希莱其阿拉比求救。

希莱其阿对他妻子说：“我知道这两个人是来向我求降雨水的。我们先在他们到来以前去屋顶上去求雨吧！以便我们不至于因这场雨而得到赞誉。”

于是他们来到了屋顶，希莱其阿拉比站在一个角落里，他的妻子站在另一个角落里，云和雨首先从他妻子站的那个角落出现。

当那两个学者到来时，希莱其阿问他们为什么而来，他们便把此行目的告诉了希莱其阿拉比。“我们知道快要下雨了……但是为什么云彩首先出现于贵夫人站的角落，然后才出现在你那角落呢？”他们不解地问。

“这是因为我妻子呆在家里给穷人们面包吃，他们可以立即享受到面包的滋味；而我给他们钱，钱却不能使他们立刻享受到快乐。”

——《巴比伦塔木德》释文《塔亚尼特》篇

## 政府、法律与正义

世界因三件事得以保存：诚实、公断以及和睦，如经文所说：“在城门口按至理判断。”

——《撒迦利亚书》8：16

全世界的人都有这样的经验，把一捆芦苇捆在一起，任何人都折不断，如果一根根分开，连孩子都能折断。

——Tanchama Nitzabim

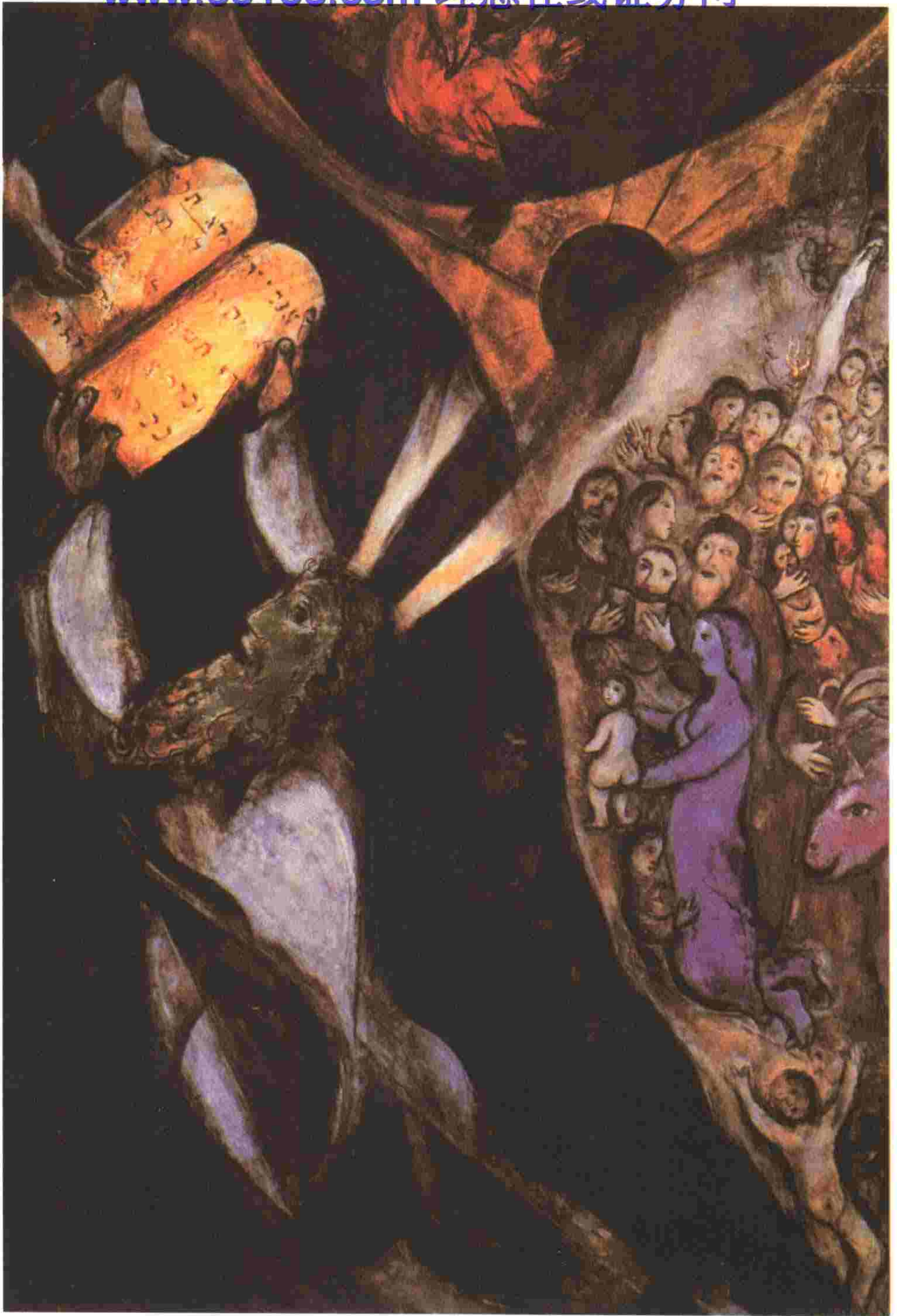
有三种人的生活质量不高：敏感的人、易怒的人和忧郁的人。

两人争吵时，先行沉默的人值得赞扬。

听见侮辱并对其置之不理的人才是幸福的，万恶绕其身而过。

脾气有四种：

一种人易怒也易息怒，这种人失得相抵；



摩西接受律法板

夏加尔, 1950—1952年, 油画, 私人收藏。



一种人发怒难平息也难，这种人得失相抵；  
一种人发怒难平息易，这种人是圣人；  
一种人发怒易平息难，这种人是恶人。

——《大众塔木德》

不要轻贱正义，因为它是支撑世界的三足之一，一旦颠倒，便动摇了世界的根基。

——《大申命记》5：1

法官应时刻想着利剑对着心窝，地狱就在脚下，做法官的人应该聪慧、谦恭，惧怕犯罪，有好的名声，受人欢迎。

在某位拉比过桥时，一个人伸手扶了他一把。拉比问：“你为什么要这样做呢？”那人回答说：“我的一桩诉讼尚未结案。”拉比说：“那么，我没有资格对此做出裁决。因为法官不得接受金钱贿赂自不必说，就是其他非物质的贿赂也禁止。”《塔木德》认为，世界降临的一切灾难，都是由于法律的不公造成的。

——《大众塔木德》《出埃及记》23：8

为政权的稳定祈祷。因为如果没有对它的敬畏，任何人都可吞食其邻人。

——《神父们的伦理学》第3章

《圣经》上说：“你们已使人类变得像海中之鱼，像遍地蔓延而无统治者的东西。”

为何将人类比作海中之鱼类呢？就是因为在海中，大鱼吃小鱼，而人类也是这样。若没有对政府的敬畏，将会弱肉强食。

——《巴比伦塔木德》释文《阿娃旦·扎拉》篇

《箴言》一篇中说：“看看那些蚂蚁，你们这些懒人……没有头领，没有管理或统治者……”

西米昂先生（著名的“实验家”）决定观察蚂蚁是否有蚁王。

盛夏，他来到一个蚁冢跟前，将外套展开盖上去。一只蚂蚁出来了，发现了阴凉处，它回去告诉其他蚂蚁外面很阴凉（恐怕蚂蚁不喜欢烈日吧）。立刻所有蚂蚁都出来了，然后西米昂拿走他的外套，炽热的阳光直射到蚂蚁身上。

所有的蚂蚁都扑向第一只蚂蚁将它杀死。西米昂说：“很明显，它们没有蚁王，因为如果它们有，它们就不会不经蚁王允许而杀死那只蚂蚁（法律可以约束它们相互之间的行为）。”

——《巴比伦塔木德》释文《胡利恩》篇

上帝对大卫的所作所为很不高兴，于是派纳坦到大卫那儿。纳坦到了他那儿说：

“在同一城市里有两个人，一个富一个穷。这个富人有很大的羊群和牛群，可这个穷人只有一只买来的小母羊。他细心喂养它，小母羊同他和他的孩子

他细心  
母羊同  
他和他的  
孩子

身材单薄的大卫拿着被砍下的歌利亚的头颅炫耀。卡拉瓦乔画。



一起成长。一天，一个过路人到富人那儿，但富人不愿用自己的牛羊招待客人，他拿那穷人的小羊羔为客人准备用餐。”

大卫对此人勃然大怒，他对纳坦说：“只要上帝存在，做这种事的人就该死！……”

纳坦对大卫说：“那人就是你！”

——《撒母耳记》11第12章

一个人不能做他所爱或所恨之人的法官。因为没有人能看到他所爱之人的罪行或所恨之人的长处。

——《巴比伦塔木德》释文《科图裘特》篇

当那些在审判时不公正的人增多时……人们将摆脱上天的束缚而将人类自己的束缚重加于自己身上。

——《巴比伦塔木德》释文《索达》篇

听百姓把话讲完，然后公正地裁决任何人与以色列同胞或与过路人之间的争端。

你们不能判决不公：无论其高低贵贱，都要听其把话讲完。不要畏惧任何人，因为公正是上帝的……

——《申命记》第1章

“听百姓把话讲完，然后再公正裁决”——这是海妮娜拉比在警告法官在另一方未到之前莫轻信一方诉讼当事人和警告诉讼当事人在对方未到之前莫急于向法官解释该案时说的。

“你们不能审判不公。”犹大拉比说这话的意思是你们不能偏向一方，而艾黎扎拉比说这话的意思是不能对任何人抱有偏见……

“无论其高低贵贱，都要听其把话讲完”——拉基什拉比解释说，这就说明了无论案件涉及金钱多少，都要一视同仁。

——《巴比伦塔木德》释文《教公会》篇

你们不能做出一个不公的判决：不要偏向穷人或对富人特殊照顾；要公正地对待你们的同胞。

——《利未记》第19章

“不要偏向穷人”——不要说：“这是个穷人，无论如何富人都必须服从他。我将从他的利益出发，这样他将以体面的方式得到帮助。”

“或者对富人特殊照顾”——不要说：“这是个富人，是贵族之后，我怎能让他丢脸或亲眼目睹他丢脸呢？”

——拉什《译“利未记”》第19章

怎样盘问证人呢？证人们被带到一个房间里，向他展示法庭威严气氛，然后除主要证人外均被放出。

法官对主要证人说：“告诉我们，你是怎么知道某人欠某人钱的？”

如果他回答是“他告诉我，‘我欠他这么些钱’”，或“某人告诉我他欠他钱”，那他的证词是毫无价值的。他应能宣布：“我们在场，他对另一人承认他欠他200铢茨。”

之后，第二个证人接受盘问。如果他们的证词相符，法官才讨论此案。

——《塔木德》释文《教公会》篇

一个人只与他自己有关，所以没有人能宣布自己有罪。

——《巴比伦塔木德》释文《叶瓦·莫特》篇

《圣经》说法庭不能依据一个人的自首而处死他或鞭打他。只能依据两个证人的证词行事。

因为很可能当一个人自首时他思绪混乱。也许他长期处于悲惨境遇，精神痛苦，想了却一生，利剑穿腹或跳楼自尽。也许这就是促使他承认自己犯有罪行的动机。

以便能被处死。

总而言之，任何人不能依据他自己的招认而被认为有罪，这个原则是神的旨意。

——迈蒙尼德《规则·关于法官的法律》第18章

民事案件由3个法官审判，而人命案由23个法官审判……不管宣告无罪还是宣判有罪，民事案件均依三分之一裁决；人命案则依三分之一来宣告无罪，而依三分之二来宣判有罪。

民事案件中，裁决可以从宣告无罪变为有罪或有罪变为无罪。但在人命案中，陪审团的裁决只能从宣判有罪变为无罪。

民事案件中，每个人（包括旁听审判的学生们）都可以为原告或被告辩护；人命案中，每个人只可以为被告进行无罪辩护而不能进行有罪辩护……

民事案件中，法官可以从有罪辩护转为无罪辩护，反过来也行。人命案中，法官可从有罪辩护转为无罪辩护，反过来不行。

民事案件中，可在同一天内宣告无罪或宣判有罪。但人命案中，在同一天内裁决可以是宣告无罪，次日方可宣判有罪的裁决。

——密西拿《塔木德》释文《教公会》篇，第4章

人命案中怎样使证人敬畏法律呢？把他们带到法庭上，这样警告他们：

“也许你所讲的是按照情况推测的证词，或者是传闻，或者是小道消息，即使有可靠的消息来源。也许你不知道我们将仔细审查你的证词。”

注意，人命案不像涉及金钱的案子。在民事案件中，可通过赔偿（给受害者）求得宽恕。人命案中，凶犯要对受害者及其后代负责到底。因此我们在该隐一案中（该隐杀了他的弟弟），发现《圣经》说：“你弟弟的鲜血向我鸣冤。不是少量鲜血而是大量鲜血。”意即该隐及其

后代的鲜血……”

——密西拿《塔木德》释文《教公会》篇，第4章

证人的证词只有在他亲眼目睹凶犯行凶时才能成立，不管有多大危害，法庭都不能接受按情况推测的证词。下面有个极端的案例，说明由于直接目击凶犯未被目击而使证词无效。

“按情况推测的证词”是什么意思？

法官对证人说：“也许你见了一个人追另一个人进入一片废墟。你跟着他并发现他手持利剑，剑上滴血，而被害者在地上痛苦地抽搐。如果你仅看到这些，你其实什么也没看到。”

——《巴比伦塔木德》释文《教公会》篇

犯人被处决，事先应给他一杯酒，酒中有一粒乳香，喝了它会变得麻木迟钝。

——《巴比伦塔木德》释文《教公会》篇

一个法院如果7年判决了一次死刑，将被认为是残

沿着巴比伦的河流

（流放中哭泣的犹太人）

本德曼，1832年，画布，  
现藏科隆瓦尔拉夫-里夏茨博  
物馆。



忍的法院。艾黎扎说：甚至 17 年一次也是残忍的。

塔福恩拉比和阿基巴拉比说：“如果我们是最高法院的成员，不会判任何人死刑。”

迦马列拉比说：“如果这样，他们（塔福恩拉比和阿基巴拉比）将使以色列杀人犯倍增。”

——《塔木德》释文《麦高特》篇，第 1 章

某人有个朋友叫坎扎，一个仇人叫巴·坎扎。他有一次举办晚会，叫他的仆人去请坎扎，但这个仆人却把巴·坎扎请了来。

“你来这干吗？”这个人问道。

巴·坎扎回道：“既然把我请来了，就请让我呆在这儿吧，我会负责我自己的吃喝花销的。”

“不。”这人道。

“那么让我分担这次晚会的一半花费吧！”

“不。”

“那让我承担这次晚会的所有全部花销吧！”

“再说一遍，不。”

这人抓住巴·坎扎的手臂，把他推出门外。

巴·坎扎说：“既然所有的拉比都出席了晚会，但却没有一个出来阻拦他，这说明拉比们已经跟他同流合污了。我要到政府去告他们谋反。”

“我怎样才能确认呢？”皇帝问道。

“送些祭品到他们的圣殿去，”巴·坎扎献计道，“看看他们会不会把它当做祭品放到祭坛上去。”

皇帝就赐给他一只没有任何瑕疵的小牛，叫他牵到犹太人那儿去。在半途中，他故意在小牛的嘴上弄了个污点（也有人说是在眼睛上）——总之是在犹太人忌讳的地方。

拉比们倾向于将它放到祭坛上去，以免得罪政府。

但是阿夫基鲁斯对在场的人说：“人民会说我们用有瑕疵的牛做祭品。”

随后又有人建议将巴·坎扎杀了，免得走漏风声。

阿夫基鲁斯又一次加以干涉。

“难道我们要杀死一个弄脏祭品的人吗？”他争辩道。

有关这次事件的结果，约哈南评论道：“由于阿夫基鲁斯的优柔寡断，我们的家园被毁，圣殿被烧，人民被赶出了家园。”

——《巴比伦塔木德》释文《格金》篇

以色列人此刻都聚集在贝特里蒙平原上。当皇帝的陪使到来之时（他带来了不再重新修建圣殿的消息），人们都放声大哭，要反抗罗马人。圣人们因此决定派约哈南拉比去平息人民的怒火。

约哈南拉比对人们说：

“有一次一只狮子吃掉了一只野兽，但喉咙被一根骨头卡住了。他通告说：‘谁要是替我把骨头拔出来，我就重重赏谁。’

一只长嘴埃及苍鹭帮狮子把骨头拔了出来，然后它去讨赏。

‘滚！’狮子回答道，‘你可以回去吹嘘说你平安地把头伸进狮子的嘴里，然后又平安地出来了。’

“既然如此，”约哈南说，“我们应该为这一点感到高兴：我们曾经和和气气地跟他们打交道并且平安回来了。”

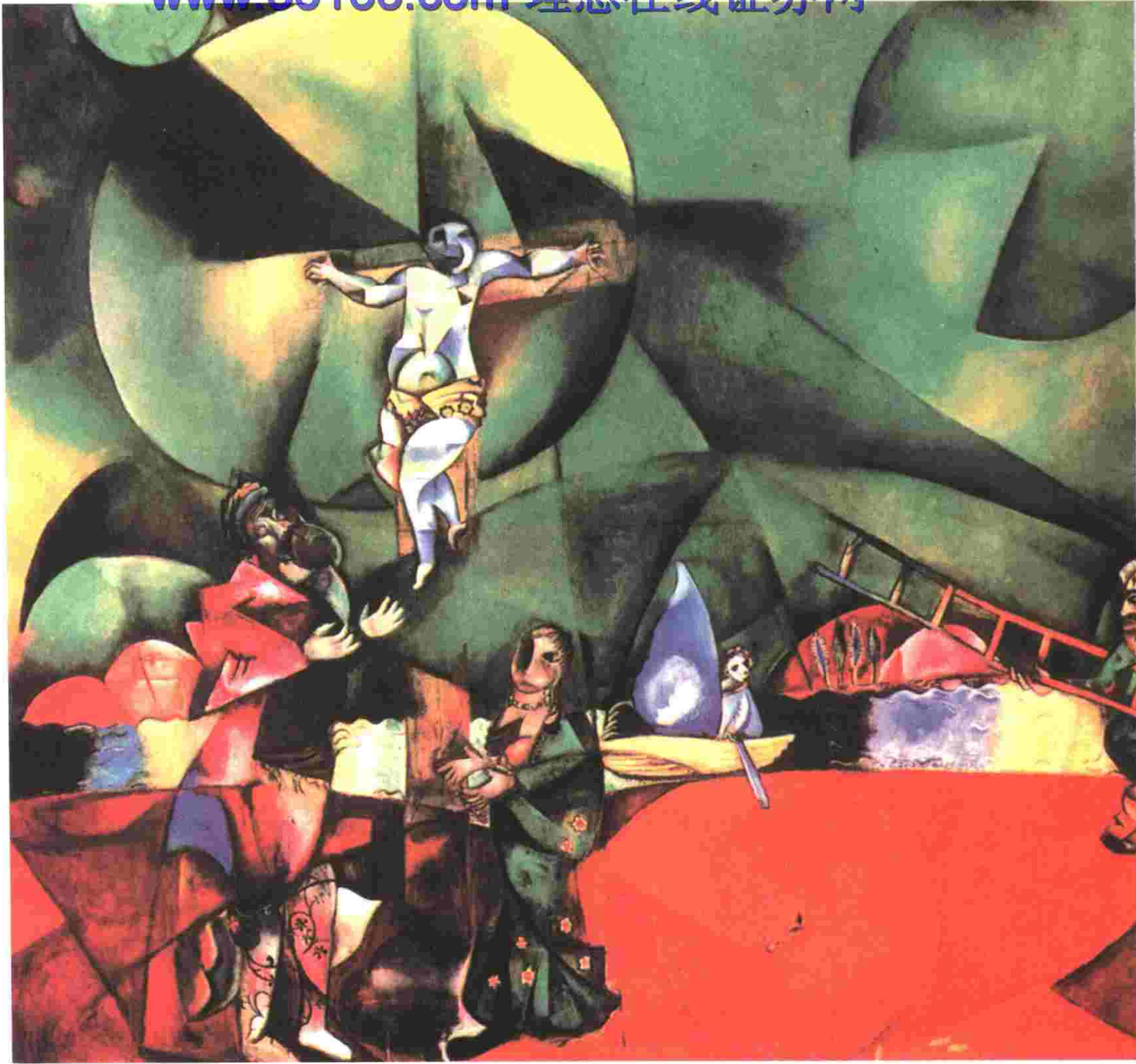
——《创世记·拉巴》篇，第64章

大卫对所罗门说：“我的儿啊，对我来说，我想以上帝的名义建一座圣殿的想法确是发自我内心的啊！可上帝对我说：‘你发动了那么多大战，使地球上血流成河，你不能以我的名义建圣殿，因为在我的眼里，你是使人类互相残杀的罪魁祸首。’”

——《历代志·上》第22章

在沙巴斯，任何人都不许佩剑、执弓和带长矛以及盾和长钉……艾黎扎拉比说：“但这些东西只不过是些





各各他（耶稣受难地）

夏加尔，1912年，油画，  
纽约现代美术馆藏。

装饰而已（他们只是带着，而不是佩着、执着）。”

圣人们说：“它们是可耻的，因为据说：

他们应该铸剑为犁；

锻矛为修枝剪；

一个国家或民族，

不应以另一个国家或民族为敌；

他们应该永不再知道战争（《以赛亚》2：4）。”

——密西拿《沙巴特》篇，第6章

“此刻正值希那尔国国王阿姆拉菲尔、埃拉沙尔国

国王阿里欧克、埃兰姆国国王切多尔拉欧门和果伊因国国王蒂达尔在互相开战……”

在他们之前世界上没有发生过战争，是他们首先在世上大动干戈。上帝说：“你们这些邪恶之徒，你们先使用了利剑，就让你们也被利剑穿心而过吧。”

——坦胡马（所罗门·布伯编辑）“莱切·勒茶”部分

当包围一个城市的目的是为了攻占它时，不应该四面八方都围得铁桶一般，而应只围三面，以便给那些想逃生的人一个机会。

据传这是给墨斯的命令。

——迈蒙尼德《规则·有关王国与战争之法律》第6段

在参加战斗之前……军官应对他的部队宣告说：

“谁建了房屋尚未举行落成仪式的，他可以回家去，以免他阵亡，别人替他去举行仪式。

谁种葡萄园，尚未吃过所结的葡萄，他可以回家去，以免他阵亡，别人去吃。

谁定了亲，尚未迎娶，他可以回家去，以免他阵亡，别人把她娶走。”

军官还应该继续对他的士兵说：“你们中有谁惧怕、胆怯，他可以回家去，以免影响兄弟们的士气。”

——《申命记》第20章

弥赛亚降临人间前三天，他会出现在山顶上……全世界都会听见他的声音。他会说：“和平已经降临人间。”

——彼斯科塔·拉巴替·彼斯卡

那天，将会出现一条从埃及直通亚述的大道。亚述人将进入埃及，埃及人也将进入亚述，然后所有的亚述人、埃及人都会来敬拜耶和华。

那天，以色列必与埃及、亚述三国一律，使地上的人得福，因为耶和华会赐福他们，说：“埃及是我的百姓，

亚述是我亲手所建，以色列是我的产业，它们都有福了。”

——《弥赛亚》第19章

当某位外乡人定居在你的土地上时，你不能错待他；他会同你一样成为本国的公民；你应像爱你自己一样爱他，因为你也曾是埃及这块土地上的外乡人，我是你的上帝。

——《利未记》第19章

犹太法学权威们提醒我们应牢记挪亚给予其子民的七条戒律：

建立法制；禁止亵渎神明的言行；禁止偶像崇拜；禁止不道德性行为；禁止流血杀戮；禁止偷窃；禁止食用动物。

——《巴比伦塔木德》释文《教公会》篇

上天和大地可以作证，神圣的精神存在于每个人身上：犹太人或非犹太人，妇女或男子，女仆或男仆。一切取决于他（她）所做的事情。

——亚尔库特·斯摩尼《士师记》第4部分

我们怎么知道在上帝眼里潜心研究《圣经》非犹太人的地位与高级拉比等同呢？

《圣经》是这么说的：“你应该遵守法律和准则，这样，人类才可以生存。”

《圣经》中没说“拉比、利未人和犹太人”，而是说“人类”。所以，我们知道在上帝眼里，研究《圣经》的人之地位与高级拉比是相同的。

——拉比·梅尔《巴比伦塔木德》第38页

我们的主所要求的是我们的一片真心，而真心乃凡事之根本。因此，哲人们说即使不信犹太教的人只要有虔诚的心，在未来的世界里，同样占有自己的地位。

不可否认，用高尚的道德思想和忠于上帝的智慧充实自己心灵的每个人，肯定属于未来世界。

——《迈蒙尼德给哈斯代·哈雷维的信》

阿巴·或西是一个洗羊毛的。有一次，一位罗马公主来到他的洗染间，并把一些钻石丢失在那里。

阿巴·或西捡到后就把它送还给公主。可公主却说：“你留着吧，这些钻石对我不算什么，我有许多比这更珍贵的钻石呢。”

阿巴回答道：“《圣经》说应该拾金不昧。”

公主听后感叹道：“犹太教的上帝真值得颂扬。”

——《耶路撒冷塔木德》释文《巴瓦·迈齐亚》篇，第2章

## 第八章

# 末日审判和永生

今世一小时的忏悔和善行，也强于来世的一生；来世一小时的快乐，也强于今世的一生。当人离开这个世界的时候，陪伴他的不是金银和宝石，而是《托拉》和善行。

——Aboth 4:22

今世就像通往来世的一条门廊，你们应在门廊上做好准备，这样才能进入大厅。

——Aboth 4:21

人们在今世平白无辜的磨难和心甘情愿承担的困苦，必定会有助于他们获准进入来世。凡接受了今世快乐的人，将被剥夺来世的快乐；凡拒绝了今世快乐的人，将得到来世的快乐。

——《大众塔木德》

今世一小时的忏悔和善行，也强于来世的一生；来世一小时的快乐，也强于今世的一生。当人离开这个世界的时候，陪伴他的不是金银和宝石，而是《托拉》和善行。

——Aboth 4:22

在来世，神圣的上帝把一卷《托拉》放在膝上，对每一个民族进行奖评。世上的众民族立即凑过来，乱哄哄地往里挤。先进来的是罗马王，上帝问道：“你们一直忙于何事？”罗马王回答说：“宇宙的主啊！我们建造了许多市场和浴池，也聚积了大量的金银，以图让以色列人致力于《托拉》。”上帝回答说：“你们这些世上的蠢货！你们所做的一切都是为了自己——创立市场让娼妓招摇，建造浴池供自己享乐，而金银则是属于我的。”于是，罗马王悻悻而去。随后进来的是波斯王，上帝问道：“你们一直忙于何事？”波斯王说：“宇宙的主啊！我们建造了许多桥梁，征服了许多城镇，发动了多次战争，所做的这一切，统统是为了让以色列人研读《托拉》。”上帝回答说：“你们所做的一切都是为了自己——你们建桥梁是为了收取过桥费，征服城镇是为了强迫百姓为

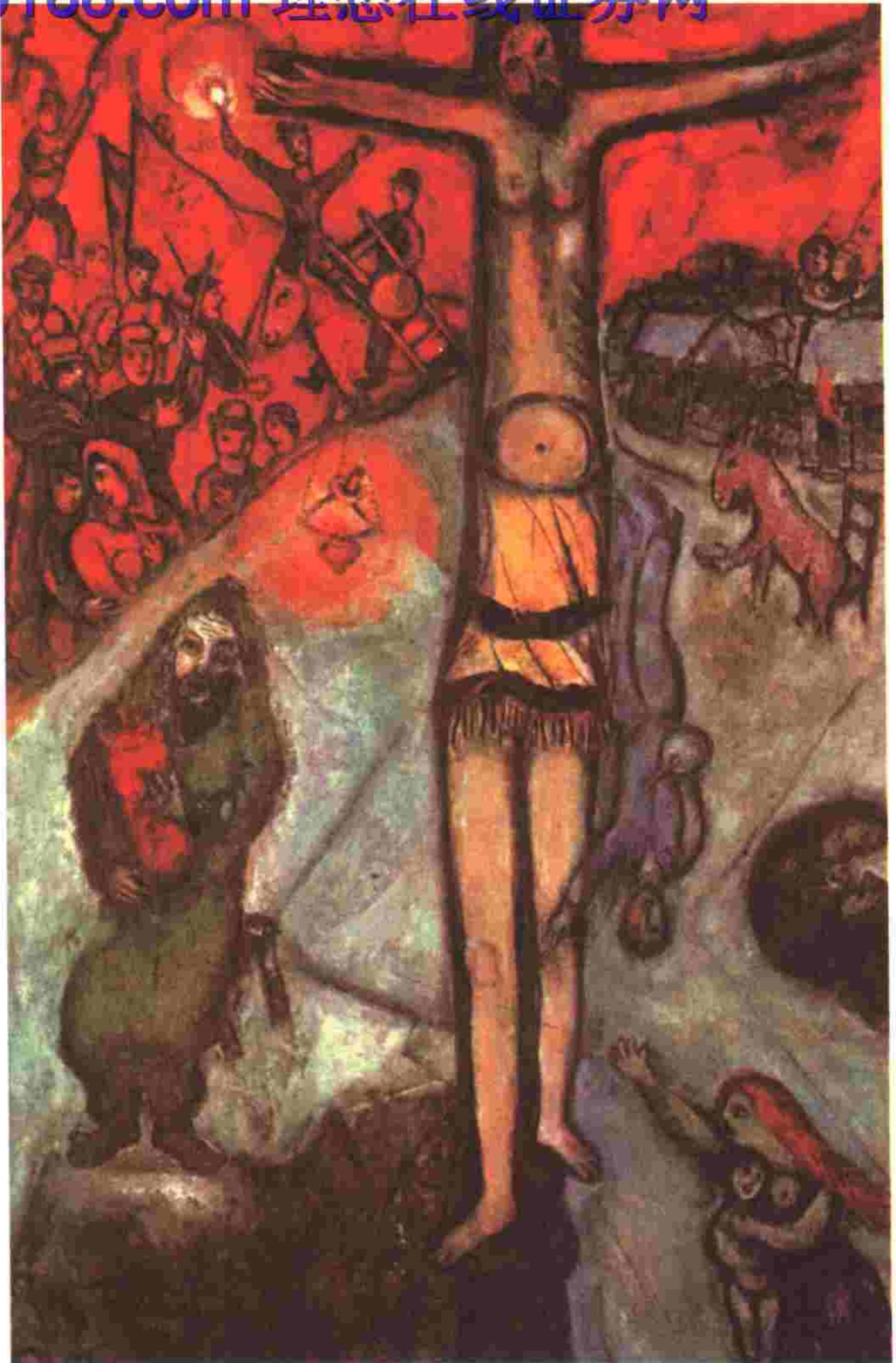


托拉经卷匣

奥斯曼帝国，1860年，木胎外包部分鎏金的银片，现藏巴黎国立中世纪博物馆。

耶稣的复活

夏加尔, 1948年, 油画,  
私人收藏。



你们劳动；至于战争，那是我发动的。”于是，波斯王也绝望地离开。既然著名的罗马王和波斯王都一无所获，其他民族都不敢进去，他们害怕接受末日的审判。

——《大众塔木德》

生者必死，死者必复活，活者必被审判，世人一定会知道和意识到他就是上帝，他制造，他创生，他注视，他审判，他见证，他抱怨；神圣的他将在来世对每一个人进行审判，他公正，他牢记，他不偏袒，他也不受贿。不要凭想象去指望坟墓将成为避难所：你们具形，你们

出生，你们生存，你们死亡，你们接受我的审判，这一切都不可避免。

——Aboth, 4:29

上帝创造了义人和恶人，伊甸园和地狱。每个人都有两部分，一部分在伊甸园，另一部分在地狱。如果一个人高尚正直，他便拿到了自己以及同胞在伊甸园中的份额；如果他犯罪作恶，他便拿到自己以及同胞在地狱中的份额。

——《传道书》7：14

最后审判牵涉到三种人：至善的义人，彻底的恶人和一般人。第一种人即刻被登记并判定获得永生，第二种人即刻被登记并判定进入地狱，第三种人将下到地狱，并且（因在那里遭受的痛苦而）哭喊，然后再升起来。如经文所说：“我要使这三分之一经火，熬炼他们，如熬炼银子；试炼他们，如试炼金子。他们必求告我的名，我必应允他们。”

——《撒迦利亚书》13：9

死亡是罪恶所致，没有罪恶的人是永生的。

——《大众塔木德》

世界上有十种厉害的东西被创造了出来：山厉害，但铁能够毁坏它；铁厉害，但火能够熔化它；火厉害，但水能够扑灭它；水厉害，但云能够托起它；云厉害，但风能吹散它；风厉害，但身体能呼吸它；身体厉害，但恐惧能摧毁它；恐惧厉害，但酒能驱走它；酒厉害，但睡眠能化解它；然而，死亡比这一切都厉害。

当一个人的末日来临时，死亡天使带走他的灵魂。灵魂就像充满血的静脉一样，在全身遍布着许多细小的分支。死亡天使抓住血脉的顶端，把灵魂抽取出来。对于善良的人，他轻轻地抽，如同从奶中取出一根毛发；



对于恶人，则如同运河入口处的漩涡一样猛烈；用别人的话说，就像从羊毛团中取出一根向后撕扯的刺一样。抽取完毕，人也就死了。这时灵魂出窍，停留在死者的鼻尖上，直到身体朽腐。身体朽腐之后，灵魂便对上帝呼喊：“宇宙的主啊，要把我引向何方？”这时，天使便把灵魂带到死亡法庭。如果这个人一生正直，天使便会对他喊：“为这位正直的人清理出一个地方。”人就会安详地死去，直到见到上帝。

死亡天使浑身有眼。病人临死时，他手持一把出鞘的剑立于病人枕头上方，剑上悬着一滴胆汁。病人看到他时会因恐惶而张开嘴，天使便让胆汁落入他的口中。因此，人就死了。这也是尸体发出恶臭，死人脸色苍白的的原因。

人出生时，大家欢乐；人死之时，举家悲哀，但事情不该这样。恰恰相反，人出生时大家不应欢乐，因为谁也不知道他的命运和事业将会如何，他是正直还是邪恶，他是好还是坏。从另一方面看，人死去时如果其名声很好，且又安详地离开了这个世界，这才是应该欢乐的时刻。就仿佛两艘在海上航行的船，一条归航，一条出航。人们只为出航的船欢呼，却不为归航的船欢呼。站在旁边的一位智者对人们说：“我的心情跟你们正相反。船出航你们不应该高兴，因为谁也不知道它的命运将会如何，它将经历怎样的狂风暴雨和惊涛骇浪；然而当船回港时，大家都应该为其顺利返航而庆贺。”这就是所罗门王所谓“人死的日子胜过人生的日子”之意。

——《大传道书》ad 10c

当上帝告诉摩西他的生命行将结束时，摩西拒不接受这一裁决。在生命即将离去的一个小时里，他恳求着：“万灵之主啊，把我变成草地上吃草饮水的牲畜吧，让我活着看世界。”但是上帝拒绝了。他再次祈祷：“如果不行，就让我变成四处飞翔的鸟吧，白天觅食，夜间归巢。”上帝再一次地拒绝了他。当明白不能以祈



祷获救后，摩西便坐了起来，在纸卷上书写着上帝的名字。死亡天使撒母耳飞近看见了摩西书写的文字以及他脸上闪耀着的神圣之光，天使便带着敬畏退去了。上帝再次派遣撒母耳回来，这次，摩西与他展开了战斗，直到眼睛被死亡之神用杖刺瞎，这时，天堂的声音宣告道：“够了，摩西，你死亡之时到了。”

摩西顺从了上帝的命令。他倒下，闭上眼睛，双手交叉于胸，听天由命。然而，反抗最后爆发，他的灵魂拒不离开他的身体。于是，上帝吻了摩西，并通过吻他的嘴带走了他的灵魂。这时，上帝也洒泪了。

拉比们相信要紧紧地把握住生命，不惜与任何悲惨

#### 圣礼之论辩（局部）

左起：摩西、马太、亚伯拉罕，湿性壁画，罗马梵蒂冈宫签署厅。

的事作顽强的斗争以求生存。一个人在生命的最后极度痛苦的时刻仍然是人，他们说，每个生命，即使是在衰落中的，都是可尊敬的。但是像摩西一样，当他们明白生存无望时，也应将死亡当做现实接受下来。而对尚生者而言，他们不仅要设计仪式和丧礼，还要使结局的真实性表露无遗。在传统的犹太典礼中，遗体被洗净并用裹尸布裹上，但决不使用化妆品或者穿上精心裁剪的衣服给死者以仍在生存的假象。在丧礼上，棺材始终是闭着的，这似乎是在强化我们已经知道的事情，即这个人已经不再是我们世界的一部分了。在墓地里，家庭成员总是在棺材被放入墓穴后亲自把土铲入墓穴，这也是死亡无可挽回的又一个具体象征。

在葬礼后的重哀期后，人们的悼念应该有所节制，注意力应慢慢转向日常生活。如果过分悲哀，则说明哀悼者想显示他们对死者的爱超过了上帝。生，而不是死，才是人类生存的伟大而艰险的历程。

任何人如果没能在这个世界上考虑自己的所作所为，也就没有时间在另一个世界里考虑了。无论什么人在这个世界上没有得到的智慧，在坟墓里也不会得到了。

——《圣哲箴言》

任何人如果在 50 岁以前死去：这就是在未及该享的寿数时就夭折了。

52 岁时：这是预言者撒母耳的死亡。

60 岁时：这是《圣经》所言的死亡期，因为它说：“你必寿高年迈才归坟墓，好像禾捆到时收藏。”（《约伯记》5：20）

70 岁时：这是神所爱的死亡期，因为《圣经》说：“我们一生的年月是 70 岁。”（《诗篇》90：10）

80 岁时，这是“强壮”的死亡，因为《圣经》说：“若是强壮可到 80 岁。”（《诗篇》90：10）……

过了 80 多岁，生命就有痛苦了。

——释文《哀悼》

一个人到了“强壮之年”(80岁)，一个吻也可能会带来突如其来的死亡。

——《巴比伦塔木德》释文《莫埃德·卡潭》篇

正如一个人来到这世界，他也会离开这世界。

他来到这世界带着眼泪，离开这世界也带着眼泪。

他来到这世界带着爱，离开这世界也带着爱。

他来到这世界不带知识，离开这世界也不带知识。

《圣书》以拉比梅厄的名义教导说：当一个人来到这世界时他双手紧握，似乎在说：“整个世界都是我的。我会继承它的。”但是当他离开时，他双手摊开撒手人寰，似乎在说：“我在这个世界里一无所获。”

——《以赛亚·拉巴》

当一个人生命将尽时，亚当，这位第一个男人就会出现在他面前并且问他为什么和如何解释他将离开这个世界。

这个人说：“怪你，因为你，我必须死。”

亚当回答道：“我的孩子，我违背了一条禁令并为自己所做的受惩罚；看你的主有多少禁令啊，正面的和反面的，你违背了多少啊……”

亚当出现在每一个生命将尽的人的面前，来证明他的死是因为他自己对上帝所犯的罪而不是亚当的罪。

——《佐哈》第1卷

如果上帝不向每一个人隐瞒他的死亡日期，就没有人会建造房屋，也没有人会种植葡萄园，因为每个人都会说：“明天我就要死了，为什么我还要为别人劳动？”

所以，上帝隐瞒了人们的死亡日期，使他们能够建造种植。如果他应该受到奖赏（长寿），他就会享受到他的劳动果实。如果不能，别人也会从他的劳动中受益。

——亚尔库特·什莫尼《对〈以赛亚书〉的诠释》

祈祷的基督

拉菲尔，1506年，布雷沙  
多吉奥-马提南柯美术馆藏。



拉比梅厄将死亡看做是世界造物完整的一部分。继承这一传统，在本节最后一段选文里，弗兰茨·罗森·茨威格说出了生命与死亡的紧密、不可分割的亲缘关系。

“神看着一切所造都甚好。”（《创世记》1：31）

拉比梅厄说：“看着一切所造的都甚好”——这是指死亡。

——《创世记·拉巴》第9章

拉瓦坐在拉比那曼旁边，看见他正走向死亡。

拉比那曼对拉瓦说：“告诉死亡天使不要再折磨我了。”

拉瓦回答：“你是有巨大荣耀的人，你应该直接和他说。”

那曼回答说：“谁是荣耀，谁是卓越，谁能在死亡

天使面前幸免？

当那曼将死时，拉瓦说：“（在你死后）向我显灵吧。”

那曼在拉瓦的梦中向他显灵了，拉瓦问：“你受了很多苦吧？”

拉比那曼回答：“这就像从牛奶罐上拿头发一样容易。但如果上帝对我说：‘回到世上如你从前一样’，我是不愿意走的，因为那边对死亡的恐惧太厉害了。”

——《巴比伦塔木德》释文《莫埃德·卡潭》篇

据说拉比艾黎扎非常贫穷，因为他住在一间没有窗户的房子里。而拉比约哈南则被认为是非常漂亮的，因为他身上能放射出光芒。但是拉比约哈南也曾遭受十个儿子早夭的悲痛。

拉比艾黎扎越来越穷了，拉比约哈南去看他。他发现拉比艾黎扎躺在一间黑暗的房间里，就裸露双臂让光芒从臂上发出。

拉比艾黎扎哭了起来，拉比约哈南问他：“你为什么哭？是因为你没有学到足够的经典吗？毕竟，我们学了，只要我们心向天堂，献祭的多寡就不是什么问题了。

或者是因为你太穷了？没有人有二者兼得（学习和富裕）的特权。

是因为你没有孩子吗？看吧，这里，这是我10个儿子（已经死了）的牙齿。”

拉比艾黎扎回答：“我是为你的美丽而哭，它会在这世上凋谢。”

约哈南对他说：“你真应该为此而哭。”

他们俩都哭了起来。

——《巴比伦塔木德》释文《佩拉克霍特》篇

当拉比布那姆躺下将死时，他妻子流出了眼泪。

他说：“你哭什么？我的整个生命就仅仅意味着我能够知道怎样死。”

——关于布那姆的传说

要确切知道生命前程将会发生什么是太困难了，可以知道的仅仅是只有死亡是确定无疑的。死亡是证明生存过的最根本的基础，能够生存就意味着最终不得不死亡。那些认为从生存中退出也许会从死亡退出的人们，实际上只是从生存中离去了，他想从中逃离的死亡却紧紧包围在他周围，使他难以逃脱……

死亡是无药可治的，即使是健康也不能治。但是只有健康的人才力量从生走到坟墓。病人祈祷死亡，把自己背在死亡的背上，由于对死亡的恐惧而半死。健康的人则是“在适当的时候”才遇上死亡，它是他的好朋友，知道当他来临时他会从他那恐惧、疲倦、失望的兄弟——那具带着僵硬面具的生命手中接过闪耀的火炬，他会把火炬猛掷在地将它熄灭，在刚启明的天穹之下而火炬已熄灭之时，他将已经咽气的人抱在怀里，这时生命闭上了他那雄辩的唇，而他却张开他始终沉默的嘴问道：“你认出我了吗？我是你兄弟。”

——茨威格《论健康与非健康的思维》

一个将死的人从各方面看都是和活人一样的。他可以……继承财产，并且他还能遗赠财产。如果他的肢体能为他服务，就应认为像活人的肢体一样，他的肌肉，也应像活人的肌肉一样。

一直到他死去之前，都不能搬动他，不能洗他，也不能让他躺在沙上或盐上。

不能把他的眼睛闭上。不管是什么人摸了他或动了他都会流血。

拉比梅厄曾经把将死的人比作将熄的灯：谁动了它就会将它熄灭。同样，不论是谁闭上了将死的人的眼睛，都会被看做是熄灭了他生命之火。

——释文《哀悼》

在拉比要死去的日子里，拉比们宣布公共斋戒期并且祈求天堂的宽恕。进一步，他们宣布无论谁说拉比死

了都会被刀剑所杀。拉比的侍女爬上房顶祈祷：“天使要拉比加入他们的行列，凡人希望拉比和他们在一起；求上帝让凡人比天使更有力量。”

然而，当她看见他太痛苦了时，她又祈祷：“求全能的主让天使比凡人更有力量。”当拉比们继续祈求宽恕时，她抬起一个大水罐从房顶上扔到他们站的地面上，在他们停止祈祷的一刹那，拉比的灵魂离开了，他得到了最后的安息。

——《巴比伦塔木德》释文《科图巴特》篇

拉比哈依姆·巴拉基是19世纪中叶士麦拉的主教，当他被问及是否允许为得了不治之症、受着连续不断的巨大痛苦的妇女祈祷死亡时，他回答说，一般来说，是禁止为他人祈祷死亡的。

拉比犹大的侍女看见他非常痛苦，现在这是很清楚的。进而，我们从法典和后代的学者那里知道他们从这位侍女那里学到了犹太法典（她是一位博学的妇女）。她是非常智慧和虔诚的，所以我们可以从她那里学到这条法律，即允许为每一个病人祈求宽恕使他能够死亡，以让他的灵魂得到安息。如果她的这种做法是不符合法律的，法典就不会引证它。或者如果他们引证它仅仅是因为这只是发生的一个事故，他们并不认为她做得正确，法典就会说出来。这是因为祈祷让拉比犹大活下去的拉比们并不知道他受了多大的痛苦，而侍女知道……

正如《虔诚者的书》所说……我们在灵魂离开时不要大声哭喊，不要让灵魂回来忍受更多的痛苦。为什么拉比们说：“是死的时候了。”意思就是，当一个人的灵魂走了的时候，人们不应该大声哭喊让他的灵魂再回来，因为他只能活很短一段时间了，并且在这一段时间里他肯定要忍受巨大的痛苦。这就是为什么拉比们说：“这是生之时又是死之时。”

——哈依姆·巴拉基《答问录》



从前，他们把食物送到灵堂去，有钱人用的是金银篮子，穷人用柳条篮，穷人感到很羞耻。所以，通过了一条法律，让所有人都用柳条篮，以此顺应穷人……

从前，他们往灵堂送饮料，有钱人用白杯子，穷人用有颜色的杯子（要廉价得多），穷人感到很羞耻。所以，通过了一条法律，让每一个人都只能用有颜色的杯子送饮料，以此顺应穷人……

从前，他们将遗体送到葬礼上去，有钱人用装潢华丽的高床，穷人用朴素的箱子，穷人感到很羞耻。所以，通过了一条法律，让每个人都用朴素的箱子，以此顺应穷人……

从前，埋葬死人的费用对一个家庭来说比死亡本身更难以承受。有时，一些人因此就逃跑了，以躲避沉重的费用。一直到拉班·加马略命令用朴素的亚麻布做裹尸布，而不用昂贵的外衣来埋葬他自己时才扭转了这种局面。从此，人们都用简单的裹尸布来埋葬死者了……

——《巴比伦塔木德》释文《莫埃德·卡潭》篇

葬礼上的演说，一种《圣经》上的古老仪式……首先是打算让人们哭。“葬礼上的演说的好处是在提高声音”，犹太法律不愿意看见死者在寂静的冷漠中被埋葬入土，而希望听见绝望的凄切的喊叫和看见人们用热泪洗去自己的残酷和冷漠。“亚伯拉罕曾为撒拉致哀并为她而哭。”碰上死亡时，哀悼，巨大的悲痛，心灵的伤痛，按犹太法律的说法，是一种宣泄的过程。它使那些骄傲、自负和利己的人，记起我们力图忘记的一种可怕的事实——即死亡。事实上，犹太教并不是以死亡为中心的，它决不以死来激发人们从事宗教活动，事实上恰恰相反……但无论如何，让人想起他所力图要忘掉的事，是一种赎罪和净化；整个犹太法律的哀悼过程都是基于这一设想而设的。

——约瑟夫·本·索洛维特奇科

当拉比约哈南的儿子死了之后，他的门徒们来安慰他。拉比艾黎扎进来了，在他面前坐下，对他说：“主人，如果你允许的话，我能告诉你一些事吗？”

“说吧。”他回答道。

拉比艾黎扎说：“亚当的一个儿子死了，他让自己以他为安慰。我们怎么知道他允许自己自我安慰呢？因为据说‘亚当又与妻子同房’（《创世记》4：25），你也应该宽慰。”

拉比约哈南对他说：“我因为我自己的事而悲哀，你却提醒我亚当的悲哀，这不够吧？”

拉比约斯华进来对他说：“如果你允许的话，我能告诉你一些事吗？”

“说吧。”他回答。

拉比约斯华说：“约伯有儿子和女儿，他们在同一天内都死了，他却让自己以他们为安慰。你也应该宽慰。我们怎么知道约伯得到了安慰呢？因为据说：‘赏赐的是耶和华，收取的也是耶和华，耶和华的名是应当称颂的。’（《约伯记》01：21）”

拉比约哈南对他说：“我因为我自己的事而悲哀，你却提醒我约伯的悲哀，这不够吧？”

拉比约瑟走进来坐在他对面，对他说：“主人，如果你允许的话，我能告诉你一些事吗？”

“说吧。”他回答。

拉比约瑟说：“亚伦有两个已成年的儿子，他们在同一天内死去了，但是他让他自己以他们为安慰。因为据说：‘亚伦就沉默不言。’（《利未记》10：3）沉默就是安慰。你，也应当宽慰。”

拉比约哈南对他说：“我因为我自己的事而悲哀，你提醒我亚伦的悲哀，这不够吧？”

拉比艾黎扎来了。拉比约哈南一看见他就对仆人说：“拿着我的衣服跟我到澡堂去（这是结束悲哀的一种象征），因为他是伟大的人，我不能违拗他。”

拉比艾黎扎进来了，坐在他对面，对他说：“我给



先知以西结感灵见异象：枯骨复生

杜拉-欧罗普斯会堂北壁C栏绘画，公元244-245年，现藏大马士革国立博物馆。

你讲一个寓言，能将此比作什么呢？国王把一些东西交给一个人保管，这个人每天流泪，哭喊说：‘悲惨呀我，什么时候我才能平安地从这种责任中解脱出来呀？’

你，主人，也有一个儿子，他学习了《旧约》的经文，《圣经》中的预言书，神圣的著作；他学习了《密西拿》、犹太法律及《阿革达》；他不带任何罪恶地离开了这世界。你毫无损伤地交回了委托给你的责任，你应该为此感到安慰。”

拉比约哈南对他说：“拉比艾黎扎，我的孩子，你以大家都应该用的办法安慰了我。”

——《拉比纳坦对“神父们”一词的诠释》第14章

耶和华击打乌利亚的妻给大卫所生的孩子，使他得重病。所以大卫为这孩子恳求神，而且禁食，进入内室，

终夜躺在地上。他家中的老臣来到他旁边，要把他从地上扶起来，他却不肯起来，也不同他们吃饭。到第七十七日，孩子死了。大卫的臣仆不敢告诉他孩子死了，他们说：“孩子还活着的时候，我们劝他，他尚且不肯听我们的话；若告诉他孩子死了，岂不更加忧伤吗？”大卫见臣仆彼此低声说话，就知道孩子死了。他问臣仆说：“孩子死了吗！”他们说：“死了。”大卫就从地上起来，沐浴、抹膏、换了衣裳，进耶和华的殿敬拜，然后回宫，吩咐人摆上饭，他便吃了。臣仆向他说：“你所作的这些是什么意思？孩子活着的时候，你禁食哭泣；孩子死了，你倒起来吃饭。”大卫说：“孩子还活着，我禁食哭泣；因为我想：或者耶和华怜恤我，使孩子不死，也未可知。孩子死了，我何必禁食，我岂能使他返回呢？我必往他那里去，他却不能回我这里来。”

——《撒母耳记·下》第12章

哀悼几天，是礼节所要求的，此后就要为你的悲哀找寻安慰了。

因为悲哀会导致死亡，悲伤的心会耗竭生命的力量。不要将自己弃置于悲哀，摆脱它并想想自己的结局。不要忘记，没有再生，你帮不了他而只会伤害你自己。

记住这命运也属于你：“我的今天即是你的明天。”

死亡是安息，让对他的记忆也安息吧；当他最后一次呼吸后，你就要为你自己寻找安慰了。

——《本·希拉的智慧》第38章

一个人在一年以后才对丧亲的人说几句安慰的话，能把这比作什么呢？

比作一个医生，看见一个腿断了又接上了的人，对他说：“让我把你的腿弄断，再接上，好让你信服我的医术之高。”——拉比梅厄，见《巴比伦塔木德》释文《莫埃德·卡潭》篇。

睡在尘埃中的，必有多人复醒，其中有得到永生的，  
有受羞辱永被憎恶的。智慧的人必发光，如同天上的  
光；那使多人归义的，必发光如星，直到永远。

——《但以理书》第12章

人生了就会死，活过的人会被再赋予生命，被赋予  
生命的人会被最后的审判唤醒……

在这个世界中，一小时里的后悔和劳作，比在将归  
去的世界里全部生活中的都多；而在将归去的世界里，  
一小时的精神上的宁静，比在这个世界里的全部生活中  
的都多。

——拉比雅可伯《神父的伦理学》第4章

当拉比约哈南病了之后，他的门徒们都来看他。他  
一看见他们，就哭了起来。

“以色列之灯，右边之柱，神圣之锤。”他们对他  
说，“你为什么哭？”

他回答：“如果现在我被带到一个人面前，他的愤  
怒，他对我愤怒，不会是永恒的；如果他把我关进他的  
监狱去，也不能永远地监禁我；这个人，如果他判我死  
刑，不会使我永远死亡；而且我还能对他说之以辞，贿  
之以财，即使是这样，我也应该哭。

现在我正被带到万王之王面前，神圣的上帝，他，  
永远永远地活着，如果他对我愤怒，他的愤怒是永恒的。  
如果他判我入狱，他的监狱会永远地监禁我。如果他判  
我死刑，那就是永久的死亡。并且我不能说之以辞，贿  
之以财。更进一步，我面前有两条路，一条是到伊甸园，  
另一条是到地狱，我不知我会走哪条路。

我不应该哭吗？”

——《巴比伦塔木德》释文《贝拉克霍特》篇

在将归去的世界里，没有吃没有喝没有生育没有贸  
易交往没有珠宝没有愤怒没有抱怨。

而正直的人头戴冠冕而坐，而且他们享受着如神般仪态的尊严。

——《巴比伦塔木德》释文《贝拉克霍特》篇

迈蒙尼德对拉瓦的理论做了详细的描述：

在将归去的世界里，没有肉体，只有没有身体的正直灵魂，像天使一般……在将归去的世界里，没有什么事是与肉体有关的，诸如坐下和起来，睡觉和死亡，悲伤和欢笑……

先贤说“他们享受着如神般仪态的尊严”是什么意思呢？这是说他们因为上帝而获得了知识及对真理的理解，这些他们在这个世界上是不可能获得的，因为这时他们为阴暗和卑微的肉体所限。

——迈蒙尼德《律法·有关忏悔的条款》第8章

死后的生命感觉是一种重新结合，这个世界上的所有生活都是为此做准备的。犹太法典将这个世界比作结婚。拉比布纳姆说：“如果一个人将婚宴准备妥帖，却忘了买结婚戒指，就不可能结婚。”同样，如果一个人终身劳作，但是如果他忘了去理解这是为什么——去买结婚戒指——这是使他自己让上帝满意的一种方式，他就不能获得永生。

死亡可能是快乐的开始，一种最后的庆贺，神性和形体的重新结合。

尘土复归尘土，而神性，神对人的投资，回归生命的摇篮。

死亡并不是一种失败，而是一种总结，一种到达，一个终结。

——亚伯拉罕·约书亚·赫文斯基尔《对死亡的反思》

当我死去后我站在公正的法庭上，他们问我，我是否像我应该的那样公正。

我回答不是。



基督下架图

毕也特洛·达·利米尼，  
木板蛋彩金箔，约1325-1330年。

他们问我，是否像我应该的那样仁爱。

我回答不是。

我是否像我应该的那样学习？

再次地，我回答不是。

我是否像我应该的那样祈祷？

这一次，同样，我又作了相同的回答。

上帝的审判非常简单，他说：

“埃黎曼莱奇，你说了实话。为此，允许你共享将  
归去的世界。”

——关于埃黎曼莱奇·里窄斯克的传说

## 跋

希腊文化与希伯来文化可以说是人类文明最大的两个源头。对于希腊文化的研究在我国已是硕果累累，相比之下，对于希伯来文化的研究，在我国才刚开始。犹太教与犹太文化是希伯来文化的结晶，这方面的研究在我国更是处于初期。《塔木德》不仅是犹太教的民间经典，更是犹太人世界观、人生观、价值观的集中体现。其内容丰富、深刻，堪称犹太文化之核心与精髓。

本书选编了《塔木德》的精华，并对之做了很好的梳理与分类。这在中国内地读书界是第一次。它不仅有助于读者了解犹太人、犹太教和犹太文化，还有助于读者对各种文化、宗教精神进行比较。当然，读者能够从此书中学习到虽属异质文化，但实属人类文化，甚至人性共有的许多东西。

我认为此书的出版，填补了中国文化界在犹太文化研究方面的空白。此书是一部有很高学术价值与极大可读性的作品。

中国社会科学院世界宗教研究所

研究员：高师宁

2005年8月26日于北京



## 附录

### 本书主要参考书目

1. 《大众塔木德》

亚伯拉罕·柯恩著, 盖逊译, 山东大学出版社 1998 年版。

2. 《圣哲箴言》

弗兰西妮·科兰格斯伯伦著, 许和平等译, 文化艺术出版社 1992 年版。

3. 《迷途指津》

摩西·迈蒙尼德著, 傅有德等译, 山东大学出版社 1998 年版。

4. 《圣经中的犹太行迹》

J·B·加百尔等著, 梁工等译, 上海三联书店 1991 年版。

5. 《犹太史》

阿巴·埃班著, 阎瑞松译, 中国社会科学出版社 1986 年版。

6. 《犹太教的本质》

利奥·拜克著, 傅永军、于健译, 山东大学出版社 2002 年版。

7. 《犹太教：一种文明》

摩迪凯·开普兰著, 黄福武、张立改译, 山东大学出版社 2002 年版。

8. 《犹太百科全书》

徐新、凌继尧主编, 上海人民出版社 1993 年版。

9. 《犹太人与世界文化》

林太、张毛毛编译，上海三联书店 1993 年版。

10. 《犹太的思想》

罗伯特·塞尔茨著，赵立行、冯玮译，上海三联书店 1994 年版。

11. 《勇敢的犹太人》

哈伊姆·赫尔佐克著，范雨臣、范世蕾译，中国社会科学出版社 1996 年版。

12. 《反犹主义解析》

徐新著，上海三联书店 1996 年版。

13. 《犹太人和钱》

杰拉尔德·克雷夫茨著，顾骏译，上海三联书店 1991 年版。

14. 《古犹太文化史》

朱维之、韩可胜著，经济日报出版社 1997 年版。

15. 《犹太的技艺》

陈超南编著，上海三联书店 1996 年版。

16. 《犹太人》

查姆·伯曼特著，冯玮译，上海三联书店 1991 年版。

17. 《犹太精神》

刘洪一著，南京大学出版社 1995 年版。

18. 《近现代犹太宗教运动》

大卫·鲁达夫斯基著，傅有德等译，山东大学出版社 1996 年 12 月版。

19. 《世界十大宗教论人生》

刘夕海编著，文化艺术出版社 1997 年版。

20. 《犹太 5000 年智慧》

马文·托卡雅著，林郁译，南海出版公司 1995 年版。

21. 《犹太文明》

潘光等著，中国社会科学出版社 1999 年版。

22. 《犹太人韬略大全》

贺雄飞编著，河南人民出版社 1995 年版。

23. 《犹太人的金钱人生》

贺雄飞编著，台湾滚石出版社 2002 年版。

24. 《犹太大亨赚钱术》  
贺雄飞编著，经济日报出版社 1996 年版。
25. 《世界十大王牌生意经》  
贺雄飞主编，远方出版社 1997 年版。
26. 《犹太人点子大王》  
贺雄飞编著，青海人民出版社 1996 年版。
27. 《犹太人之谜》  
贺雄飞编著，时事出版社 1997 年版。
28. 《世界著名犹太人传奇》  
贺雄飞主编，经济管理出版社 1999 年版。
29. 《第三圣殿》  
徐向群、余崇健主编，上海远东出版社 1994 年版。
30. 《智慧的声音》  
余星编译，新疆人民出版社 2002 年版。
31. 《犹太的智慧：创造神迹的人间哲理》  
顾骏著，浙江人民出版社 1993 年版。
32. 《世界宗教概览》  
斯潘塞·帕默著，中央民族大学出版社 1995 年版。
33. 《一年笑到头》  
大卫·格罗斯编，张建青等译，海南出版社 1999 年版。
34. 《犹太人的幽默与智慧》  
韵声编译，哈尔滨出版社 2002 年版。
35. 《犹太人的礼物》（上、下册）  
刘媛、何峻编著，金城出版社 2002 年版。
36. 《体验宇宙》  
龚建星等选编，上海文艺出版社 1994 年版。
37. 《犹太之旅》  
潘光等著，上海文艺出版社 2002 年版。
39. 《现代犹太哲学》  
傅有德等著，人民出版社 1999 年版。
39. 《犹太教审判》  
海姆·马克比著，黄福武译，山东大学出版社 1996 年版。

40. 《现代性与大屠杀》

鲍曼著，杨渝东等译，译林出版社 2002 年版。

41. 《神迹·智慧·箴言》

马小军、罗林平译，上海三联书店 1988 年版。

42. 《耶路撒冷之歌》

耶胡达·阿米亥著，傅浩译，中国社会出版社 1993 年版。

43. 《哲学小辞典》

上海辞书出版社 2003 年版。

44. 《犹太艺术》

河北教育出版社 2003 年版。

45. 《阿伯特——犹太智慧书》

阿丁·施坦泽兹诠释，张平译，中国社会科学出版社 1996 年版。

46. 《塔木德四讲》

艾玛·列维纳斯著，商务印书馆 2003 年版。

47. 《耶路撒冷 3000 年》

丹·巴哈特等著，王立新、石梅芳译，山东画报出版社 2003 年版。

48. 《以色列 2000 年》

丹·巴哈特等著，徐新、刘智勇、王莹译，山东画报出版社 2003 年版。

对以上诸书的作者及译者谨致谢意。